ভেতে্জত্রুলালল স্তান্স ওল্ড ভউউভ্ভ" 
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শজ্লান্বি€স্প স্দ 
থম খপ্ত 
আধাঢ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 
২র্লল্ল্ 


সম্পাদক 


শ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


খত স্্য_ 


প্রন্কাম্পন্ু-- 
শ২৬ম্রজ্কাভ্ন চ্জ্োঙসাক্যান্ম এ লন, 
২০৩১১ কর্ণওয়াঁলিসু স্ত্রী, কলিকীতা৷ 


ভাবত 


অত্যাশ্্ধা জলের খেল! ( সচিত্র )_ পি, সি, সরকার 


চা (কবিতা )--স্রাপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ক্লীশ্পভ্ত্র 
অষ্টাবিংশ বর্ষ__্রথম খণ্ড; আযাট-_অগরহায়ণ _)৬২৭ 
লেখ-সূচী-_বর্ণান্বক্রমিক 


৬৭১ 
অনাগত ( কবিত| )-শ্রীরাধাগাণী দেবা ৬২৩ 
অন্ুকদ (উপন্যাস )-- 
শ্রীমতী নিরুপম! দেবী ২৫, ২৩১, ৩৯৫, ৫৩২, ৬৭৬, ৮২১ 
অপর।ধিনী (কবিত| )--শ্রীযতীক্রমোহন বাগচী ৩৭০ 
অবাস্তব (নটিক|)--বনফুল *..৪৫৮ 
অবিচার (কবিতা )_-শ্লীদেবনারায়ণ গুপ্ত নক 
অর্দনারীশ্বর (সচিত্র) শ্রীমনান্মমোহন চৌধুরী ৪৬৮ 
অশচার্ধ্য জানকীনাখ-_ শ্লীবটুকনাথ উটাচাথয ৫৫৩ 
আধিক ছুনিয়া__শ্রীহধা ংগুভুষণ রায় ৫৯৯ 
আধুর্বেদ ইতিহাসের এক অধ্যায় শ্রীইপ্বৃভূষণ দেন ৩৩১ 
আযুর্বেদে জন্মান্তরবাদ-_- শ্রীরামকৃষ্ণ শাস্ত্রী গ৩৯ 
আরোহণ ও অবরোহণ (গল্প )-__শ্লীজগদীণ গুপ্ত ৪৪৭ 
আধাঢ ক্রন্দনী ( কবিত1)- শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ৭ 
উত্তর (কবিতা )-শ্রীনিরগ্রন মজুমদার ১০২ 
উদারচরিতান।মের বৌ ( গল্প )- শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪২ 
"উপনিষদ নির্বাচন-_শ্রীহিরগ্রয় বন্দযো।পাধায় ৪৪১ 
কমল! দেবী ও দেবলা দেবী -শ্রীভূপতিনাথ দত্ত ২২৪ 
“ কবি কর্ণপূর ও সাহার নাউক-রচনার কাঁল-বিচার__ 
মঃ মঃ শ্রীফণিভ্ষণ তর্কবাগীশ ৭৫১ 
কলির গড়র ( কবিতা )__খ্ীিপীপকুমার রায় ৫৯৭ 
কল্সান্ত ( কবিতা )-_শ্রীহরেলনাথ মৈত্র ২৩৭ 
একালীঘাটের কালীমন্দিরে আগ্রবলিদান প্রথা 
শ্রীগোপাললাল চক্রবন্থী ২১৯ 
কি পুছসি হৃদয় সপ্থাদ ( কবিতা )-_বিছ্যাবিনোদ ২৮৩ 
কুচবিহারের পরর-ডঃ গরেন্্নাথ সেন ৭৯৯ 
কৃষি ও বেকার সম21- শ্লীপীরেন্্মোহন মনুমদার ৫৩ 
কৃষ্ণদ।স কবিরাজ (কবিতা )_শ্লীকালিদাস রায় ২৫৫ 
কে (কবি৩)- ধ্ী্ছরেন্্রনাথ মৈর ৬৫১ 
কোকিলের ব্যথা ( কবিত| )--ঞ্ীকুমুদ রঞ্জন মগ্দিক ৩৮৯ 
শু্দ ঘটনা ও বৈজ্ঞানিক আবিধ্চার-__শ্রীভবেশচন্্র পায় ৫১১ 
প্রদ্দর ও স্বরাজ--গ্লীকালীচরণ ঘোষ ২৮ 
খেলা-ধুলে। ( সচিত্র )- 
্ শরীক্ষেত্রনাথ রায় ১৪৫, ২৯১, ৪৩৩,৫৭৯, ৭৯৫,৮৪২ 
গক্গ। সাগর ( কবিতা )-_গ্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক ৪৮ 
গান্ধ।র-শিল্পের রতিহাসিক পটভুমি-্বীগুকদাস সরকার ৮১৩ 
শীতায় স্াক্তিবাদ-_প্রীজিতেন্্রনাথ বন ৬০২ 
গুজব সঞ্জাট ( কবিতা )-শ্রীনরেন্্ দেব * ১১৪ 
গোপন কথ| ( কবি৬1)-_প্রীশচীন্্রমোহন সরকার ৭৩৮ 
গ্যাস হ্বারা মটরগাড়ী চালানে!_ গ্রক্ষিতীন্দরমোহন চক্রবর্তী ৬৭ 
চক্র ( গল )--প্ীহরেজ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৪২ 
চম্প। ভ্রমণ ( সচিত্র )-স্বামী সদানন্দ গিরি ৬০৪ 


৫৫৫ 


চাটুয্যে-স্বাদ ( গল্প )__-ঘ্ীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় ৮১৬ 
টাদসদাগর ( কবিতা )--শ্রীকালিদাস রায় ৯ 
চিঠি (কবিতা )--শ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্য।য় ঃ ৬৩৭ 
ফোরের পুণ্য (গল্প )_ শ্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় ৬৮৩ 
জঙ্গম ( উপহ্য।স )--বনফুল ৮, ২৭১, ৩৪১, ৫২৬, ৫৮৩, ৭৭৪ 
জননীর ব্যর্থা ( কবিত1)-_শ্রীকালিদাস রায় ৩৭৬ 
জাপান ( সচিত্র )--শীধীরেন্্রন।থ মুখোপাধ্যান্প « ১৭৩ 
জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহীস_ডঃ তৃপেন্রনাথব্বত্ত ৫৭৭, ৭৬৬ 
জুয়াড়ীর বৌ (গল্প )-_্লীমাণিক বন্দ্ে।পাধ্যায় ৭১৮ 
তৰ মনে গর্জরিবে কথাটি আমার (কবিত1)- বন্দে শালী মিয়া ৭৭৩ 
তীর ও তরঙ্গ ( উপন্ত।স )-_শ্ীক্র্ণকমল ভটচাধ্য ৫৮, ১৮২, ৩৮২, 
৫০ উঠ ৬৬১, 9৮৮ 
তুমি ও মামি ( কবিতা )- শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ ৎ ২৩৫ 
ক্রটি (গল্প )-_শ্ীহধীরপ্রন ঘোষ ৪5৪ 
ছলুধার1 (কবিতা )--শ্রীমিহিরলাল চটোপ।ধ্যায় ৩৪৭ 
দেব-দেউলের দেশে ( সচিত্র) ডাঃ স্থবোধ মির ৮০৪ 
দেড়শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গ।ল| পর-ডঃ সরেন্্রন।খ সেন ৩৫৬ 
দ্বয়ী ( কবিত1 )-_ শ্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯২ 
হ্বারকা তীর্থ ( সচিত্র )--শ্রীহরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩৫ 
দ্বিতীয় পক্ষ আনাঢ় ( কবিত। )__গ্রীমতী রাধারাণী দেবী ৩১৫ 
দবিপ্রহরে (কবিতা )-শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী ২৩ 
ধ্বংসাভিমুগপী ( কবিত| )--শী্রেশ্বনাথ মৈত্র ২৩৭ 
নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন--শ্ীকামিনীকুমার দে ৬৩৮ 
নটর জজ উদয়শস্কর ও ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক কলাকেত্ (সচিত্র) 
শ্রীনরেন্্র দেব ৭৮৪ 
নব কাব্য কীর্তন ( কবিতা )_ শ্রীহ্ধাকণুন্ত রায় চৌধুরা ৫১৩ 
নব বোধন (গল্প)__ শ্রীপ্রবৈ।ধকুমার সাশ্য।ল ৭১ 
নব সংস্করণ (নাটিকা )-_বনফুল ণ২৭ 
নবী আন্ত(র মর্‌ গিয়া (শিকার )- শ্রীহীরাল।ল দাশগুপ্ত ৫৬৫ 
নহে শভিশ।গ (কবিতা) হ্রীহীরেন্দ্রনার।য়ণ মুখোপাধ্যায় ১৫৮ 
নিখিল প্রবাহ ( সচিত্র )--হয়েন শা ১১৯, ৪০৮, ৬৫২ 
নিমেষের সাথ ( কবিতা )- শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ৩৪* 
নীড়ের মায়া ( গল্প )__শ্লীনরোজকুমার রায় চৌধুরী ৩২৪ 
পঞ্চাশ বছর পরে (কবিতা )--শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫ 
পদ্।বলীর আধ্যাত্মিকশা-_শ্রীকমল! দেবী ৬৫৯ 
পথ বেঁধে দিল (চিনত্র-নাট্য )__শ্ীণরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৩, ৬৮০, ৭৬১ 
পরমহংস মাধবদ|সজী (সচিত্র )-_শ্লীনরেন্দ্রনাথ বন্ধু ৬২৪ 
পরিহাস বিজল্িতম্‌( নাটক )-_শ্লীপ্রমথনাথ বিশী ৩৬ 
পাশাপাশি (কবিহ|)- শ্রীবিষুপদ বন্দোপাধ্যায় ৫৩৮ 
পৃতুল-খেল! (গল্প )__শ্রীসৌম্যেন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৬২৮ 
পূর্বাভাব ( কবিতা )শ্রীশাস্তি মিত্র ৬৭২ 
পৃথিবী বিদায় (কবিতা )- শ্রীদক্ষিণ| বনু ৪৭ 


প্রতীক্ষায় ( কবিতা )-_ঞ্ীমপূর্ববকৃষ্ণ ভা চার্ধ্য ৩ 


প্রতীক্ষায় (কবিভা)_ শ্রীকালিদাস রায় ৫৬৯ 
প্রত্যাবর্তন ( গঞ্প )-_ড$ নবগোপাল দাস ২০০ ৪ 
প্রাচীন বাঙলার বৌদ্ধ-বিদ্যানিকেতন-_শ্লীকমলা রায় ১৯ 
প্রাচীন বাঙ্গলার বৌদ্ধ-বিগ্ভানিকেতন (আলোচনা)__শ্রীণে।ভা সেন ৭৮১ 
প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কত শিক্ষ]- কুমার বিমলচঙ্ত্র সিংহ ৬৭৩ 
প্রাণের প্রবাহ কোথা ( কবিতা )--শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভটাচা্য ৬২৫ 
প্রাপ্তিক ( কবিতা )_ শ্রীবীরেল্গনাথ বসাক ১৮১ 
প্রারদ্ধ_রায় খগেক্সনাথ মিত্র বাহাদুর ৫৯৩ 
প্রিয়। (কবিতা )-_ শ্লীহধীকেশ বন ৪৮৯ 
প্রেম ও কাল (কবিতা) -_শ্লীজগদ।নণ্ বাজপেয়ী রণ 
প্রেম বৈচিপ্ত্য ( কবিত| )--শ্রীকালিদাস রায় ৬৬২ 
কুটোগ্রাফি বা আলে।কচির_ হ্ীজ্যোতিশ্ময় ভট্টাচাষ্য প্৬ 
ক্রয়েড ও শ্ব্ত - প্রীণচান্দ প্রসাদ ঘোষ পপ 
ফ্লাউড কমিএনের ইপারিশ- হ্রীসধাংশুড়ষণ রায় 5১০ 
নাঙ্কিমগন্দ্রের ধ্নবাদ-_ হীঝ্জনল1! দেবা ১5৬ 
বঙ্গ-জন্না ( কবি) --স্রীমাণিক ভট্টাচ।ব্য ৪০৬ 
বন্ট। ( কবি21)- শ্রীকুমুদর লন মা্লক ৭৫০ 
ব্াবধু (কাবিতা )--শঞুমুদর গুন মল্লিক ২৭০ 
বসপ্ত বন্দন| (কবিতা )--ঈারনীন্দনাথ চক্রবন্ত। ৩৯৪ 
বাজ! বাগ! রণভেরী (কবিতা )- হীনলুঞ্ দত *৮ 
বাঙ্গলায় মনবায় *আন্দোলন-_ প্ীনলিনীর&ন চৌধুরী প১হ 
ব।গিনে অপিম্পিক ( সচিত্র )-ড1: গোরাটাদ নন্দী ৩৮৭, ৫৩৯ 
বিগয়কৃঞ গে।ন্।মী-ছব্যোমকেশ কের ১১৬ 
বিজয়। (গান)-_-হ্ীঞযোতিমালা দেব! ৮১২ 
বিজ্ঞান ও অধ্য।্বজ্ঞ।ম_-শ্রীনলিনকান্ত গুপ্ত ৩০৫ 
বিছ্য।পতি (কবিত| )-- শ্ীভে।লানাথ সেনগুপ্ত ২১৮ 
বিশ্ববাণী মরুক কেদে (কবিতা) আ।বছুর রহমান ৩২৩ 
বেদ ও খিজ্ঞান__শ্রীমহেজ্রন।খ সরকার ২৪৯ 
বেল ফুল (কথিকা )-এস্‌ ওয়াজেদ আলী ২৮৩ 
বেলা বয়ে যায় ( কবিতা )_-ঞগীতা দেবী আচাধ্য চৌবুরা ৩১৯ 
বোর্ক যজ্ঞ ও উপনিষদ--হীবগন্তপুমার চট্টে।পাধ্যায় ৪৯৯ 
বৈদেশিকী (সচিত্র )- শ্রীহেমেন্্রচন্দ পায় ১২৫ 
বৈষব সাহিতো রস-_শ্রীমগীপ্্ন।থ চক্রবর্তী. ১ 
ব্যথা (কবি৩া)-_-কাদের নওয়ুজ ১১৮ 
ব্যথ অনুরাগ ( কবিত! )--ঞ্বিশ্বনাথ রায় চৌধুরী ৬৮২ 
ব্যবহারিক পঞ্জিকা হ্রীফশিভুষণ দন্ত ৬১৯ 
ভুট কুমারিলের পরিচয়-_শ্রীপঞ্চ।নন তক-ন।ংখ্য-বেদান্ততীর্থ ৩৯৮ 
ভাগবতে রূপক-_ শ্ীদাশরথি সাংখ্য তার্থ ৩৭৭ 
ভারতের খনিজপণ্য-_শ্ীকীলীচরণ ঘোষ ৪৫৫ 
ভারঙবগের সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা শ্রীস্শালকুম।র বহ ৩০ 
ভারতীয় সঙ্গীত-_খীবরজেন্দ্রকিশো।র রায়চৌধুরী ২১১ 
ভাষ| বিজ্ঞ।ন ও ইতিহাস--্ীন।পায়ণ রায় ৭২৫ 
শ্রম-মংশোধন-- ডঃ সরেন্রন।াথ সেন ৪৮২ 
মজলিন ( ন।টিক1)-_ভাস্কর ৬১০ 
মতির মাল! (গল্প )-_শ্রীকেশবচগ্জর গুপ্ত ১৫৯ 
মত্গ্ত-শক।র ( সচিত্র)--প্রীজিতেন্্রকুমার নাগ ৪৭৭ 
মহাপ্রস্থন ( কবিত| )- শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী ৫৫১ 
মহাসমরের পরে-_শ্রীবিজনকুমার সেনগপ্ত ১১৬ 
মানব দেহে ও মনে এ্যাণ্ডোক্রিন গ্ল্যাণ্ডের প্রভ।ব ( সচিত্র )-- 
শ্রীনীহাররপ্রন গুপ্ত রি ৯৩ 
মায়ের অনুগ্রহ (গল্প )_-শ্রীকেদ।রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১১ 
মিউমাট (নাটিক। )--শ্রীঘ(মনীমোহন কর ২৫৭, ৩৬০ 


[৩] 


মুক্তি (গল্প )-_শ্রীপ্রভাবতী দেঁনী সরস্বতী +১০৩ 
মুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী__ম» মঃ হ্রীফপির্ূিণ তর্কবাগীণ ১৯৪ 
মৌবন (কবিত|)-_শ্রীস্ভদ্রা রায় .২৪১ 
*ধৌবন (কবিতা )-_প্লীকমলা প্রসাদ 7ান্দ্যোপাধ্যায় ৭৮১ 
লবীন্র-জন্মোৎ্সবে_ শ্রীহরেন্দ্রনাথ মৈত্র ৬৯১ 
রাও! দিদি (গল) শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১ 
রাজা দেবেন্রনাথ মল্পিক (সচিত্র )--উ$ কুমার নরেন্দ্রনাথ লাহা ১৭৭ 
রাটীয় কুলশ।খের ধ্তিহাসিকশা। (আলোচন! )-২ 
শ্রাদানেন5ন্দ ভটচারধ্য ৩৫ 
বানপ্রকাণ শ্ীজনরঞন রায় , ৫৩৯ 
রেছ ইপ্ডিযান-বন্ধু পাদ্ধা লাস্‌ কাশাস_ ছীঅনাথবন্ধু দন্ত ২৩৮ 
জা।পন-প্রশন্তি (কৰিঠ)--শ্বীহরগোপাল বিখান ৪9৬ 
শীতবণ পৃন্বের কলিকাতার বাঁগালী স্বাস্থ পরিবারের পরিচয় 
* ৬: সরেশ্ুনাথ নেন ১৫৩ 
শনিবার (গল্প) প্গৌহন সেন ২১৯ 
শবরীর প্রতাক্ষা (কবিতা) পদ শুস ৪৩৩ 
শপৎচন্দ্র (কবিতা )- ঞ্ছবোধ রায় ৭৮৩ 
শান্তিনিকেতন গ্ুহধারঞন মুখোপাধ্যায় ৫৪৭ 
শ।্তিনিকে৬ন-_ইছরেন্দনাথ মৈত্র ২২৬ 
শিল্পী মার মহাশিলী (কথিকা )-এননওযাজেদ হালী ৫১৪ 
শেৰ পৃষ্ঠা (কবিতা) ইদক্সিণা বহু র্‌ 5৮৯ 
আবণ সদ্ধ্য। (কবিতা) কাদের নগয়াজ ৩৫৫ 
শীমরবিন্দের উদ্দেশে (কবিতা) শ্রাহরেন্দনাথ মৈত্র ৫২৯ 
শীনপ্তডাবূতর গ্রন্থকার-_শ্রীনারদাচরণ ধর ৭৫৮ 


সঙ্গাঠ 2 কধ। সর ও স্বরলিপি-১৯১, তরত, ৫২৩, ৬১৬, ৭৪৮ 
কথ|£ সাহ।না দেবী, রাণী মৈত্র, জগৎ ঘটক, কাজী নজরুল 
ইসলাম, প্ীমজয় ভট্টাচ।ন্য 

স্বরলিপি £ দিলপকুমার বায়, দিলীপকুমীর রায়, 
জণৎ খটক, কাজী নজৰন ইসলাম ও নিতাই ঘটক, 
শ্রহরিপদ রায় 


স্বর ও 


সনেট (কবিতা) এ। শুতোষ সাস্তাল ৩২৫ 
সমাপ্তির পান ( কবিতা )--শুদ্ধসন্ বন ১২৪ 
সমুদ্রের প্রতি (কবিতা) শ্রীবমলকৃঞ্ণ সরকার ২০৯ 
সাবমেরিনের কথা ( মচিত্র )-_কাফা খ। ৫১৫ 
সাবিত্রী (কবিতা )- শ্ীমমত! ঘোষ ৭১৭ 


সাময়িকী ( লচিব্ন)-- 
সাহিতা-সংবাদ 


১৩২, ২৮৪, ৪২৯, ৫৫৬, ৬৯৬, ৮৩০ 


১৫২, ৩০৭, ৪২০, ৫৭৬, ৭১২,৮৪৮ 


হন্দরী তুমি উনার আলো কস্মা (কবিতা) শ্রীরমরেন্্ দত্ত রায়. ১৮৭ 
সৃষ্টি ও প্রলয় শ্রীমৃত্যা্য়প্রনাদ গুহ ১৮৮ 
হুয্যমুখী পাখী (কবিতা )-প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ৭৯৮ 
সেই রাপ (কবিতা) ইীনাহান! দেবা ৪৫ 
সোনার শরৎ (কবিতা)-_কাদের নওয়াজ ৬০৯ 
স্তব্ধ অতীত, কথা ক ( খল্প )-_ইল! দেবী ৪৬৮ 
স্পশ ( কবিতা )_ স্বরেন্দ্রনাথ দশগুপ্ত ১৯৩ 
*স্পশন কবি51)- শ্রীকুমুদরপ্জন মলিক ৬২৭ 
স্পেন রেফুজি ( সচিত্র )-__প্রীচিন্ত।মণি কর ৩৩৪ 
স্বপ্রনেষ (কবিত। )- শ্রীবৈদ্যনাথ চট্োপাধ্যায় ৮২৯ 
স্মৃতির ব্যথা ( কবিত। )--্তী মা শুতোব সান্য।ল ৬২৯ 
স্তর জিজিভাই ওয়াডিয়! (গঞ্স)-_শ্রীনরেন্্র দেব ৬৪, 
হিন্দি ও বিলিতি স্ছরের মিশণ-_শ্রীদিলীপকুমার রায় ৪৯ 
হিন্দু-মুদলমান ( কবিত। )-_শ্রীনীলতরন দাস ৭২৩ 


আষাঢ়--১৩৪৭ 


॥ দেবেন্দ্রনাথ মল্িক্‌ চেরিটেবল্*ভয়ার্ড 


কলিকাতা মেডিক।ল কলেজ '* 
1 দেবেন্দ্র মাল্লক দাতব্য চিকিৎস। লয়, 
ক।রমাইকেল মেডিকাল কলেজ 
শাসেরর যুদ্ধক্ষেত্র, মানচিত্র 
ন্নাজগণের'যুদ্ধ করবার ডবল এঞ্সিন- 
ুক্ত দ্বিমুখী সাজে।য়া গাড়ী 
ন্স ধৃটিশবাহিনী 
মঃ জার্ানীর হিটলার, রুমানিয়ার 
ক্যারল, প্লোভ|কিয়ার টিসো। মধ্যে 8, 
পোলাগডের বক, চেকো শ্লোভাকিয়ার 
হচা। দক্ষিণে 2 বিয়ার ষ্টালিন, 
হাঙ্গারীর হণ, গ্লেভাকিয়।র নীডর 
ওয়ের বর্তমান অবস্থা 
রটি কাম।নবিশিষ্ট বুটিণের বিম।ন 
পোত 
সস আনীত বুটিশ রয়াল এয়ার 
ফোরের বে।সানিঙ্গেপকারী ব্রেনহিম 
বিমাপোত *** 
॥ন মাইনের আঘাতে বিধ্বস্ত এক- 
খনি দশ হাজীর টন জাহাজ *** 
বান সাবমেরিনের সঙ্গে লড়াই করবার 
ওন্যে প্রস্তুত বৃটিশ রয়াল নেভির 
'ডেপথডাঞ্জ' 
[লীর বালিকা সৈন্য 
যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রী জঙ্গীর গিয়ার 
গানের যুবরাজ-_বিদ্বা।লয়ে যাইবার 
পোষাকে তত 
7 শক্তির সৈম্যাধ্যক্ষ জেনারেল গ্যামলিন 
( বর্তমানে লর্ড গর্ট ) ও জেনারেল 
'আয়রণ-নাইড 
 স্ত।মুয়েল হোর বিমানসৈম্য 
পরিদর্শন করিতেছেন 
ধান আক্রমণের ভয়ে বেলজিয়।ম 
হইতে পলা য়নের দৃষ্ঠ নত 
ধন আরুমণের ভয়ে বেলজিয়াম 
হইতে পলায়নের দৃপ্ত 
পূরবব সাত্রাজ্ঞী মেরী 


১৪৪ 


১৭ 


১১৭৯ 


১২০ 


১২৪ 


১২১ 


১২১ 


১২২ 


১৬ 


১২৭ 


চিত্র- 182 


ডাচেম অফ উইওসর বি 
সআট যষ্ঠ জর্জ "' ডি 
শ্রীমান কনক সব্ধাধিকাঁরী ২ 
বি-এন-চট্টে।পাধ্যায় রা 
নবদীপে পুণিমা মশ্মিলন ১৩৩ 
আর-এল-গুপ্ত নর 
রাখালদাস সিংহ মঠ 
ক।টো।়ায় ইন্্রনাথ স্মৃতিসভা. *৮ ১৩৫ 
শিক্ষাবিভাগের সম্মিলন ১৩৬ 
চট্টগ্রাম সঙ্গীত সম্মিলন ৮০ অত 
বাঙ্গালার গ্রাজুয়েট শিক বৃষ্দ ডি 


রেশম শিল্প সম্পফিত সপ্মিলনা ১৩৯ 
ডাক্তার সৈয়দ মমুদ ও আসফ আলি 
ডকটর ফণীন্দ্নাথ ঘোষ 

মান চিয়ং কাইসেক 

সার জর্জ ক্য।ম্বেল 


্রিপ্ধা ঘোম দস্টীদ।র *৮১৪২ 
স্তার মন্থন দুখোপাধ্যায় ১৪২ 
শ্রীন্ঠ।মা প্রনাদ মুখে।পাধ্যায় ১৪২ 
ইতালীর সমুদ্র উপকূল রঙ্গ! ব্যবস্থা ১৪৩ 
জ।্ান কুজ।র এমডেন ১৪৪ 
কাইভান কাপ ফাইন।লে আর! দল ১৪৫ 


পাঞ্জাব সাইকেল চ্য।ম্পিয়ানশিপ 


বিজয়ী জ।নবী দাঁস ১৪১ 
অমর সিং ১৪৬ 
পঞ্চাশ ম1ইল সাইকেল চালনায় বিজয়ী 

মণীন্্র মেন, জে-হক, কানাই দন, 

রণজিত চ্যাটার্জি ১৪৭ 
ভাদ্তীয় সৈম্তদল ভলিবল খেলায় 

যেগদান করেছে ০০১৪৮ 


বোশ্।ইয়ের ব্রাবোর্ন স্টেডিয়ামে ইম।ম বন্সা ১৪৮ 
কিংস্লে কেনারলে * 
মার্চেন্ট কাপ বিজয়ী লাভ লক ওলুইস দল ১৪৯ 


এম গুই, নন্দ চৌধুরী কে দত্ত, 


১৪৮ 


লঙ্ম্রীনারায়ণ ১০১৫০ 
নুরমহম্মদ ( বড়), এস, মিত্র, পি, 

চৌধুরী, দিল ১১৫১ 
রাখাল মজুমদার, রলিদ খা, নুরমহম্মাদ 

(ছোট), জে ঘোষ *ত১৫২ 


বনুবর্ণ চিত্র 


বুদ্ধের জন্ম 
২। কুশীদজীবী 
৩। রাজা দেবেন্দনাথ মল্লিক 


বিশেষ চিত্র 


দিল্লীতে নিখিল-ভারত প্রাঙ্মণনভ। 
কর্তৃক পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে আভিনন্দন 
দন। পণ্ডিঠগী উত্তর দিঠেছেন 

২। বোম্বায়ে জাতীয়-টন্নতি-পরিকল্পন! 
সমিতির দভ।পতি পুত জ্হরলাল নেহেরু এ 
সভায় সভাপতিত্ব করিতেছেন 
ামবাজার খালের উপর নির্দ্িত 
নৃতন ধ্যারাকপুর ব্রিজ 

৪ | লালদীপি বা ডালহৌপী ক্ষে'য়ার 
পু্ধরিণী £ এখন ইহা বুজাইয়! প্র স্থানে মোটর 
গড়ী রাখার জায়গা কর! হইবে 

৫| রাধাবাজার ও গোলক গ্ীটের নৃতন 
রাশ 

৬। নুতন হাওড়া পুল-হাওড়ার দিকে 
এইভাবে নির্মিত হইতেছে 
হলাণ্ডেগ একটি হুদৃগ্ভ দ্বীপ 
ভলোডান ওলন্দাজদিগের একটি কল-_পূর্বে 
ইহ| জল পাম্প কর।র জন্য ব্যবহৃত হইত 

৮ হন্দর রটারডাম-_বর্তম।নে ধ্বংসন্তুপে 
পরিণত ॥ 

৯। বেলজিয়ামে জার্নানী কর্তৃক ধ্বংসের দৃগ্ঠ 

১০1 বেলজিয়ামে বৃটিশ সৈন্যদল 2 বৃটিশ 
সায়া গাড়ী দেখিয়া বেলজিয়াব।সীগ1 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছে 

১১। জিবাপ্টার বন্দরের দৃ্-বুটিশ ও 


১। 


১] 


চি 


৭ 


- ইটালীয়ান রণতরীনমুহ সম্জিত রহিয়াছে 


আাবণ_-১৩৪৭ 
জাপানের পারিবারিক জীবন ১৭৫ 
সহবৎ শিক্ষা-জাপ।ন 5 ১৭৬ 
নাগোয়। ছুর্গ_জাপ।ন ০০১৭৭ 
পাথরের দীপন্তপ্ত__জাপান ৮০ ১৭৭ 
টোকিও রাজপ্র।সাদের একাংশ *** ১৭৮ 
মেয়েদের পৃতুল-উত্সব-__জাপান ** ১৭৪ 


ভোজনরগ1- জাপান 


সেক।ল ও এক।ল-_জাপান 5৯ 
দেশবন্ধু স্বৃঠিদিণনে কেওড়া তুল! শ্মশানে 
মমবেও দেশবাসীবৃন্দ ** 
হংলগে বালিকা রা যুদ্ধা্র প্রস্ত 5 
করতেছে নত 


সম।ট ষষ্ঠ জঙ্জের ভ্রাতা ডিক অফ 
্রষ্টারের পরী যুদ্ধের কাধ্যের জন্য 
মহিনী। সেবিকা সংগ্রহ করিতেছেন 
প্যারিনে বেন। ফেলার পর 
লও্নে মোটর কারপ।নায বাপকারা 
কাজ করিতেছে ৩ 
খুটেনের নুতন নর্মমাচব এন্টন। ইডেন 
ও গতর গন ডিল 
শহরের পণ মলঞির হতে পুলিশ 
খাকসারদের গ্রেপ্তার কাগিতেছে 
যুদ্ধের জচ্চ খাদী। গাব হেতু লগ্ডন 
টাওয়ারে সবজীর চাষ 
করা হহয়।ছে 
মিশরে ভাগতায় সৈশ্য 
বিষুপদ ভট্।চাব্য ০ 
ফ্রান্সের একটি গ্রাম. 
কারথানা হইতে মোসনশান প্রেরিত 
হহতেছে তত 
কনক পুরকায়স্থ তত 
সুদক্ষিণা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঃ পি, সি, রক্দিত 
এক বৎসরের খাকস।র ঝালিকা তত 
ফ্রনে ইংরেজ বালক! 
প্যারিসে বৃটেনের সমর-পর্ষিদের সা 
মআাট মষ্ঠ জী 5 
কাঁয়রোর রাজ। ফারুক নত 
মহারাঅকুমার রবান্ত রায় *্ত 
দিল্লীতে ঝাঙ্গালার প্রধান মন্ত্র 
মিঃ এ কে ফজপুল হক *ত 
ডস্তর আয়ার্লগ্ডে পার্ল।মেন্টের উঠনে 
চাম হইতেছে ** 
ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান দলের 
সম্মিলিত খেলোয়াড়বৃন্দা ** 
ভারতায় ও ইউরো গীয়ান দলের অধি- 
নায়কদ্বয় করমদ্দন করছেন *** 


১৭৯ 


১৮০ 


২৮৭ 


২৮৫ 


২৮৬ 


২৮৬ 


২৮৭ 


৮৭ 


২৮৮ 
২৮৭৯ 
৮৭৯ 


২৭৯৪ 


৯০ 
২৯১ 
২৯১ 
চে 
ঙ 
২৯৩ 
২৯৩ 
২৯৪ 


৯৫ 


২৯৮ 


২৯৯ 


আর লামস্ডণ 5০ ৩০০ 
এন গুই ্ 3০. সরি 
কে দত্ত ০ ১৪ ৩5 
পি চক্রবন্তী ১৮ ৩৩৪২ 
নূরমহন্মদ ( ছোট ) তত ৩০১ 
লন তত ৩*১ 
রশিদ খা, 2৬১ 
রশিদ . 55 55১ 
আর ভটাচত্য ৩০২ 
এ রায়চৌধুরী লক 
কে পি দেন রং ছু, ৩০5 
খর লি থা, সন্দার জয়পাল মি, এন পি 

শিল, বি আউন ৩০৪ 


বিশেষ চিত্র 
১। নবাব সিরাপ পা 
২। পোনার বাঙ্গালা 
ও) ওয়াদ্ধায় গলাফিং কমিটীর পথে মহাম্ম। 
গার্ধা, জহর তল ও মন্দার পেটেল 
প| ওয়ার্দাপ কংগ্রেস নেতৃবৃন্প 
৫।| নুন কোষ্টাল ডিষেসে সৈন্ঠদলভুক্ত 
বাঙ্গালা যোদ্ধার দল 
৬। বাঙ্গানী সৈম্ভগণ ও 
কণ্মচারাবুন্দ 
৭। বোশ্বায়ে মহিলাশণের 
শিক্ষ! 
৮। রাজকীয় বিমান বাহিনী পরিদশনে সম্রাট 
ষষ্ট জজ্জ 
৯ সম ষষ্ট জজ্জের পত্রী এন্ুলেন্স পরিদর্শন 
করিতেছেন 
১*। সম্রাটের ভ্রাতা ডিউক-অফ-কেন্ট উড়ো- 
জাহাজের আড্ড। দেখিতেছেন 


হাহার উদ্বতন 


বন্দুক পারচালন 


বহুবর্ণ চিত্র 
১। যাত্রী 
২। বেউথ| নদী 
৩। শেষ নিখাস 
ভাঁদ্র-_১৩৪৭ 
সববহারা স্পা।নিস শিশুর! ৮১৩৩৫ 
ওবোন্এর দক্বহাবা স্পানিস শিশুরা. ৩৩৫ 
ভায়লেট ফুলের সাজি হাতে গানে রত! 
স্ানিম বালিক৷ ০ ৩৩৬ 


দলবৃত্যের লীলায়িত লান্ত-স্পেন *** ৩৩৭ 


ক।গানিযেতের সুরনঙ্গত__স্পেন ৩৩৭ 


জিপসী/পাঘাক প'রে ননোহর নূঠ্য__স্পেন ₹৩৮ 


গ্রামের চামী-স্পেন হত ৩৩৯ 
দেডখঠ বদর পুকর্সের বাঙল! দরপান্ডের 
প্রতিলিপি ১১ ৩৫৭ 
বালিনের নর্দী তত ৩৮৭ 
ফুটবলের টিকিট-বাপিন ০ তা ৩৮৭ 
ভকির টিকিউ_-বালিন ৩৮৮ 
এখলেটিকের টিকিট_বালিন * 2৮৯ 


অলিম্পিক স্টে ওয়ামের একটি দৃশ্ব-__বাপিন ৩৮৯ 
রি 


অলিম্পিক ছ্রেডিয়ম-বালিন 2 


5৯৩ 


বিশ্টততদর সন্জানের 1 জাতীয় 


সঙ্গীত হচ্ছে-_বা'লন ৩৯১ 
হকি ফাইনাল-_জান্াগর গোলের কাছেশ 

ভারভবম ৮-১ গোলে | জতেছে ৩৯১ 
লেবার কান্পে খাল কাটা হচ্ছে ১০ ৩৯২ 


গেক্রেটারা টা!লিন ও চেয়ারম্যান মলোটিফ 5*৯ 


শরুপন্ষের মে নব এপ্রপঞ্ হ্গ হ হয়েছে 8৮৯ 
দূরবাগ্ষণযুক্ত রাশিয়ান রাইফেল র*৯ 
ুদ্ধাক্ণর ভারী ক।ম।ন গোলা উতাদ বয়ে 
নেবার জন্যে তৈরা জাম্মাথব 
জাযাদেন এপ্ন তা ৪৪৯ 
নুদ্ধ-খত্রে মালবাহী ও শস্কসমূহ ৪১৯ 
বুটিণ নাবিক সৈগ্ঠ ১১8১০ 
জাম্মাণর একটি অবাবহাধা উঠাঙ্ক ৪১০ 
বোমাবিশারদ মিঃ বুঁশিন একট ছাট বোমা 
. পরী করছেন ২ ৪১০ 
ফগাসী গাওদুত আন্ত্রে কাবিন 22৪১১ 
প্যাএসউবাহিশা ৪১১ 
জিএ।লটারের নিকটবওা খুটিশ 
* নৌবাহিনী ১৪১১ 
এক দল ভারতীয় সৈনিক 25: ৪১২ 
যুদ্ধবিগতির পর ফরাসা দৈনিকের রর 
মদ্যপান করছে ২০8১২ 
কর্পোরাল আলেকঞজাগ্ডার বিকররষ্টাঞ্। ৪১২ 
বৃটিশ সাবমেরিন 28১৩ 
প্রেক্ষাগার ও যন্্রনিয়ন্রনের কেন্দ্র "৪১৩ 
বৃটিশ সেনাবিভাগের কোন সৈনিক-শিল্পী 
পরিকলিত 'হিটোমিস্ল।র' কামানের 
চিত্র তত, ৪১৭ 


স্তর-পশ্চিম হরোপের মানচিত্র 

[পিসে বেলজিয়ামের মন্ত্রীবর্গ “* 

1শরের মরু ইমির মধ্য দিয়া ভারতীয় , 
-সৈম্্গণের গমনের দৃষ্ 

দ্ধ বৃটেনকে সাহায্য করবার জন্যে নিউ 


৪২৩ 


ফাউগুল্যাওবানীরা বিলাতে আসিয়াছে 


গছ কাটতেছে ৫ 
লা দেবী 
রদ|চপ্নণ উকিণ 
[নকুওডুর উন্ম।দ মাম 
দ্রকাণী সাহিত্য সমিতিতে রবান্র 
ওয়প্তা 


রলে।কগত কাটশ্সিলর নটবর দত্ত 
দ্ধনিরত বৃটাণ সৈশ্তগণকে নদীতে পুল 

নিন্মণ শিক্ষা দেওয়। হইতেছে 
|পাব্বতীশস্কর মেন 
গজিয়ায় কৃনক সম্মিলন 
1কা মেল ছুঘটনা 
॥ই এফ এ ণঞ্ড ০, 
৷ রায় চৌধুরী 
সম্মল ঘে।ব 
বার ভট্টাচার্য 
নস গুহ ১৯৪ 
হারাণা ক্লাব " 
নল্লী ফুটবল এসোপিয়েশন 
র্জার্স 
[ংলার মুসলিম দল 5 
[লিশ দল 

বহুবর্ণ চিত্র 
১। বন্যা! 
২। কংশ-কারাগ।র 


৪২৪ 


৪২৯ 
৪8৩১ 


৪৩১ 


৪৩৩ 


৪5৩৬ 


৩। 'প্রভুপাদ শ্লাপ্নাবিজয়কৃলত গোখামী 


বিশেষ চিত্র 
১। দিল্লীতে মৌলান। 
দ্বাজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 


আবুলকালাম 


২। সিমলায় পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 


শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি আনে। 


৩। জাপানের নুতন প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স 


কানোই 


1 ৬ এ 


৭। বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববট 
হাওড়ার পুলিশ হগরিন্টেণ্ন্ট রায় বাহাছুর 


রাধবেন্্ব বন্দ্যোপাধ্ায়ের মহিত স্পেশাল 
কনেগুবল পরিদর্শন করিতেছে 

৫1 পুন! কংগ্রেস হাটস 

৬। করাচাতে কেনিয়'যাব্রী ভারতীয় 
সৈম্দল 


৭ বিধশ্ারতী শান্তিনিকেতনে নৃতন 
টেলিফোন পান সংঘোশ উপলক্ষে সমবেত 
জনপুন্দ | 

৮। ভিজগি।পৰন বন্দর-_এগানে নৃতন 
জাহাঞ শিশ্মাণের কারখানা খোল! হইতেছে 

৯। বুটিশ সম[উগণের বাসগৃহ সেন্ট জেমপ্‌ 
প্রানাদে এগন যুদ্ধের বন্দীদিগের জন্য জিনিমপত্র 
রাখা হহয়।ছে 


আশ্বিন-_-১৩৪৭ 

অন্ঈনারীশ্বর ( বসেন অনুসন্ধনন সমিতি) ৮৬৫ 
অগ্ধনারীখর ১৪৬৫ 
অর্দন(রীঘর ৪৬৬ 
পুরীর নুলিয়ার! কাটামারান নিয়ে ম।ছ 

ধরতে খাচ্ছে ৪৭৭ 
কয়েকট। ফাদ ৪৭৭ 
কয়েকটা ফাদ 55 ৪৭৮ 
জোয়ারে মাহধর1__-কাথি ৪৭৮ 
পাড়াগায়ে মেয়েদের মাছধর! ৪৭৯ 
মাছ ধরবার দরজাযুক্ত ফাদ ৪৭৯ 


বেতের ফাদ 8৭ 
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বেতের চাচীর সাহাযো মাছ ধর *** ৪৮০ 
বাশের বেচা দ্বারা মাছ ধ%1 ৪৮৯ 
থাইরয়েডের প্রভাব বেশা হলে অনেক 

সময় গয়েটার রোগ দেখা যায় *** ৪৯৪ 
পিটুইটারাপ প্রভাব ১১8৯৪ 


5৪ ৪8৯৫ 


৮ 


এ্যাপ্ডি স্থ।ল এপ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যা্ু-এর 
বহিরাংশ বৃদ্ধি পাওয়ায় নারীদেহের 


পরিবর্তন ৪৯৭ 

প্র হাতের অবস্থ! ৪৯৭ 
সাবমেরিন সম্পকীয় ব্ভিন্ন নক্সা 

১৭ খান! **৭:৫১৭-২২ 

পট্স্ডামের উইও মিল ০০৫৩৯ 


ভারতীয় ও মেক্সিকো বাদিনী মেয়ের দল 


লেবার ক্যাম্পে ছেণের! খাল কাটছে 
সুইমিং পুল 
ন্‌ ». অপর দৃশ্য * 
»...:৮. অন্য একট দৃণ্ত 
“....». আর একটাদিক *** 
একজন ঝাপ দিচ্ছে ৮ 
ঝখপ দেবার পর 
সুইমিং পুলের যে ধারে রেস হয় 
বালিন র।জ প্রাসাদে র দৃগ্গ *** 
জাগ্মাণীর পর্লাবানা সাধারণ লোক". 
হুইমিং গ্লেডিয়াম-ডহতিং বোড 
লেবার ক্য।ম্পে ছেলের। 
আর একটি দৃণ্ঠ 
এরো প্লেনে ওঠবার আগে সকলে কিউ 
করে দাড়িয়ে মাছে দত 
এরোপ্লেন 


বারাকপুর সাহিত্য সংসদের সমবেত 
সাহিত্যিকবৃন্দ 

ইংলগডের গ্রামের শবস্থা *** 

দেশবন্ধু পাকে বাঙ্গাল।র গভর্নর 

সিমুলতলায় শ্রারামকৃ্জ মাতিমর্দির 

গোবরডাঙ্গীয় মিনিসিপা[লিটি কতৃক 
শ্রীযুক্ত প্রগ।বতী দেবার সধদ্ধনায় 
উপস্থিত সাহিত্যিক বৃন্দ 

তারা প্রমন্ন খোব 


আই এফ এ শীল্ক বিজয়ী এরিয়ান্স ক্লাব 


বেঙ্গল আ্টল।পী 

আই এফ এ খান্ড ও লীগের রানার্স 
আপ নোহনবাগন ক্লাব 

ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাব 

কাষ্টমস ক্লাব 

সপ্তরণে শঙ্গ| অতিক্রম প্রতিযোগিতায় 


বুবর্ণ চিত্র 
১। প্রতীঙ্গা 
২। হংসদূত 
৩। গঙ্গাবতক্নণ 
বিশেষ চিত্র 
১। মাদ্রাজে নিখিল-ভরত 


সম্মিলন 


খাল কাটছে-_ 


৫৩৯ 
৫৪৩ 
৪৯ 
৫৪৯১ 
৫৪১ 


৫৪১ 


৫৪২ 
৫৪২ 

৫৮৩ 
৫৪৩ 


৫৪৩ 


৫৪৩ 


৫৪৪ 


৫৪৪ 


৫৬১ 


৫৬২ 


মেয়র 


হ। বাঙ্গালার গভর্নর কলিকাতা মুক- 
বধির বিদ্যালয়ের নুতন গৃহ 'শেঠ হরজমল ব্লকের 
উদ্বোধন করিতেছেন 
বোন্বায়ে আজাদ ময়দানে জনসভায় 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, পণ্ডি জহর- 
লাল নেহরু ও শ্রীমতী সরোজিনী নাই 

৪1 মান্রাজ আর্ট কলেজের প্রিন্সিপাল 
শ্রীযৃত দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী কর্তৃক নিশ্মিত 
্রিবাঙ্ুরের মহারাজের ৃস্তি 

৫1 ইংলগ্ডের গ্রামের বর্তমান অবস্থা 


৬1 সআট মষ্ঠ জর্দ ও সামাজ্ী এলিজা- 
বেখ ক্যানাডার সৈন্য পরিদর্শন করিতেছেন 


চি 


৭ রাঁজকীয় বিমান্ম সৈন্যদলের নিরা- 
পত্তার জন্ঠ সঙ্গে “এইরূপ 'লাইফ-বোট' দেওয়া 
হইয়াছে 

৮।* চীনের বিরুদ্ধে জাপানের রণপজ্জা-- 


হংকং-সাংহাই লাইনের পাহারায় জাপাশী 
সৈন্য প্র 

৯। উত্লগ্ডে ভারতীয় সৈম্যদল 

১০। মিশরে ভারতীয় পুলিনদল 

কানত্তিক_-১৩৪৭ 

থাম 2১১: ৬৪৪ 
অদ্দর। ৬০৫ 
নন্দ 5৪৫ ৬০৫ 
নত্রকী ৪০০ 8 
কাণিস না 
মকর "২১5৪৬ 
তুরাণ যাঁছুঘরের অভ্যন্তর ৬৭ 
শ্ীলিঙ্গরাজের মন্দির £ পাত্রক্স *** ৬*৮ 
লিমু প্যাগোডা-_লুলে ৬০৮ 
সমাউ খাইজীনের সমাধি-মন্দির *** ৬০৮ 
যোগীশ্বর পরমহংস মাধবদীসজী ৬২৫ 
নর্দদাতীরস্থ মালসার আশ্রমের দৃষ্ঠ ৬২৩ 


মোগীশ্বর__সমাধি লীভের অব্যবহিত পূর্ন্ধে ৬২৭ 

শ্লীঅরবিন্ন ৬৫১ 

ইভালি-হাঙ্গারীয় স্বার্থ-সন্মিলন,/ কাউন্ট সিয়ানে| 
ও কাউন্ট তেলেকি, কাউন্ট স্যাকী ও 


মিনর মুসোলিনী ইত হিং 
দানিউবের তটবর্তা হাঙ্গারীর রাজধানী 
বুদাপেন্ত ৬৫৩ 


[ ৭ 4 
বুলগেরিয়ার রাজধানী দোন্ধিয়ার সেন্ট 


আলেকজাগার নেভক্ষি গীর্জ।র দৃণ্য ৬৫৩ 
যুগোস্নাভিয়ার রাজধানী বেলগ্রেডের 

একাংশ হও নত ৬৫৩ 
রুমানিয়ার রাজধানী বুখারেষ্ট ৬৫৩ 
বেনারেবিয়! অঞ্চল পরিদরশনে কমানিয়ার 

রাজা কেরল ও পার্থে প্রধান মন্খী 

তাতারেক্কু ৬৫৪ 


জাপানী ও ইতালির মৈত্রীচুকতি স্বাক্ষরের পর 
কাউন্ট সিয়ালো ও হের ফন রিবেনটু,প 
করমর্দন করিতেছেন 

বলকান-নৈতিক আলোচনায় আহ্ত 


৬৫৪ 


রাজপুরষগণ শিট ৬৫৫ 
ইতালিক নৃত্তন রাজদূত সিনর বাস্টিয়ানির 

পত্রী ও পুত্রকন্য। গণ ৬৫৫ 
সিনর ভ|জিনিয়ো গায়দা ও মিনর 

এটোর মুটি ৬৫৬ 
সাহারাগ উপান্তে সৈন্য ঘমাবেশ ৬৫৬ 


মিশরের রাঁজ। ফাকক, রাণী ফরিদা ও তাহার 


ক্রোড়ে রামকুমারী ফেরিয়ান 1৮ ৬৫৬ 
লিবিয়ায় ইতালীয় সৈন্ঠবাহী লবিসমুহ ৬৫৭ 
ভূমধ্যম[গরে ইতালীর অর্থববহর ৬৫৭ 
বোম।র আঘাতে বিধ্বস্ত একনি 

ইতালীয় জাহাজ ৬৫৮ 
প্রথম চিত্র ৬৭১ 
দ্বিতীয় চিত্র 525 ৬৭১ 
তৃতীয় চিত্র ৬৭২ 
প্রথম বাঙালী নার্সের দল-_এ-আর-পি 

টে.নিং নিয়েছেন ৬৯৭ 
বোম্বায়ের হংসরাজ প্রাগজি ঠাকুরসে হল ৬৯৮ 


কলিকাতা বড়ব!জার পর্দাবিরোধী সন্মিলন 
সম্পর্কে স্বাস্থা-প্রদর্শনী 
ডাঃ সুনীল মুখোপাধ্য।য় 


৬৯৯ 


৭৪৬ 


"কংগ্রেস ওয়াঞ্রিং কমিটির সদগ্যগণ বিরলা প্রাস।দ 


হইতে বাহির হইতেছেনা  *** ৭৯১ 
পণ্ডিত বিশ্বস্তর জ্যোতিষার্ণব. ০০ ৭*২ 
যাদুকর গসেন প. ০.৮ ৭5৩ 
হৃমীকেশ সুর ৭৯৩ 
বিপিন গাঙ্গুলী ৭৯৪ 
কৃষ্ধদাস চক্র 4,828 
প্রেসিডেন্সি কলেজ রেগেটা টীম *** ৭*৫ 


ইন্টার কলেজ লীগবিজয়ী আশ্রম 


কলেজ টীম * ৭*৫ 
বাঙ্গালে।র মুদলীম লীগ ৮ ৭5৬ 
রসিদ / ৭০৬ 
মহিলাদের ইন্টার কলেজ বাস্বেট বল 

লীগে বিগ্বাসাগর কলেঙ্গ দল *** ন্*শ 
সব্বশ্রেন্ঠ অফিন টান--বেষ্ধল কেমিক্যাল ৭*৮ 
মহিলাদের ইন্ট(র কলেজ বাদ্ষেটৰল লীগে 

পোষ্ট গ্রাজুয়েট দল ০ ৭5৯ 
পক লীগবিজয়ী গ্ঘ।মবাজার ক্লাব *** ৭৯ 
মহিল।দের ইন্টার কলেজ বাক্ষেট লীগে 

ভিক্টোরিয়া ইন্ল ৭১৯ 
হেলেন জেকব ৭১১ 
এলিন মাবৈরবল ১5৯১১ 
রাগ ৭১১ 
ডন্‌ ম্যাকনীল ৭১১ 


» বিশেষ চির 

১। বাকিংহাম প্রাসাদ ও তাহার সন্দুগে 
ভিন্টোরিয়া স্মৃতিন্তপ্ত 

২। সম্মট ষ্ঠ জর্জ অস্ট্রেলিয়ান সৈন্চ 
পরিদশন করিতেছেন 

৩। ক্যানাডিয়।ন ফেয়ার বুশ নৌসেনায় 
যে।গদান করিতেছে 

৪। একখানি নাজি উড়োজাহাজের শেষ 
দশ ইংলও আক্রমণে আসিয়া নিজে ধ্বস 
হইয়াছে 

৫ | আক্রমণের জন্থ সজ্জিত বুটাণ কামান 
--লগুন শহরের বাহিরে রক্ষিত 

*৬। উড়োজাহাজ বিধ্বংসী মাচ্চল[ইট-_ 
--লগুনে এরাপ ব্যবস্থা হইয়াছে 


৭। নেপল্সের নিকট ইটালীর মা!ডালোন! 
বন্দরে বোম! ফেলার দৃষ্য 


*৮। ভূমধ্যসাগরে পাহারায় রঠ বুটা* 
কুজার ও ডেস্রয়ারসমূহ 

৯। প্যালে্টাইন রক্ষায় নিযুক্ত বৃটাশ ও 
ইন্ছাদী অধিবাসীদের সমর-সঙ্জা ২ 

১*। জিব্রাল্টার রক্ষায় নিযুক্ত বৃটীশ 
কামান ও রণতরী-পশ্চিমের প্রবেশ-পথের 
দৃস্ 

১১। উড়োজাহাজ ধ্বংসের জন্য রক্ষিত 
সার্চলাইট 


১২ বালীপূর্ণ  থলিয়াবেষটিত স্থানে 
উড়োজাগাজ নট করিবার জন্য রক্িত ক।মান 
১৩1 কাঁচের মধা দিয় শত্রুর গতিবিধি 
লক্ষ্য করা হইতেছে | 
"581 যুগিদাবাদ জেলায় কান্দি-হুলতান- 
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বৈষ্ণব সাহিত্যে রম 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম-এ কাব্য-বেদ-পুরাণতীর্ঘ 


বৈষ্কবগণের কথা মনে করিলেই আপনা হইতে ভগবদ্ক্তির 
কথা আমাদের চিত্ত অপিকাঁর করিয়া বসে। এই ভগবদুক্তির 
কথা বাদ দিলে বৈধব ধর্ম" বা বৈষ্ণব* সাহিত্যের বিষ 
আলোচনা করা সম্ভবপর হয় না। বৈষ্ণবগণ পুরুষানুক্রমে 
কু্ণভক্তির কথাই আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। তাই 
বৈষ্বগণ  নিজকণ্ঠে ভরিনাম করেন এবং গৃভপাঁলিত 
পঙ্গীটিকেও কৃষ্ণনাম বলিতে শিক্ষা দান করেন । শ্রীরুষ্ণের 
প্রতি বাাঁদের ভক্তি নাই তীহাঁরা বৈষ্ণবগণের নিন্দার পান্র। 
বৈষ্ণবগণ বলেন -সম্গীর্তনকাঁলে তী্গাদের মৃদক্গ-র্বনি কেবল 
যে কৃষ্ণভক্তির উদ্রেক করে তাহা নহে, তাঁগ৷ স্পষ্টই বলে 
থে যাহাঁদের কৃষ্ণভক্তি নাই তাহাদের জীবনে ধিক্‌। 


বেষাং শ্রীমদ্‌ যশোদা-স্থত-পদকমলে নাস্তি ভক্তির্নরাণীম্‌ 
যেষামাতীর-কন্া-প্রিয়গুণ-কথনে নান্তরক্তা রসজ্ঞাঃ। 


যেষাং শ্রীযক্ধলীলীদলিত-গুণকথা সাঁদরৌ নৈব কণে 
ধিক্‌ তান্‌ ধিক তান্‌ কথনাত্বি নিতরা কীর্তনস্থো মুদ্গঃ ॥ 
রর 
এই কৃষ্ণভক্তিকেই আশ্রয় করিধা বৈষ্ণব ধর্খ এবং বৈষ্ণর 
সাহিত্য গড়িযা উঠিযাছে। বৈষ্ণবগণ বলেন-- রুষ্ণভক্তিই 
সর্বারসের মূলীধার। সকল স্রোতম্বতীই বেমন মহাঁসমুদ্রে 
গিয়া মিলিত তয, সেইরূপ সকল রসই কুষ্*ভক্তিরসে 
পরিণতি লাভ করিয়া সার্থক হইয়া ওঠে । কোন না কোন" 
প্রকারে যে রস কষ্ণভক্তির সহায়তা না করে তাঁহাকে 
বৈষ্ণব আলঙ্কারিকগণ রস আখ্য! দেন নাই। সাহিন্তা- 
দর্পণকাঠী বলেন_ 


বিভাবেনানুভাঁবেন ব্যক্তঃ সঞশরিণা তথা । 
রসতামেতি রত্যাঁদিঃ স্থায়ী ভাবঃ সচেতসাম্‌ ॥ 


১. ভ্ঞা্ুতল্লম্্ 


অর্থাৎ মানবঙ্গদয়ের অশ্গরাগাদি স্থাধী ভাব, বিভাব, অভাব 
এবং সঞ্চারী ভাব দ্বারা প্রকাশিত হইয়া রস প্রীপ্ত হয়। 

আলঙ্কারিক পণ্ডিত বিশ্বনাথ এখানে এই খে রতি, বা 
অন্তরাঁগের কথা বলিলেন তাঁত নানক-নারিকার মধ্যেই 
নিবদ্ধ রিল । প্রধানত; মাননীয় প্রেমের কথাই এখানে 
বল! হইল । এই প্রণয়কে মুবলঙ্গন করিবাই সংস্কৃত সাহিত্যে 
কাঁবা-নাটকাদি রচিত হইঘাঁছে । 

বৈষ্ণন কবি এবং মলক্কারিকগণ 'এই রীতি সমর্থন 
করিলেন না। বাহাজ্ঞানরহিত হইযা একান্তভাবে 
শ্লীভগবাঁনের প্রতি ঘে রতি বা অঙ্গরাগ প্রকীশু করা হয 
তাহাই হইল বৈষ্ণবগণের লঙ্কা । মানবের প্রতি মানবের 
একান্থিক অনরাগের প্রতি রা দূক্পাতও করিলেন না। 
্রঙ্মন্বাদঈ তাদের লক্গা হইল | নানাভাবে শানাদিক 
দি] বগকেই তাভারা উপছোগ করিন্তে ট1ভিলেন | এই 
রঙ্গন্থাদই তাদের মত রম । তীভানা বলিলেন 


বিভাবৈরগভাবৈশ্চ সাঁছিকৈ ন্যভিচীরিতিঃ | 

স্বানাত্ং জদি ভক্তানামাণীত। অবণাদিভিঃ | 

এঘা ক্ুষ্ণরন্টিঃ স্ত।যীভাবো ভক্তিরসো ভবে ॥ 
ভক্তিরসামুতসিক্ধুঃ | 


র্থাৎ শ্রীরুষ্বিষণক রতিরূপ স্তাধীভান শ্রবণাদি কর্তৃক 
বিভাব। আগ্ভাব, সানত্রিক ভাব এবং বাভিচাবী ভাব দ্বারা 
ভক্তজদনে স্বাতী প্রা হইঘা ভক্তিরস তম । 
শ্লীশীচেতগচরি ভামুতে বষ্ণদা। লিখিয়াছেন- 

প্রেম বৃদ্ধি জমে নাম নত, মান। প্রণধ । 

রগ, অন্গরাগ* ভাবঃ মহাভাব হয় । 

এই সব রুষভক্কি রস স্থারীভাব। 

স্থযযীভাবে মিলে নদি বিভাঁব অভাব । 

সান্বিক বাভিচারী ভাবের মিলনে; 

রুষ্ণভন্তি রস হম অমুত আন্বদনে | 

- মধালীল৷ 


এই রুফণভক্তিূপ রস “ক্স হইতে আরম্ভ করিনা পর পর 
কয়েকটি অবস্তায় উপনীত হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং 
“মহাঁভাবে, পরিণতি লাভ করে। শ্রীমৎ রূপগোস্বামী 
তাহার “উজ্জলনীলমণি” নাঁমক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, প্রেম 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অধিকতর গাঢ় হইব যখন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিয়া ফেলে 
তখনই তাভা পরে নাম ধারণ করে। আবার “ক্সেহ' গাঁট 
হইয়া নব মাধুষ্য অন্তভূত করাইয়া বাহাতঃ যখন দাক্ষিণযের 
অভাব 'প্রকাঁশ করে তখন তাহা “মান” নামে অভিহিত হয | 
“মান” বখন গাঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া বিদ্রন্তে ( প্রিয়জনের সহিত 
অভেদ জ্ঞান ) পরিণতি লাভ করে তখনই তাঁচা হয় পপ্রণয? 
প্রণয়” ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করিয়া যখন এমন অবস্তা 
আনিয়ন করে যে রুষ্*সঙ্গলাভ-হেতু অতান্ত দ্ুঃখও পরম 
স্তথ বলি়। প্রতিভাত হয় তখন তাহার নাম “রাগ? | পরাগ? 
আবাঁর গাঢ়ুতর হইয়া বন প্রিয়তম সর্বদা অনুভূত হইলেও 
তাঁকে নিত্য নব নব রূপে প্রকটিত করে তখন ণঅভবগ? 
সংজ্ঞা লাভ করে। “অন্ররাঁগ' বখন রাগের পরিমিত 
সীমার মধ্যে থাকিয়াঁও মচাভাবোনুখ হইয়া প্রকটিত হয় 
তখন ভাতার নাম হয় “ভাব | “মঠাঁভাবেই প্রেমের চরম 
উৎকর্ষ দুষ্ট হউঘা থাঁকে। মভাঁভাঁবের পর প্রেমের আঁর 
স্তর নাই। একমাত্র শ্রীরাঁধাই এই মঙ্গাভাবের অধিকাঁরিণী | 
শ্রীরুষ্ণের মতিষীপিগের মধোও এই ভাব দুষ্ট হয না। 

শ্নেহ, হইতে আরম্ভ করিয়া “ভাঁভাব” পর্যন্ত প্রেমের 
এই পর্যায়গুলি আলোচনা করিয়া দেখিলাম । ইভাঁরা 
সকলেই স্তথায়ীভাব । বিভাব, ন্ুরভাঁব, সান্বিক এবং 
ব্যভিচারী ভাবের সিত মিলিত হইনা ইাঁরা রসত্ব প্রাপ্ত 
হপস। এই বে রতি বা অজরাঁগ ইভা কেবল জীরুষ্ণ-সন্ধীয় 
'এব* প্রেমাম্পদ একমাত্র ভগবান শ্রীরুষ্চ। অতএব বৈষ্ণব 
কবি বা আলঞ্জীরিক পণ্ডিতের মতে শ্রীকান্তিকী কুষ্ণভক্তিই 
বস। মানব-প্রেমের সভিত উতর সঙ্গন্ধ মাত্র মাই । 

এই কৃষ্ণভক্তি রদকে বৈষ্ণবগণ প্রধানত : পাঁচভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন। বথা- -শান্ত, দাত, সখা, বাঁৎল্য 
এবং মধুর । এই পাঁচটি বিভিন্নভাবে বৈষ্ণবগণ ভগবানকে 
উপভোগ করিতে চাঁভিলেন। এই পাঁচটি মুখ্য রস-- 
ইভাঁরা উত্তরোভ্তর শ্রেষ্ট । এই পাচট মুখ্য রসের অন্তভূতি 
আবার সপ্ত গৌণ রস আছে। বণা-- ভাস্ত অদ্ভুত, বীর, 
করুণ, রৌদ্র, বীভত্স এবং ভয়ানক । 


চৈতন্তচরিতামৃতকার বলেন__ 


ভক্তিভেদে রতিভেদ পঞ্চ পরকার 
শান্তরতি, দাস্যরতি, সখ্যরতি আর। 


আ্বাধাট--১৩৪৭ ] 


হল সাভিক্্যে ল্রস্ন ৩ 


কল থাকল স্নান স্কিন ব্গিসপা স্কিন স্পা বক্তা স্া্তলা বাতা সান্তা বক্তা ্পব্পা স্ক্প পাস িব্প সান্পা স্পা পা পাস স্পিস্পা স্পা স্কাক্লা 


বাৎসলারতি' মধুররতি এ পঞ্চ বিভেদ, 
রৃতিভেদে কৃষ্ণভক্তি রস পঞ্চভেদ । 

শান্ত, দস্তা, সথা* বাঁত্সলা, মধুর রম নাম) 
কষ্ণভক্তি রস মধো এ পঞ্চ প্রধান । 
ভাঙ্গাছুত-বীর-করুণ-রৌদ্র-বীভৎস-ভ় 
পঞ্চবিধ ভাক্তে গৌণ সপ্র রস হম | 

পর্ধ। রস স্কাী ব্যাপা রহে ভন্ক মনে; 

সপ্পু গৌণ আগন্থক পানে কারণে ॥ 


-সধালীলা 


'এখন আমরা দেখিলাম টৈ শা দাঁজ প্রভৃতি পঞ্চ এখারস 
স্কারীভাবে ওন্তঙ্জদযে বিরাজ কলে 
গৌণ বুস কারণবিশেষে ভন্তের চিপে স্ধশরিত ভপা 
থাকে । কুষ্টরতিকে আবার বৈষ্বগণ দুটি প্রধান ভাগে 
বিভক্ত করিনা একটি 
অপরটি কেপলা | কুঞদ|স কপির|জ মহাশম লিখিলেন - 


এবং মঅবশিইু সপ্রু 


দেখিলেন । ঈশ্বর্ধা-জ্ঞ|ন-মিশা, 


পুনঃ কুক্রতি হয় ই ত প্রকার; 

ইশ্বধ্য-জ্ঞাণ-মি শ্রা, কেবলা, ভেদ আর । 

গে|কুলে কেবলা রতি উ্বঘাজ্ঞানহীণ : 

পুরীদ্ধয়ে বৈকৃগাগ্চে উশ্বধা প্রবীণ । 

শ্বর্য জ্ঞান প্রধানাছে সঙ্গচিত প্রীতি; 

দেখিলে না মানে উশ্বধা কেব্লাঁর রীতি । 
-নমধালীলা 


এখানে ঈশ্বরত-বোধক প্রভাঁবকে বুঝা ইতেছে | 
ভগবান, স্তর1* তিনি বিবিধ অলৌকিক 
কাঁধা সম্পাদনে সঙ্গম; বখন এইরূপ জ্ঞান থাকে তখন 
এ কু্ণরতিকে এশ্র্যাজ্ঞান-মিশ্রা রতি বলা হব। কিন্ত 
এইনূপ কুষ্ণরতি চিভ্ভ অধিকার করিঘা থাকিলে চিন্ত 
সঙ্কচিত হইযা পড়ে। কেবলা শশ্বধাজ্ঞনশুলগ, সুতরাং 
ভগবানের সহিত নিতান্ত অন্তরঙ্গভাঁবে সংমিশ্রণেও ইহাতে 
লেশমাত্রও সঙ্ষৌচ হয় না। 

বৈষ্ণব আলঙ্কীরিকগণ যেভাবে রসের প্রকারভেদ 
করিয়াছেন আমরা তাহা লক্ষ্য করিয়াছি। উপস্থিত এক 
একটি রসকে পৃথকভাবে লইয়া তাহার &নশিষ্টাটুকু মাত্র 
দেখিতে চেষ্টা করিব । 


এশ্বধা বপিতে 
শ্রীরুঞ্ স্বযং 


শান্থরস 
আগ্গারিক পণ্ডিত লিখিয়াছেন , 
বিভাষ বিধযোন্মথাং নিজানন্দপ্রিতিধতঃ 
আন্মণঃ কথাতে পোছথ প্রভাব শম ইতালী ৭ 
প্রাদঃ শমপ্রধানানাত মমভা গন্ধবঞ্জিতা | 
পরমা গ্রহঘা রুষেঃ জাতা শান্বী রতিমতা ॥ 
ভভ্ভিশসামৃতসিন্ধঃ 


অর্থাৎ ঘন বাভা ভইনে বিবযোন্বধভা পরিভাগ পূর্বক 
শিজাশুন্দে অবস্থান কবে সেই ভাবের নাম শম। প্রা 
এবং পরথ।স্মবৃদ্ধিজনিত 
ত শনি শানে অভিভিত হইবা 


শমপ্রধ।নদিগের মমতা গন্রজ্ক্তি 
শীকন-পিণগধ রতি টি 
শান্ধরসে শান্তি প্রেম পবান্ত ই 

চৈভচহুরিভামুত ( মধালীলা ) 


২৫০ 


শান্থ ভ্িরসে পররঙ্গাদিকপে প্রতীঘম!ন চত্ুতূজি শ্রীরুঞ্চ 


বিধণাল্ণ, মুক্ডিপ্রনাপী মনিগও। মাশবালগগন | মঙোগনিমদ 
অবণ এব” শিক্ন স্তুনি সেবন প্রতি উদ্দীপন | শান্ররসের 
উদ্লাহলণ ন্ূপ শরোনিমদাসের একটি পদ এখানে 
উদ্ধীত হইল | 


করপ কৌগীন লৈবা ছড়া কীথা গুম দিবা 
' 'নেশগিব সকল াধয। 


হরি-অনরাগ হবে 






ব্রজের নিবৃঞ্জে কবে 

যাইনা করিবিজালয ॥ 

হরি হরি কবে মোব হইবে সদন | 

ফল মল বুন্দাৰনে খাঞা দিণমবসানে 
লমিব ভইথা উদাসীন ॥ 

শাল ঘমূনা জলে মান করি কৃতৃনে 

প্রেমীবেশে আনশ্দিত ঠৈা ॥ 


বাহুর উপর ণাহু তুলি বন্দাবনের কুণি কুল 


রি কৃষ্ণ বছি বেড়া ঝাঁন্দিঘা ॥ 


দেখিব সঙ্গেত স্কান জুড়াবে তাপিত প্রাণ 
প্রেমাবেশে গড়াগড়ি দিব । 

কাচা রাঁধা প্রাণেশ্বরী কাহা গিরিবরধারী 
কাহা নাথ বলিযা ডাকিব ॥ 


৪ শ্ঞা্রতড জশ্ত্ 


মাধবী-কুঞ্জের পরি « স্বখে বসি শুক শারী 
গাউবেক রাধাকুঞ্ণ রস । 
_ তরুমূলে বসি ইহা শুনি জুড়াইবে হিমা 
_. কবে স্থুখে গোঙাব দিবস ॥ 
শ্রীগোবিন্দ গোপীনাথ শ্রীমতী রাধিকা সাথ 
দেখিব রতন্ম সিংহাসনে । 
দীন নরোত্তম দাস করয়ে দুর্লভ আশ 
| এমতি হইবে কতদিনে ॥ 


দাস্যরস 


রসামৃতসিদ্ধুকার এই মিরুর রীতি” বলিযা 'অভি- 
হিত করিদাঁছেন | ৫ 
স্বম্মাদ্‌ ভবন্তি বে ন্যুনাস্তেহন গ্রাহ্া হরেমতাঃ | 
আরাধ্যতান্সিকা তেষাঁং রতিঃ গ্রীতিরিতীবিতা ॥ 
ততাস্ভিরুদন্দর গ্রীতিসংভারিণী হযাসৌ ॥ 
_-ভক্তিরসামৃতসিন্ধুঃ 
অর্থাৎ ষীভারা 'আপনাদিগকে স্বতঃই হরি হইতে ন্যুন বলি! 
মনে করেন তাহারা হরির অনগাহা । “কুঞ্জ আমাদের 
আরাধ্য” তাহাদের এই প্রকার জ্ঞানরূপ রতির নাম প্রীতি । 
কষ্ণের প্রতি মাসক্তি এবং অন্য বিষে গরীতির 'অভাঁবই 


তাহার কার্য । দীশ্তভক্তিরসে সর্বগুণাঁধার শ্রীরুষ্ 
বিষয়াঁলপ্রন, শ্রীহরির দাঁসবিশেবাঁদি আশ্রযালঙ্গন, ভগবানের 


চরণ [ধুলি, তাঁহার হুজাবশিষপ্রা্চি এবং তীভাঁর ভক্তসঙ্গ 
প্রভৃতি উদ্দীপন | 
কুষ্দাঁস কবিরাজ মভাঁশয় নিদিয [ছেন__ 


কেবল স্বরূপজ্ঞান হম শান্তরসে । 
পৃরণৈ্র্যয প্রভৃজ্ঞান অধিক ভয দাঁন্তে ॥ 
ঈশ্বরজ্ঞান সম্ত্রম গৌরব প্রনুর | 
সেবা করি কৃষ্ণে সুথ দেন নিরন্তর ॥ 
শান্তের গুণ দীন্তে 'আঁছে, অধিক সেবন । 
'অতএব দান্ত রসে হয় ছুই গুণ ॥ 
_ চৈতনচরিতামৃত ( মধালীলা ) 


অতএব দেখা য়ায় থে; শান্তরসের গুণ সমস্তই দাশ্যরসে 
আছে, উপরন্ত সেবা এই গুণটিই দাশ্যরসে অধিক । উদীহরণ- 
স্বরূপ নরৌত্তম দাসের একটি পদ উদ্ধৃত হইল। 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


প্রাণেশ্বর নিবেদন 'এইজন করে । 
গোবিন্দ গোকুলচন্দ্ পরম আনন্দ কন্দ 
গোপী-কুল-প্রিয়-দেহ হরে ॥ 
, তুয়া প্রিষ পদ-সেবা এই ধন মোরে দিনা 
তুমি প্রভু করুণার নিধি। 
পরম-মঙ্গল-ঘশ অরবণ-পরশ-রস 
কার কিবা কাঁজ নহে সিদ্ধি ॥ 
দারণ সংসার-গতি বিষম বিধ-মতি 
তুযা বিসরণ-শেল বুকে । 
জর জর তন্ন মন অচেতন অন্ক্ষণ 
জিয়ন্তে মরণ ভেল থখে ॥. 
মো বড় অধম জনে কর রুপা-নিরক্ণে 
দাস করি রাখ বৃন্দীণনে | 
হকৃষঃ চৈতঙগ নাঁম পু মোরে গৌরধাম 
নরোত্তন লইল শরণে ॥ 


সখ্যরস 


ইঙাকে প্রেয়ান্‌ ভক্তিরস বলা হয়। শ্লীমৎ রূপগোম্বামী 


বলেন__ 

স্তা়ীভাঁবো বিভাবাদৈঃ সথামাক্সো চিতৈরিহ | 

নীতশ্চিন্ছে সাং পুষ্টিং রসঃ প্রেয়াঈদীর্যাতে ॥ 

_-ভক্তিরসামৃতসিন্ধুঃ 
অর্থাৎ স্তারীভাব সথ্যরত্ি স্বঘোগাবিভাবাদি দ্বারা ভক্তচিত্তে 
পুষ্টি প্াঞ্থ হইলে তাঁহাকে প্রেরন ভক্তিরস বলে। সধ্য 
ভক্তিরসে সর্বগুণাধার শ্রীকৃষ্ণ বিষরাঁলম্গন, শরীরের 
বযস্তাবর্গ আশ্ররালপ্ন ; শঙ্গ” বেণুৎ শঙ্খ, বিক্রম প্রভৃতি 
উদ্দীপন এবং কেলি পরিহাঁসাদি অনভাঁব। 
সখ্য ভক্ত শ্রীদামাদি, পুরে ভীমাজ্জুন | 
রঙ 

শান্তের গুণ দাস্তের সেবন সথ্যে দুই হয়) 

দাস্তে সম্বম গৌরব সেবা সথ্যে বিশ্বাসময় । 

কান্ছে চড়ে কান্ধে চড়ায় করে ক্রীড়া রণ ; 

কৃষ্ণ সেবে কষে করায় আপন সেবন । 

বিশন্তপ্রধান সখ্য গৌরবসম্ম-ভীন 

অতএব সখ্য রসের তিন গুণ চিন। 


« আধাঁট--১৩৪৭ ] 





মমতা অধিক রুষে অ.ত্মসস জ্ঞানে; 
অতএব সখ্যরসে বশ ভগবান । 
- চৈতন্তচরিতামূত ( মধালীলা ) 


সধ্যরসের এইগুলিই প্রধান লঙ্গণ।  উদাচর্র রূপ 
ঘনরাঁমের একটি পদ উদ্ধত করিলাম । কবি এখানে ডট 
মাত্র' কিন্বু জষ্টা হইসাঁও তিনি ভ্রীড়ারত প্রীনাম বলাই 
প্রস্থতির মই সথাভাবে আধুত হঈম[ছেন। 


মাজি ধেলাঘ হারিলা কাঁনভি। 

সুণলে করিধা কান্দে বসন আটিয়া নান্ধে 
নংশী*্বটের তলে মা ॥ 

দম ধলাঁতি লৈধা। চণিতে না পারে ধাবা 

পু অমজলধার| পাড়ে অঙ্গে | 
এখন থেলিব ঘবে হইপ বলার দিগে 
». আর না খেলি কানাইর সঙ্গে ॥ 

কানাই না জিতে ক দিতিলে ভারঘে ভব 
হারিলে জিতয়ে বলরাম । 

খেলি বলাইর সঙ্গে চড়িব কাঁনাইর কাঞ্জে 
নহে কান্দে নিব খনশ্য|ম ॥ 

মন্ত বলাই-চান্দে কে করিতে পারে কান্ে 
খেলিতে মাইতে লাগে ভয়। 

গেড়ুঘা লইথা করে শারিলে সভাঁরে মাঝে 
ঘনরাম দাস দেখি কয ॥ 


শরীদাম, কানাই, বলাই, প্রভৃতির এই আননদকর শ্রমসাধা 
জীড়া দেখিয়া কৰি সখ্যভাঁবে 'এমনই আবিষ্ট থে তীশ্গার 
মনে হইতেছে যেন তিনিও উহাদেরই 'একজন। পরাজগ্নের 
খিডনার ভয় তাহাকে আকুল করিয়া তুলিকাছে। বাহজ্ঞান- 
রহিত হইয়া সখাভাবে এই বে কৃষচিন্তা, বৈধবগণ ইঞগাকেই 


খলেন সখারস | সখারসে শান্ত এবং দাঁন্তরসের ধন্মও 
অবস্থিতি করে। 
বাংসলা রস 
বৈষ্ণব আলঙ্কারিক বলেন__- 


বিভাবাদ্বৈস্ত বাৎসল্যং স্থাধী পুষ্টিমু্পাগতঃ | 
এষ বৎদলনামাত্র প্রোক্তো ভভ্ভির$মা বুধৈ? ॥ 


-_ ভক্তিরসামৃতসিন্ধু 


হজ্ব সাহিত্যে লস রে 


স্পা স্পা স্পা পাপ সানা ব্লাক বিল সা সন্ত কাকা স্পা বা আন্ত কাকা কিস” স্কা্ স্কিপ সিস্ত ান্পা সি 


অর্ধাৎ স্থাধীভাব বাতস্লারতি ভভ্তচিন্তে বিভাঁবাদির “দ্বারা 


* পরিপুষ্টি লাভ করিলে তাহা পণ্তিতগণ কর্ভক বংসল ভক্তিরস 


নামে অভিহিত হউযা গাকে। বাতসলা ভক্তিরসে শ্রীরুষ্ণ 
বিষধালম্বন মাতা পিতা প্রক্তিতি আাশ্রবালগন এবং শৈশবন্থুপ্ভ 
চাপলা, মন্দহসিত প্রস্ততি উদ্দীপন । 

বাংসলাভক্ত মাতা পিতা বত গুর্ডন | 


রং চর 
ঞ 


মগতা আধিকো তাড়ন ভতপন বাহার | 
আপনাকে পালকজ্ঞান কুষে পালাজ্ঞান ? 
চারি রসের গুণে বাংসণলা অন্ত সমান । 
সে অমুভাশান্দে উপ ভুবন আপনে : 
রুস্ভন্ত বশ গুণ ফিতে ই্যান্ঞা নিগণে | 
_-টিতভচরিভামৃহ ( মধালালা ) 
বা্পলারসের উনাহরণদ্ূণ কশাপণ্নরচিত একটি পদ 
উদ্ধৃত কর হইল । " 
নাচত মোহন বাল গোপাল । 
*.. বরজ বধ মেলি দেওহ করভাপি 
বোল ভালি বে ভাল ॥ 


ননদ নদ... বশোমতি রোিণি 
আনন্দে জু মখে চায। 
চি কাজরে রঞ্জিত 
ঠা ভাসি হাঁসি দশন দেখা ॥ 
বখশি ক তব বজ রমধীগণ 
আনন্দ।-্মারে ভাস। 
ভেবটতে পরশিতে লালন করতে 


স্তন গীরে ভীগল বাস ॥ 
পুলভাবে শ্রীক্ষষ্ণের গ্রতি থে ভাব মনোমধো পোষণ করা হয়, 
বৈষ্বগণের মতে তারই নাঁম বাৎসলারতি। বাঁংসলা:সে 
শান্ত দাস এবং সগারসের বৈশিষ্টাটুকুও বিরাজ করে। 
মধুর রস 
, বৈষ্বগণের মতে এই রস সর্ধাশেষ্ট। ভ্রীমংপ্চগোস্থামী 
মভাশয ততরুত গ্রন্থে লিখিযাঁছেন-_ 
মাক্মোচিতবিভাবা্ৈঃ পুষ্টিং নীতা সভাং জদি। 
মধুরাখ্যো ভবে্ুক্তিরসোহসৌ মণুরা রতিঃ ॥ 
--ভক্তিরসামৃতসিন্ধুঃ 


২৬ 


অর্থাৎ স্থারীভাব মধুররতি ম্বযোগা বিভাঁবাদির দ্বারা ভক্তজদয়ে 
পুষ্টি প্রাপ্ত হইলে তাহাকে মধুর ভক্ভিএস বলে। মধুর ভক্তি- 
রসে শ্রী বিষবালম্বন ; শ্রীকঞ্চ-প্রেমসীগণ আশ্রয়ালম্বন; 
নব জলধর, মুরী-ধনি প্রভৃতি উদ্দীপন ; কটাক্ষ, মন্দভসিত 
প্রতি অন্ুভাব। মধুররসে শান্ত হইতে আরম্ভ করিযা 
বাংসলা পর্যন্ত সমস্ত রসের গুধগুলিও বর্তমান থাকে । 


মধুররসে রুষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশয ; 
সথো অসঙ্কোচ লালন মমতাধিক হয়। 
কান্তভাবে নিজাঙ্র দিবা করেন সেবন ; 
অভ'এব মধুররসে হব পঞ্চগুণ | 
মধুলেতে হয সণ ভাব সমাভার ; 
অতএব ম্বাদাধিকো করে টমতকার। 

- চৈতনচরিভাঁমুত ( মধালীলা ) 
মধুর ভক্তিরসের উদাভরণ-ন্বূপ এখানে কবি জ্ঞানদাসের 
একটি পদ উদ্ধৃত করা হইল । 

মধুর যাঁমিনা কাম কামিশী 
বিভরে কাঁলিন্দা-তীর | 

কোকিল কুহরত ভ্রমর ঝপ্ত 
বদত কীর জুধার ॥ 
রাধা-মাঁধব সঙ্গ । 

সঙ্গে সচরি নাচযে ফিরি ফিরি 
গাঁওয়ে বস পরসঙ্গ ॥ 

করহি বন্ধন বর্নকে কক্ষণ 
চরণে মঞ্্ীর ছে।4]। 

কটিতে কিস্কিণি বাঁজয়ে কিণি কিণি 
গণ্ডে কুগুল দেল ॥ 

রাই নাচত কৃতহু' রসভূত 
কান্ঠ কত কত গাঁওই। 

সবহু' সখি মেলি রচয়ে মগডলি 
জ্ঞান্দস মতি ভাঁওই ॥ 


এতক্ষণ পথ্যন্ত আমরা শান্ত, দাশ্তঃ সথ্য, বাসল্য এবং মধুর , 
-_ এই পাঁচটি মুখ্য রস লইয়া আলোচনা করিয়াছি । গৌণ- 
রসসমূহের নামোল্েখ মাত্র করা হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
আমরা এ পর্য্যন্ত কিছুই আলোচনা করি নাই। উপস্থিত 
তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


ভ্ল্লত্ভজশ্ত্ 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পূর্বেই বলিয়াছি যে গৌণরস সংখ্যায় সাতটি । যথা 
হাল্স, অন্ভুত” বীর, করুণ, তৌদ্র, বীভৎস এবং ভযানক। 
ই্ভারা পাঁচটি মুখ্যরসেরই অন্ত্রভূতি' কিন্তু ইহারা স্থায়ীভাবে 
ভন্তজদ্যে বিরাজ করে না। বিভাঁবাদির দ্বারা উদ্বোধিত 
হইয়া মার ক্ষণকালের জন্গই ইহারা ভক্তচিত্তে আবিভ্ৃতি 
হইয়া পরক্ষণে লয়প্রাপ্ত হয়। এইবার মামরা এক একটি 
করিদা এই গৌণরসগুলির আলোচনা করিব। গৌণরস- 
সমূহের মধ্যে প্রথম ভাঙারস। শ্রীমত্রূপগোস্বামী এইভাবে 
তাহার ল্গণ নিরূপণ করিয়াছেন £ - 

হাঁসরতি ভক্তের জদয়ে বথাবোগা বিভাবাদির দ্বারা 
বিশেষভ।বে পুষ্টিলভ করিলে তাঁচা ভাশ্ুভক্তিরস সংজ্ঞা লাঁভ 
করে। ভাগুভক্কিরসে পীর বিষবালঙ্বন ; শ্রীরুষ-সদৃশ 
চেষ্টাশালী বুদ্ধ শিশু গ্রস্থতি আশ্রয়ালঙ্গন এখং হাসরতি 
স্থায়ীভাব। ভঞ্তিরসামৃতসিন্ধ হইতে অদ্ভুত রস সক্ধন্ধে 
আমরা থে বিবরণটুকু পাই তাভা এইরূপ 2 বথাঁঝোগ্য 
পারিপাশিক অবস্থার দ্বারা বিস্ময়রতি অন্তরমধো পরিপুষ্ট 
হই] অন্ুত ভক্তিরস নামে পরিচিত হহগা থাকে। অদ্ভুত 
ভক্তিনসে বিবিধ অলৌকিক কাধা সম্পাদন হেতু শ্রীরুষ্ণ 
বিষয়াঁলশ্বন, ভক্তগণ 'আশ্রনাঁলক্ধন এবং বিস্মঘরতি স্তারীভাব। 
বীররস সন্বন্ধে শ্রীমত্রণ গোস্বামী বলেন উপযুক্ত বিভাবাদির 
দ্বারা উতৎসাহরতি ভভ্তঙদয়ে সঞ্চারিত 'এবং স্বাগতা প্রাপ্ত 
হওমাঁ বীরউক্তিরপ বলিয়া অভিহিত হয়। বারভক্তিরসে 
বন্ধবীরাঁদি শ্রীরুষঃ বিষয়ালগন, তদন্তরূপ বন্ধুণরগ আশ্রয়ালম্বন 
এবং উৎসাহরতি স্থারীভাব। ভক্তিরসামৃতসিন্ধু হইতে 
করুণরঘের এইরূপ বিবরণ পাওয়া খায় £-- শোৌকরতি সাধু- 
বর্গের চিন্তে উপযুক্ত পারিপাশ্বিক ঘটনার সমাবেশ হেতু 
প্রভাব বিস্তার করিয়া করুণ ভক্তিরস নামে খ্যাত হইয়! 
থাকে। করুণ নুক্তিরসে অনিষ্টপ্রাপ্তির আস্পদরূপে বেছ্য 
শ্রীরুষং এবং তাহার ভঞ্ঞবুন্দ বিধর়ালম্বন, তদবস্থায় শ্রীকৃষ্ণ বা 
তাহার ভক্তগণের অন্ুভবকর্তী মশ্রয়ালম্বন এবং শৌকরতি 
স্থাবীভাব। রৌদ্ররস সম্বন্ধে শ্রীমংরূপগোত্বামী বলেন__ 
উপযুক্ত কারণ বিদ্যমানহেতু ভক্তগণের হৃদযে ক্রোধর্তি উদ্বুদ্ধ 
এবং পরিপুষ্ট হইয়া রৌদ্রভক্তিরস বিয়া অভিহিত হয়। 
রৌদ্রতক্তিরসে শ্রীকৃষ্ণ, তাহার হিত এবং অহিত- -এই তিন 
প্রকার বিষরালঙ্বন,প্শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ে সথী ও জরতী প্রভৃতি হিত 
ও অহিত বিষয়ে সর্ববিধ ভক্ত আশ্রয়ালপ্ন এবং ক্রোধরতি 
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স্থায়ীভাব । * বীভংসরসের লঙ্গণ নিদেশ করিতে গিয়া 
রূপগোম্ামী বলিয়াছেন_জুগুগ্মা। রতি স্ববোগ্য বিভাবাদির, 
দ্বারা ভক্তহ্ধদয়ে সধশারিত এবং পরিপুষ্ট হওবাঁয় তাহা বীভৎস 
ভক্তিরস বলিয়৷ কথিত হয়। বীভতস ভাক্তিরসে শ্রীভগবানের 
সেবাঁনিষ্ এবং শান্ত প্রভৃতি ভক্ত বিষয 'এবং আশ্রষালগ্বন 
এবং জুগুগ্পারতি স্থার়ীভাব। অবশিষ্ট গৌণরসের শাম 
ভয়ানক । ইচাঁর লক্ষণ 'এইভাঁবে নিরূপিত হইসাছে ঃ 


উপনক্ত,কারণ সংঘটন হেতু ভয়রতি ভক্তহ্দদে বিশেষভাবে " 


বদ্ধমল হওয়াষ তাভা ভয়ানক ভল্ভিরস বলিষা অভিভিত হু । 
এই ভয়ানক ভক্তিরসে শ্রীরু্* এব তাহার বন্ধবর্গ আপঙ্গন 
এবং ভবরতি স্থায়ীভুব । পঞ্চ মুখ স্কাবী রসের অন্তগত 
কারণবিশেষে *সঞ্চরমাণ অগ্কাণী সপ গোণরসের আলোচনা 
এইখানে শেষ করিলাম । 

্বন্বাঙ্লা ভসে রসাঁভাস সগদে। বিশ্বৃত আলোচনা 


৩৩ ও লাল হু 
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হইতে বিরত ভইলাম |, সংক্ষেপে কেবল এইমাত্র বলিষা 
রাখি মে, পরস্পর বৈরভাবযূক্ত রসল্রমের সংযোগে রসাঁভাস 
হয়। মুখ্যরস সকলের বিষয়াশ্রয়ভেদে বৈরযোগনিবন্ধন 
'রসাভাস ভইয়া থাকে । কিন্তু শ্রীরাধিকাঁম আরাপিত নে 
মহাভাব, তাভাতে এই প্রকার বৈরঘোগ ঘটিলেও রসাঁভাঠ 
হম না। ভগবান আরুষ। বদি প্লসং একই সমনে সর্বাবিধ- 
রসের বিষয় এব আশ্রদ হন, তাভা ভঈলেও ভাগাতে 
রসাভাস হব না। তি 

প্রত্যেকটি রস বিভিন্নভাবে আাশে|চনা করিঘা “দখা গেল 
থে যেভাবেই হউক না কেন, অন্বরের অন্ঃগ্ভলে ভগবানের 
অনরধানই বৈধণন-মতে রস। উঠ্টদেব, প্রন, সখা, পুক্র' 
কান্তি প্রস্থতি নেভাবেহ ভগবানকে দেখি না কেশত ফল সেই 
'একহ কুষ্ণীনরাগ | 
কোন অগডৃতিকেই রস আখা দেন নই । 


শবে সখি টি 
'এই কুণ্গাভরাগ বাতীভ নৈষধঃনগণ অপর 


প্রেম ও কাল 
শ্রীজগদানন্দ ব।জপেয়ী 
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সমম বহিয়া বাস? ভ্রুতপদে গত হয় দিন, 

কাঁলচক্র মাবর্তনে খতু আসে, খতু চলে যাঁয় 

অতৃপ্ধ মানবচিন্ত নিত্য নব নব পথ ধার 

শুধু প্রেম জেগে রয় চিরতরে প্রসন্ন নবীন । 

একদ। শোদের প্রেম ছিল যা স্বগস্থধাঁসম 

আজি তা উঠিয়াছে ন্তীন তিক্ততাঁয় ভরি”, 
জানি না মোদের প্রাণে গেছে তাঁগ কি দান বিতরি” 
কল্যাণ আশীষ কিন্বা অভিশাপ রুদ্র রূঢ় তম । 


সময় বহিয়া যাঁয় ঃ বৃথা অশ্রু বৃথা অনুনয় 

না পাঁরে রুধিতে তারে গতিপথে পলকের তরে, 
মহাকাল সিন্ধুপানে ধায় তাহা অন্ধবেগভরে 
শুধু প্রেম জেগে রয় অমলিন? অক্ষয় অব্য়। 


দিব্সের কাঁযাক্রম নিণাথের স্বপদৃশ্ঠনাজি* 

নব নব নূপ ধালটিসা মাছে বারে বারে, 

সে নিত্য লীলার মধ.এ বিশ্বের চিন্ত-বীণা-তারে 
দেও না, বেও না' না এই গান উঠিতেছে বাঁজি। 


সময় বহিষা ধায়; অলক্ষিতে ল'যে ঘাঁয় হবি? 
দোদের ধমনী হ'তে থৌবনের তপ্ত রক্তকণা 

নায় নিষ্ঠা, নিতরতা১ আনন্দের সর্বসম্তাবনা 

শুধু প্রেম জেগে রয় তন্দ্রাভীন দিবস শর্বরী। 
প্রেম যবে চলে যায়__যাঁয় তার পুলক শির 
জীবন ঝাপিয়া শুধু জেগে রয় ছদ্ম তাঁর লীলা 
বক্ষে চাঁপি” রয় তার স্মরণের গুরুভার শিলা 
পলাতক ওগো প্রেম, সে সব্ধরে তূমি আসি তর। 


বনফুল 


৩১ 
শরিববাবুর বাঁসাঁষ বসিয়া মুকুজ্যে মশাই পর লিখিতে- 
ছিলেন। শিরিষবাবুর কন্ঠা মমিরা মসিদা হাগ্রির হইল। 
অমিমার বস বারো বছরের বেঘা নব, বোঁধ হয় কমই হইবে । 
অথচ উ্ভারই, বিবাঁতের জন্য শিরিনপাধুর আহার শিরা বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইঘাঁছে 'এবং উর জন্য পার-সংগ্রহকাযো 
মুকু্যে মশাই কিছুদিন যাবৎ নিগ্‌ক্ত আছেন একথা মামরা 
পর্বে শুনিয়াছি। 'এগনও মুকৃবো মশাই সেই কার্যোই 
ব্যাপৃহ আছেন । মকুজো মশাধের শ্বভাবের পিশেবজ বগন 
বাাতে লাগেন তখন তাহার চরম করিদা ছাড়িবা দেন 
এবং কাঁপ্যসিক্ষির ভন্ সহজ কঠিন সরণ গটল ঘত প্রকার 
উপাষ মাথায় আসে সবগুলিই করিয়া দেখেন। এক্ষেত্রেও 
তাহাই করিহেছিলেন। কণিকাহার এব” মফস্বলের 
যাঁবহীর কলেজ হতে 'অপিবাহিত কীঘস্থ নুধকগণের নাঁম- 
ধাম-পরিচম সংগ্রহ করিধা ও তাহাদের প্রতোকের সন্ধে 
খৌজ-খবর লইয়া কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। ফলে, 
নানারকম চিঠিপর কুষ্ঠি জমিদা এবং সেগুলি নানাভাবে 
শ্রেণীনুন্ত হইঘা নানা রঙের ফাইল শ্ফীত করিতেছিল। 
অর্থাৎ মুকুজ্যে মশাহ ছোটখাটো একটি আপিল খুলিষ! 


বসিযাঁছিলেন । ' এই ধরণের কার্যে তিনি আনন্দ গান 'এাং 
কার্মাটি ধত ঢ-সাধ্া ও গটিল হণ 5 বন ভার উৎসাঠ 
বাড়িতে থাকে । মধাবিন্ত বহু গুভ:ণ বহু কঠিণ সমন্সার 


সমাধান নকুজো মশাই বহ্পার নিঃ [ও করিবাছেন। 
করিনা আনন্দ পাঁন এইটুকু বোধ হয তাহার স্বার্থ । 

এই সংক্রান্ত ছঘখানি চিঠি লেখা ভিনি সকাল হইতে 
বিনা শেষ করিণাছেন, সপ্তম চিঠিখানু লিখিতেছিলেন এমন 
সমবে অমিণা আঁসিপা বলিল" মা বললে, আপনি হাত পা ধুষে 
আহিক ক'রে নিন, আর বসে বসে চিঠি লিখতে হবে না। 

মুকুদ্দে মশাই লিখিতে লিখিতে একটি ভাঁদিলেন। 

এত চিঠি রোজ রোজ কোণায় লেখেন আপনি, এন্ড 
লিখতেও পারেন! 

মুকুজ্যে মশাই হাশ্লিগ্ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া 
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বলিলেন, এই থে হবে গেল! এখন আঁর লিখব না, এইটে 
শেষ করে নি। আবার তিনি পর্ররচনাঁর মনোনিবেশ 
করিলেন। অমিয়া মিনিটখানেক দীড়াইবা থাকিয়া শেষে 
নিকটস্থ একটি চেরারে বসিল। উজ্জল-শ্যাম মেয়েটির বর্ণ, 
স্বহন্রভাবে দেখিলে নাক মুখ চোখে তেমন বিশেষ কোন 
সোন্দর্ধা নাই, কিন্তু সমগরভাবে মেষেটির মুখহতে সুন্দর 
একটি লাণা আছে। আমতিশন সরল পপির অনাড়ম্র 
অন্তরের প্রতিষ্ছবি সমস্ত মুগপানিতে প্রতিফলিত হয়া 'এমন 
একটি কোমল কমনীনত|র সৃষ্টি করিয়াছে বে দেখিলেঈ মন 
নহসিক্ত হইয়া ওঠে । 

অমিযা আর একটু টুপ করিনা কিনা বলিল, এত চিঠি 
মাপনি রোজ রোগ কাকে লেখেন দাদা মশার! 

তোর শ্বশুর-ভান্তুরকে । 

ধ্যেং। 

ধোং নয_-সত্যিই তাই । 

আমার তো বিনেই হঘ নি এখনও» শ্বশুর-ভান্থুর পাঁবেন 
কোথা? 

আছে এক জাবগান ! 

কোথায়? 

তা এখন বলব কেন ! 

মুকুগগো মশাই চিঠিখানি খামে পুরিতে পুরিতে খুব 
রতশ্তমম ভাবে মাথ| লাঁড়িতে লীগিলেন। একটি প্রশ্ন 
অনেক দিন হইতেই অমিরার অন্তর আলোড়িত করিতেছিল, 
নিজে সে ইনার সমাধান করিতে পাঁরে নাই, অপর কাহাঁকেও 
ছিজ্ঞাসা করিতে লঙ্জা ভঘ। দাঁদামশীঘকে জিজ্ঞাসা কর! 
চলে বো হয় । একটু ইতস্তত করিয়া অমিয়া শেষে প্রশ্নটা 
করিনাই ফেলিল। মাচ্ছা, দাঁদামশীয শিবপুজো 
শিবের মত বর হয়? 

নিশ্চয় । 

ওই রকম ! 

অমিয়। দেওয়ালে টাঙানো একটি মহাদেবের ছবি 
মাগুল দিবা দেখাইল। একথানি ক্যালেগারের ছবি, 
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ভকতক্ষম্ম ৯ 


রঙ 
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জটাজুটধারী ব্যাপ্রচন্ম্পরিহিত ভীষণ এক মহাদেব চক্ষ আমি খ্যস্্রখা লোক, ধর কাবার ভাল বুঝতেই পাল্লি না, 
কটমট করিয়া চাহিয়া রহিয়াছেন। মুকুজ্যে মশাই চকিতে কি বলন বল! 


একবার ছবিটার পাঁনে তাকাইর1 ছন্গান্তী্যভরে বলিলেন, 
অবিকল ! 

অমিয় বিশ্ময়-বিস্ফীরিত নরনে ছবিটির পাঁনে চাঁভিল। 
সে তো রোজ একাগ্রচিভ্তে শিবপূজা করিয়া চলিযাঁছে। 
ওই রকম বর ভইবে শেষকালে তার মনে আর একটি 
প্রশ্ন জাগিল । 

আচ্ছা সবাই তো শিবপুজো করে, বিলুঃ শান্তি, কমলি, 
টগর--সব্বারই শিবের মত ঘর হবে? 

সব্বারই | ব 

রেগুদিও তো শিবপূজো করত, তাঁর তো কেমন সুন্দর 
বর হযেছে ও রকম তো হঘ নি। 

ভাল ক'রে পুজো করতে পাঁরে নি তোমার রেণুদি, 
পারলে ঠিক কই রকম হস্ত । 

দরকাঁর নেই বাঁবা ভাল করে পেরে! 
চাই না। 

মুকুজ্যে মশাই চক্ষু দুইটি বড় বড় করিয়! বলিলেন, বলতে 
নেই অমন কথা ! 

শিব-প্রসঙ্গ চাঁপা পড়িয়া গেল । বীরেন__অমিয়াঁর দাঁদা_ 
বই খাঁতা লইয়া প্রবেশ করিল। সে স্কুল বাঁইতেছিল। 
অমিয়া বীরেন পিঠোপিঠি, সুতরাং অহি-নকুল সম্পর্ক। 
বীরেন ঘরে ঢরকিয়াই বলিল, এই নঞ তৎপুরুষ, গপ্প করা হচ্ছে 
তো বসে? বসে মা ডাঁকছে। 

অমিয়া জকুষঞ্চিত করিয়া মুকৃজ্যে 'মশাইকে বলিল, দেখুনঃ 
ফের ' আবার আমাকে নঞততপুরম বলছে ! আচ্ছা এসো 
তুমি স্কুল থেকে দেখাচ্ছি তোমাঁকে ! 

বীরেন চিমটিটি কাটিয়া নিক্ষান্ত হইঘা গিয়াছিল। 
মুক্ুজ্যে মশাই গম্ভীরমুখে বসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চক্ষু 
ঢুইটি হইতে হাসি উপচাইয়া পড়িতেছিল। বীরেন সম্প্রতি 
ব্যাকরণ পড়িতে স্থরু করিয়াছে । ন মিঞা অমিযা এই 
বৈয়াকরণিক বিশ্লেষণ করিয়া সে অমিযাঁকে নঞতৎপুরুষ 
আখ্যা দিয়াছে । 

অমিয় ঠোঁট ফুলাইয়া বলিল, ও কেন আমাকে নঞ- 
তৎপুরুষ বলবে খালি ! ্ 

বীরেন বিদ্বান মান্য, ব্যাকরণ-ট্যাকরণ কত কি পড়ছে; 


ওই রকম বর 


" শক্তির ব্যঞ্চনা থাকিলে ভয় উদ্দিক্ত করিত। 


, যাইবে ইহা তিনি ভাবিতেও পারেন নাই। 


বিদ্বান না হাতী, এখার তা সেকেন ভষে গেছে 

শিরিশপাব আঁসিগা প্রবেশ করিলেন । 
বাইতেছেন । পোষ্টাফিমে চাকরি করেন। ভদলোকের 
উদার 'প্রশান্তি মথচ্ছবিতে কেমন থেল একটা! ভাঁলোমানষি 
মাখানো বচিষাছে । গোফনদাড কামানো, ভারি মুখ। 
ক্ষিন্ম শিরিষ- 
বাবুকে দেখিলেই ভালোমান্ষ নিরীহপ্রক্ুতির লোক পলসিষা 
মনে 5হয়। আঁললেও তিনি অতিশন মু অসহাঁ 
প্রকৃতির লোক, মোটেই শক্তিমান পুরুষ নতেন। দৃঢ়হন্তে 
সংসারতরণীর ভাল ধরিষা খাঁকিবার মত সামর্থ্য ভাহার 
মোটেই নাই । ঘরের ঘধ্যে গৃহিণী এবং বাহিরে মুকাজোমশাইি 
তীহাঁর অবলম্বন । 

শিরিশবাবু বলিলেন, দশটা* বেজে গেছে আপনি আর 
দেরি করবেন না, স্ুণীলা বসে আছে! 

এই যে উঠি। 

ধুকুজ্যে মশাই উঠিযা অমিযাঁর সহিত বাড়ির ভিতরে 
গেলেন। অনেক কাঁজ এখনও বাকী। ত্রান করিবেন, 
আহক করিবেন, স্বপাঁক ভাঁতে-ভাত ছুটি ফুটাইয়া লইবেন, 
আহারাঁদি করিয়া মুগ্মষের একবার খবর লইবেন। যদিও 
খবর পাইয়াছেন যে মৃণ্মর সুস্থ আছে, তথাপি একবার 
যাতে হইনে,-দ্্তা না হইলে পাগলিটা অনর্থ বাধাইবে। 

শিরিশবাবু ক্যা্দেগারের শিব ও প্রাচীর-নিলন্থিত 
অন্তান্য ঠাকুর দেবতার ?ছখিকে প্রণাম করিয়া দ্রুতপদে 
বাহির হইযা গেলেন ।£ তীচারও আপিসের দেরি ভইরা 
গিয়াছে। 


শাপিস 


৩৩ 


এত রূঢ় আঘাত শ্রিয়বাকু জীবনে আর কখনো পান নাই। 
বেলাটা সত্যই সত্যই শেষে তাহাকে ত্যাগ করিয! চলিয়! 
কি, একটা 
সামান্য কথা হইতে কি হইগা! দীড়াইল। প্রথম যেদিন বেলা 
চলিখা গেল, তিনি আশা করিযুছিলেন কিছুক্ষণ পরেই 
রাঁগটা কমিলে সে ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু ক্রমশ সন্ধ্যা 
হইয়া গেল--বেলা ফিরিল না। কি কর্রবেন ভাবিতেছিলেন, 


৯৯০ 


এম” সমম বেলার গানের মা্টার শপূর্নবাবু আসিদা ভাঁজির 
হইল | অদ্ভুত লোক এই অপূর্ধবাব। ব্লোকে ভাঁতে 
পাইথা ছাঁড়িম! দিষা আসিয়াছে । মিনমিন করিয়া কথা- 
বার্তা কষ, লীকটার মধ্যে কিডরমাত ঘদি পদার্ঁ আছে। 
ইভাকেই সে এ বাবৎ মাঁসে মাসে পাঁচটা করিয়া টাকা গণিষা 
দিবাঁছে, অথচ এই সামান্য. উপকা!রটি সে করিতে পারিল 
না! বেলা বখন তাহাকে ফোন করিয়া ডাঁকিল এবং 
সব কথা খুলিযা বলিল -তথন সে কি হিসাবে তাহাকে 


অজ্ঞাতকুলশীল শঙ্ষরের নহিত বাইতে দিল তাঁভা প্রিয়বাঁবু 


ভাবিযা পাইলেন না । রাগ করিঘা মেষেটা চলিষা গিয়াছে, 
ব্ঝাইযা-স্ুঝাইযা ফিরাইমা আনিতে পারল না! লোকটা 
কেবল ছিমছাম পোষাক পুরা এঅন্কগ্রুত করে “আশা 
করি” ঘপি কিছু মনে না করেন” প্রভৃতি কতকগুলি 
মোলায়েম অর্থহীন বুলি অসংলগ্রভাবে আওযড়াইতে পারে, 
আর কোন কর্মের নয়। নিরীহ অপূর্নবাব্র 
একটা বিতষ্গাষ প্রিষবাবুর সমস্ত ন্তঃকরণ পূর্ণ হয়া 


তত 


উঠিল। ইচ্ছা হইল, লোকটার পাঁউডার-মাথা মুখে ঠাস্‌ 
করিঘা একটা চড় মারিঘা তাাকে দুর করিনা 
দেন। কিন্তু পরণহুর্কেই তাঁকে ইচ্ছাটি সন্ধরণ করিতে 
হইল । কারণ, এই জাঁতীঘ উত্তেজনাজনিত আকস্মিক 


ইচ্ডাঁর বশবর্তী ভর! জীবনে তিনি বুবার বিপন্ন তষ্টঘঁছেন ; 
একনার একটা খাহেবকে মাঁরিয়! চাকুরি গিযাঁছিল, ব্লোও 
থে বাঁড়ি ছাড়িয়া চলিধা গিয়াছে তা51ও ..€ই- জ৯কারিতার 
দ্বিতীযত, অপূর্ববাবুকে চার্টাইলে বেলার নাগাল 
পাওয়া শক্ত হউবে। অপূর্ব? শঙ্গরবাবুকে চেনেন। 
তাঁই অভিকষ্টে আস্মসম্ঘরণ করিয়] তিনি অপূর্ববাবুর সাঁগন্যে 
বেলার সন্গীন করিতে লাগিলেন । 

কে এই শঙ্গরবাবু? বেলার সহিত তাহার পরিচয় 
কবে হইতে এবং কি স্তরে? প্রিঘবাবু কিছুই জানেন না। 


জন্য । 


অপূর্ববাঁবুও বিশেষ কিছু বলিতে পাঁরিলেন না। প্রিরবাবু 


যদি বেনাকে ভাল করিযা না চিনিতেন তাঁভা হইলে এই 


অজ্ঞাত, শক্করবাবুর সহিত তাভীকে জড়াইয়া একটা শস্তা, 


গোছের নাটকীণ পরিকল্পনা করিণা ফেলতে পারিতেন। 
কিন্তু বেলোকে তিনি ভাল করিয়াই চেনেন। তাহার অনীগ 
অহস্কার এবং পুরুষ জাতির প্রতি অসীম অবজ্ঞার কথা তাহার 


ভ্ডাল্রত্ডশ্্ 


ভ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


খাইবার মত প্ররূতি বেলার নয়। ভাঁলকা ফুলটির মত 
সে তরঙ্গে তরঙ্গে ভাঁসিয়। বেড়াইবে কিন্তু সহজে ডুবিবে না। 
ডুবিলে এতদিন ডুবিয়া যাইত। তরঙ্গও অনেক আসিয়াছিল 
এবং উচ্ছ্বাসেরও অসপ্ভাব ছিল না । কিন্তু বেলোকে 
তারি! স্পর্শ করিতে পাঁরে নাই। বেলার এই পদ্মপত্রজাতীয় 
অন্ত প্রক্কতির জন্য প্রিযবাবু মুখে অনেক চটাচটি 
করিযাচ্ছেন বটে, কিন্ক মনে মনে তিনি এই জন্যই বেলাকে 
শ্রদ্ধা করেন, ভালবাসেন এবং ভয়ও করেন। বেলার 
দুর্মমনীয় স্বভাব প্রিযবাবুর অনেক উৎকগ্ঠার ও নানা রূপ 
অসুবিধার" কারণ হইয়াছে তাত! সত্য, কিন্ত সেই দুর্নননীৰ 
বাক্তিত্বটি যখন তাহার মমস্ত একগু'যেমি লইয়া সা সরিবা 
গেল তথন প্রিয়বাবু চক্ষে অগ্গকার দোখলেন। তিনি 
মন্রভব করিলেন বে* বেলা-বিহীন তাহার জীবন মন্তবড় একটা 
নিরর্থক শুন্যতা । বেলা ব্যতীত অপর কেহই সে শূন্যতা 
পূর্ণ করিতে পারে না। সেদিন রাগের মাথায় তিনি 
বলিয়াছিলেন বটে যে, বেলার জন্যই তিনি বিবাঁত কৰিতে 
পারিতেছেন না --কিন্ধ কথাটা থে কত বড় মিথ্যা তাহা এখন 
তিনি মনে মনে বুঝিতেছেন । বস্তত বিবাঠ করিবার কোঁন 
কল্পনাই তীহার দাথায় নাই। প্রিয়বাবু বর্তমান যুগের 
সুবিধাবাদী সেই যুবকগো্ঠির একজন, যাহারা নানা ওজুহাতে 
নিজেরা বিবাহ করে না কিন্ত ঘাঁভাঁরা নিজেদের ভগ্মীদের 
বিবাভ দিবার জন্থা সর্দদাই এমুতস্থক অর্থাৎ নিজেরাই 
শুধু বে কোন দায়িত্ব লইতে চাঁহে না তাহা নয় নিজেদের 
বিবাহধোগা ভগিনী অথবা অন্য কোঁন পোসম্ঠার দাঁযিত্রভারও 
ভদ্রভাবে অপরের ক্ষন্ধে চাঁপাইয়া দিরা নিশ্চিন্ত হইতে চাঁয়। 
বর্তমান সমাঁজের শিথিল বিধিব্যবস্থার কল্যাণে অবিবাহিত 
থাঁকিলেও ইচ্াদের চলিয়৷ যায় এবং বর্তান জীবনযাত্রার 
ব্যযসাঁধা বিলাসপ্রবণতাঁর শ্রোতে কোনক্রনে ভাঁসিয়া 
থাকিবার মত সামান্য কিছু অর্থ হয়ত ইহারা উপার্জন 
করে__কিন্ক মে উপার্জন সপরিবারে বিলাসের স্রোতে 
ভাপিবার মতো স্প্রচুর নে । বিলাস বর্ন করিগা ভীবনের 
বৃত্ুর সামাগিক আদর্শের যুপকাঁষ্ঠে নিজেদের বলি দিতে 
ইহারা মনিষ্্ুক। বতটা সম্ভব হালকাভাবে এবং ভালভাবে 
ভাসির৷ থাকিতে পারাটাই ইাদের লক্ষ্য, ঝাঁমেলা জুটাইয়া 
নিজেদের ভীবাত্রধৃন্ত করিতে ইহারা! চাহে না, পারেও ন1। 


অপেক্ষা বেণী আর কে জানে। সুলভ উচ্ছ্বাসে হাবুডুবু ক্ৃতরাং প্রিয়বাবুর বিবাহ করিবার কোনরূপ কল্পনাই ছিল 


আষাঢ় ১৬৪৭ ] 


না। দেদিন শুধু রাগের মাথা আর কোন যুক্তি না পাইয়া 


এই মিথ্যা কথাটাকে তিনি জোরগলায় প্রকাশ করিয়াছিলেন ৪ 


এবং মেজন্য এখন মনে মনে তাহার অন্ুতাপের অন্ত নাই। 
বেলা চলিনা যাওয়াতে আর একটা কগাও তাহার নিকট 
স্পষ্ট হইয়া! উঠিঘাছে ৷ এতদিন ধরিয়া বেলাঁকে গন্ধ হইতে 
নাগাইবার বনুপ্রকার চেষ্টা তিনি কারয়াছেন, কিন্ত এখন 
তিনি অন্তরে অন্তরে অন্ভব করিতেছেন ঘেমে চেষ্টা তিনি 
করিধাঁছিলেন প্রথা-অন্ধারী। আজ বেলার অগ্পপস্থিতিতে 
তিনি ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন থে ধেলাকে ছাড়িদা 
তিনি একদগড থাকিতে পারিবেন না। সেই মুখরা ছুবিনীত্তা 
বোনটিকে তাভার চাই* সে তীহার জীবনের যে অংশটি জুড়িয়া 
নসিধাছিল সেখানে মার কাগাকে৭ বসানো চশিবে না। 
বে তীক্ষ দন্তটি স্ববোগ পাইলেই কুট করিযা জিহবাকে 
কানডাইথা দিত, সেহ তীম্ষ দন্তটির অন্তদ্ধ!নে জিহ্বা থেন 
বাকুল হঈঘা পেড়িনাছে, গেই শৃঙ্গ স্থানটাস বারহ্বার ডগাটুক 
বাড়াইদা আকুল হইগঘা তাঁঠাকে খুঁজিতেছে । 

গেদিণ শঙ্গরবাবু লোকটিকে ত তেমন গারাপ বলিষা 
মনে তল না। রাস্তার অনশ্য দুই গিনিটের জন্য দেখা, 
কিন্তু ওই ছুই শিনিটেই তাহার মন্বপ্ধে বে ধারণা হইয়াছে 
তাভা মন্দ নভে । ভদ্রলোকের চোখেমুখে কি দেন একটা 
বাঞ্তনা মাছে যাঁজ। আকু্ট করে। শঙ্করবাব্র নিকট ভহইতে 
ঠিকানা লব প্রফেণার গুপ্রের নিকটও প্রিধবাব্‌ গিয়াছিলেন 
এবং প্রফেপার গুপ্তের আচার ব্যবহারেও নিছক ভদ্রতা ছাড়া 
আর কোন কিছু পান নাই। প্রফেসার গুপ্ত তাহাকে 
বাঁগবাজারের বাসার ঠিকানা ত দিপ্লেনই, আশ্বাসও দিলেন 
যে তিনি মিস মল্লিককে বুঝাইয়া বলিবেন যেন তিনি এই 
সামান্যি কলহুটা গিটাইরা ফেলেন। 'প্রফেসার গুপ্তের নিকট 
হইতে প্রিযবাবু আরও দুইটি সংবাদ পাহয়া কিন্তু আতঙ্ষিত 
হইলেন। প্রথন, বেলা আরও ছুইটি টিউশনি জোগাড় 
করিয়াছে, বর্তমানে তাহার মাসিক আয় পঞ্চাশটাকা এবং 
দ্বিতীয়, সে একটি বলিষ্ঠ ভোজপুরী দারোয়ান নিষুক্ত 
করিয়াছে । সেই দারোয়ানকে অতিক্রন না করিযা তাহাঁর 
মহিত দেখা করা যাইবে না। দারোয়ান-_ প্রসঙ্গে প্রফেসার 
গুপ্ত যাহা বলিলেন তাহ! সংক্ষেপে এই। দারোয়ানটি 
বদ্ধ হইলেও বলিষ্ঠ । খুব বিশ্বাসী। এন্কুকঠলে গিলিটারিতে 
ছিল, এখন পেনসন পাইতেছে। প্রফেদার গুপ্ত তাহাকে 


ভকহ্ 


'কপিকাত। শহরেই পবিতাইযা” 


কে 


কিছুদিন পুর্ন রাখিয়াদ্বিলেন এবং প্রফেণার গুপ্তই বেল্টুকে 
দারোযানটি জোগাড় করিরা দিয়াছেন । দারোধান বেলাকে 
“বেটি? সম্বোধন করিযাছে এবং নামমাত্র বেহন লইয়া তাভার 
রন্গণাঁবেক্ষণ করিতেছে । ধোগাঁযোগ অতি সুন্দর ভইনাছে। 
জনা্দন সিংহের বদস যাঁটের কাঁছাকাছি। একটি দাঁত 
কন্ঠা ছিল, সেটিও কিছুদিন পূর্বে দারা গিযাছে। দেশে 
ফিরিবার আর ভাহার ইচ্ছ। নাই । বাকি ছিন্দগ্াট! সে 
দিতে অর্থাৎ “অতিবাহিত 
পে পেশসন বাঁভা পাষ তাভাতে তাহার 
খ|ওধাপরাটা বেশ শ্বচ্ছন্দে চলিতে পারে কিন্ত বাড়িভাড়া 
করিতে গেলে মন্কলান তব না। প্রফেসার গুপ্তের ওখানে 
সে আনন্দেই ছিণ --কিন্বু সুরা মাঈজার অত্যাচারে সে 
টিকিতে পারে নাই। কোঁপাও মাথা গুজিবার একট! 
ঠাই পাইলেই ভাহাঁর চলে, খাশন্ত কিছু বেতন পাইলে 
আরে ভাল, কিন্তু ম-সম্মানে মে থুকিতে চাম। *ছোটা 
বাতি? বলিবা কেহ ভাঙার আম্মসন্মীণ গু করিলে সে সহ্য 
করিতে পারিবে ৭! জতরাং বেলার অহিত ভাভার বেশ 
খাপ *খাইপা গিষাঁছে। অতবড় নাঁদাটাঁঘ বেলার পক্ষে 
'একা থাকা শক্ত এবং জনাদ্দনের পক্ষেও এমন একটা বাসা 
পাঁওযা শক্ত । জনার্দন বুদ্ধ, ব্লিষ্ট, নেছণীল | বেলাকে সে 
প্রকৃতই বেটির স্যাঘ রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । স:স্ত শুনিয়া 
প্রিয়বাবুর অন্তরাম্া শুকাইযা গেল। তীহার আশঙ্গা হতে 
লাগিল যে €ল1জপুরি জনাদন হর ত তাঁহাকে ভিতরে 
য|ইতেই দিবে নী। "অবশ্য জনাদ্দন না থাঁকিলেও থে 
প্রিনবাব্‌ নিঃশঙক্কচিত্তে বাইতে পারিতেন তাহা নধ* কিন্ত 
জনাঁদ্দন থাকাতে ব্যাপারটা আরও গুরুতর তইয়া উঠিল। 
বাঁড়িটার আশেপাশে আনাচে-কানাচে প্রিষবাবু ছুই-একদিন 
সঙ্গোপনে থুরিয়া বেড়াইলেন কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিবার 
মত সাহস সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেবে 
স্থির করিলেন, অপূর্ববাবকে দূত করিরা প্রথমে প্রেরণ 
করিতে হইবে । বেলার জিনিষপত্ এন্সাজ সেতার কাপড়- 


করিতে চায়। 


, চোপড় অপূর্ববাঁবুর মারফৎ বেলার ণিকট পাঠায় দিরা 


বেলার মনোভাবটা প্রথমে বুঝিতে হইবে । তাভার পর দেখা 
যাইবে । অপূর্ববাবৃকে বেলা নিশ্চয়ই তাড়াইয়া দিবে না। 


ঝুবিবার সকালে গাঁড়ির মাথায় জিনিষপত্র লইয়া 


৯৯ 


অপূর্ববাবু বেলা দেবীর বাঁসার দরজায় আসিয়া নাখিলেন। 
দরভা খোলাই ছিল, ঢুকিতে ফাইবেন এদন সময় জনার্দন 
পিং বাহির হইয়া গম্ভীরকাঞ্ঠে বণিল, জেরা সে ঠহর 
যানে বানুসাহেব ! | 
_. জনার্দন সিংহের বিশাল বলিষ্ঠ শরীর ও গম্ভীর কণ্ঠম্বরে 
অপূর্ববাব্‌ একটু ভড়কাইয়া-গেলেন। মুখখানা সত্যই যেন 
শিংহের মত! দোচ|র মত কীচীপাকা একজৌড়া গোঁফ 
মহিষের শিঙের মত বেন উদ্যত হইয়া রহিয়াছে! বলিষ্ঠ 
চোয়াল, মাংসল নাক এবং তীক্ষ চক্ষুসম্পন্ন জনার্দন সিং 
কিন্তু যথোঁচিত বিনয় সহকারেই প্রশ্ন করিল। 

কেনা মাধতে হে আপ হুজুর? 

থতমত ভাবটা সামলাইয়া লুক্য়া অপুর্বববাঁবু বলিলেন, মানে 
মিদ্‌ মন্ছিকের জিনিষপন্রগুলো এনেছি । মাঈজী কীহা ? 

সাঈজী অন্দরমে হে । আপ. জেরিসে ঠর যাইবে, হাম 
তুরন্থ খবর দে দেত্েহে । হুজ্ুরকা নাম ? 

অপূর্ববাঁবু । 

অপূুরববাঁব ! 

জগাদ্দন ভিতরে চলিয়া গেল। 

গিমিটখানেক পরেই বেলাদেবী নিজেই বাহির হইয়া 
আসিলেন। 

ও» আপনি এসেছেন, আসুন আসুন, ভেতরে আসুন ! 
গাড়ির মাথায় ওসব কি? 

গলা খাঁকারি দিধা অপূর্বববাবু বলিলেন, মন, আপনারই 
জিনিষপ্গুলো”অর্থাৎ প্রিয়বাবুর সির্টয়েশনটা একটু, আমাকে 
তাই রিকোয়েস্ট করলেন -- 

অপূর্ববাবু পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া সেটি মুখের 
সামনে ধরিঘা বার ছুই কাঁপিলেন । 

বেলার মখভাঁব কঠিন হইয়া উঠিল । কিন্তু তাঁভা ক্ষণিকের 
জন্তা। চক্ষু পুনরায় হান প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। 

“বলিলেন, আচ্ছা, বেশ নামাতে বনুন তা হ/লে ওগুলো । 

জনার্দন সিং নিকটেই ছিল, বলিল-আঁপ লোক ভিতর 
বাইযে, হাম কুল্‌ বন্দোবস্ত কর দেতে হে ! 

অপূর্বববাবু ও বেলা! ভিতরে গেলেন । 

অপূর্বববাঁবু দেখিলেন ইভারই মধ্যে একখানি ঘর বেশ 
স্থন্দরভাবে বেল! দেবী শাঁজাইয়া লইয়াঁছেন। পাশের একটি 
ঘরে ইকমিকে রান্না হইতেছে । বেলা দেবী ঈষৎ হাঁসিয়। 


ভ্গল্রত্ডবশ্ত্ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 


বলিলেন, কোনরকমে মাঁথা গৌঁজবার একটা জায়গা জোগাড় 


, করেছি । আমার সব চেবে ছুঃখু এইটে বে, আপনাকে 


ছাঁড়তে হ'ল । আমার আর একটা টিউশনি জোগাড় হলেই 
আবার আপনাকে খবর দেব আমি! আরও শিখতে চাই। 

অপূর্তনবাঁধু যেন কৃতার্থ হইয়া গেলেন। 

টাকার কথা পেড়ে আমাকে লজ্জা দেবেন না) মাঁনে, 
আপনার বদি দরকার হয় এমনিই এসে আমি, মানে, সন্ধে 
বেলোটা ফ্রি-ও আছি আজকাল-- 

" সন্ধেবেল! আমি বেফ্রি নেই। তাছাড়া, বিন| পয়সায় 

আপনাকে আমি খাটাবে কেন, বাঃ ! 

না, না তাঁর জন্যে কি হয়েছে, পম্সাটাকেই সব সমযে 
গ্রমিনেন্স দেওয়াটা_অর্থাৎ_ 

অপূর্ববাঁবু গল! খাকাঁরি দিয়া নীরব হইলেন | 

চা খাবেন এক কাপ? 

বেশ তো, বর্দি আপনার অস্ত্রবিধে না হয !. 

না, অসুবিধে আবার কিসের ? 

বেলা নৃতন প্রাইমাস স্টোভটি জালিতে লাগিলেন । 
মাঝে মাঝে? বোপ হয় অজ্ঞাতসারেই, তীহার ভ্রধুগল কুঞ্চিত 
হইতে লাগিল এবং উপরের দত কয়টি অধরকে দংশন 
করিতে লাগিল। অপূর্ববাঁবু নীরবে বসিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। নিতান্ত নীরবতার মধ্যেই চা-প্রস্কত-পর্ব শেষ 
হঈল। চা পান করিতে করিতে অপূর্বাঁব ভাঁবিতে লাগিলেন, 
বেলীকে বিনা পয়সার পড়াইলেও তিনি কিছু মাত্র ক্ষতি গ্রস্ত 
ভইীবেন না, এই কথাটি ঠিক কি ভাঁবে বলিলে বেলার পক্ষে 
কনভিনসিং হইবে, অর্থাৎ] 

আপনি যাবার সমর একখানা চিঠি নিয়ে বাঁবেন, দাদাকে 
দেব। আপনি চী খান, ততক্ষণ আমি লিখে নিয়ে আসি 
ওঘর থেকে । 

বেলা দেবী পাঁশের ঘরে চলিয়া গেলেন। নিজের ছোঁট 
কিন্ত স্থন্দর করিয়া সাজীনো৷ টেবিলটির উপর ছুই কনুইএর 
ভর দিয়া খানিকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তাহার পর লিখিলেন-- 

দাদা, 

অপূর্ববাঁবুর কাছে তৌমাঁকে খাঁটো করবাঁর ইচ্ছে হ'ল না 
বলেই জিনিষগুলো ফেরত দিলাম না । কিন্ত ওগুলো আমি 
ব্যবহার করতে গাঁরব না” ওসব পড়ে থাঁকবে। নতুন 
বৌদিপির যদি গান-বাঁজনার সখ থাকে, এক্সাজটা আর 


আধাট__-১৩৪৭ ] 


ন্প 


সেতাঁরটা কাজে লাগতে পারে হয় ত। আমি ভদ্রভাবে 
মাথা গোঁজবাঁর একটা জারগা পেয়েছি” আমার জন্য অনর্থক 
ভেবে তুমি ব্যস্ত হোয়ো না। আমার একটা পেট, চলে 
যাঁবেই। হতি-'প্রণতা৷ বেলা 

খামে গুড়ি পত্রথানি অপূর্ববাবুর হাতে আনিয়া! দিতেই 
একটু ইতস্তত করিযা রুমাল দরিধা বার কয়েক ঘাড় দুখ 
মুছ্িন! অপূর্ববাঁবু অবশেষে উঠিগনা দীড়াইলেন। বসিরা 
থাকিবার আর ত কোন মর্দত অজুহাত নাই ! 

মিস মল্পিক, গানে জন্যে আমাকে যদি আপনার দরকাণ্থ 
হব তা হলে আনহে সিটেটিংলি, মানে 

আচ্ছা, দরকার হঞ্জে খবর দেব। 

নমদ্কার করিা অপূর্বাবাব্‌ বাহির হইয়। পড়িলেন। 





একটু পরেই ্রফেনার গুপ্তের মোটবগ্খনা আসিদা 


দড়াহল। প্রফেপার গুপ্ত জনা্দন সিংএর পুরাতন 
মনিব। স্থতরাঁং সে সেলাম করিয়া তীহার অভ্যর্থনা 


করিন। প্রফেসার গুপ্ত মোটর হইতে নাদ্যা শ্মিতমথে 
বণিলেন, মাঈজীকে একট খবর দাও । 

জনা্দন ভিতরে চপ্সিধা গেল এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয় 
আমিরা বলিল, আঁপ জেরাঁসে ঠহর বাইয়ে হুজুর, মাঁঈজী 
আগ্নান কর্‌ বহি হয়। 

গ্রফেসার গুপ্ত বাহিরের ঘরটিতে উপবেশন করিয়া 
রভিলন। বেলার এখানে এখন আসিবাঁর তাহার কোনই 
প্রয়োজন নাই, কিন্তু প্রয়োজন নাই বলিযাঁই আকর্ষণ বেণী। 
প্রয়োজনীয কত জিনিষই ত কদ্টিবার আছে, কিন্ত 
করা হয় নাই। বেলার সঠ্ত দেখা করিবার কৌন প্রয়োজন 
নতি, দেখা করাটাই প্রযোজন। বাঁড়িতে ডিসপেপসিয়া গ্রস্ত 
খিউণিটে প্রৌড়া গৃহিণীর নানারূপ গঞ্জনা হইতে আত্মরক্ষা 
করিধা পলা ইয়া বেড়ানোটাই প্রফেসার গুপ্তের স্বভাব । তিনি 
পারতপক্ষে বাড়িতে থাকেন না। খুঁটিনাটি তুচ্ছ জিনিষ 
লইয়া কচকচি তীহার ভালই লাগে না। স্মুযোগ পাইলেই 
মোটরখাঁনা লইয়া! বাহির হইয়া পড়েন। সম্প্রতি বেলার 
বাসাটি তাহার আড্ডা দিবার স্থান হইয়াছে। বেলা মেয়েটিকে 
'এখনও কিন্ত তিনি বেশ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। মেয়েটি 
কেমন যেন একটু রহস্যময় । কেমন যেন*একটা স্বচ্ছ অথচ 
দুর্তেদ্য আবরণের অন্তরালে বাস করে। তাহার লীলা" 


ভক্ছ 
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চঞ্চল সজীবতা+ উচ্ছল যৌনুন-ভঙ্গিমা, পরিহাস-মধুর কথাঝুর্তা 
*মনকে উতলা করিম! তোলে, কিন্তু ভাত বাঁড়াইলেই 

কোথার বেন ঠেকিপা বাঁধ। ব্যধধানটা ঠিক যেন কাচের 
প্রাচীর, স্বচ্ছ অথচ শক্ত । মব দেখা যাব, কিন্ত অগ্রসর 
ভইবাঁর উপাঁষ নাই। সইজন্যই বৌধ হয মনকে আরও 
লোলুপ করিধা তোলে । গ্রফেসার গুপ্ত অবশ্য এখনও ঠিক 
লৌলুপ হইসা 'ওঠেন নাই, কিন্তু নে মনে অতিশয় ওৎস্তক্য- 
ভরে তিনি এই তরুণীটিকে লক্ষ্য করিতেছেন । বৈলার শুধু 
থে তারুণ্য আছে তাহা নন, বৈশিষ্ট্যও আছে । 

স্ান্ত সমাপন করিয়া বেলা আসিয়া প্রবেশ কবিলেন। 

আপনি এমন সময় হঠাৎ বে আজ! 

প্রফেসার গুপ্ত কষেক মেস্কণ্ড কোন উত্তরই দিলেন না, 
টুপ করিয়া! তাঁকাইয়া রহিলেন। তাহার পর মৃদু হাঁসিযা 
উন্তর দিলেন। 

হঠাৎ? আজকের আসাঁটাঁকে হঠাৎ বলে মনে হ'ল যে 
হঠাৎ ! 

'এমন সময় আর কোন দিন আসেন না ত! 

আঁজ রবিবার, ছুটি আছে! নিছক গর করতেই শুধু 
আসি নি, কাজের কথাও আছে। অচিনবাবু বলে যে 
শদ্রলোকটির সঙ্গে আপনি কথাবার্তা চালাচ্ছেন, সেটা বন্ধ 
করে দিন! 

কথাবার্তা বিশেষ চাঁলাইনি, একটা শুধু দরখুন্ত করেছি। 

ওর সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখবেন না, খবর পেলাম লোকটা 
স্তবিধের নয । " 

তাই নাকি! 

প্রশ্ন করিয়া বেলা জকুষ্চিত করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, আমাকে এখুনি একজায়গাঁয় বেরোতে হবে । 

বেশ! ও বেলা আসা যাবে, আমারও একটা কদ 
আছে গড়পাঁরের দিকে ঠেরে ফেলি সেটা! আপনি কোন্‌ 
দ্রিকে যাবেন? ওই দিকে হয় ত আসুন আপনাকে একটা 
লিফট্‌ দিয়ে বাই! 
». না» ওদিকে নয়, আমি বাব ভবানীপুরের দিকে ! আাপনি 
যান 

প্রফেসার গুপ্ত চলিয়া গেলেন। , 

বেলা কোথাও গেলেন না, কারণ ভাতার কোথাও 
যাইবার প্রয়োজন ছিল না । 
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প্রোটোটাহপ একে লক্ষণবাবু অত্যন্ত উন্মনা ইয়া ৭ 


গড়ের দাঠে চপ করিধা বসিয়া ছিলেন। তার জীবনের 
প্রথম প্রেন থে প্রমৌধ নিম্মাণ করিয়াছিল তাঁচা সহদা 
বিচুণিহ ভঠয়া গিবাঁছে । বেলা শুধু বে তাহাকে প্রন্াখ্যান 
করিগাছে তাহা নঘঃ সে পাড়া ছাঁড়িপা চলিদা গিমাছছে । 
তাঁভান আকম্মিক অন্ধরানের কারণ প্রিষবাবৃকে বারবার 
ভিজ্ঞাগা করিতে সঙ্কোচ হস । ভদ্রলোক কেমন যেন এক 
রকম হইদ। গিঘাঁছেন। বেলার কথা জিজ্ঞাণা করিলে কেমন 
থেন অর্থহীন ভাবে চাহিনা থাকেন এবং শেষে অসন্তবু রকন 
একটা উর পিদা ঘরের ভিতর ঢুকি পড়েন। লক্মণবাবু 
ঢইবার প্রশ্ন করিা ছুইরকণ ১র পাঈয়ছেন। প্রিষবাবু 
প্রথমবার বপিধাছিলেন নে, নেলা মামার ঝাড়ি গিবাছে, দুই- 
চারি দিন পরেই ফিরিণা আমিবে। ছুই-চাঁরি দিন পরে বেলা 
খন আঁমিল না তখন “লক্ষণবাবু অতিশয আক্ষোচ-ভরে 
পুনরায় প্রশ্ন করিযা যে উত্তর পাইযাছেন তাগ মন্মান্থিক | 
মতান্ব তিক্কণে প্রিষবান বলিযাঁছিলেন, আপনাদের পাঁচ 
জনের জন্থই ত খে চলে গেল! গেঠিক করেছে চাকরি 
ক'রে শ্বাধীনভাবে থাকবে ! 

আঁদাদের জন্বো। 

গ্রিষবাব কোন উন্তর না দিযা ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িলেন ! 

লক্ষমণবাবু কিন্ধ সেই হইতে কথাটা চিন্তা করিতেছেন । 
ভার নিজের মানও ক্রমশ সন্দেহটাঁ দৃঢ়তর হইতেছে । বেলা 
শত উন্যান্ত হইঘাই চলিধা গিয়াছে । একথা ত সে 
নিছের কাছে অদ্বীকার করিতে পারে না যে, বেলীকে একবাঁর 
দেখিবার জন্য, তাঁহার গান শুনিবাঁর জন্য মে নানা ছুতায় 
জানালার ধারে আসিয়া দাড়ানত। কোন ওজুভাতে বেলার 
জানিধালাত করিরা তাহার সহিত করা বলিতে পাঁরিলে সে 
ধন্য হনা যাইত । হয ত তাহার এই মনোযোগ বেলার 
পক্ষে অঠহ্য ভইঘা উঠিগাছিল 3; হঘ ত তাহার এই 
কাডীঁলপনার জন্য বেলা মনে মনে তাহাকে ঘ্বণা করিত! 
লুব্ধ ভিখারীকে এড়াইবার জন্য লোকে যেমন সরিয়া বার, 
বেলা হয় ত তেমনি তাঁভার পথ হইতে সরিয়া গিয়াছে । 
শক্দুণবাবু টুপ করিয়া বসিবা রজিলেন। আলোকিত চৌরঙ্গীর 
বিচিত্র সৌন্দধ্য, দ্রুতগামী অমংখ্য মোটর, নানাবেশে সজ্জিত 


ভ্ঞল্রভ্ লহ 


[ ২৮শ বর্--১ম খণঁ১ম সংখ্যা 


চঞ্চল জনতা, সমস্ত যেন তাঁহার নিকট নিরর্৫ক বোধ হইতে 
লাগিল। মনের ভাললাগা-মন্দ-লাগার মাঁনদণ্ডটি সহসা বেন 
বিকল ভইরা গির|ছে। মনে পড়িল, সেবার বখন অনার্স 
পান নাই তখনও মনের এইরূপ অবস্থা তইয়াছিল। মনে 
5ইঘছিল, মস্ত পৃথিবা বেন শুন্ত হইরা গিযাছে। তিনি 
পড়াশোনায় অবহ্কেল। করেন নাই, দিনরাত বথাসাধ্য 
পরিশ্রম করিনন।ছিলেন অথচ অনার্স পাইলেন না। কোন 
আশাই তো ভ্রীবনে তাগার পূর্ণ হব নাই। ইচ্ছা ছিল, 
এম-এন্টা ভাল করিথা পাশ করিয়া অন্তত একটা ফার্স্ট 
ক্লাস অজ্জন করিযা অনার্ণ না পাওয়ার ক্ষোভটা দূর করিতে 
ভইবে। কিন্ধু বাবা তাহাতে বাদ, মাধিলেন। খলিলেন, 
আর পড়াশোনা করিবা কাঁজ নাই, দেকাঁন দেখ গিনা। 
পিভার অবাধ্য হইবার মত শিক্ষা অথবা যোগাতা 
লক্ষণবাবৃব ছিল নাঁ। পিতার আদেশ মানিতে তইয়াছিল | 
কিন্তু এই রূঢ আঘাতটা কম বেণাদারক হব নাই। 
প্রথম শ্রেণীর এম-এ হইয়া কোঁন কলেজের অধ্যাপকের 
পদ অলঙ্কত করিবার স্বপ্প দেখিতে দেখিতে সহমা ভাঁঙ। 
ঈকেলের দে|কাঁনের ময়লা! চটের উপর বমিবা ফাটা টিউব 
টায়ার মেরামত করিতে লাগিয়া খাওয়া লক্মণবাবুর পক্ষে 
মোটেই রুচিকর হর নাই। কিন্তু বিপত্রীক পিতার মনে 
কই দিবার সাধ্য লক্ষণবাবূর ছিল না। মা অনেকদিন 
আগেই মারা গিঘাছেন, দাদাও নেদিন মারা শেলেন, বাবার 
মনে 'একটুও শান্তি নাই । দোকান দেখিবার মত মনের 
অবস্থা নয়। তাহাকে এ অবস্থায় সাহাধ্য করা কর্তব্য 
বলিবাই লক্ষণবাঁবু ধোকানে বসিতে রাজি হইয়াছিলেন। 
কিন্তু কই, দোকানে বসিধাঁও তিনি বাবাকে স্থথী করিতে 
পারিয়াছেন বলিমা ত মনে হয় না। বাঁবা রোজই তীহাঁকে 
অকর্মণ্য বলিবা গালাগালি দেন, উপহাস করেন । শেষে 
নিজেই পুনরায় দেকানে আসিয়া! বসিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
সামান্য একটা সাইকেলের দৌকাঁনের ভার লইবার মত 
ধোগ্যতাও তাহার নাই! সত্যই নাই। অনর্গল মিথ্যা 
তিনি বলিতে পাঁরেন না, অথচ সত্যকে আশ্রয় করিয়া 
থাকিতে হইলে বে চরিত্রবল থাকা প্রয়োজন তাহার ও 
অভাঁণ। অমস্তই কেমন বেন গোলমাল হইয়। বাইতেছে। 
পিতার আদেশ প্রালন করিবার জন্য নিজের আদশ খণ 
করিয়াছেন, কিন্ত পিতাকে আন্ধষ্ট করিতে পারেন নাহ 
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শভল্তক্ষষ্ন 
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চন আস্পা পিউ স্পা ্প্পা ত্সপা িন্পী অপি স্পস্ট স্পেস্প ম্পিশপা স্পিস্পা্পিস্পা পিস পিস্পা স্পিস্পা স্পা স্পিস্প পিস সি 


জীবনের জন্ম-লগ্রে বসিয়া কোন্‌ ছুষ্টগ্র বে জীবনটাকে 
ছাঁরখাঁর করিয়া দিতেছে তাহা জানিয়াঁও ত লাভ নাই । 
বকশি মাঁশঘকে দিঘা গ্রহস্বস্তযায়ন করাইয়া কি লাভ 
তইয়াছে? কিছু যে হইবে না তাহা অনশ্য বকশি মভাশন 
বলিরাঁছিলেন । বকশি মভাঁশয়ের কথাঁগুলা লঙ্গাণবাঁবুর'মনে 
পড়িতে লাঁগিল--কুড়ি-পচিশটা টাকা পরচ করলেই বদি 
রষ্ট গ তুষ্ট হত, মান্ষের ভাগ্য পরিবন্তন করা সম্ভবপর হত 
তা হ'লে মার ভাঁবনা ছিল না! আপনারা নাছোড়, 
অ|মারও টাঁকাঁর দরকাঁর--তাই এই সব প্রহসনের মভিন্ধয় 
করতে হয় 

অদ্ভুত লোক ওই প্তকশি! দ্বপ্তায়ন করিযা কিছুই ত 
হপ নাই । সভঠা মৃতা জননীর মখণাঁনা লক্ষাণবাবর মনে 
পড়িল। তিনি সব্দদাই বেন শঙ্ষিত হইথা থাকিতেন । 
রত, উপবাঁস, আচার, নিঘম করিনা তিনি আজীবন শঙ্কিত 
চিন্তে সকলের মঙ্গলকামনা করিয়া গিঘাঁছেন। তীঁগার পিতা 
যে আবার বিবাহ করিধা মাষের স্থৃতিকে লাঞ্তিত করেন নাই 
এই গ্ন্তই মে পিতার প্রতি এতকাল অন্ধাবান ছিল এবং 
তাহার গৌরবহীন আদর্শট্যত জীবনে পিতাঁর পর্রী-নিষ্ঠাই 
একমাত্র জিনিষ ছিল যাঁভা শৌরৰ করিবার মত। কিন্ত 
কয়েকদিন পুর্ন তাহাও বিনষ্ট ভইযাছে। লক্ষমণবাঁবু 
নিঃযংশঘরূপে জানিতে পারিঘাছেন, প্রতি আন্ধায় পিত। 
তাহাকে বণাইয়। বেখানে বান তাহা ভদপরী নভে। 
পেখানে তাহার একজন রক্ষিতা আছে! লক্মণবাবুর 
জীবনে শৌরণ করিবার মত আর কিছুই রহিল না । সমস্ত 
জীবনটা একটা ভাঙা সাহইকেলের দোকানে ময়লা চটের 
উপর বসিয়া অন্গতাঁপ করিতে করিতে কাটাইয়া দিতে 
হবে । মে ব্যক্তি তাশাঁর সাঁধবী মাতাকে প্রত্যহ এত বড় 
অপমান করিতেছে তাভারই খোঁখমোঁদ করিধা তাঁহীরই 
সঞ্চিত সম্পত্তির উত্তরাধিকারীরূপে নিজেকে ধন্য মনে 
করিতে হইবে। তাভার পর হয় কালক্রমে এক 
অপবিচিতা বালিকাঁকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া__বেলার স্বৃতি 
সুগোপনে লুকাইমা৷ রাখিয়া তাভার সহিত আজীবন প্রেমের 
ভান করিতে হইবে। দিব্যচক্ষে লগ্মণবাবু তীহার ভবিশ্যৎ 
জীবনের 'এই সম্ভাব্য আলেখ্য দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া! বসিয়া 
রহিলেন। চৌরঙ্গীর প্রতি ণৌধনীর্ষে ন্লীনাবর্ণের আলো 
অলিতেছে, নিবিতেছে-_আবার জলিতেছে! সম্মুখের 





তি 


পিচঢাল! চকচকে রাস্থাঞ্দিবা বিচি আাকীরেন কত ঘেটর 
» আসিতেছে যাইতেছে | জনভার* নো নির্দিকার 

অমারোহে বিয়া চলিয়াছে । 

_ নির্বিমেৰ নয়নে লক্্ণবাবু মানব নিন্ষিত পথের দিকে 

চাঁভিয়া রহিলেন । আকাশের দিকে চাঁভিলেন না। চাহিলে 

দেখিতে পাইতেন 'মন্ধকার মহাশূঙ্গ ; £কনল অন্ধকারই নভে, 

সেখানে জোতিফও মাছে। 


৩৫ 


প্র্যাকটিকাঁল ক্লাসের চাঁড়ভ।ঙা খাদি পর শঙ্গর খথন 
হষ্টেলে ফিরিনা মাঁমিল তখন তাভার অমণ্ত শবীর অবগন | 
কিন্য সগক্ত 'অবগাঁদ সে আপসাধিত হইয়া দেন - ধন মে 
দেখিল মিষ্টিদিদির বাণক-ভত্যটি তাঁগর ভন্ক একটি পর 
ন্ইঘা অপেক্ষা করিতেছে ॥ তাড়াতাড়ি চিঠিখানি লইদা সে 
খুলিতে শিয়া খামিযা গেল। খুঁদ ছুঃসংখাদ থাকে! যদি 
মিষ্টিদিদি পিখিযা থাঁকেন যে বিবাহ ভওযা অসম্ভব! তখন 
সেকি করিবে? আর যাই করক+ প্রফেসার মিত্রের বাড়ি 
আর শ্বাওসা চশিবে না। রিণির মংস্পশ এড়াইনা চলিতে 
হইবে! এই নিদাঞ্ণ পরিণতিপ কথা মনে হওয়া মাত্র 
শঙ্করের চতুর্দিকে অন্ধকার নামিতে লাগিল । মনে হইতে 
লাগিল কেন গে মিষ্টদিদিকে এসব কথা বলিতে খেল! 
বেমন চলিতেছিল, আরও কিছুকাল তেমনি ভাবেই না হব 
চলিত। আরও কিছুকাল রিণির সহ্র্তি ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিনা তাঁগর মনের কথাটা ভাল করিয়া জানিনা লহঘা 
তাহার পর কথাটা প্রকাশ করিলেই ভাপ হইত । তাঁড়াড়া 
করিয়া সমস্ত জিনিধটাকে এমনভাবে আবিল করিয়া 
তোল! ঠিক হয নাই । পররথানা হাতে কিয় শঙ্কর স্পন্ন ত- 
বক্ষে খানিকক্ষণ বসিপা রহিল। কিন্তু বেশীক্ষণ বছিসা 
থাকাও অসম্ভব ৷ পত্রটি খুলিতে হইল । 

শঙ্গরবাবুঃ * 

সুসংবাদ আছে । আমাদের দিক থেকে কোন আপ্ডি 
উঠবে না। আপনি আপনার দিকটা সামলান। , অনেক 
"কথা আছে যা চিঠিতে লেখা ঠিক নব। আঁপনি যদি 
আসেন আজ একবার, বড় ভাল হর হ্যা, আর একটা 
কথা। সোন! দিল্লীতে তার স্বামীর কাছে ফিরে গেছে। 
আপনি যেদিন সেই'দুপুরে এসেছিলেন, তার পর দিনই 


১৮৬ 


শ্ঞাল্রভ্ ভ্রম 


[ ২৮শ বর্ম -১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পা স্পা অস্ত সা স্ সত ্পস্পা স্পান্পা পন্পা ্পস্পা স্পিস্পা ্পিস্প ্পিস্প স্পিস্প স্পিন পিস স্স্পা স্পিস্পা ্পিস্পা পিস্পা পন্প ্পিস্পা স্পিস্পা পি 


সন্ধের ট্রেনে সোনা চলে গেল। ॥মনেক আন্তরোধ করলাম, 
কিছুতেই থাকল না"। কিযে তার হ'ল জানি না।, 
আঁপনি আজ সন্ধের সময় নিশ্চন আসবেন । আমি ঘটকালি 
করেছি, আমার কিছু মন্রি চাই, অমনি ভাঁড়ছি না। 
আসবেন নিশ্চয়ই! মিষ্টিদি-_ 

একবার নয, বারবার শঙ্কর পত্রথানি পড়িল । নিজের 
উত্তেজনার আতিশফ্যে সোনাদিদির অকম্মাৎ দিগী চলিয়া 
যাওয়ার (কান বিশেষ অর্থ সে বুঝিতে পারিল না। বরং 
তাহার মনে হইল» বিবাভের সমন শোঁনাঁদিদিকে নিশ্চন্ 
নিমন্ত্রণ করিতে ভইবে ! 


সন্ধ্যার গণ সে গ্রফেসানু মিত্রের বাঁড়ি গিদা দেখিল, 
মিষ্টিদিদি ছাড়া বাড়িতে আর কেহ নাই । মিষ্টিদিদিও 
আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন না, তিনি সান 
করিতেছিলেন। সেই রাঁলক ভূতাটি আসিমা তাগাকে 
উপরের ঘরে লইরা গিয়া বসাইল এবং বলিল বে, মাঈজী 
এখনি আসিতেছেন, আপনি এইখানে অপেক্ষা করুন| 
শঙ্কর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিধা রহিল। তাহার পর 
তাহার নজরে পড়িল--টেবিলের উপর কি একখানা বই 
রহিয়াছে । বইখানা টানিয়া লইয়া দেখিল-_জেম্স্‌ জয়েসের 
ইউলিসিস। বইটার নাম শুনিয়াছিল, পাতা উলটাইয়া 
উলটাইয়া দেখিতে লাগিল । পিছনে একজাঘগণন পেজমার্ক 
দেওয়াছিল, সেণানে তাহার দৃষ্টি আটকাইা গেল এবং 
কখন যে সে উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনাৰলীর ্লোতে তলাইয়া গেল 
তাগ সে জানিতেও পাঁরিল না। সম্থিং ফিরিয়া আসিলে 
চাহিয়া দেখিল- মিষ্টিদিদি সামনে দড়াইয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া মৃছু মৃছু হাসিতেছেন। ফিকে সবুজ রডের অদ্ভুত 
পাতলা একটা শাড়ি তাহার সর্বাঙ্গ বেষ্টন করিয়া রঠিয়ান্ছে | 
মন্ত্রমুগ্ধবৎ শঙ্গর চাহিয়া! বসিয়া! রহিল, তাহার কথা বলিবাঁর 
শক্তি পর্যন্ত কে যেন অপহরণ করিদ্নাছে। 

: মিষ্টিদিদিই নীরবতা ভ্দ করিলেন। 

খুবু চটছেন ত একা বশে বসে? কি বই ওখানা দেখি, 
ও ইউলিসিম্‌। যা-তা সব গাঁজাখুরি গল্প! অমন আঁবার 
নাকি হয়! কেন নে বইখাঁনার অত নীম আপনারাই বলতে 
পারবেন! আপনারা সাহিত্যিক মানুষ! 

একটু হাসি গোপন করিয়৷ মিষ্টিদিদি সম্মুখের চেয়ারটায় 


উপবেশন করিলেন "9 শঙ্ষরের ভাঁত হইতে বইখানা লইয়া 
পাতা উলটাইতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ নীরবতার পর প্রশ্ন 
করিলেন পড়েছেন বইটা ? 

না। 

'নিসে বান তা জলে! অনেক খবর পাঁবেন। এইবার 
বিষে করতে খাচ্ছেন, এসব খবর জানাও দরকার এখন 
আপনার । 

শঙ্কর একটু ভাসিল। 
₹ মিষ্টিপিদি তাহা দেখিয়া ছদ্ম-কোপ-কটাক্ষে হাস্ত-বর্ষণ 
করিঘা বলিলেন, ভাসছেন থে বড়! অনেক কিছু শিখতে 
ভবে এবার! নাঁরী নিযে কবিত্ব লূরা এক জিনিষ, আঁর 
তাকে বিষে ক'রে সুখী করা আর এক জিন্লিষ ! 

'এই বলিনা লীলা মিত ভঙ্গীতে বইখাঁনি মুড়িবা সেটি শঙ্গরের 
হাতে তুলিষা দিলেন । | 

শঙ্কর বলিণ, আপনিই বলুন না+ মেয়েরা কিসে স্ত্রী হব ] 
অত বড় বই পড়বার দরকার কি? আপনি ত পড়েছেন 
বহখানা, নিজের অভিজ্ঞতাও আছে কিছু 

মিষ্টিপিদি মুচকি হাসিযা বলিলেন, এসব ব্যাপারে পরের 
মুখে ঝাল খেলে কিছু হযণনা! নিজের অভিজ্ঞতা থাঁকা 
দরকার ! 

বেয়ারা চায়ের সরঞ্জাম লইয়া '্রাবেশ করিল ও টেবিলের 
উপর সেগুলি রাখিল। সে-ই চা ছাকিতে যাইতেছিল ; মিষ্টি- 
দিদি বলিলেন, আমিই ছাঁকচি, তুই নীচের যা, সাষে হয় ত 
এখুনি আসবেন । 

বেধারা বলিরা গেল । 

শক্ষর প্রশ্ন করিল, প্রফেসার মিত্র আসবেন কখন? 
কোথা গেছেন তিনি ? 

একটু বিরক্ত কণ্ঠে মিষ্টিদিদি বলিলেন, কলেজ, মিটিং 
ডিনার, লেকচার, শেলী, শেক্সগীষার _এই সব নিয়েই 
আছেন উনি, আর কারো দিকে ফিরে. চাইবার অবসর নেই 
ওর । একটা মানুষের চেয়ে বয়ের আলমারিটা ওঁর কাছে 
বেণী দরকারী । 

মিষ্টি দিদি চা ছাকিতে লাঁগিলেন। 

তিনি কোগা? 

শঙ্কর অবশোধষ মরিয়া হইয়া প্রশ্নটা করিয়া ফেলিল। 
এতক্ষণ সে মনে মনে ছটফট করিতেছিল। 


, আষাঢ় ১৩৪৭ ] 


রিণি? আঁপনি আসবেন শুনেই সে পালিয়েছে ! 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। মিষ্টিদিদি পুনরায় হাসিয়া* 
বলিলেন, য! লাজুক মেয়ে, দেখবেন ওর লজ্জা ভাগীতেই এক 
যুগ কাটবে আপনার 

হার উত্তরেও শঙ্কর কি বলিবে ভাঁবিয়। পাইল না । 

শঙ্করকে এক কাঁপচা ও এক গ্রেট খাঁধার আগাইস] 
দিয়া মিষ্টিদিদি বপিলেন, আপনি 27 পড়েছেন ? 

না। 

মোপাসী ? 

না। 

কি পড়েছেন তা হলে ? 

বঙ্গিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 

মিষ্টিপিদি নিজের কাপে একটা চদুক দিবা সু হাসিয়া 
বণিলেন, ভারতচ্ত্র ? 

না, এখনুও পড়িনি । 

মিষ্টিদিদি 'অণজ্ঞাভরে হাসিয়া ধলিলেশ, নিভান্ত শিশু 
আপনি! ফিডিং বটুলে দুধ খাবার অবস্থা পর হয়নি 
এখনও আপনার । আচ্ছা, রবান্দ্রনাথের 'নষ্টনীড়” “বরে 
বাইরে” পড়েছেন ত? 

পড়েছি । 

কেমন লেগেছে? 

অতি চমতকার ! 

বিমলার উপর রাগ হয়নি ত আপনার ? 

না। 

নষ্টনীড়ের বউর্দিদির ওপরেও ত চাঁটন নি? 

চটবৰ কেন? কি বে বলেন আপনি! 

মিষ্টিদিদি আর কিছু না৷ বলিয়া মৃছ হাসিতে হাসিতে 
চাটুকু পান করিয়া ফেলিলেন। 

শঙ্কর তখনও চা পান করে নাইসথাবীরগুপি খাইতেছিল । 
শিষ্টিদিদি বলিলেন, চা খাঁন, চা থে ঠাণ্ডা হয়ে গেল, আরও 


খাবার আনতে বলি! প্যাটিগুলো কেমন হয়েছে? আরও 
আগ্গক ছু”খাঁনাঃ কি বলেন ? 
আন্ুক। 


মিষ্টিদিদি ঘণ্টা বাঁজাইলেন ও বপিলেন, গরম চাঁও 


একটু আনতে বলি, এ চা একেবারে৪ঠাগ্ডা হয়ে গেছে 
বৌধ হয়। 


ভভ্ন 


৬ স্কিন্পা ভক্ত স্জিক্পা স্কিল ক বন্ড বানা বাবলা _ব্ঙান্তপা স্বগান্তপা ব্া 





স্ব 


ক স্পা জে সিল বাবলা কলা স্েকল িা চিন্তা বাতা 


হাত দিয়া শঙ্ষরের কাপের উত্তাপ জ্বতভব 
করিয়া মিষ্টিদিদি ভীসিয়া বলিলেন, এ তো একেবারে 
হি | 

বেয়ারা আসিয়া প্রবেশ করিল ও আদেশ লইয়া চলিয়া 
গেল। শঙ্গর শেষ প্যাটিখানিতে কামড় দিবা বলিল, সুন্দর 
হয়েছে প্যাটিস্ুলো । 

মাথা নাড়িন| মিষ্টিদিদি বলিলেন, আসলে আপনার খিবে 


_ পেনেছে খুব । 


খিদে পাবে না? সেই কখন কলেজ থেকে ফিরে মাত্র 

খানছন্যক লুচি গেষেছি ! 
* বুঝেছি, আপনার খিদে একটু বেণী। চেভারা দেখলেই 

তা মনে হব। 

চেহ]রা দেখে খিদে বোনা বাষ ? আপনি ফিজি গনমিও 
চ্চি করেন না কি! 

তা একটু একটু ঝরি বই খ্ষিঃ আপনার পুরু পুরু ঠোঁট 
5টো দেখালই মনে হয় ভবানক গোভী আপনি! 

মিষ্টিদিধি শদরের মুপের উপর দুষ্টিনিবন্ধ বাখির! মুদ মৃছ 
হাঁসিতে পাঁগিলেন । বেশাঁরা আরও প্যাটি ও গরম চ। দিলা 
গেল । 

শঙ্কর শিলঃ এ প্যাটি কি আপনার বাবুর্চি তৈরি 
করেছে ? চমতকার করেছে কিন্তু। 

সামি করেছি+ সোনার কাছে শিখেছিলাম,। 

হ]া, িগ্যেস করতে সুপে গিষেছি, সোনাদি হঠাৎ চলে 
গেলেন কেন বলুন ত?" 

মিষ্টিদিদি ক্ণকাল, শঙ্গরের মুখের পানে স্থিরষ্টিতে 
চাহিযা রহিলেন ; তাঁহার পর বলিলেন, কি ক”রে বলব বপুন, 
আপনিও সেদিন দুপুরে চলে গেলেন, সোনাও বাকৃস গোছাতে 
বসল, পর-দিনই সন্ধের ট্রেনে চলে গেল ! এত ক'রে থাকতে 
বললুম, কিছুতে রইল নাঁ। 

একটু থামিযা পুনরায় বলিলেন, স্বামীকে ছেড়ে আছেও 
ত অনেকদিন, দোৌষও দেওয়া যার না বেচারাকে ! 

মিষ্টিদিদি মুখ টিপিরা হাঁসিলেন। শঙ্গর প্যাটি ও চা 
লইয়া ব্যস্ত হিল, হাঁসিটুক দেখিতে পাইল নাঁ। হঠাৎ মিষ্টি- 
দিদি বলিলেন, মোপাসীর 07৩ ৬1৩ পড়েননি, না? 

না। 

পড়,ন তা হ'লে। পড়া উচিত আপনার, আমার প্রাই- 


ক 


২৯৮ 


ভেট' লাইব্রেরীতে আছে,বইখানা, ঈড়ান দিচ্ছি_এই ঘরেই 
আছে! 

ঘরের কোণে একটা আলমারি ছিল তাহার কপাট- 
গুলোও কাঠের; কাঁচ নাই। মিষ্টিদিদি উঠিবা সেই 
আ'লগারিটা খুলিয়া বই খু'জিতে লাগিলেন । শঙ্কর দেখিল 
আলন|রিতে এক আধগানা লব, বহু পুপ্তক রহিয়াছে । বই 
দেখিলেই শঙ্গর কেমন বেন প্রণুন্ধ হইঘা ওঠে । গ্ক আর 
না-ই পড়ুক, উপটাঁইযা-পালটাইথা নাড়ি! চাড়িঘা দেখিতে 
ইচ্ছা করে । সে চা-টু এক নিশ্বাসে পান করিয়া মিষ্টিদিদির 
পিছনে গিযা দাঁড়াইণ। শিষ্টিদিদির পাতলা ফিকা সবুজ 
শাঁড়িটার উপর ইলেক্টি.ক আলো পড়িমা শঙ্গারের মনে কেমন 
যেন একটা অপরূপ মোহ কজন করিভিছিণ | মিষ্রিদিদি হেট 
হইষা বই খু'জিতেছিলেন | 

এই নীচের তাঁকেই 
থাঁকে না ছাই । 

শঙ্গর ন্উপরের তাক হঈতে মোটা চামড়া-দিঘা-বাধানো 
একখানা বই পভয়া খুলিগা দেখিত্তে গেল বইখানা কি- 
খুণিধাই কিন্ত সে প্তস্তিত হঈরা পড়িল সমস্ত শ্বীরের 
রক্তমোত মূহুর্তের ভন্তা গতিভ্ীন তইগ়া। আবার উত্মাদবেগে 
বভিতে লাগিল । বই নয় ফোটো ব্যান্ধাম্‌! এ সবকি 
ফোটো! শঙ্গরের সদন্ত শরীরে ঘথেন 'একটা বিছ্যৎশিহরণ 
বহিঘা গেল। মিষ্টিদিদি আর একটু হেট হইয়া বই খুঁজিতে 
লাগিলেন । কি+কর্তব্যপিম শঙ্গর ফ্যালবামটা যথাস্থানে 
রাখিয়া দিযাচেঘারে আসিষা বসিল। তাহার সমস্ত শরীর 
যেন ঝিমনিম করিতেছিল । তাহ।র কেবলই মনে হইতেছিল 
মিষ্টিদিদি দেখিযা ফেলেন নাই ত! কিন্ক তাঁহার সমপ্ত 
অন্তঃকরণ লোলুপ হইয়া উঠিঘাঁছিল, বেমন করিদা ভোক, 
ফোঁটোগুলি আর একবার দেখিতে হইবে । মিষ্টিদিদির পানে 
সে চাহিবা দেখিল, শিষ্টিদিপি তেমনি হেট হইঘা বই খুঁজিতে- 
ছেন। কিকা সবুজ পাতলা শাড়িটার উপর প্রথর বৈছ্যতিক 
'আলো পড়িয়াছে। স্পন্দিতবন্গে শঙ্কর বসিয়া বসিধা দেখিতে 
লাগিল। 

“নাঃ এ ঘরে নেই দেখছি । দ্ীড়ান, নীচে আছে 
বোধ হয় দেখে আসি। একটুখানি বন্থন আপনি? বেণা 
দেরি ভবে না আমার 

মধুর হাসিয়া মিষ্টিদিদি বাহির হইয়া গেলেন । আলমারি, 
খোলাই রহিল ৷ সন্তর্পণে শঙ্গর চোরের মত উঠি গিয়া 
য্যালবামটি বাহির করিয়া ফোটোগুলি দেখিতে লাগিল, 
রোগী যেমন করিয়া আচার চুরি করিয়া খায়। 

"হঠাত বাহিরে পদশব্দ ! শঙ্কর তাঁড়ীতাড়ি ব্যালবামটি 
যথাস্থানে রাখিয়া চেয়ারে আসিয়া! বদিল। মিষ্টিদিদি নয় 


কোথায় ঘে রেখেছি মনেও 


ভারত জশ্্র 


[২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড১ম সংখ্য 


রিণি আসিয়া দ্বারপ্রান্তে ঈীড়াইল। শঙ্করকে দেখিয়া একটু 
সলজ্জ অথচ গম্ভীর হাসি হাসিয়া তাঁড়াতাড়ি সে পাশের 
একটা ঘরে ঢুকিয়া! পড়িল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মিষ্টিদিদিও 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 

রিণি এসেছে, দেখা হয়েছে আপনার সঙ্গে? কি লজ্জা 
মেষের, কিছুতে ওপরে 'আসবে না। 

শঙ্কর বলিল, বইটা পেলেন ? 

না, বইটা নীচেতেও ত নেই । এই আলণারিটাতে্ ত 
ধেন রেখেছিলাম, দেখি পীঁড়ান আর একবার । ওদিকক|র 
ওই স্থইচটা টিপে দিন ত, অন্ধকারে দেখা থাচ্ছে না ভাল 

শঙ্কর অনশ্য আলোর অভাব অন্রর্ভব করিতেছিল না, তবু 
মারও একটা 'আলো জাপিঘা দিল। মিষ্টিদিদি পুনরায় 
বইখানা খঁিতে লাগিলেন । হয় ত আলোর ভাবেই 
এতক্ষণ বইখাঁনা পাওয়া বাইতেছিণ লা, এইবার পাওয়া 
গেল । ৃ 

মিষ্টিদিদি বইপানা শঙ্গরের ভাতে দিয়া বলিলেন, আঁর 
ঝাঁউকে দেবেন না কিন্ত । বহখানা একছন আমাকে উপহার 
দিয়েছিল | অনেক দাম ওর-- 

শঞ্চর বহটা খুলিনা দেখিল, টকটকে ল।ল কালিতে লেখা 
রহিয়/ছে-1০ ১১৮০০ ০001) 5৮০৪০, নীচে প্রায় 
বছর পাঁচেক আগেকার একটা তারিখ । 

মিষ্টিদিদি বলিলেন, বেচারি মার! গেছে । ওরই সঙ্গে 
প্রথমে আমার বিণের কথা হযেছিল। 

ভাই নাকি! 

বইখানা পকেটে পুরিযা শঙ্গর বলিল, বন্ধ ক'রে পড়ব। 
এখন উঠ্ি। 

এর মধ্যেই উঠবেন কি। রিণির সঙ্গে একটু গল্প 
করুন। কোন কথাই হল নাযে! 

নাঃ অনেক রাত হযে গেছে? কাল আসব। 
থাক-- 

বিয়ের কথা লিখেছেন বাঁড়িতে ? 

না, এখনও নিখিনি, লিখব এবার। ওর জন্যে কিছু 
ভাববেন না।, 

শঙ্কর উঠিরা পড়িল ও তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়া নামিয়া 
গেল । তাহার মাথার মধ্যে, মনের মধ্যে, সমস্ত শরীরের 
মধ্যে যাহা হইতেছিল তাহা শুধু থে অবর্ণনীয় তাহা নহে, 
অভূতপূর্ব । এমন উন্মাদনা তাহার জীবনে আর কখনও 
হয় নাই। 

নেশায় টলিতে ঢলিতে সে পথ অতিবাহন করিতে 
লাগিল। 


আজ 


ক্রমশঃ 


প্রাচীন বাঙলার বৌদ্ধবিদ্ভানিকেতন 
ভ্ীকমলা রাফ এম-এ 


বর্তমান বাঁগলায় শিক্ষাবিস্তার মানসে বিগ্ভলব প্রতিষ্ঠিত 
করা হইযাঁছে। প্রাচীন বাঁগলায় বিগ্াশিঙ্গা দিবার 
প্রতিষ্ঠানের অভাব ছিল বলিয়া বৌধ হধ না। শিণ দিবার 
ও পাবার ব্যবগ্া বৌদ্ধ ভিক্ষুণণের উপর হন্ত ছিল। তাহার! 
বাহাতে বিনা বিদ্বে বিগ্কাজ্জন ও দান করিতে পারেন, তজ্জ্য 
বাঙলার স্থ(নে স্থানে নালন্দা বিভীরের ম্যান বিশ্রসকল 
প্রতিষ্ঠিত হই়|ছিল। » 'এই সকল স্থানে ণহুমংখ্যক ভিক্ষুর 
বসতি ছিল। হ্ুদূর প্রদেশ হইতে ভিক্ষুগণ বিছ্যাজ্জনের 
নিমিন্ধ 'এখানে আপিতেন। 

নাগাজ্জুনী কোগালিপি(১) হইতে জানা খ।ম অভি 
প্রাচীনক।ণ হইতেই বা€ণায় বৌদ্ধবিভার শিশ্মিত ভইরাছিল। 
বঙ্দেশ থেরাখাদী ভিক্ষু আচাধ্যগণের কেন্জীস্ছল বণিয়া 
উল্লিখিত হইঘাছে। ইনার আগ্ুম[নিক বস তৃতীয় বা চতুর্থ 
খৃষ্টাব্দ হইবে। ইহার পূর্বেও বে এদেশে মৌধ্যপুগে উন্তর 
বালা অর্থাৎ প্রাচীন পুগ্ু বন্ধনে বৌপবিহানের অস্তিত্ব 
ছিল তাঁগা মহাস্থানগড়পিপি(২) ভাবন্ধপেই প্রমাণিত 
করিনাছে। বন্যা, অগ্রি অথবা অন্য কোনরূপ দৈবছুর্লিপাকে 
সরণড়গিকু ভিক্ষুগণ বিপধ্যন্ত হইলে পর সেই স্থানের খঞ্চিত 
ভাপ্ডার হইতে যাহ|তে তাহাদিগকে সাহাধ্য করা যাইতে 
পাঁরেঃ তজ্জন্য শশ্য, তৈল, স্বর মুদ্রা ইত্যাদি সঞ্চয় করিয়া 
রাখা হইয়াছিল। তৈল পুণু নগর হইতে আনিতে হইত। 
পূর্নব্গেও বে শিহারের অভাব ছিল না তাহার প্রকট প্রমাণ 
গুণাইবরলিপি(৩) হইতে পাওয়া গিয়াছে। বন্তগুপ্ত ৫০৮ 
গুপ্তান্দে আচাধ্য শান্তিদেব প্রতিষ্ঠিত বৈধর্তক মহাঁধান 
সম্প্রদায়ের বৌদ্ধবিহারে ভূমিদ।ন করেন। 

চৈনিক পরিব্রাজকগণের ভারতত্রমণের বিবৃতি 
বাঙলার বিহারগুলির সম্বন্ধে প্রকুষ্ট জ্ঞানলাভ করা 
কাজল, সমতট, পুণুবর্দান এবং ত।অ্লিপ্তিতে() বহু 


হইতে 
যার। 
বৌদ্ধ- 


১) 157), 1075 ৮০1, এত 23 

২। 1 01934510554 

৩ 15 ৮ 0 51930 1১. 4০. 

৪1 ৬/2০675 02150155275, ৮০), 7, ১ 183--5০১, 


বিহার ও বিগ্ালঘ ছিল। পণ্ডিতগণ কার্জদল বর্তমান 
রাজমহল, পুগু বর্জন বগুড়া দিলা ও তৎসনিভিড় স্থান, সমতট 
ব্রিপুরা ও নোন[ণালি গরিলা, কর্ণন্ব্র্ন মুর্শিদাবাদ জিলা এবং 
-হামলিপ্তি বর্তমান তমলুক বলিয়া স্থির করিনছেনণ। 

নুষান ঢুঘাং ( ৬৩০--৬৪০ খুঃ অঃ) বাঁওলায় আসিয়া 
কালে) ছন কি সাতটা বৌদ্ধবিহ|র এবং তিনশত ভিক্ষু 
দেখিনাস্ছিনেন। ন্রিনি পুপ্ু বর্দানে৬) বিশতিটা বিচার এবং 
ঠিন সভম্াপরিক হীনযান ও মতাবান সম্পদ দতুক্ষ ভিক্ষগণের 
বসতি দেখিনাছেন। উপনগ্থ রাজধানীর অতিমন্িকটে 
'একটা বৌন্ধ বিগ্ভানিকেহনের কথাও উপ্নিখিত হবাছে। 
ইহার বিশ্বত সভ|মগ্ডপ 'এপৎ উচ্চ্‌ দ্বিতল প্রকোষ্চমকল ছিল 
এথায় এতশত মতাবান ভিক্ষু বাস করিত। পূর্ব ভারতের 
পু প্রান হছতে বিদ্বান এবং বশন্বী ভিক্ষগণ সেখানে বাস 


করিক্েন। এই বিগ্ঞানিকেতনের নাম ভাল্তবিভার। 
কর্ণজুবর্ধেও(৭) বৌদ্ধদের প্রভাব বেশ ছিল। সামাতীয় 


সম্প্রদানের দ্বিন5ন্বাধিক ভিক্ষু দ্রশটা বিহারে পাস করিত । 
তিশটী বিহারের ভিন্ষুগণ দেবদন্ডের অম্প্রদয়হু্ত ছিল-- 
তাহার মতাভসারে তথায় ছুপ্ধপান নিধি ছিল। এইখানেও 
রাজধানীর নিকটে রক্তবীতি” বা “রক্তমৃন্ডিকাঁ নামে বৌদ্ধ 
বিদ্ানিকেতন ছিল, তগাম বনুগ্থান হইতে প্রসিদ্ধ ভিক্ুগণ 
আমিখা বাস করিতেন । একটা বৌদ্ধবিহার চৈনিক ভিক্ষু 
গণের জন্তা শ্রীপ্ুপ্ত ৫০০ শত নসর পৃর্নে নিশ্বীণ করিধাঁ- 
ছিলেন বলিগ্না ইংসিং তাহার ৫৬জন বৌদ্ধ ভিক্ষু মন্ন্ধীর 
গ্রন্থে৮) উল্লেধ করিয়াছেন । ইগার নাম ঘৃগশিখাবন 
বিহীরঃ | ডঃ বীরেন্্রচন্্রৎ গাঙ্গুলী(৯) এই বিহারের অবস্থিতি 
মুর্শিবাবাদ জিলায় বলিনা নিদ্েশ করিয়াছেন । 

চৈনিক পরিব্রাজকগণ সমতটে 36১০) বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব 
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১৯ 
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অত্যপ্ত বেণী ছিল বলিা লিখিয়াঁছেন। যুয়ান্‌ চয্াং তথায় 
তিশটা বিহার এবং স্থবির জম্প্রদায়ের ছুই সহম্র ভিগ্ষ 
দেখিয়াছেন। 17%81-15010১১) ইহা একটী বৌদ্ধকেন্ত 
বলিয়া উল্লেখ করিসাছেন | ১০10-010(১২) মমতটের বৌদ্ধ 
নৃপতি বীজভটের কথা ধার্মিক এবং ত্রিরত্রের উপাঁসক বলির! 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

চৈনিক ভিক্ষুগণের বিবরণ হইতে বুঝা যাঁষ, এই সকল 
স্থান হইতে ভাশ্রলিপ্তিই ব্রচ্মভাষা অর্থাৎ সংস্কৃত চচ্চার জন্য 
বিখাত ছিল। সনদ্রপথে চীন হইতে ভারতে আসিতে হইলে 
তাহাদের এইগ্থানে প্রথমে অবতরণ করিতে হয় বলিয়া £1%1- 
[.00110১৩)উল্লেখ করিয়াছেন এবং প্রত্যাবর্তনের সময়েও এখাঁনে 
আসিয়া জাহাজে উঠিতে হইত । ফাহিয়ান দুই ত্র তাত্রশিপ্তি 
বন্দরে(১৪) বাস করেন এবং তথায় শুত্রগ্স্থ প্রণয়ন ও বৌদ্ধ 
মুদির চিত্র অঙ্গন করেন। তীহাঁর সমসে দাবিংশতিটী বিহার 
ছিল। এই সকল স্তানে বৌদ্ধভিক্ষু পরিপূর্ণ ছিল। 
যুয়ান্‌ চুয়াৎ(১৫) দশটা বিচার এবং সহজাধিক ভিগ্ষুর 
বসতি দেখিয়াঁছেন। টাং নামক মহাঁধান ভিক্ষু তথায় 
দ্বাদশ বংদর "অবস্থান করিয়া সংস্কৃত ভাঁধা শিক্ষা করেন । 
1600. [41 বা শীলপ্রভা তাআঅলিপ্তিতে তিনবত্সর ভাঁষা 
শিকদার জন্য ছিলেন ) 111017-]8 এখানে এক বৎসর ব্রহ্মভাষা 
আবন্ত করেন (১৬) | 19-01-0016 মহাঁষান প্রদীপ নামক 
ঘুগনান চয়াং-এর একটা ছাত্র এখাঁনে দ্বাদশ বংসর বাঁস করিয়া 
বহ্মভাষায় অসীম বুৎপত্তি লাঁভ করেন। ইতসিং তথায় 
জাহাজ হইতে 'অবতরণ করিয়াই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করেন 
এবং তাস্রলিপ্তিতে পাচ মাস অব্স্থান করিয়৷ ভাঁষা শিক্ষা 
সমাপনান্তে তীভাকে সঙ্গে লইয়া ভারতের অন্যান্য বৌদ্বতীর্থ 
ভ্রমণে বাহির হন। ইতসিং “ভারাহা বিহারের” (131101217৭ 
1310)91) উজ্জল বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তিনি তাঅ- 
লিপ্তিতে পাঁচ অথবা ছয়টা বৌদ্ধ বিহাঁর দেখিয়াছেন (১৭)। 
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স্ঞালরুভজশ্র 


' প্রতিষ্ঠিত হয়। 


[ ২৮শ বর্ব_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা. 


বৌদ্ধ পালরাজাদের আমলে বাঁঙলায় নৃতন নূতন বিহীর 
ধর্ম্পাল মগধে বিক্রমণীলা বিহার, বরেন্দ্র 
সোমপুর বিহ।র, বঙ্গে বিক্রমপুরী বিহার স্থাপন করেন ।(১৮) 
পাহ্ড়পুরের গোয়ালভিটা এবং সত্যগীর ভিটা প্রত্বতাত্বিক 
বিভাগ হইতে খননের ফলে এক বিরাট বৌদ্ধবিহারের 
অস্তিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। ভিঙ্ষুদের থাকিবাঁর জন্ত দুই 
শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আবিষ্কৃত হইয়াছে; এই সকল 
কুঠরীতে মঞ্তি রাঁখিবার কুলু্দীর বন্দোবস্ত আছে। এই 
বিহারে সহআাধিক ভিক্ষু বসবাস করিত বলিয়া মনে হয়; 
বিহার-সংলগ্ন সত্যপীর ভিটায় বৌদ্ধ তীরাদেবীর একটা 
মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

ধ্পাল প্রতিষ্ঠিত সোমপুর বিহারে তিক্ষুসঙ্বের 
নামাঞ্কিভ অনেকগুলি শীলমোহর পাওয়া গিয়াছে । বোধ্গয়া 
লিপি হইতে জানা যাঁ যে বীধ্যেত্্রভদ্র নামক সমতট-নিবাসী 
সোমপুর বিহারের অধিবাসী ভিক্ষু একটা 'বুদ্ধমৃন্তি দান 
করিগাছেন। উহার দশম শতাব্দীর বলিয়া! মনে হয়। 
নবম হইতে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই বিহারের অবস্থা 
সমৃদ্ধিশীলী ছিল এবং ইহার খ্যাতি অন্যান্ত স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল (১৯)। মহাঁপপ্ডিত ও আচার্য্য বোধিভদ্র এই 
বিহারের অধিবাসী বলিয়া তিব্মতীয় সাহিত্য উল্লেখ 
করিয়াছে । দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ এখানে কিছুকাল 
থাকিয়! অন্যান্য পণ্ডিতের সহায়তায় “ভাব বিবেকের মাধ্যমাক 
রত্প্রদীপ+-এর অন্তবাঁদ করেন (২০)। 

তেঙ্গুর অনুসারে বিক্রমপুরী বিভার বঙ্গে ছিল। আচাধ্য 
কুমারচন্র এখানে তান্ত্রিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। লীলাবজ্জ 
তাহা তিব্বতী ভাষায় অন্ুবাঁদ করেন (২১)। প্রাগ-পাম-জন্‌- 
জাং ত্রৈকুটক বিহাঁর বাঁঙলাঁয় অবস্থিত বলিয়া! লিখিয়াছেন। 
এখাঁনে আঁচাধ্য হরিভদ্র ধর্মপাঁলের আদেশে অষ্টসাহস্রিকা 


প্রজ্ঞাপারমিতার নাগা্জুন এবং মৈত্রেয়নথের মত মিলাইয়] 
ভাস্ক লেখেন (২২)। 
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বিক্রমণীলা বিহার মগধে অবস্থিত হইলেও তথায় বহু 
বিদ্বান বাঙ্গালী ভিক্ষুপপ্ডিতগণের বাস ছিল, তাহারা এ 
বিহারে সম্মানজনক কার্যে নিয়োজিত ছিলেন। জেতারি 
(৯৪০--৯৮০) বিক্রমণীলা বিহারের রাঁজপপ্তিতের উপাধি 
প্রীপ্ত হইযাঁছিলেন। রত্বকীত্তি, বিক্রমশীলা বিহারের অধ্যাপক, 
বত্ববজ, জ্ঞান-শী-মির, রত্রাকরশান্তি, যামারী প্রভৃতি পণ্ডিত- 
গণের দ্বারা বিক্রমণীলা বিহার গৌরবাঁদ্িত ছিল (২৩)। 

রামপাল জগদ্দলবিহার প্রতিষ্ঠিত কিনা অবলোকিতেশ্বর 
এবং তারামৃন্তি স্থাপন করেন । গঙ্গা ও করতোনার সঙ্গম 
স্থলে রামাথতী নগরে এই বিভারটা নিশ্মিত হইমাহিল। 
বিভৃতিচন্ত্র দানশীল, ফ্বোন্গকর গুপ্তঃ জৃভকর গুপ্র, ধন্মকাঁর 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ণ্ডিতগণের এখানে বাঁস ছিল ।॥ তিন্দত 
হইতে ভিক্ষুগণ আসিয়া সংস্কৃত গ্রশ্থসকল তিপ্তী ভাবায় 
অনুদিত করিয়া! লইত (২৪)। 

প্রাগ-সাম্বজন্জীং চট্টগ্রামের পঞ্ডিতবিহারে তান্লিক 
চর্চা হইত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । তৈল বা তিলিপা 
নামক ভিক্ষুক তান্সিক চর্চার ভন্য বিথ্যাঁত ছিলেন। তাগর 
শিষ্য নারপাঁদের যশঃ হুবিশৃত ছিল । 

পল্টী-কেরক নগরে কণকন্তুপ নামক বিশ্গারের অস্তিত্ 
তিব্বতী সাহিত্য হইতে জাঁনা যাঁঘ। এখাঁনে নারপাদ 
ব্জ্রপদসাঁরসং গ্র্ প্রণয়ন করেন। এ শহরটাও চট্টগ্রাম 
জেলায় 'অবস্থিত ছিল (২৫)। 

মনে স্বাভাবিক প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, এই সকল 
সঙ্বার।মের ব্যয় নির্বাহ হইত কিরূপে ? “মুগশিখাবন” বিহারের 
ব্যয় নির্বাহার্থ শ্রীপ্ুপ্ত বিংশতিখানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত আছে। সেই সকল জমির আয় হইতে 
বিচারের ব্যয় বন করা হইত। আমর “কাঁনহারি লিপি, 
হইতে জানিতে পারি যে, গৌড়দেশের গোমিন অবিদ্র(কর 
নামক ভিক্ষু কৃষ্ণপর্বতের বিহারে ভিশ্গুদের ধ্যানের জন্ত 
বড় প্রকোষ্ঠ নিশ্ীণ করিয়া দিয়াছেন এবং তাহাদের 
পোঁষাকের জন্য একশত ড্রাম দাঁন করিয়াছেন ।(২৬) ইহা! 
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৩ত্রাীন্ন ল্রাওলান্র হলীদ্ নিজ্যান্নিতেকেতন্ন 


স্পা ন্পিক্টি্পিস্প ব্িন্পা ্পিস্পা স্পিস্প স্পিস্পাস্পিস্পা স্পিন্লা বাবলা ্পন্পা ব্দান্প স্পা পসপা স্পা পেস ব্জাস্প। 
কপ কপ 


২০ 





হইতে বুঝা যাঁর, দেশের রা ও ধান্মিক ব্যক্তিগণ সঙ্ঘারামের 
ব্যয় বহনের জন্য ভূসম্পন্তি দান ও অর্থ লাহাব্য করিতেন । 

ইতসিং “ভারাঁহাবিহার কিরূপে চলিত, ভিক্ষুগণের 
জীবনবারা প্রণালী ও শিক্ষা! সন্ধে বিশ্ৃত বিবরণ দিয়াছেন । 
ভিক্ষুদের জমি চা মানদ করা নিথিন্ধ, তজ্জন্য গৃচন্থ কৃষকদের 
জমি বিলি করিম! দেওয়া হইত। তাহারা উৎপন্ন শস্য 
প্রভৃতি বিহ।র প্রাণে বহন করিরা আনিত এবং সমান তিন 
ভাগে বিভক্ত করিক়া একাংশ “ভারাভ বিহৰরে, দিয়া 
বাইত 10২৭) ভাঁরতের সকল বিচারের নিজ ভূসম্পন্তি ছিল-_ 
জমি, ক্ষেত, বাগানের ফল এবং শশ্যাদদির বিক্রনলন্ধ অর্থ 
ভিক্ষুদের “বো পরিষ্দ-সভা সদাঁন অংশে াছ্য ও পোষাকের 
জন্য ভাগ করিয়া দিত ।(২৮), বিহারের জগ্গি চান করার 
ভার বাঙাঁদের উপর গাকিত তাভাদের বিহারের ভৃত্য বা 
5[১111010)0112 বলা হইত 10২৯) 

ভান্বাহাবিহারের কাধ্যপরিছ্ভীলনার ভার যে ভিক্ষুর 
পর স্যপ্ত থাকিত ভাঙার নাঁদ কর্মদান। তভীহার কার্য 
হইতেছে ঘণ্টা ব!ঞাইয়া ভিক্ষুদের কার্যে নিয়োজিত করা, 
বুদ্ধমঞ্তির পুজীর বন্দোণস্ত করা এবং খাগ্ভ তৈয়ারী ও 


পরিবেশন করাইবার ভারও তীহাঁর উপর ছিল। প্রতি- 
বিভারে দিনে রাত্রে আটবাঁর ঘণ্টা বাজাতে হইত । প্রভাত 


চারি ঘটিকর সময ঘণ্টা বাঁজাহঘী কঞ্মদাীনের ভিক্ষুগণকে 
জাগরিত হইরা বৃদ্ধচিন্তায় মনোনিবেশ করিবার জন্য সজাগ 
করিয়া দিতে হইত | ক্ুর্য্যোদসে দ্বিতীয়বার ঘটা বাঁজাইর়া 
নাঁনের জন্য সমবেত ভিক্ুগণকে আহ্বান এবং পুজার নিমিত্ত 
প্রস্তুত হইবার আদেশ দেও! হইত। খাঁর ঘটিকার সময় 
ঘণ্ট|ধবনি করিরা সকর্প ভিক্ষৃকে খাইবার জন্য একত্র 
করা হইত । কুর্য্যান্তের পর রাত্রিতে চারিবার ঘণ্টাধ্বনি 
করিখর ভ|র তাহার উপর ছিল । কিন্ত সদয় নির্দেশের 
ঘণ্টা বিহারের ভূত্যগণ ধ্দনের বেলা বাজাইত। প্রতিদিন 
প্রভাতে কুপের নিকট গিয়া! জলে কোনরূপ পোকা স্বাছে 
কি-না তাহা পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা তাহাকে করিতে হইত। 
তাহার নির্দেশাঞ্গসারে জল বিশুদ্ধ করা হইত ।(৩০) 


২৭। [1)0. £৮ ৮০1. 1], 0,735, 
২৮1 গুঞেক 050 ১00৮ 352 
২৯। 1010, ৫) 8৮111 

৩০) 1010. 0,154 


৯, 


ভারাচাবিহাঁর কাহারও কর্তৃত্বাধীনে ছিল নাঁ। ইহার 


পরিষদ সভার অনুমতি লইখা সকল রকম কার্য নির্ববাহ, 


করিতে হইত । এই পরিধদ-সভা। বিহারের স্থবির, কর্মর্দীনঃ 
বৃদ্ধ ভিষুগণ, ভিক্ষু রা অদণ, উপাসক, উপাসিকা 
প্রভতিকে ইরা গঠিত | এমন কিঃ কেহ বদি কোন ভি্ষুকে 
শাকসব্দি খাইতে দেণ তাহা এহ সভার অশ্গমতি লইমা 
থাইতে হইনে। যদি কোন ভিক্ষু স্বীঘ মতান্তসারে চলে, 
সভাকে মান্ত না করে, তবে তাহাকে কুলপতি অর্থাৎ গৃহস্থ 
বলিয়া খিহার হইন্ে বতিষ্গত করিঘা দিপার ক্ষমতা 'এই সভার 
আছে। ভিগ্ষুণাগণ ভিক্ষুকদের সহিত আগা করিতে 
চাহিলে এই জভ|র 'অগ্ুমতি লইতে তাহারা 
কখনও কোন ভিক্ষু প্রকোগ্জে প্রবেশ করিতে পারিবে না, 
বারান্দায় দীড়াইহা কথা বলিতে হইবে। পরিষদ-সভার 
শির্দেশাগসারে দূরে খাইতে হলে ভিক্ষুণীগণের ছইজনে বইতে 
হইবে; কোন গৃহস্থের বাড়ীতে গেলে চাপরিজনে একর যাইতে 
হইবে । 

বৃদ্ধ পণ্ডিত ভিঙ্গদের শিমিতধ পরিষদ-সভা উতকুষ্ট কক্ষ 
থাকিবার জন্য নির্দিষ্ট করিদা দিত। ভৃত্যগণকে 
ত|হাদের আদেশ|গুসারে কার্য করিবার নিগিন্ত নিনোডিত 
করিত। ধদি প্রত্যহ ধন্ম সন্থন্ধে উপদেশ দেন তাহা 
হইলে তাহাদিগকে বিহারের নিত্য কম্ম মকল কথা হইতে 
অব্যাতি দেওয়া হইত । গৃহস্থ বাক্তিগণ ভিগ্ু সম্প্রদায়ভুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক তইলে পরিবদ-সঙার শিকট অনুমতি লইতে 
আগেন। প্রথমে এই মভা সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে ভালরূপ সন্ধান 
লইয়া তাহাকে উপাসক করিমা লয়। তৎপর মগ্তক 
করিয়া ভিক্ষশ্রেণীভুন্ত করেন। এখন হইতে 
নাম বিহারের খাতায় ওঠে। তাহার শান্তিবিণন রাজার 
ক্ষমত।র বহিভতি হয়। সেই থ্যক্তি বদি আইন অনন্ত 
করে তবে তাহাকে ঘণ্টা না বাঁজাইরা বিভীর হইতে বাহির 
করিয়। দেওয়া হয়। সাধারণত ভিশ্ু, ভিক্ষুণাগণ পরিষদে 
পূর্ব হইতেই দোষ স্বীকার করিয়া সাবধান মত থাকে। 


হহাবে। 


তাহার! 


মু্ডন 
তাহার 


প্রতিদায়ে চারিটা দিন সন্ধ্যাবেল! সকল বিহার হইতেই দলে , 


দলে ভিক্ষুগণ এই বিহারে আসিয়া! সমবেত হয় এবং বিহারের 
নিয়মাবলী অবণ করে এবং তদন্ুসারে চলিতে চেষ্টা করে। 
বিদেশী অতিথি ভিঙ্ষুর অভ্যর্থনার ভার এই পরিষদের উপর 
ছিল। প্রথমত পাঁচদিন বিদেশী ভিক্ষুদের শ্রমাপনয়নের জন্য 


ভ্ঞাব্রব্ডবম্্ব 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 


উত্তম খাছ্য দ্বারা পরিতৌবপূর্ববক ভোজন করান হয়। 
তৎপর তাহার সহিত সাধারণ বিহারবাসী ভিক্ষুর স্ায় 
ব্যবহার করা হয় এবং খাতায় তাহাঁর নাম ভিক্ষুদের নামের 
তালিকাছুক্ত কর! হয় । চরিত্রবান হইলে “কর্ম্দান” শ্রেণী 
অন্কা!রে- খিছানার চাদর দিয়া তথ।য় তাহাকে থাকিতে 
অন্থরোপ করেন। ভিক্ষুটার বদি বিগ্যাবন্তার খ্যাতি থাকে, 
তবে চিক্ষুমজ্ৰ তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করে এবং উত্তম 
প্রকোষ্ে তাহার থাকিবার স্থান নির্ধারিত করে। 

* ত্রিরত্বের পুজা এবং বৃদ্ধের উপদেশাবীর মর্মগ্রহণ করা 
প্রত্যেক ভিক্ষুর কর্তব্য কর্ম। শিহারের বুদ্ধসুত্তি পূজা ফুল 
ধুপ প্রভৃতি দ্বারা তাহাদিগকে প্রতিদিন করিতে হয 
প্রাতকালে ভিক্ষগণকে কিন্মদ|ন? ঘণ্টা ধ্বনি করিধা মু্তিকে 
সান করাইবার ও পূজা করিণার জন্য সমবেত করিলে তাখারা 
মুক্তিটাকে গঞ্গান্ছলিপ্ত করিয়া সুগন্ধ জণে সান করান। তৎপর 
পরিষ।র বন্ধ দ্বারা উ্াকে শুষ্ক করিয়া ফুল পুপ্‌ প্রস্ৃতি দ্বারা 
অর্চনা করা হয়। এই কার্য পকম্মপানের নির্দেশাগিসাঁরে 
তাঁভদের করিতে হয়। ইথর পর প্রত্যেকে স্বীয় প্রকোষ্ঠে 
গিয়া স্ব মুদ্টির এইরূপে পূজা করেন । 

সন্ধ্যাবেলা একন্ম্ণানেরর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বিহারের 
ভিচ্কুগণ চৈতাপূজ! 'এবং প্ুুপ প্রদক্ষিণের নিমিত্ত এক হন। 
চৈত্যপুজ।র পর সকলে বিহারের বাঁভিরে আসিনা সুপ 
প্রদক্দিণ সমাপনান্থে এবং গন্ধঃ ধুপ, ফুল দেওয়ার পর জানত 
পাতিয়া বসিয়া উদাত্ত কণ্ঠে বুদ্ধের স্ততি গান করেন। 
তাহার পর বড় গ্রকোষ্ঠে যেস্থানে সকলে একত্র হইতে পার! 
ঘায় তথা প্রবেশ করিরা উপবিষ্ট হন। প্রধান আচার্যের 
বিবার স্থানের নিকট একটা সিংহাসন স্থাপিত আছে। 
তৈ বসিয়া সর্রপাঠকারী উচ্ৈঃস্বরে ুত্রপাঠ করেন । 
তৎপর অশ্বঘোঁধেব গ্রন্থ হইতে বে স্থানে ত্রিরত্বের গ্রশংস! 
'আঁছে তাহা পাঠ করা হয়। ইহা শেষ হইলে পর বুদ্ধের 
বাণী যে ধর্মপুস্তকে আছে তাহা হইতে কিছু অংশ পাঠ 
করিতে হয় । সর্দশৈষ দশটা শ্লোকে সকলের মঙ্গল এবং 
পুণ্যকর্মবের বৃদ্ধি এবং উৎসাহের নিমিত্ত প্রার্থনা কর! হয়। 
অংশ সম্পূর্ণ হইলে পর সমবেত ভিক্ষুগণ স্ভাঁষিত 

অথবা সাধু বলিয়া প্রশংসাবাদ করেন। পাঠ। সমাপ্ডে সথত্র- 
পাঁঠকারী অবতরণ 'করিলে প্রধান আঁচীধ্য প্রথমে সিংহাসনের 
নিকটে গিয়া মাথা নত করেন এবং বোধিসত্ব ও অরৃৎগণের 


আষাঁ়-_১৩৪৭ ] 


উদ্দেশ্টে প্রণাম জানান। তাহার পর দ্বিতীয় আঁচার্ম্য 
সেইরূপ করেন এবং প্রধান ভিক্ষুকে প্রণাম করেন। তৎপর 
শ্রেণী অগস|রে সকল ভিক্ষু এক এক করিয়া সিংহ|সন 
এবং সগবেত ভিক্ষুমণ্ডলীকে নতি জানাইয়া তথা হতে খ্দার 
গ্রহণ করেন । জনতা বেণী হইলে পাঁচজন মা ভিন্ন ভিন 
ভাবে উঠিখা গিয়া নতি জানান, তংপর সকলে 'একসজ্গে 
প্রণাস করিঘা তথা হইতে চলিধা বাঁন। 

প্রথম 'এবং চতুর্থ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি শুনিলে পর ভিচ্ষু- 
মণ্ডলী ধ্যান, জপ, চিন্তা এবং প্রার্থনার বব স্ব কক্ষে বাগ 
অতিবাতিত করেন । দ্বিতীয় এবং তৃভীঘ প্রহরে ভিক্ষগণ বুদ্ধের 
চিন্তা করিতে করিতে স্লিদ্রামগ্ন ভন । 

ভারতবর্মের প্রতি বিহারে এবং ভারাভাবিভারেও 
ভিক্ষুগণণ গৃস্থ-পুরদের শিক্ষা দিবাঁর জন্য স্থানদান ঝর্পিতেন 
এবং ইহারা উপাঁধ্যায়গণের নিকট পিগ্লালাভ করিত। 
যাহীর! ভিক্ষু জ্চনার মানসে ধর্ম গন্থ পাঠ করিতে আসিতেন 
তাভারা “মানব (010111/01)) নামে অভিভিত হতেন । 
এই উপাঁসকগণ শ্বেত-বন্দ পরিধান করিতেন। ধাঁঠীরা 
শুধু জ্ঞানাঙ্জনের জন্য আপিতেন, ভিক্ষু হইয়া সংসার ত্যাগ 
করিবার বাঁপনা থাকিত না ভীহাদিগকে ব্রধাচারী বলা হইত | 





ছিশ্রহন্ে 


ভাপা ন্দিন্পান্িন্পা খপ ন্পাস্পা প্পিন্পা বনপা পাতা সিন্স স্কাস্পা পা স্পা ক্স স্পিস্পা ব্পা 


২০ 


ক্স” সস্তা ব্প ব্ান্ছিপ 


এই ছুই শ্রেণীর ব্যক্তি *বিহারে বাসু করিলেও নিজ মি 
*খাদ্য ও পোঁধাক ব্যঘ তীহার্দিগকেই বচন করিতে হইত । 
ভিক্ষুসজ্ঘ তাহ দিতে বাধ্য নহে, ভবে তাঁহারা যদি সঙ্বের 
নিমিত্ত কোন শারীরিকপরিশ্রম করিত_-সজ্ৰ তাহাদের বায়+ 
বহন করিতে পারে, ই দোষের বলিয়া পরিগণিত হইত না। 
প্রতিদিন গ্রাভুকীলে ছাত্রগণ উপাধাঘের শারীরিক 
কুশল প্রশ্বের পর গুরুজনদের প্রণাম করিয়া পাঠে 
মনোনিবেশ করিত । 

বালকগণের ছদ্ধ বঙসর বয়সে বিগ্ভারন্ত হত, আট 
বত্সর তে পনোরো বংসর পর্যস্ত তাহারা স্থতর, ধাতু, 
বিভক্তি, পাঁণিনির সর পঠ করিত। চৈনিক ভিক্ষাগণ 
তামলিপ্তিতে আসিয়া প্রথমে পাঁণিনি পাঠ করিতেন । 
ছারদের নিরলিখিত পঞ্চবিদ্যা শিশ্ন দেওবা হইত ) যথা - 
শব্দবিদ্তা ( ভরের) 1810080110৬) শিক্পস্থান 
বিল (4৯৫৯) চিকিংসাপিগ্যা (8751197০) হেতুবিষ্া 
(19416) অন্যান্ববিষ্া (1১0711১011৮ ) | উপাঁসকদের 
বিনয়পরিটক প্রন্তুতি বৌদ্ধধন্ম গ্রন্থ পাঠ করান হইত। 

এই অগনারে বাঙলার প্রাচীন বিচাঁরসকল পরিচালিত 
হইত বলিয়া আমরা অন্রমান করিতে পারি । 





দ্বিপ্রহরে 
শ্মীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


বৈশাখের বৌদ্রদীপ্ত দি প্রহর ; স্তব্ধ চারিধার ১ 
পঞ্চতপা গৌরী যেন রূদ্রতপে আসীন আবার ! 
ছিপ-হাঁতে বসে” আছি তরুঘেরা সরোবর তীরে 
মত্ম্শিকাঁরের সাজে ! 

পশ্চিমের তালী বনশিরে 
রৌপ্যের পতাকাঁগুলি আন্দোলিত স্থুদন্দ বাঁতাসে ) 
উর্ধে নীলোক্জল শৃন্টে শুধু ছুটি শঙ্খচিল ভাসে । 


সম্মুখে সলিল ”পরে মত্ত কু করে উল্লম্ষন 
বৃত্তাকার বীচিভঙ্গে বারিবক্ষে রচিয়া কম্পন । 
্ চা ্ ্ 
বন-অন্তরাঁলে কোণা বিরী বিহঙ্গক্ঠ ডাঁকে 
স্বকরুণ মুলতানে_ ঘুঘু-ুঘু-_না জানি সে কাকে! 
» দী্ঘচ্ন্দে বিলগিত গুদরিত সে শোকান্ড গান 
স্তবতাঁর মুখে যেন খুঁজে” ফিরে বাণীর খন্ধান! 


ঝিম্ঝিম্‌ করে দেত-_মনে হয়, যায় বুঝি শুনা-_ 
তপস্তারঞশীন্ত বক্ষে উৎগারিত বুদ্ধের করুণা ! 


তত্ব 


জ্রীমতাঁ নিরুপম। দেবী 


১৫ 
স্থউচ্চ, একেবারে উত্ত-ঙ্গ পর্নত শিখরের নীচেই চটি, নাঁম 
ভা্সেরা, বৈকালেই সন্ধার আধার ঘনাইযা 'মাসিযাঁছে যেন। 
দুই দিন হইল বাতরীদণ ভাগিরথী ও অলকানন্দা সঙ্গমে 

ন্নানদান অন্তে দেবপ্রযাঁগ ত্যাগ করিঘা অলকানন্দার তীরে 
তীরে অগ্রসর হইয়া! চলিযাছিল। সম্মথে আবার একটা 
ভীষণ চড়াই, নাঁম ছান্তি খাল; এত উচ্চ যে সেগাঁন হইতে 
তুঙ্গনাথ এবং কেদারনাথ শিপর পর্যান্তদৃষ্ট হঘ। প্রভাতের 
নব উদ্যমে সে চড়াই পাঁর ভইবার আঁশীয় যাঁরীরা সন্ধ্যায় এই 
ভটিসেরার আশ্রঘ লঈতৈ আমিতেছে। পথে পথে পার্নত্য 
বালকবালিকাঁর দল ডাঙিবালা “শেঠ'দিগের হস্তট্যুত অন্ত গ্রহ 
কুড়াইতে কুড়াইতে নাঁচিতে নাঁচিতে গাহিতে গাহিতে 
চলিয়াছে__ 

“জয় জয় কেদারনাথ দর্শন করতে ! 

স্তুনি মুনি পুনি করে পাথর সে পানি পড়ে 

স্থনি মুনি যোগী করে রামজীকে সেবা ।” 


দেবপ্রয়াগের বিখ্যাত রঘুনাথজীই সে দেশের দেশ-দেবতা। 
কোন দপ গ্লাহিতেছে__ 

“রাঁজা চলে হাঁথি ঘোড়া পাক্ষি সাজাকে 

বোগী চলে নেংটি পিন্ঞ৷ চিম্টা বাজাকে |” 
ক্রমে তাঁহারা সরিনা পড়িতেছে। চাট নিকটে দেখিয়া 
তাহারা আর ঘেঁসিল না। দল ক্রমে চটির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়৷ নিজ নিঞ্জ আস্তানা পাতিয়া ফেলিল। স্থজনবাবুও 
ডাক্তারবাবুর্র দলের অগ্রগামী দৃষ্টেরা আদিযা চটির মধ্যে 
যথীসাধ্য উত্তম স্থান অধিকার করিয়া উনান জালিয়া গরম 
জল চড়াইয়া দিয়াছে। পাদচারী বব্যস্তিদের লবণসংযুক্ত 
গরম *জলে পদসেবার এবং যানচারীদিগের চা স্ববনের 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন । পাঁচক রান্নার জন্য চটিবাঁলার নিকট 
কত চাউল আটা ঘিউ ,কেনা হইবে তাহার হিসাঁব দাখিল 
করিয়। তাহাকে আশ্বস্ত করিতেছে এবং ইতিমধ্যেই কতকগুল! 


রঙ 


২৪ 


খোঁসা্গদ্ব কলাই ডাল কিনিয়া বাঁট্লাই ভরিয়া চড়াইয়া 
দিয়াছে। সঙ্গে বত ভাল দ্রব্ই থাক্‌ চটিওয়ালার নিকটে 
জনপিছু হিসাবে চাউল ডাউল বা আটা ঘিউ কিনিতেই 
হইবে। তাহার! ঘরের ভাড়া লইবে না, সওদা বিক্রয়েই 
তাহাদের এ ব্যবসার মুনাফা চলে । 

ডাণ্ডির দন আপিয়া একে একে তাহাদের ভার নামাইয়া 
অর্থাৎ আরোহী এবং তীহার বিছানা উতরাইযা নিজেদের 
দলের আড্ডার দিকে চলিনা গেল। কেহ্বা বাবুদের নিকট 
হইতে চান। খাইবার পরমা 'এবং মাজীর্দিগের নিকটে মসলা 
তৈল ইত্যাদি প্রাপ্তির আশায় তাহাদের গাটরী খোলার 
অপেঞ্চা করিতে লাগিল । 

চটিওলার চাটাইয়ের উপরে অন্ুচরগণের বিস্তৃত শয্যা 
বিছানো । বাবুরা উঃ মাঃ শব্দ করিতে করিতে তাহাতে 
বসিরা পড়িলে অগ্ুচরেরা তাহাদের তোয়াজে লাগিয়া গেল। 
মাজীরা মব পৌট্লা পুটূলি খুলিয়া জলযোগের ও রান্নার 
ব্যবস্থার মন দিলেন। ললিতা ও শ্রীলা ঘরের একেবারে 
সুমুখেই জলের নল দেখিয়া! খুসি হইয়া খবর দিতেই বৃদ্ধা 
দুইজন সেইখানেই হাত মুখ ধুইবাঁর জন্য উঠিলেন ৷ ললিতার 
কাকিমা বারণ করিলেন “কেন মা কষ্ট পাবেন, সেখানে 
শতেক জনে জল নিচ্ষেঃ আপনাদের জগ্ বাঁদ্তি করে 
জল আনতে গেছে'ত! এইথানেই মুখ হাঁত ধুয়ে সন্ধ্যা 
করে নেন” 

“আহা, বাবারে _কাকিমা তোমার মাটিকে একেবারে 
জড় পুঁটুনী করে ফেল্পে তুমি_-একটু হাত পা ছাড়ুন 
বেচারা । চণ তুমি দিদ্মা মেয়ের কথা শুননা, কেমন গড়, 
গড়, করে জল পড়ে ববে থাচ্চে। কলের মত নল লাগিয়ে 
দিলেও তার মুখে প্যাচ নেই তো বন্ধ করার-_ভিড় হয়নি 
এখনো, তুমি চল |” 

পাহাড়ের এদিকে ওদিকে কতকগুলি আম গাছে সেই 
বৈশাখে কেবল মুকুল ফুটিয়া উঠিতেছে। গন্ধে বাবুমণ্ডল 
ভাঁরাক্রান্ত। ই্ীদের বাহির হইতে দেখিয়া দুই একজন 


আঁষাঢ়--১৩৪৭ ] 


অন্ুচরও অনুসরণ করিল, যদিই কোন প্রয়োজন হয় বা 
কিছু অস্তবিধা ঘটে ! 

নলের পশ্চাতে কিছু দূরে একটা পাঁথরের উপর একটা 
লোক বসিয়া ছিল, তাহার বেশ ভূষা কিছু অদ্ভুত ধরণের। 
লগ্গা পায়জামার উপরে একটা কালো রংয়ের ফতুয়া মাত্র 
গায়ে। সে রমণী কয়টিকে দেখিবামাত্র উঠিয়া ধ্াড়াইল এবং 
একদৃষ্টে শীলা আর ললিতাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
চোখের দৃষ্টি তাহার একটু অস্বাভাবিক । 

শীলা বলিতেছিল “বাবা, এই ছুবেলা আড্ডা কেন আর 
তোল” ॥ সন্ধ্যার আগেই এমনি ক'রে কুঁড়ে ঢোক, পোট্লা 
খোল, আর সকানু হতেই “চলো মুসাঁফের বাধো গাঠরিয়া_” 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অস্বাভাবিক ধরণের লোকটা উচ্চকণ্ঠে গাহিয়া 
উঠিল-_৫বহুদূর যানা ছোয়েগা, আজ. ভি যাঁনা কাদ্‌ ভি 
যাঁনা আখের্‌ যানা হোবেগা |” সকলের বিস্মযের সঙ্গে সঙ্গে 
অন্চরেরা “আরে এ কেয়।, বাউরা হ্যায়” বগ্রিষা ঠেঁচাইতেই 
চাওলা (তাহার দৌকাঁনও নিকটেই, সে) সেইথান হইতেই 
টেঁচাইয়া উঠিল, “হাহা _হীঁকাঁও-স্বাীকাঁষ দেও উস্কো। 
মারো উল্লুককৌ।” একসঙ্গে অনেকগুলা তাড়া হুড়ীব লোকটা 
কোন্‌ দিকে যে পলাইবে তাহার ঠিক না পাইয়া পাহাড়ের 
দিকেই উর্দশ্বাসে দৌড় দিল। বৃদ্ধা দিদ্মা বলিলেন, “আহা 
পাঁগল !” 

“পাঁগল না টে'কী,_পাজী ! তেওযাঁরী-_ ফিরলে কেন, 
ধরে ঘা কতক দিয়ে আস্তে পারলে না ?” 

“বড়ি জোর্‌ ভাগলো দিদি! আর ঘুসবে না, শালা 
বদ্মান্‌।” সকলে মুখ হাত ধুইয়া একটু এদিক ওদিক 
দেখিতেছেন, সহসা কোন্‌ অনৃস্তে যেন পাহাঁড়ের উপর হইতেই 
সঙ্গীতের সুরে ভাসিয়া আসিল, “পাহাড় পাহাড় ফিরি দরশ 
ন মিলি তুহার 1 

“আরে ওহি বাউরা, কীহা ছিপাঁয়কে গীত গীতা ।” 
ইতিমধ্যে মোহন ও কুমুদ্র উভয়ে উপস্থিত হইয়াছে । “এ কি 
দিদিমা ঠাকুমা, আপনারা কি জল পাননি এতগুলে! লোক 
থাকৃতেও ?” “আরে নারে ভাই, আমরা দুই বুড়ী একটু 
বেড়াতে এসেছি, কুঁজোর কি সাধ যায় না চিৎ হয়ে শুতে ?” 
ইতিমধ্যে চটিবাল৷ তাঁহার দোকাঁন ও সওদা ফেলিয়া সেই 
পর্বতের ঠিক্‌ নীচে তাহার চটির অঙ্গনখনিতে দাড়াইয়া 
হাকিতে লাগিয়াছে, “এ ভাই টুমিলাল, চৌকীদারকো খবর 


অন্ক্শ্ত্ 
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দেও, উও বাঁউরা ফিন্‌ 'আঁজ বদ্মাসি হ্থরু কিয়া! উস্‌কো 
* হি'়াসে পাকড়. লে বাঁনা।” টুমিলালের কোন সাড়া পাওয়া 
শ্বেল না কিন্ত সেই চটাতে সমাগত প্রায় সমস্ত পুরুষই 
উৎকণ্ঠত হইয়! ব্যাপার জানিতে একত্র সমবেত হইলেন ! 
কুমুদ ও মোহন তো চটিবালাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্নে ও রক্ত- 
চক্ষে সন্ত্রস্ত করিয়া ফেলিল। পাছে এই শেঠ যাত্রীরা বিরূপ 
হইরা ওঠে, এই ভরে জোড়হস্তে সে যাহা বলিল তাহার মর্ম 
এই যে, বাঁবা, আমার কি অপরাধ! ও পাঁগলা কোথা হতে 
কোন্‌ দিন আঁসে আবার কোথায় চলে যায়, কেউ ঠিক পায় 
না! তবে ও এই রকমে এধারে আজ ক বছরই যাঁয় আসে, 
গত টেতসরা বচ্ছর ও আসার পর ভারি একটা সাংঘাতিক 
ঘটন! হযে যায়, তাই আমরা গুকে ভাগাতে চাই যাত্রীদলের 
কাছ থেকে ।” “কি সে সাংঘাতিক ঘটনা?” তাহাও তখনি 
না বলিগা চট্টিবালা রেহাই পাইল না, মোহন তো তাহাকে 
ধমকের উপর ধমকে একেবারে জড়সড*করিঘা ফেলিরাছিল। 
ডাক্তার ও স্থুজনবাবুও চাষের পেঘা'ল! হত্তে চটির স্ুমুখে বা 
ঙ্গনে বাহির হইলে দেখিতে দেখিতে স্থানটি জাকাইয়া ওঠীয় 
রমণীর দল কিছু 'অস্থবিধায় পড়িলেন__তবু তাহারা এদিকে 
ওদিকে দীড়াইয়! শুনিবার চেষ্টায় কান খাঁড়া করিয়া রহিলেন, 
শীলা ও ললিতা৷ কাকাবাবু ও ডাক্তারবাবুর একেবারে পারব 
আশ্রয় করিল। বৃদ্ধা ছুইজন কিন্ত এসব হাঙ্গামে না 
দাঁড়াইরা চটির মধ্যে ঢুকিয়া পড়িবাছিলেন এব্‌ং তাহাদের 
বস্ত্াদি পরিবর্তন ও সন্ধ্যাহ্নিকের উদ্যোগে তাহাদের পুত্রবধূ 
ও কন্যাও ব্যস্ত রহিল। 
চটিবালা হিন্দি ও বাংলার মিশ্রণে এক অপূর্ব ভাষায় 
সগৌরবে বলিতেছিল, “তেন্রা বরষ বাবু ঠিকু এমন সমযে 
একদল যাত্রী বেলা দশ এগীরো ঘড়ির সময়ে এই চটিতে 
পৌছে রধাবাড়া সুরু করলে, আমারই যাত্রী হয়েছিল 
তারা । সেই দলে মেয়েলোক্‌ই বেণী ছিল, সধবা বিধবা 
বুড়া জোযান বহুত মায়ী। অওর সব পগিরস্ত আর গরীব 
ঘরের মান্ষ। ও পাঁগলাও সেদিন এই চটীতে ছিল, সেদিন 
উ খালি গান গীত ক'রে তাদের ব্যস্ত করে তুল্লে। * ভাত 
চেয়ে খায়, নাচে হাসে । বিকালে যেমন সব যাত্রী ওঠে, 
ওরা”ভি উঠ্‌বার জন্তে তৈরী হয়ে শেষে কিন্তু রওনা হল না; 
বলে__কি নাম মেয়েটির-_সয়্যূ১ সরযূর “মন খারাপ” আছে, 
উ উঠতে পারছে না, কাপড় উড়ে শুতে আছে আর রোচ্ছে 
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_-খালি কান্ছে। সৃকালে যাবে '্ঠীরা --সামনে বড় চড়াই, 


ভ্ঞাল্লভম্্ 


[২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“কি কঙ্ধুঝ বাউরা আছে সাধুভি আছে, মারতে পারে 


এ মেয়েটি একটু স্বাব্যস্ত হোক্‌।” সন্ধ্যাবেলা ও পাঁগ্লা* না কেউ-_” 


কোথায় কোন্‌ দিকে ভেগে গেল। ভোরে উঠে তাঁরা 
টেচামেচি খোঁজাখুঁজি জুড়লে-_সন্ন্যু নেই__আরে সম্যূ কাহা 
গেল !-__বেলা হল__চৌকীদার এল, সব চটিবালা ভি আমরা 
দিন ভয়্‌ ঢু'ড়লাম আগে ছান্তিখাল চড়াই পিছাঁড়ি স্ুরৃতা 
চটিতক্‌ খোঁজা হল- -শ্লীনগরে খবর যেতে ফাড়িদার ভি এল 
সীঝে__তাদের জবানবন্দী নিলে। মেয়েটির বাপ মা ভাই 
কেউ নেই, স্বামী বিহা'র ছু-চার বরষের ভিতরই নিরুদ্দেশ, 
এক মাসির কাছে ঘরে সে থাকৃত, মাসি ভি মার! যেতে 
ও গায়ের লোকের সঙ্গে তীর্ঘে এসেছিল । সেই পাগলাটাকে 
দেখে আর তার বাতৃচিৎ "শুনে ওর মনে কুছ বিকার 
ঘটেছিল। এক মায়ী বল্লে, এ ব্যাউরাটাকে তার স্বামী 
বলে হয়ত সোবে হয়েছিল, তাই সে দিনভর কেনেছে, কুছু 
থাঁয়নি, রস্থুই করেনি । রাত্রেও সবার সঙ্গে কাঁপড় উড়ে 
গুয়েছিল”_তার ভিতর কি হ'ল কেউই জানে না। তেস্রা 
দিন সকালে যাত্রীদলকে তো ছোড়ে দিলে ফাড়িদার, তারা 
রোতে রোতে ছান্তিখাঁল পাহাড় পথে চলে গেল--চৌকীদার 
কতদিন তক্‌ যদি তাঁর লাশের চিহ্নভি মেলে পঞ্চ, ভাইয়া 
পাহাড়ের খড তক্‌ ঢুঁড়ে ফিরল, কুছু না।” 

আোতা সব ক্ষোভে নিস্তব্ধ রহিলঃ কেবল আমাদের মোহন 
গর্জন করিয়া উঠিল, “এ বেটা পাগলা-ওকে ভাল করে 
চাঁবকে দেখে ছিল ফ্লাড়িদার ?” , “না বাবু, ও সাঁধুভি 
আছে, মাঁথাভি কুছ খারীপ আছে, ওকেভি কিছু হজ্জুত 
করলে ফাঁড়িতে আটক রেখে, কোন ঠিকানা হ'ল না।” 
“কেউ হয়ত গায়েব করেছে তাঁকে-_এই চার লোকেই |” 
“না বাবু, আপনি পথে পথে কি দেখছেন না ভারি ভারি 
সোনার গহনা পিন্ধে কত মাইয়া মান্য কত পথ একেলাই 
যাচ্চে__সাথীদের সঙ্গে মিন্তে পারছে না_-তব্‌ভি তাঁর এক্‌ 
কৌড়ি শক্সান হয় না। পাহাড়ি আদ্মী চোর কি বদমাস্‌ 
নাআছে। পথের বিচে মাঁল্‌' পড়ে থাকলেও কেউ ছোয় না 
_ফ্রাঁড়িতে খবর যাঁয়_-চৌকীদার উঠিয়ে ফাঁড়িতে জিদ্বা 
লাগায়, যাত্রীরা ফিরে এসে নিয়ে যাঁয়। সে বাঙালী মায়ি 
নিজের মনের দুষ্কে কি করেছে কেউই জান্ল না|” 

“তার কারণ তো এ পাজীটা! ওকে কেন ঢুকৃতে 
দাও চটিতে ?” 


বাহাকে লইয়া এত আলোচনা সে ওদিকে নিঃশব্দে চটির 
পশ্চাতের পার্বত্য পথে একেবারে বক্তা চটিবালার চটির 
পিছন হইতে গলির মত পার্খের পথে আসিয়া অন্যের অলক্ষ্যে 
যেখানে স্থজনবাবুর বৃদ্ধা শ্বশ্রমাতা একমনে সন্ধ্যাহ্নিক 
করিতেছিলেন সেইখানে দাওয়ার একধারে বসিয়া 
পড়িয়াছে। তাহাকে চোখ খুলিতে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“মা্যয়কো একঠো কাপড়া দেও ।” বৃদ্ধার ভ্রভঙ্গে প্রশ্ন 
বুঝিয়া পুনর্ববার বলিল, “মায় পূজা করুক্গি |” 

“পিনোগে ?” বলিয়া তিনি *একখাঁনা তাহার সাদা 
কাপড় ঠেলিয়া দিতেই পাগল মাথা নাড়িল, “উহ্‌ কাপড়া 
নেহি, রাধিকাঁজীকো কাপড়া”_মা্যয় পূজা করুর্সি।” 
“রাধিকাজীর কাপড় আমি কোথায পাব রে বাপু ?” 

“হা_হ্যায় নেই রাধিকাজী তোমারি ফাথ্‌? ম্যয়নে 
দেখা |” 

“ও ললিতা--আরে এদিকে আয়, গ্যাথ কি হাঙ্গাম, 
ছেলেগুলো তো এখনি মেরেই স্ঁড়ো করে দেবে।” “আরে 
লন্তাঁজীভি সাগ্মে হাঁয়। বহুত আচ্ছা । তোমারে পর্‌ 
ব্দরীনাথ তো বহুত সদয়-_বহুত, প্রেম করেগা বুঢা মায়ী !” 
বলিতে বলিতে পাঁগল উঠিয়া পলাঁইল। বৃদ্ধা আর কাহাকেও 
না ডাকিয়া নিজ মনে সন্ধ্যা করিতে লাঁগিলেন। পাগলের 
প্রলাপের জন্য ভাঙ্গীম বাড়াইতে তাহার ইচ্ছা হইল না । 

সন্ধ্যা রাত্রে সকলের আহারুাদি বিশীম ও গল্প-গাছার 
মধ্যে স্তনিতে পাওয়া গেল কোথায় কে গাহিতেছে, পঠযামল 
বংশীবালা নন্দলাল! মাতুযালা রে। কুষ্ণ রুষ্ণ বলি সবকোই 
ফুকারে_-কৃষ্ণ হি জো সবকে দুখ তারে-_” সকলেই 
উত্তেজিত ভাবে বলিতেছিল “ঘেই পাগল !”_কিন্তু সে 
রাত্রে সে পথে "আর হাঁঙ্গীমা করিতে কাহারো প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না, মায় মোঁহনলাল পধ্যন্ত স্থিরভাঁবে তাহার 
শিষের সঙ্গে সুরের তান শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িল। 
বাবুদের আশে পাশে শ্রান্ত চাঁকর-দরোয়ানরাও ভোরের 
যাত্রার জন্য অন্যান্য মোটঘাট বাঁধিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়া 
শুইয়া পড়িল, সকালে বাবুর! উঠিলে বিছাঁন! মাত্র বাঁধিতে 
বাকি থাকিল। মেয়েরা ঘরের প্রায় মধ্যস্থলে শুইয়া, দিদিমার 
নিকটেই ললিতা, তার কাছে শ্রীলা। দিদিমা দেখিলেন, 
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ললিতা তখনো! ঘুমায়নি, বাকি চারিদিকে নাঁসিকা'র মৃদু ও 
গভীর গর্জন সমতালে চলিতেছে-_দিদিমা ললিতাঁর মাথায় 
হাত দিয়া বলিলেন, “তু, ঘুমুসনি এখনো! ?” 

“না দিদিমা, ঘুম আস্ছে না আজ 1” “কেন রে ?” * 

“সেই মেয়েটার কথা কেবলি মনে হচ্চে-_-কি হ'ল তাঁর! 
আর এ পাগলাটার কথা”__উভয়ে চমকিত হন শুনিলেন 
বাহিরের অন্ধকার হইতে কে যেন বলিতেছেঃ “রাঁধিকাজী, 
তোম্‌ লোটু যাও-_নিদ্‌ যাঁও, তোমার কুছ ডর নেহি 
তোমারে নাথ যো সো তোমারা অন্তরমে । তোমারে প্রভু 
তোমারে সাম্নে খাড়া হায় তোম্‌ লোট্‌ যাও ৮ 

ললিতা ধড়মড়্‌ করিয়া উঠিয়া বসিয়া টর্চ লইয়া পথের 
দিকে আলো ফেলিতেই দেখা গেল নির্ঝরের ধারে সেই মৃত, 
আলোক দেখিয়াই অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। ললিতা উত্তেজিত 
কগে বলিল, “দিদিমা, কাঁকুকে ডাকি ?৮ না রে, নাঃ ও 
পাগলা কি কর্ৰে এত লোকের ব্যুহের মধ্যে--ঘুমো |” রাত্রি 
প্রা তন দ্বিপ্রহর । সম্মুখের অন্ধকারে কুষ্ণকাঁয় সুউচ্চ 
কঠিন পর্বাতের অঙ্গ জমাট অন্ধকারের মত দাঁড়াইয়া, বুকে 
তাঁর অশ্রান্ত ঝর্কর বর্কর ধারে নির্নর ধারা পতনের শব্দমাতর 
চারিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । কোথায় কে যেন 
কীহাকে ডাকিতেছে, “রাধিকাঁজী ! বাঁধিকান্্ী 1” ললিতা 
দিগিমার 'একটু কাছ থে'সিয়। আসিতেই তিনি তাহার অঙ্গে 
সননেহে হস্তার্পণ করিঘা বলিলেন, “ভঘ কি, ঘুমো । উনি পাগল 
নন্চ কোন্‌ সাধুবাক্তি! ছদ্মবেশে অমনি পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়ান! এসব পথে এসব স্থানে অমন কত আছেন। 
ঘুমো।” ললিতা মৃদু গুঞজনে বলিল, “চোখ্‌ বুঁজলেই কেবল 
ভাগীরথী-অলকনন্দার মিলনদৃশ্ঠ চোখে, আর কানে সেই 
শখ আম্ছে। তোমার হচ্চে না দিদ্‌ম! ?” 

“আমাদের কি তোদের মত বয়স রে? যা দেখি শুনি, 
দেখে যাই গুনে যাই পর্যন্ত!” “অলকনন একটু বরং 
ঠাপ মৃস্তিতে নীল আভায় উজ্জল ঢেউয়ে গঙ্গার গায়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়ছে, আর ভাগীরথী একেবারে সাদ! ফেনায় ফেনায় 
বিষম তর তুলে-_কি গর্জ্জনে পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি 
তুলে অলকনন্দাকে আপনাঁর মধ্যে পুরে নিয়ে আমাদের 
দেশের দিকে বয়ে চলেছেন। ছুইদিকে ছুই ধাঁরা-_আবাঁর 
ছজনে মিলে এক হয়ে বয়ে যাওয়া__তিন খ্রারার ছুটা কুল 
আর তাদের চেহারা চোথু থেকে যেন মুছছে না। এর 


অন্মুকশ্র 





হঞ, 
ই রত সুসান সাইজ পাপ্রুলে 
পর তো রদ্রপ্রয়াগ বিঞুপ্রয়াগ আছেন্স_ মন্দাকিনী আছেন 


*_না জানি তাঁদের কিমৃষ্ঠি। এখেনেই তে শেকল ধরে 
স্নান করতে হল-_ওসব প্রয়াগে বোধ হয় ভাঁও পারা 
যাবে না” 
দিদিমা অর্ধ নিদ্রাজড়িত কে বলিলেন, “হু, আরও ভীল 
কেদারে টুপ্ুপ্রয়াগ, কোথায় না কি কর্ণপ্রয়াগ, পাঁচ প্রয়াঁগ 
পথে আছে না কি!” “এই তিনটাই বিখ্মাত বেশ 
দিদিমা 1৮ ছছঁঃ 1 কাঁকিমা ইতিমধ্যে অর্দ-জাঁগরিতভাবে 
বলিলেন, “তোমরা 'এখনো গল্প কয়্‌ছ মা? থুমুবে কখন ?” 
আবার সকলে নিঃশব্দ হঈলেন। ললিতা একটু তন্ত্র 
আসিয়াছে মাত্র, অতি নিকটে মন্তম্যের কগস্বর শুনিয়া 
সচমকে সেটুকু টুটিয়া গেল। ত্রন্তে চাহিয়া দেখিল সেই 
নিদ্রিত মন্তস্তব্যুহ ভেদ করিযা আসিয়া সেই মুন্ি নিকটস্থ 
একটা খুঁটিতে ঠেস্‌ দিরা দডৃইিযাছে আর বলিতেছে+ 
“রাধিকাজী--নিদ্‌ যাঁও_তোঁমারে নাথ তোমারে সামনে 
খাঁড়া হ্যায় তোম্‌ নেহি জান্তা নিদ মাও ।” একসঙ্গে 
অনেন্বেরই নিদ্রা টুটিয়া গিযা একটা সৌর্‌ উঠিয়া পড়িল-_ 
“চোর!” সেই ব্যাটা- সেই পাগলা! সকলের আগে 
মোহন লাফা ইয়া! উঠিয়া লাঠি হস্তে ছুটিল, পিছনে তেওয়ারী 
ছোটরা সিং প্রভৃতি । কিন্তু পাঁগলকে ধরিতে পারিল না। 
স্থজনবাঁবুর পুনঃ পুনঃ আহ্বানে রুদ্ধরোধে গুমরাইতে গুমরাইতে 
তাহারা ফিরিয়া আসিল এবং “চোর বদাইস-_কি 
মতলব ছিল ওর কে জানে” যাঁর যাহা খুশী মন্ব্য প্রকাশের 
মধ শীলা চুপি চুপি ললিতার কানে কানে বলিল “আহা 
সে বেচারাকে এই রকমেই মেরেছে পাগলাটা, বোঝা 
যাচ্ছে! তাঁর মনে স্বামী বলে ধারণ এসেছিল, আর ও 
হয়ত রাত্রে এমনি করেছে সে পাছু পাছু ছুটে গিয়ে হয়ত 
কোন্‌ খডে পড়েই মরেছে । চটিবালারা তা চেপে গেল-_- 
যাত্রীরা কেউ এ চটিতে রাত্রে তাহলে থাকবে না ভয়ে 
এদের উচিত-_ও পাঁগলটাঁকে এধার থেকে একেবারে দূর 
করে দেওয়া। দিদিমা বুড়ী কিন্তু শুনিতে পাইয়া মৃদুষ্বরে 
বলিলেন, “কি যে বলিস্‌-_ওর সর্ধজীবে ব্র্মদর্শন হয়েছে । 
ভাবের ঘোরে অল্প বয়সের মেয়ে দেখলেই ওর বাঁধিকাঁজীর 
স্কুত্তি হয়__তাই ও অমন করে।” “দিদিমাকে আর বেশী 
বলিতে হইল না অন্ধকার গিরিগাত্র হইতে কুদ্ধ গর্জন ভাসিয়া 
উঠিল, “ম্যয়কো লাট্ঠায়া? পাথরসে তেরা শির তোড 


৮ 


জায়েগা। ম্যয়কো 'লাট্ঠসে ভাগায়া? তেরা প্রভুকো 


মারণে তৈয়ার হ্যা? আরে কম্বখ্তঃ তেরা খুন মেরা * 


গরুড় পিয়েগা, তেরা লাঠি টুক্রা টুকুরা করেগা ।” মোহন 
ও কুমদর আঁধার লাঠি লইয়া উঠিতেছিল, স্বজনবাবুও 
ডাক্তারের একান্ত নিষেধে নিবৃত্ত হইল। তাহারা অন্ুচরদের 
কাহাকেও আর সে রাত্রে পাগলের অন্সরণ করিতে দিলেন 
না। তাহার গালি বর্ধণে সকলে যেন স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
ললিতা দ্রিদিমাকে বলিল “কেমন দিদিমা, তোমার 
বরঙ্জ্ঞানীর ব্রহ্গদর্শন শুন্ছ তো ?” দিদিমা চুপ। আবার 
ক্ষণপরে হাঃ হাঃ হাঃ হাসির শবে সঙ্গে সঙ্গে পাগলের 
প্রলাপধবনি, “আরে উও তো প্রেমকে লা্টুঠি, উস্সে কেয়া ? 
ই'মৃতো হরদম্‌ উহ্‌ সহতি হ্যায়! লাট্‌ঠি কোন্‌ বাত ম্যয়তে। 


ভ্ঞাল্রত্ললম্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খও্ড-১ম সংখ্যা 


ভক্তকো জুতিভি বহতি ! যাঁও বদরীনাথ দর্শন করো, আনন্দ 
রহো-ম্যয় তেরা সাথ্‌ সাথ্‌ রহুলি, কুছ ডর নেহি, যাও-_ 
হাঁঃ হাঃ হাঃ” [৮ টর্চ ফেলিয়া কেহ দেখিল পাহাড়ের গায়ে 
অচল দীর্ঘ মৃন্তি দাঁড়াইয়া আছে। কেহ আর উচ্চবাচ্য 
করিল না, গালির পর আশীর্বাদ বর্ষণে সকলের মনটাও 
একটু ঠাপ্ডা হইয়াছিল । 

আরও কিছুক্ষণ পরে-_সকলের তখনো পুনর্বার নিদ্রা 
আসে নাই, দেখা গেল, আধারের লগ্ঘন হস্তে বোধ হয় 
চৌকীদারই একটা দীর্ঘ পায়জামা-পরা মুন্তিকে তাড়াইয়া 
লইয়া যাইতেছে । সকলে তখন আর একটু নিশ্চিন্তভাবে 
নিদ্রার চেষ্টা দেখিল। দিদিমা ফেবল , একবার অস্ফুটে 
বলিলেন, “আহা 1” (ক্রমশঃ) 


খদ্দর ও স্বরাজ 
ভ্রীকালীচরণ ঘোষ 


স্বরাজ লাভের জন্য সংগ্রাম আরম্ত করিবার পূর্ব্বে মহীআ্মাজী ছুইটী 
সর্ভের উপর বিশেষ জোর দিতেছেন। অবশ্য এই দুইটা ঘনিষ্ঠভাবেই 
পরস্পরের সহিত জড়িত ; একটী চরক। ও অপরটী খদ্দর । 

ংগ্রামের' এই মহাস্ত্র দুইটা ইংরেজের কি ভাবে পরাঙ্জয় সাধন 
করিয়। স্বাধীনত। আনিয়! দিবে, তাহ! মহাত্মাজী আজও প্রকাশ করিয়া 
বলেন নাই। সাধারণ লোকে সংগ্রামক্ষেত্রে ইহার উপযোগিতা 
এখনও বুঝিতে পারে নাই। নিজেকে আমি এই সাধারণ শ্রেণীভুক্ত 
মনে করি । তবে মনের মধ্যে যে প্রশ্নটা ওঠে, তাহার সহুত্তর পাই ন! 
ধলিয়া এই বিষয়ের অবতারণা । 

মহাত্বীজী মনে করেন, কেবল খাদি ব্যবহার করিলে লোকে 
সত্যাগ্রহের উপযুক্ত হইবে ; তাহা ভিন্ন তাহার সৈশ্য তালিকায় কাহারও 
নাম থাকিতে পারে না। থাদি পরিধান করার অনেক গুণ ও হুবিধা 
আছে তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু খাদি পরিলে 
সকলেই মহায্মার আদর্শে গঠিত খটি মানুষ হইবে, তাহ মনে কর! সর্বেব 
ভুল। “উপরস্ত এখন মনে করা যাইতে পারে যে, কেহ কেহ অনেক 
অপকর্ম ঢাকিবার জন্য খদ্দরের আবরণ গ্রহণ কয়েন। 

যাহা হউক, এ সকল বিষয় আলোচন| না করিয়া যদি এরাপ মনে 
করা যায় যে, মহাজ্াজী খদ্দর হবার! ইংরেজকে অর্থ-নৈতিক চাপ দিতে 
সক্ষম হইবেন, এবং স্বরাজ দিবার জন্য ইংরেজ বান্ত হইয়। উঠিবে, 
তাহা হইলে বোধ হয় খুব ভুল হইবে ন|। এই গ্র্টা অনুমানের 


উপর নিওর করিতেছে ; কারণ মহাত্মাজী হয়ত তাহা মনে নাও করিতে 
পারেন। তাহ হইলেও এই বিষয়ের আলোচনা বর্তমান সময়ে একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বলিয়৷ মনে করি। 

অনেকেই জানেন, এক সময় ভারতের কার্পাস বন্ত্ার্দি সরবরাহ 
করিয়া ইংরেজ ধনী হইয়াছিল। এই কার্পাস বন্ত্রাদি বিক্রয়ল মূল্যই 
ইংরেজকে গুচুর অর্থ আনিয়া দিয়া, তাহার অভাব মিটাইয়! তাহাকে 
অন্তান্ত আবিষ্কার, অভিযান, নূতন দেশ জয়, শত্রুর সহিত সংগ্রামের 
রসদ জোগাইয়াছে। আজ সে জগতের বাজারে সর্বপ্রকারে 
সুগ্রতিষ্ঠিত। এই বাণিজ্য বজায় রাখিবার জন্য তাহার বন্ুপ্রকার 
পন্থ। অবলম্বন করিয়াছে, তাহার অনেকগুলিই এখনকার দিনে সভ্যজগতে 
সমর্থনযোগ্য নহে । 

ভারতের বাজারে কিভাবে বিদেশীবন্ত্র আসিয়াছে তাহার বিবরণ 
জানা প্রয়োজন। 


:৮৪৯-৫* হইতে বিদেশী সুতা ও, বস্ত্রাদি আমদানির বিশিষ্ট কয়েক 
বৎসরের হিসাব-_ 


তা কার্পাস জ্রবাদি 
(01061 
(0152100১270) ০০600 102709ি010155 ) 
হাজার টাকা হাজার টাকা 
১৮৪৯-৫৩ ১০৬৯,৭৪ ৫,০৫,৭৪ 


আধষাঢ়--১৩৪৭ ] 


১৮৫৯ ৬* ৩,৯৭১০৭ ১৪১৪ ৭,৭ ৭ 
১৮৬৯-৭০ ৪,০৭,৩১ ২*,৩৩,৩৮ 
১৮৮৯-৯০ ২,৪৮,৪৫ ২৬,৩৯,১৩ 
১৮৯৯-১৯৩৬ ২,৪৫১০৩ ২৭,৯০,২১ 
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১৯২১-২২ ১১,৫১,২০ ৪৫,৪২,৪৯ 
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১৯৩৮-৩৯ ২,৯২,৯১ ১১,২২,৩৬ 


উপরোক্ত তালিকা হইতে বিদেশী সত] ও বগ্তাদির উথথান-পতচুনর 
হিসাব পাওয়া যায়। বিদেশীদের বাণিজ্োর পরিমাণ যখন( ১৯২*-২১) 
মুত! নাড়ে ১৩ কোটা এবং নগ্রাদি সাড়ে ৮৮ কোটা টাকা ছিল, তখনও 
ইংরেজ এদেশের মালিক ছিগ্ী। এবং নাড়ে ৮৮ কোটা উ।কার বস্থাদি 
আমদানির মধ্যে এক ইংরেজের অংশ ছিল ৮১ কোটী টাকা ! 

তাহূর পর অনহযোগ আন্দোলন ও নিরুপদ্রব আইন অমান্ত 
আন্দোলন হইয়! গিয়াছে। খদ্দর পরিধানের ফলে বিদগাবস্্ে 
আমদানি কমিল; কি, এই সকল আন্দৌলনের ফলে দেশের জাতীয়তাবোধ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় লোকে বিদেশী বর্জন করিয়া স্বদেশী বন্তু ব্যবহারে মন 
দিল বলিয়া আমদানি পড়িল, নে কথা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে 
হয় না। ১৯২* সালে ভারতীয় মিল সংখ্যা ছিল ২৫৩) 
সালে তাহা ৩৩৬ সংখ্যায় দাড়ায় ; ১৯৩* সালে ৩৪৮ এবং ১৯৩ 
সালে ৩১৫ হয়। এ সকল মিলে ১৯২* সালের ৬৭ লক্ষ ৬৩ হাজার 
টাকু এবং ১ লক্ষ ১৯ হাজার তাত ছিল। উহা ১৯৩৫ সালে ৯৮ লক্ষ 
৮৫ হাজার টাকু এবং ১ লক্ষ ৯৯ হাজার ভাত হইয়াযায়। স্শরাং 
খাদি দেশের মধ্যে স্বদেশী বগ্ত্র চালাইয়াছে, কি দেশী বস্ত্র বিদেশী বর্জনে 
সাহায্য করিয়াছে, তাহ! বুঝা কঠিন নহে। তাহা ছাড়া যে মুল্যে খদ্দর 
বিক্রয় হইয়ছে এবং হইয়া থাকে তাহা সাধারণ লোকে দাম দিয়া 
কিনিতে পারে না। * 

পূর্ধে দেখাইয়াছি যে, ইংরেজ এক বৎসরে অন্ততঃ ৮১ কোটা টাকার 
কাপড় প্রস্থুতি এবং ১* কোটা টাকার সুতা বিক্রয় করিয়াছে । অর্থাৎ 


১৯২৩ 


গুদ ও অআ্বলাভ্ক 


২৯১ 


মোটামুটি তাহার আয় এক ঝুসরে, কেবল কার্পাস শিল্প হইতে, একশত 
কোটী টাকা ছিল। 
আমাদের চে্টা খদ্দর পররয়া৷ ইংরেজকে আর ভারতের বাজারে 
ক্র্পাস দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে দিব না। খদ্দর পরিয়া লেকে অহিংস 
হইবে, সাধু হইবে এবং দেশের মধ্যে দগ্দ্রে অর্থ পাইয়া ভীবিক অর্জনে 
সমর্থ হইবে, সে নকল কথ এখন আমাদের আলোচা নংহ। অথনৈ-তক 
বা আধিক ক্তিবৃদ্ধির বিষয় আলোচনা করিপে দেগিতে পাই থে, ভারত 


বাণিজো সমস্ত পণ। মিলাইয়া ইংরেজ মেট ৫* কোটা টাকাও আর 


বিক্রয় করে না। আজ আব কার্পাম শিঞ্জজ।ত দ্রব্যাদির কথা লোকে 


মনেও করিতে পারে না। এখন ভারবর্মে মেট ১৪ কোটা টাকার 
কার্প গতা ও বগ্রাদি মাসে এবং সঞ্ল রক্ম "সুজাত জবা মিলিয়। 
২৭ কোঁটা টাকা । কার্পাপ দ্রব্যার্দির ১৪ কেটী টার মধ্যে ইংরেজের 
অংশ*কমবেশ ৫ কোটী টাকা মাত্র । 

তাহা হইলে এরূপ মনে করা বোধ হয় ভুল নহে যে. যাহার 
এক বৎসরে এককালে কেবল মাত্র ৯* কোটী হইতে ১** কোটী টকার 
কার্পাস দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়াছে, এবং সেম্থলে এখন মাত্র ৫ কোটা টাকার 
বন্ত্র বিক্রয় করিয়াও ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যুহাদের পলাহতে হয় নাই, তখন 
মাত্র « কোটী টাকা বৎদরে ক্ষতি হইলে সে উহা! অনায়।সে সহা করিতে 
পারে, তাহ! মনে করা খুব অসঙ্গত নহে । একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, ভারতবর্ষে কেবল মাত্র বিদেশী বর্জনকারীই বাস করে না। 
ইংরেজ, তাহার জ্ঞাতিভাই তন্যান্য ইউরোপীয় জাতি, ইংরেজের সম্পর্কে 
লাভবান এবং বিদেশীবস্ত্রে রচিসম্পন্ন সকল রকম লোকই এখানে বাস 
করে। সুতরাং খদ্দর পরিলেই ষে ৫ কোটা টাকার বস্ত্র বর্জন করিতে 
গারা যাইবে তাহাও কখনও সম্ভব নহে। 

এই নকল বিষয় চিন্তা! করিলে মান 'হয় ষে, খন্দর পরিধান করিলেই 
ইংরেজকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত করিবার সম্ভাবনা নাই” ছুইটী জাতির 
স্বার্থের সংগ্রামে বিজিত যদি ,জেতাকে কোনও রকমে বিপধ্যন্ত না করিতে 
পারে, তাহ হইলে শক্তিমান ভেতা বা শুভ কেন নিডের স্বার্থহ!নি করিবে 
তাহা বুঝিয়। উঠা কঠিন। বর্তমান সংঘাতে খদ্দরের ষে কোনও একটী 
বিশিষ্ট স্থান আছে তাহা কোনও রকমেই মনে হয় ন|। 





ভারতবর্ষের সাধারণ ও রাষ্টভাষ। 
শহুশীলকুমার বনু 


ভারতবর্ষের বিশীল আয়তন এবং বিপুল জনসংখ্যার কথা 
বিবেচনা করিলে, ইহাকে দেশ অপেক্ষা! একটা ক্ষুদ্র মহাদেশ 
বলাই অধিকতর সঙ্গত হইবে ।.. ইহার আয়তন আঠার লক্ষ 
বর্ণ মাহল' এবং ,৩১ সালের গণন1! অন্টসারে এদেশে 
৩৫১২৮১৩৭৭৭৮ জন লোক বাস করে। এই জনসংখ্য। 
সম্ভবত বর্তমানে চল্লিশ কোটির কাছাকাছি পৌছিঘাঁছে। 
রশিয়া ছাড়া ইউরোপের জনসংখ্যা প্রায় চল্লিশ কোটি এবং 
উভয় আমেরিকার মিলিত জনসংখ্যা ছাঁব্বিশ কোঁটির অধিক 
হইবে না। ভারতবর্ষের স্যার এতবড় দেশে, এত অধিক 
সংগ্যক লোকের মধ্যে প্রচলিত ভাবার সংখ্যাও যে অনেক 
হইবে ইহা নিতান্তই ত্নাঁভীবিক। ছোট-বড় সকল ভাষ! 
ধরিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে ২২৫-টি ভাষা কথিত হয় বলিয়! ”৩১ 
সালের গণনাঘ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ভাষার সংখা দেখিয়া 
ভারতবর্ষের ভাষা সমন্াকে বিশেৰ জটিল বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে এবং স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট ব্ন্তিগণ ভারতবর্ষের গুরুতর 
অনৈক্যের প্রমাণ হিসাঁবে ইহা ব্যবহার করিবার স্থযোগ 
পাইবেন । '্অবশ্য এই ২২৫-টি ভাষার মধ্যে ১৫০-টি আসাম 
ও বাম্মীর মধ্যেই মীমাবন্ধ | 

তাহা হইলেও, ভারতের ভাষা সমস্যা প্রকৃতপক্ষে এতটা 
জটিল নহে এবং ইহার দ্বারা আমাদের আভ্যন্তরীণ অনৈক্যও 
স্চিত হয় না। ভারতবর্ষে প্রচলিত ভাষাগুলির অত্যন্ত 
বেণীর ভাগ খুব অল্প লৌকের দ্বারাই ব্যবহৃত হয় এবং 
ভারতের বেশীর ভাঁগ লোক বাংলা, হিন্দী, মারাঠি প্রভৃতি 
কয়েকটি প্রধান ভাষার কথ! বলিয়া থাকেন। এক কোটির 
উপর লোকে যেসকল ভাষ! মাতৃভাষাঁরূপে ব্যবহার করেন 
তাহাঁর প্রধান দশাটিতেই প্রায় ত্রিশ কোটি লোক কথাবার্তা 
বলিয়া থাকেন। তামিল ও তেলেগু ব্যতীত এই সকল 


ভাষাও আবার হিন্দী এবং বাংলাবর্গীয় ভাষার অন্তভূক্কি। 


ছোট-বড় সকল ভাষা ধরিলে দেখা। যাঁইবে যে» বাংল! অথবা 
হিন্দী বর্গীয় ভাষাগুলিই :প্রায় ত্রিশ কোটি লোকের দ্বারা 
মাতৃভাষারপে ব্যবহৃত হয় । কাঁজেই, ভারতের ভাষা সমস্তাকে 


আপীতিদৃষ্টিতে ফতটা জটিল বলিয়া মনে হয়, প্ররুতপক্ষে ইহা 
ততটা জটিল নহে। ভাষার ভিন্নতার দ্বারা ভারতবর্ষের 
আভ্যন্তরীণ সংযোগও কখন সম্পূর্ণভাবে নষ্ট হয় নাই। 

ভারতবর্ষের প্রধান ভাষাগুলি সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত অথবা! 
সংস্কতের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত। এই সকল ভাষার 
সাহিত্যিক উপাদান সংস্কৃত হইতে গৃহীত হইয়াছে এবং 
একই প্রকার পৌরাণিক কাহিনী ও দার্শনিক তত্ব ও মতবাদ 
বিভিন্ন সাহিত্য কর্তৃক বিষয়বস্ত হিসাবে অবলদ্দিত হইয়াছে । 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের মধ্যে চিন্তা ও ভাবধারাঁর এই 
এক্য সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে এীক্যের মূল ধারাঁটিকে বরাবর 
অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। পরবস্তীকালে ফাশী' ও উর্দর 
ভারতব্যাপী প্রচলনও ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের সংযোগ 
রক্ষায় থেষ্ট সহায়ত! করিয়াছে । 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের মধ্যে সংযোগন্ত্র এইভাবে 
সাহিত্যের মধ্যবর্তিতায় রক্ষিত হইলেও এই সংযোগের 
প্রকৃতি যে কতকটা শিথিল ছিল, তালা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কাধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার মত দৃঢ়তা এই 
এক্যের ছিল না। এক জাতি হিসাবে কাঁজ করিবার, 
সমগ্র জাতিকে সংহত করিবার প্রয়োজন পুর্বে আমাদের 
হয় নাই । জাতি, ধর্ম ও প্রদেশ-নিব্বশেষে সকল ভারত- 
বাসীই যে এক জাতি, এই ধারণাঁও বোধ সম্পূর্ন আধুনিক 
কালের। এই বোঁধের উন্মেষের সহিত আমাদের সংযোগের 
শিথিলতীর কথা আমর! উপলব্ধি করিতে লাগিলাম। কিন্ত, 
ইহাঁর জন্য আমাদিগকে কোন অস্থৃবিধায় পতিত হইতে হয় 
নাই। সমগ্র ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রতিষ্ঠা 'আমাদের এই 
এক্যবোধ জাগ্রত করিয়াছে, একথা সত্য । কিন্তু ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্যের প্রসারই ইহাকে জীবন্ত ও সত্য করিয়! 
তুলিয়াছে। ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়া যেমন আমরা 
এ্রক্যের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিয়াছি, ইংরেজী 
ভাষার প্রসার তেমনই আমাদের সংযোগকে দৃঢ়তর ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত কার্রিয়াছে এবং এই এ্ক্যকে কার্যযক্ষেত্রে 
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প্রয়োগের মত শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছে। এই জন্য 
দেশের সকল প্রান্তের সঠিত যোগাঁষোগ আছে এমন কোন 
নিখিল-ভারতীয় কাজকর্মে আমরা কোন অন্থবিধা বোধ 
করি নাই। ইংরেজীর সাহায্যেই 'আমাঁদের সকল কাজ 
ভালভাবে চলিয়া আসিয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে এখনও 
চলিতেছে । কাঁজেই, সমগ্র ভারতের পক্ষে সাধারণভামাঁর 
প্রশ্ন সমন্তার আকারে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় নাঁই। 
থে সকল ঘটনার ঘাঁত-প্রতিবাত আমাদিগকে এক করিয়া 
দিয়াছে তাহাই নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে এই এঁক্যের উপাষও 
আমাদের হাঁতে তুলিযা! দিগাঁছে। তবুও» সাধারণ ভাষার 
প্রশ্নটা এইরূপ গুতর আকারে দেখা দিবার কারণ রহিয়াছে। 

দেশে জাতী আন্দোলন যতই অগ্রসর হইতে লাগিল 
এবং যন্তই "আমরা পরাধীনতার বাথা ও গ্রানি অনুভব 
করিতে লাগিলাম, আমাদের জাত্যভিমাননবোধ ততই তীক্ষ 
হইয়া উঠিতে*লাগিল। এই অবস্থার ইংরেজী ব্যবহারের 
অপরিগার্ধযতা স্বভাবতই 'আমাঁদের পক্ষে পীড়াদায়ক ও 
অপমানজনক বোঁধ তইমাঁছে 'এবং অনেকেই ইগাকে দাসত্বের 
চিহ্ন বলিধা মনে করিযাছেন। কাজেই, ইংরেজীর স্থলে 
কোন ভারতীয় ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার তাগিদ আমাদের 
রাজনীতিক আন্দোলনের নেতৃবর্গ অনুভব করিতে লাগিলেন । 
এইভাবে সাধারণ ভাষার প্রশ্ন আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের পথে দেখা দ্রিঘাছে এবং আমাদের জাতী 
জীবনের ভাগ্যবিধাতাগণ এই সমন্তা সমাঁধানের জন্া 
হিন্বস্থানীকে সাধারণ ও ব্রাষট্রভাষা হিসাবে গ্রহণ করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

কিন্ত, সাধারণ ভাঁষা নির্ববাঁচন-ব্যাপারে ছুইটি বিষয় 
আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। প্রথমত, 
ভাবাবেগে পরিচালিত হইয়া আমাদের সংযোগের সুত্র 
হিসাবে ইংরেজীকে পরিহার করা সঙ্গত হইবে কি-না এবং 
দ্বিতীয়ত, ভারতীয় ভাঁষাসমূহের মধ্য হইতে যদি কোন একটি 
ভাষাকে নির্বাচন করিয়া লইতেই হয় তবে হিন্দুস্থানীর দাবীকে 
সর্বাপেক্ষা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করা হইবে কি-না। 
ভারতবর্ষে প্রচলিত এতগুলি ভাষার মধ্যে হিন্দী (যাহা ক্রমে 
হিনুস্থানীতে রূপান্তরিত হইতেছে) কেন এই গৌরবের 
অধিকারী হইল_-এ প্রশ্নটা অনেকের মনেই উদিত 
হহতে পারে। 





ভান্পভনশ্রল্র সান্বান্রণ এও ল্লা্ট্রভাা 
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স্্ন্ষ- 


একথার মধ্যে কৌন সংশয় ,নাই যে, মহায্া্জীর 


* প্রভাবকে পক্ষে পাইয়াই হিন্দী এতটা প্রাধান্য লাঁভ করিতে 


সমর্থ হইয়াছে । বর্তমানে সকল প্রদেশের রাজনীতিক ও 
অরাজনীতিক সকল প্রকার লোকেই হিন্দী, উর্দ, 'অথবা 
হিনদুস্থানীর অবিসংবাদী দাবী মানিয়া লইতেছেন। অন্য 
কোন ভাষার অন্তন্ূপ দাবী বা এতদপেক্গা বেশী দাবী আছে 
কি-না? তাল তথ্য ও যুক্তির সাহায্যে নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করা হয় নাই। তথ্য ও যুক্তি অপেক্ষাঃ মহাম্মার উপর 
এবং মঠাজ্মার সময় কংগ্রেসের উপর, হিন্দীভাষী নেতাদের 
অপ্রতিঠত প্রভাব যে হিন্দীকে আন্ম-প্রতিষ্ঠার পথে 
অধিকতর সাহাব্য করিপ্নাছে তাহাতে সন্দেহ নাই । মহায্সার 
নিজের মাতৃভাষা গুজরাটার 'কোন দিক দিলা ভারতের 
সাধারণ ভাষা! হইবার সম্ভাবনা নাই, অথচ হিন্দী ভারতবর্ধীয 
প্রভাবশালী ভাষাগুলির অন্যতম এবং গুজরাটীর খুবই নিকট 
জ্ঞীতি। এই ভঙ্গ শ্বভাবতই মঠীস্মার দৃষ্টি হিন্দীর উপর 
পতিত হইয়াছে । যুক্তি হিসাবে এই কথা বলা হইল যে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দীভাষা বলিতে ও বুঝিতে 
পারে এবং সমগ্র দেশের লোক সহজেই ইস্কাকে গ্রন্ণ করিতে 
পারিবে। প্রশ্ন হঈতেছে, এই সত্য ও তথ্য-বিরোধী কথাটা 
লোকে সহজে মাঁনিবা লইল কেন? 

প্রথম কথ! হইতেছে, হিন্দীভাষীর প্রন্তত সংখ্যা প্রচারিত 
সংখ্যা অপেক্ষা অনেক কম হইলেও হিন্দীভাধীদ্ের চরিআ্রগত 
গুণের ফলে একপ্রকার হিন্দী ভাষার প্রসার সর্দভারতব্যাপী 
হইয়াছে, এবং কোন একটি বিশেষ প্রদেশের মধ্যে ভিন্দীভাষা 
সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে নাই | অনেক পূর্ব হইতে হিন্দীভাষী 
লোকেরা বিপুল উগ্ঘমের সহিত তুচ্ছতম হইতে বৃতত্তম 
সর্ধপ্রকার ব্যবসাস্থত্রে শ্রমসাঁধ্য, কষ্টসাধ্য সাহসসাপেক্ষ 
নানাপ্রকার কাধ্যেঃ ভারতের সকল প্রদেশে বহুসংখাধ 
ছড়াইয়া পড়িয়াছেন। পুলিশ ও সৈগ্ভবিভাগের সাহায্যও 
হিন্দীভাষী লোকেরা ভারতের নানা প্রদেশে ছড়াইযা৷ পড়িবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। ইহারা কখনও নিজ মাতৃভাষা 
পরিত্যাগ করেন নাই । এইভাবে অন্ান্ত প্রদেশের সংখ্যাতীত 
লোককে হিন্দীভাষার সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক প্রদেশের লোকের মনে ক্রমে এই ধারণাই বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, অন্য প্রদেশবাসীদের সহিত কথাবার্তা চালাইতে 
হইলে, হিন্দীই শিক্ষা করিতে হইবে । প্রত্যেক প্রদেশের 
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লোকেরাই প্রধানত ভিন্ন গ্রদেশবাযীদের মধ্যে হিন্দীভাবীদের 
দেখিয়াছেন এবং নিজেদের অজ্ঞাতসারেই এই সিষ্ধীন্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, তাহাদের নিজ প্রদেশ ব্যতীত অন্ঠান্ঠ 
প্রদেশের অধিবাপীরা সকলেই হিন্দীভাবী। হিন্দীকে 
বহুলোকের ভাবা মনে করিবার আর একটা কারণ এই 
হইতে পারে যে, অহিন্দীভামীরা হিন্দীভাষা সন্বন্ধে অজ্ঞতার 
জন্য উত্তরভারতের সকল ভানীকেই হিন্দী মনে করিয়া 
থাকেন এবং হিন্দীর সহিত অল্প সাদৃশ্ আছে এমন অন্যান্য 
ভাষাকেও হিন্দী মনে করিয়া থাকেন । 

উদ্দ, সারাভারতের মুসলমানদের সংস্কৃতির ভাঁষা' বলিয়া 
গৃহীত হয়, এবং সকল প্র.দশের মুসলমাঁনেরাই ইহা শিখিবার 
চেষ্টা করেন। হিন্দীর সহিত ইহার সাদৃশ্য খুব নিকট 
বলিরাঃ ইহাও হিন্দীর বিস্তারে সহায়তা করিন্নাছে। দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য পূর্নে প্রা সম্পূর্ণরূপে (এবং এখনও বহুল 
পরিমাণে ) হিন্দীভাঁবীদের হাতে ছিল এবং এইজন্য অ- 
ভারতীয় বণিকদ্দিগকে ভারতীয় ভাষা-হিসাঁবে হিন্দীই 
শিখিতে হইপ্রাছে। অন্য ভাঁরতীরদের সহিতও ইহারা 
হিন্দীত্েই কারবার করিয়াছেন এবং হিন্দীর অন্তকুলে 
জনমত গঠনে সহায়তা করিয়াছেন। ঘে সকল অ-ভারতীয় 
বণিক বা রাজকর্মচারী এদেশে বাঁস করেন তাহারা এবং 
সকল প্রদেশের ভারতীন্ন ধনী লোকেরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 

দীভাধী লোকদের মধ্য হইতে ঝি, চাঁকর, দারোয়ান 
প্রভৃতি শ্রেণীর লোক সংগ্রহ করেন। ইহার মধ্য দ্িয়াও 
হিন্দীভাষা ভারতের সকল প্রদেশে ছড়াইধাঁছে এবং ভিন্ন 
প্রদেণীয় লৌকদের সহিত কথাবাত্তী খলিতে হইলে হিন্দী 
ব্যবহার করিতে হইবে, লোকের মনে ক্রমে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হইয়াছে। এই সকল উপায়ে ধীর ও দৃঢ়ভাবে 
হিন্দীভাঁষা সকল প্র্দশেই স্থান করিয়া লইয়াছে এবং তাহার 
সর্বজন গ্রাহৃতা সম্পর্কে যে কোনও প্রশ্ন উঠিতে পারে একথা! 
সহসা কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই । 

কিন্ত, কোন জিনিসেরই শক্তি ও সম্ভাব্যতা লোকের 
কোন ধারণার উপর নির্ভর করে না এবং ভুল ধারণার 
বশবর্তী হইয়া কাঁজ করিতে যাঁওয! অনেক সময়ই বিপত্তি ও 
শক্তির অপচয়ের কারণ, হইগ্রা দীড়ায়। প্রথমেই হিন্দী- 
ভাবীদের সংখ্যাধিক্যের কথা দেখা যাক। দিল্লীপ্রদেশ 
হইতে আন্ত কাররা বিহার পধ্যন্ত ভূভাগকে মোটামুটি হিন্দী 
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প্রদেশ বলিয়া ধর! হয় এবং বিহারী যাঁহাঁদের মাতৃভাষ! 
তাহাদিগকেও হিন্দীভাষী বলিয়া গণ্য করা হয়। প্রকৃত- 
পক্ষে, বিহারী হিন্দী হইতে সম্পূর্ন পৃথক ভাষা ; ইহাকে 
হিন্দীর একটি বিভাষা মনে করিবার কাঁরণ নাই। বিহারী 
নিজেই মগধী, মৈথিলী এবং ভোজপুরী এই তিনটি শাখায় 
বিভক্ত। ইহার প্রত্যেক শাখাতেই উৎকৃষ্ট সাহিত্য 
আছে এবং প্রায় তিন কোটি লোকের দ্বারা এই ভাঁষা 
ব্বস্ৃত হয়। মৈথিলীর সহিত বাংলার সম্পর্ক সর্ধজন- 
বিদিত এবং মগধী বাংলা অক্ষরেই লেখা হয়। হিন্দীর 
সহিত বিহারীর সম্পর্ক, বাংল! অপেক্ষা অনেক দূরবর্তী । 
তবুও সামাজিক এবং অন্তবিধ কারণে হিন্দীভাষী অঞ্চলের 
সহিত বিহারের সংযোগ নিবিড়ুতর ভওয়াঁয় বিহাঁরকে 
হিন্দীভাষী বলিয়া ধরা হইয়াছে । বিহারীকে স্বতন্ব ভাষা 
বলিয়া না ধরিধ! যদি ইহাকে অন্ত কোন ভাষার অন্তভূক্তি 
বলিয়া গণ্য করিতে হয় তবে হিন্দী অপেক্ষা বাংলার সহিত 
সংযুক্ত করাই অধিকতর সঙ্গত হইবে। 

আবার অবোধ্যা, বাঁঘেলখন্দ ও ছত্রিশগড়ে প্রচলিত 
ভাঁষা পূর্র্বা হিন্দী নামে পরিচিত। এই ভাষার সমৃদ্ধ 
পৃথক সাহিত্য আছে। তুনসীদাসের গ্রস্থাবনী এই ভাষায় 
লিখিত। এই পুবর্বী হিন্দীও আবার আউধী, বাঁঘেলী এবং 
ছত্রিশগড়ী এই তিনশাখায় বিভক্ত । 

হিন্দীবর্গীয় ভাষার মধ্যে পশ্চিমী হিন্দীহ সর্বাপেক্ষা 
প্রধান। এই ভাষাঁঙাষীদের সংখ্যা ”৩১ সালের গণনায় 
৭১১৫১৪৭১৬৭১ বলিয়া লিখিতৃ হইয়াছে । কিন্তু, এই 
সংখ্যার বাঁথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহে করিবার কারণ আছে। 
হিন্দীকে ভারতের সাধারণ ভাষার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিবার আগ্রহে হিন্দীভাষীরা বিশেষভাবে সচেষ্ট ও তৎপর 
হইয়াছেন। ইহাদের এই আগ্রহ ও তৎপরতার ফলে 
বিহারী, বাঁজস্থানী, পাঞ্জাবী, পুব্র্বীহিন্দী প্রভৃতি ভাষার 
অনেক লোক পশ্চিমী হিন্দীর অন্তভূস্ত হইয়াছেন বলিয়া 
অনেকে অনুমান করেন। এই পশ্চিমী হিন্দীকেও আবার 
একটি অখণ্ড ভাঁষা বলিয়া ধরা শক্ত। গঙ্গা-যমুনা দোয়া 
ও ইহার কতক উত্তরে যে ভাষা প্রচলিত তাহাকেই পশ্চিমী 
হিন্দী নামে অভিহিত করা হয়। দিল্লী মিরাট প্রভৃতি 
অঞ্চলে ইহার যে ন্বিভাঁষ! কথিত হয় তাহারই নাম হিন্দস্থানী_ 
ইহারও একা ংশকে আবার উর্দ্দ, বলা হয়। এই হিনুস্থানীকে 
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বা নামান্তরিত উর্দ্‌কেই ভারতের সাঁধারণ ভাঁষার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । পশ্চিমী হিন্দীও 
বাঙ্গর, ব্রজভাষা, কনৌজী ও বুন্দেলী প্রভৃতি শাখায় 
বিভক্ত । পাঞ্জাবের পূর্ব-দক্ষিণ অংশে বঙ্গর এবং মথুরা ও 
গঙ্গা-যমূনা রচিত দ্বীপের মধ্যভাগে ব্রজভাষ! কথিত হ্য়। 
পশ্চিমী হিন্দীর শাখাগুলির মধ্যে ব্রজভাঁষাই সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ, 
ইহা শুনিতে খুব মিষ্ট এবং ইহাতে খুব উৎকৃষ্ট সাহিত্যও 
আছে। বুন্দেলীরও স্বতন্ত্র উত্কষ্ট সাহিত্য আছে । 

ভারতের সকল প্রদেশে বিক্ষিপ্ত উদ্দূভাষী মুসলমান 
দিগকেও এই সংখ্যার মধ্যে গণনা করা হইয়াছে। 
মোগলদিগের আমলেই, উদ্দভাষার সমধিক উন্নতি ও 
প্রসার হয় এবং লিখিবার জন্য ফার্সা অক্ষর ব্যবহ্ৃত হইতে 
থাকে ; ক্রমে বু আরবী ও ফাঁসী শব্দ ইহার মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করে। বর্তমানে এই সব শবের পরিমাণ এত 
বাঁড়িয়া গিয়াছে যে, শিক্ষিত মুসলমান অথবা মুসলমানী 
প্রথার শিক্ষিত হিন্দু ব্যতীত সাধারণ হিন্দীভাষীরা এই 
ভাষা বৃঝিতে বা ব্যবহার করিতে পারেন না। উর্দুর স্বতন্ 
উত্রুষ্ট সাহিত্য ত রহিয়াছেই। উদ্দুভাষী মুসলমানেরা 
কোনক্রমেই হিন্দীকে নিজেদের মাতৃভাষা বলিয়া অথবা 
ভারতের সাধারণ ভাঁষা বলিয়া স্বীকার করিতে সম্মত 
হইবেন না। ইহা লইয়া অনেক বাঁদীনুবাদ ও কলহ চলিয়াছে 
ও চলিতেছে এবং তাহার ফলে হিন্দীর স্থানে হিন্দস্থানী 
নামে অল্প কিছু রূপান্তরিত উদ্দুকে চাঁলাইবার চেষ্টা করা 
হইতেছে। 

এই আলোচনা হইতে একথা বুঝা স্বাইবে যে, সাধারণত 
হিন্দীবর্গীয় ভাষাঁগুলিকে হিন্দী এই সাধারণ নামে অভিহিত 
করিয়া হিন্দীভাষীদের বিপুল সংখ্যাধিক্য দেখান হইতেছে 
বটে, কিন্তু ইহার কোঁন একাটি শাখায় ধাহারা কথাবার্তা 
বলেন তীহাদের সংখ্যা খুব অধিক নহে এবং ইহার একশাখা 
ধাভাদের মাতৃভাষা তাহারা যে সহজে অন্যান্য শাখাগুলি 
বুঝিতে পারেন ইহাঁও সত্য নহে । বাংলাবর্গীয় ভাঁষাগুলি 
ব্যবহারকারীদের একত্রিত সংখ্য! ধরিলেও দেখা যাইবে যে, 
বাঁংলাভাষীদের সংখ্যাও ইহার অপেক্ষা কম নহে এবং 
বালাই হিন্দীর যোগ্যতর প্রতিদন্দী । 

হিন্দী প্রচলনের পথে, এই সকল আভ্যন্তরীণ ছন্দ ও 
যোগ্যতা ছুরতিক্রম্য বাঁধার সৃষ্টি করিয়া ইনার প্রচারক- 


ভ্ঞালভন্বশ্খেল্র সান্বান্র শু ল্লাস্ট্রভাক্া 
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দিগের দুশ্চিন্তার কারণ (ইয়া উঠিয়াছে। মুসলমানদিগের 
তীব্র আপত্তির ফলে হিন্দীর পরিবন্ঠ হিন্দুস্বানী চাঁলীন 
“হইবে বলিয়া আশ্বাস দেওয়া হসয়াছে। ইহার নাকি হিন্দী 
ও'্উদ্দুর মধ্যবর্তী রূপ হইবে এবং দেবনাগরী ও ফাঁসী 
উভয়বিধ অক্ষরে ই! লেখা যাইবে । উনার নির্দিষ্ট রূপ যে 
কি হইবে তাহা লইয়া নানা বিতণ্ডা চলিতেছে । যুক্তপ্রদেশ 
সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থানী একাডেমী বলিয়াছেন 
দিল্লী লক্ষৌ-এর লোকেরা যাহা ব্যবহার করেন না, এমন সব 
শব পরিত্যক্ত হইবে । দিলী এবং লক্ষৌ-এ কথিত ভাষাই 
প্রকৃতপক্ষে উদ্দু। অনেকে আঁশঙ্কী করিতেছেন, মুসলমান- 
দিগকে 'সন্ধষ্ট করিবার জন্য হিন্দস্থানী নাম দিরা উর্দু 
চালান হইতেছে । ইহা সন্বেও অবশ্য মুসলমানেরা ইভাঁকে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। অন্যদিকে হিন্দী সাহিত্য 
পরিষদ হিন্স্থানী সম্পর্কে অনুকুল মত পোষণ করেন না 
বিহারেই “হিন্ুস্থানী-বিরোধী সমিতি”র সৃষ্টি হইযাঁছে এবং 
পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নে নানাবিধ জটিলতা দেখা দিরাঁছে। 

নির্দিষ্টরূপের অভাব, হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই 
অসন্থষ্টি এবং ছুই প্রকার অক্ষর প্রভৃতি মিলিয়া খাস হিন্দী 
প্রদেশেই নূতন ভাষ! সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে । সমগ্র দেশের 
ভাষা সমস্তা সমাধানের জন্ক সাধারণ রাষ্ট্রিক ভাষার 
প্রয়োজন হইয়ীছিল ; অথচ নিজ প্রদেশেই ইহা নৃতন সমস্তাঁর 
আকারে দেখা দিয়াছে । নির্বাচনের ক্রটিই ইহার জন্ত 
দায়ী। রর 

অন্য দিকে বদি আমরু! বাংলার কথা বিবেচনা করিয়া 
দেখি তাহা হইলে দেখা যাইবে বে, ভারতবষীয় কৌন 
ভাষাকে ঘদি সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষা হিসাবে গ্রহণ 
করিতেই হয় তাহা হইলে সব দিক দিয়া বাংলার দাবীই 
সর্বপ্রথম গ্রাহ হইবার যোগ্য । +৩১ সালের গণন৷ 
অনুসারে বাংলা-ভাষীর ,সংখ্যা ৫১৩৪৬৮১৪৬৯ জন অর্থাৎ 
প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটা । বাংলা, আসাম ও বিহার এই 
তিন প্রদেশের মধ্যে এই ভাষার প্রসার এবং এই সংখ্যার 
মধ্যে বাঁংলাবর্গীয় ভাষাগুলিকে ধরা হয় নাই। বাংলা- 
*ভাষীর প্ররূত সংখ্যা যে ইহার অপেক্ষা অনেক বেশী এরূপ 
অনুমান করিবার যুক্তিযুক্ত কারণ আছে। বিহারে ত 
গ্রকৃত বাঁংলাভাষীর! বাহাতে নিজ্জদের মাতৃভীষা বাংলা 
বলিয়া না লিখান তাহার জঙ্থা হিন্দী-ভাষীদের যথেষ্ট 
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তৎপরতা রহিয়াছে, আঁসামেও ঘে বাঙ্গালী বিদ্বেষ এদিকে 
কিছু কাঁজ করে নাই+-তাহা বলা যাঁয় না। 

কিন্তু বাংলার অন্কুলে সর্বাপেক্ষা বড় কথা হইতেছে 
যে ইহা বাংলার হিন্দ-মুসলমীনের মিলিত ভাষা এবং 
' অন্ত যে কোনও ভাঁষাভাঁষী মুনলমানের তুলনায় বাংলাভাষী 
মুসলমানেরা সংখ্যা ভূয়িষ্ট । নিথ্লি ভারতীয় যে কোন 
প্রচেষ্টার ভবিষ্তৎ সম্পর্ণন্দাবে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
অন্গকুল মনোভাবের উপর নিরর করে । অন্ঠান্টি প্রদেশে 
হিন্ুস্থানীর প্রতি যে বিরোধী মনোভাবের কৃষ্টি হইয়াছে 
তাহার কথা ছাড়িয়া দিলেও, হিন্দীভাষী এাদেশেই মুসলমানেরা 
ইহার ঘোর বিরোধী এবং হিন্দুদের মধ্যেও একদল 
প্রভাঁবশীলী লোক ইহার সম্পর্কে প্রতিকূল মনৌভাব 
পোষণ করেন। কিন্তু বাংলাভাষা সম্পর্কে বাঙ্গালী 
হিন্দু ও মুসলমান কাহারও আপত্তির কোন কারণ নাই। 
ইহা হিন্দু ও মুসলমানের সমান আদরের মাতৃভাষা__উভয় 
সম্প্রদায়ের কথিত ভাঁষাঁর রূপের মধ্যেও কোন পার্থক্য 
নাই। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই ইহা একই অক্ষরে লিখিয়া 
থাকেন এবং সমভাবে ব্যবহার করেন। হিন্দু ও মুপলমান 
লেখকদিগের দ্বার! বাংল! সাহিত্য পুষ্ট হইয়াছে এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের পাঠকদিগের দ্বারা ইহা সমাদৃত হইয়াছে । কয়েক 
বৎসর পূর্বের ( ১৩৪০ সাল ) মাননীয় আঁথা খাঁ তৎকালীন 
বাংল! কাউন্সিলের মুসলমান সদস্যদিগের দ্বারা প্রদত্ত 
জলযোগ বৈঠকে মুদলমান জগতে বাংলার অদ্বিতীয় স্থান 
সম্বন্ধে ও বাংল! ভাষার মধ্য দিয়া মুদলমান সংস্কৃতি ও ধর্ম 
প্রচার সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহা বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন, '+...সমগ্র জগতের মধ্যে 
বাংল! সর্ধপ্রধান মুস্লিম দেশ-__বিশেষ বিবেচনা সহকারেই 
আমি জগতের মধ্যে সর্বপ্রধান মুসলিম দেশ বলিয়াছি। 
পৃথিবীতে এমন অনা কোন দেশ: নাই, যেখানে পূর্ববঙ্গের 
্টায স্বক্লায়তন ভূখণ্ডের মধ্যে ঘন সন্গিবিষ্ট এত বৃহৎ মুসলিম 
জনসংঘ দেখা যাইতে পারে। প্ররুতপক্ষে পূর্ববঙ্গ, পাঁরস্ত 
আফগানীস্থান, আরব এবং মিশর অপেক্ষাও অধিকতর 
সত্যরূপে মুসলমান ধর্মের আশ্রয়স্থল। একটি প্রশ্ন 
বিশেষভাবে আমার মনে উদ্দিত হইয়াছে এবং সমস্তাটির 
প্রতি বিশেষ মনোযোগ প্রদানের জন্য আপনাদিগকে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জীনাইতেছি। বাংল! পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
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সমৃদ্ধিশীলী ভাঁষাগুলির অন্যতম ; ইহাতে মানুষের উচ্চতম 
ও মহত্তম ভাব এবং আকাঙ্কাসমূহের প্রকাশ ও ব্যাথ্যা করা 
যাইতে পারে। উপযুক্ত ইস্লামীয় পুস্তকসমূহ বাংলায় 
হিসাবে এ প্রদেশে আমাদের তিনটি উদ্দেশ্য থাকিতে পারে; 
শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা এবং বাঁংলা ভাষার মধ্যবন্তিতাঁয় 
'আমাদের ধর্শ, দর্শন এবং সংস্কৃতি সম্বন্দে অধিকতর জ্ঞান 
লাভ।” ইহা মাননীয় আগ! খাঁর উপদেশ মাত্র নভে-_- 
হা বাংলাভাষা সম্পর্কে আধুনিক মুসলমানদিগের মনোভাবের 
পরিচায়ক । ভূতপূর্বব শিক্ষামন্ত্রী ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্েলর মাননীয় আজিজুল,হক সাহেবের বহু উক্তি 
এই মনোভাবের নিদর্শন স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে । 

সমগ্র পৃথিবীর মুসলমানদের মধ্যে প্রতি ২০ জনে ৩ জন 
মুসলমান বাঙ্গালী এবং সমগ্র ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে 
প্রতি ৫ জনে ২ জন মুসলমান বাঙ্গালী । শুধু ভারতবর্ষ 
নহে, পৃথিবীর অন্ত যে কোন দেশ অপেক্ষা বাংলাদেশে অধিক- 
সংখ্যক মুসলমান বাস করেন এবং অন্য যে কোন ভাষা 
অপেক্ষা বাংলা ভাঁষা অধিকসংখ্যক মুসলমাঁন মাতৃভাষা- 
রূপে ব্যবহার করেন। কাজেই বাংলা ভাষাকে হিন্দুর ভাষা 
বলিয়া মুসলমানেরা ইহার বিরুদ্ধত৷ করিতেন না এবং হিন্দু 
অথবা মুসলমান কোন দিক হইতেই বাংলাকে সাধারণ 
অথবা রাষ্ট্রপে গ্রহণ করা সম্পর্কে সাম্প্রদায়িক আপত্তি 
উঠিতে পারিত না। হিনুস্থানীর ন্যায় হিন্দু-মুসলমানের 
মধ্যে বাংলার নির্দিষ্ট রূপ লইয়া কোন প্রকার বিতগাঁরও 
সথষ্টি হইত না। ভারতবর্ষের আর কোন প্রাদেশিক ভাষার 
এই স্থবিধা নাই। ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে একমাত্র 
বাংলাই সমানসংখ্যক হিন্দু ও মুসলমানের দ্বারা ব্যবহৃত 
হয়। বাংলার অন্গকৃলে যদি আর কোন যুক্তি নাও থাকিত 
তবুঃ শুধু এই এক কারণেই বাঁংলা ভারতের রাষ্ট্র ভাষা 
হইবাঁর দাবী করিতে পারিত। 

যদি সংখ্যার দিক দিয়! বিচার করিতে হয় তাহা হইলে 
যেভাবে হিন্দীভাষীদের সংখ্যা গণনা করা হয়, সেই ভাবে 
বাংলাভাষীদের সংখ্যার সহিত বাঁংলাবর্গীয় ভাষাগুলি 
ধীহারা ব্যবহার করেন তাহাদের সংখ্যা ধরিতে হইবে। 
বিহারী উড়িয়া এবং অসমিয়াকে বাংলার সহিত যোগ 
করিলে এবং হিন্দীর সংখ্যা হইতে বিহাঁরীকে বাদ দিলে, 


আষাট়--১৩৪৭ ] 
াস্িস্পা্পিজা ব্পিইা্পিস্পা পাপা বাপ বস 


হিন্দীভাষীদের অপেক্ষা বাংলাভাষীরা৷ সংখ্যান্যুন হইবেন 
না। অসমিয়া ত বাংলারই একটা বিভাঁষা মাত্র এবং বাংলা 
অক্ষরেই ইহা লিখিত হয়। 

বিহারীর সহিত বাংলার সম্পর্কের কথা পূর্বেই 
আলোচিত হইয়াছে। বাংলার প্রসিদ্ধ বিগ্ভাপতির পদাধলী 
মৈথিলিতেই লিখিত--ইহাকে বাঁংলাই বলা যাইতে পারে। 
পূরবী-মগধী বাংলা অক্ষরে লেখা হয়। রাজনীতিক 
ুর্ণাবর্তে পড়িয়া বাংলার এই সকল নিকট-জ্ঞাতিকে লোকে 
হিন্দী-গোত্রীয় মনে করিতেছে । বাঁংলা ও বিহারের মধ্যে 
প্রাদেশিক বিদ্বেষও বিহারে বাংলা প্রচলনের অন্তরায় 
হইয়াছে । উড়িগ্নাদের ক্ষেও বাংলা শিক্ষা করা! খুবই সহজ 
এবং শিক্ষিত উঁড়িয়ারা এখনও বাংলা শিখিয়া থাকেন । 
চিন্দীর সার্দ্জনীনতা সম্পর্কে লোকের অস্পষ্ট ধারণাঁর সহিত 
যেমন তথ্যের মিল নাই-তেমনই বাংলার প্রতি উপেক্ষা- 
স্ুচক ধাঁরণাঁর সহিতও তথ্যের মিল নাই । 

সাঁধারণ অথবা রাষ্রিক ভাষা নির্বাচনের সময আরও 
'একটা বিষয় বিশেষভাবে ভাবিধা দেখিবার আছে। তাহা 
হইতেছে---নির্ববাচিত ভাষার সাহিত্যিক উৎকর্ষ । নিজেদের 
মাতৃভাষা ব্যতীত বাহার অন্য একটি ভাষা পরিশ্রম করিযা 
শিখিবেন তাহাদের শ্রম সার্থক হইবে যদি সেই ভাষার যথেষ্ট 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকে। বর্দি এই ভাঁষার সাহিত্য 
সম্পদ তেমন মূল্যবান না হয়-শ্রেষ্ট পুস্তকাঁদি ইহাতে রচিত 
না হইয়া থাকে, তবে দ্বিতীয় ভাঁষ! শিক্ষা করিবার শ্রম বহুল 
পরিমাণেই নষ্ট হইবে । এদিক দিয়া বিচার করিলে ভারতীয় 
ভাষাগুলির মধ্যে বাংলার 'যোগ্যতাই" নিঃসন্দেহ সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া! বিবেচিত হইবে। হিন্দীর ন্যায় বাংল! যদি রাজনীতিক 
নেতাদের সমর্থন লাভ করিত--সমগ্র দেশে বাংলাভাষার 
চষ্চা হইত এবং বাংলা পুস্তকাঁদি বিক্রয়ের বদি বিস্তৃততর 
ক্ষেত্র প্রস্তত হইত তবে বাংলাভাষার সাহিত্যিকসমৃদ্ধি 
এতদিনে আরও অনেক বাড়িয়া যাইত। 


ভাল্রভ্্বব্খেল্স সাপ্রান্স গু ্লাঙ্ট্রভাম্স। 





2৫ 


সপ ক্ষ ক্ষত নল না ্ান্পা ্িগন্া জাস্প আ্ন্পা স্পা পিন স্পিস্পি ০ 


এ সকল সত্বেও ভারঠতর রাষ্ট্রভাষা নির্ধারণের সময়চযে 
*বাংলার গুরুত্ব কেহ উপলব্ধি করে নাই” তাহার জন্য বাঙ্গালী 
ন্তোদের গুদাসীন্য এবং কংগ্রেসে তাদের প্রভাবহীনতাই 
প্রধানত দায়ী। বাঁংলার দাবীর কথা অন্থান্য প্রদেশ- 
বাসীদের স্মরণ না হইবার অন্য কারণ এই হইতে পারে যে, 
বাংলাভাষীদের সংখ্য। ও প্রভাব সত্বেও ইহারা বলিতে গেলে 
বাংলার ভৌগলিক সীমার মধ্যেই আবদ্ধ। অন্যান্য প্রদেশ- 
বাসীদের বাংলা ভাষার সংশ্ববে আসিবার স্থুযোগ খুব অধিক 
ঘটে নাই। যে সকল বাঙ্গীলী অন্যান্য প্রদেশে গমন 
করিয়াছেন, তীভারা ইংরেজী-শির্গিত লোৌক বলিয়া ইংরেজীর 
সাহায্যেই কাজ কর্ম চালাইয়াছেন অথবা সহজেই নিজেদের 
কর্মভূমির ভাষা শিখিয়া লইয়াছেন। 

অন্ান্ প্রদেশের মুসনমাঁনদিগের মধোও বে বাঁংলা ভাষার 
কোন প্রসার ঘটে নাই-_বাংলাভাষাঁর প্রতি বাঙ্গালী 
মুসলমানদের এতাবৎকাঁলের 'ইদ্সীন্ঠুই তাহার একমাত্র 
কারণ । 

এই আলোচনা হইতে ইা দেখা গেল ধে* ভারতের সাধারণ 
ও রাষ্ট্রভাষা হইবার ন্যায়সঙ্গত দাবী হিন্দী বা হিনস্থানীর 
নাই এবং ভারতীয় ভাঁষাসমূহের মধ্যে একমাত্র বাংলাই 'এই 
যোগ্যতার অধিকারী । 'মামাদের নে সকল ক্রটির জন্ 
বালা তাহার প্রাপ্য মধ্যাদী হইতে বঞ্চিত হইঘাঁছে তাঁহার 
সংশোধনের জন্য হয়ত চেষ্টা করা যাইতে পারে এবং 
বাঙ্গালীরা সচেষ্ট হইলে ইহার জন্য দেশব্যাপী আন্দোলন 
করাও অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু আসল কথা 
হইতেছে, সাধারণ ও রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইংরেজীকে বর্জন 
করিয়া কোন ভারতীয় ভাষাকে তাহার স্থলে অভিষিক্ত 
করা আদৌ সঙ্গত 'ও লাভজনক হইবে কি-না, সেই কথাটা 
ধীর ও নিরাঁসক্তভাঁবে বিচাঁর করিয়া দেখিতে হইবে । কোন 


ভাবাবেগ দ্বারা পরিচালিত হইয়া! ঘুক্তিবিরোধী কার্য করিলে 
শক্তি ও সময়ের বৃথা অপচয় ঘটিবে মাত্র । * 





স্্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রাজনীতিক ও অধ্যাপক মল্ল-বেশে টাগ-অফ.ওয়ার করিবার জঙ্য 
প্রস্তুত হইলেন ; দির ছুই প্রান্ত দুইজনে ধরিয়| দরড়।ইলেন-_ডিরেক্টার 
ইঙ্গিত করিলে টান হর হইবে ; ষে.হ্বারিবে তার সঙ্গে ঠার ভাষাকে 
রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করিবার দাবীও হু চোট খাইয়। পড়িয়া যাইবে। 


রাজনীতিক | হুকুম দিন । 

অধ্যাপক । হঃ প্রস্তুত আছি । 

ডিরেক্টার। দেখুন, আমি ওয়ান, টু” থি.ও ক্ললেই 
আপনার] টানতে স্থরু করবেন । 

অধ্যাপক । বেবাক্‌ বুঝছি । 

ডিরেক্টার । ওঘ]ন, টু 

আধুনিক নারী । ('সবেগে ও সা বেগে । থামল? থাবুন ! 
এ আমি হতে দেন না! এ রজ্জু দেখে হঠাৎ আমার 
মনে পড়ে গেল--৫সই নন্দন বানের আদিম শয়তান 
সর্পের কথা "- 

সাহিত্যিক | 
ভাবতে পারতো ! 

আধুনিক নারী । মনে পড়ে গেল--সেই শয়তান এসেছে 
আজ রজ্জুর, রূপ ধরে, বাষ্টভাষার স্বর্ণ আপেল মুখে ক'রে 
বালা দেশ ও ভারতবর্ষের মধ্যে কলহ বাধিয়ে দিতে । 
এতদিন আমরা সম্মিলিত জাতীয় পতাকার জ্ঞান-বুক্ষের 
ছাঁয়াঁষ বেশ স্থথে ছিলাম-শয়তাঁন চাঁয় আমাদের এই স্বর্গ 
থেকে বহিষ্ষার_ আনতে চাঁয় আমাদের নামিয়ে 

সাহিত্যিক । প্রভিন্সিয়াল অটোনমির দগ্ধ পৃথিবীতে-_ 

আধুনিকা। এতদিন আমাদের লজ্জা নিবারণ করতো! 
বঙগলঙ্গীর মোটা খাটো ডুমুরের পাতায়_এখন সে আমাদের 
পরাতে চায় 

ডাক্তীর। বোম্বে আর আমেদাবাঁদের ক্যালিকো মিলের 
বসনের উদ্দেশ্ট-ব্যর্থকাঁরী ছায়াশরীরী বস্ত্র 

আধুনিকা। সেই শয়তান আমাদের শান্তিতে ঈধিত 
হয়ে রক্তুপাতহীন পৃথিবীতে বর্ষণ করতে চায় ... 

ভিরেক্টার । হিন্দূমূসলমানের ভ্রাতৃঘাতী প্রথম রক্তল্বোত ... 


ইভের বংশধর না হলে একথা আর কে 


৩৬ 


“ আধুনিকা। সে চায় আমরা অনায়াঁস-লব্ধ স্বর্গত্যাগ 
ক'রে কোন্‌ ছুরাশার মধো--কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়ে পণড়ে-_অজ্ঞাত কুলশীল-_ 

সম্পাদক । অনিশ্চিত ফেডারেশেনের স্বর্গের সিডির 
গণিত সোপান ভেঙে উঠতে আরম্ত করি! 


ভিরেক্টার। ব্রেভো ! ব্রেভো! মিস বেঙ্গল, আপনিই 
সেই ইভ। " 

সম্পাদক । এমন ইভ পেলে সকলেই আদম হ'তে 
চাইবে । 


ডিরেক্টার। আঁজ আমার বিশ্বাস হচ্ছে যে আমাদের 
পূর্বপুরুষ ছিলেন বটে আদম আর ইভ!, তাঁদের রক্ত 
আজও আমাদের ধমনীতে ছুটোঁছুটি করে মরছে আর সেই 
স্তরে মামরা ভাই-বোন্। কি বলেন মিস্‌ বেঙ্গল ? 


সম্পাদক । এ বে আপনি বিশ্বত্রাতত্ব-বোঁধে গিয়ে 
পৌছলেন। 
ডিরেক্টার। এতে বিস্মিত হচ্ছেন কেন ? বিশ্বত্রাতৃত্ব 


সবচেয়ে সহজ-_-আর দ্রত সেই যুগ আসছে! আমি প্রমাণ 
ক'রে দিচ্ছি, তার আগে ছুটো। কথা বলে নি।_ মিস বেঙ্গল, 
আপনার মধ্যে অলৌকিক অভিনয়-প্রতিভা নীহাঁরিকারূপে 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, একটু চেষ্টা ক”রলেই স্থসংহত হ/য়ে একটি 
নক্ষত্র রূপে ত ফুটে নউঠবে-_যাঁকে বাংলায় বলে ফিলুষ্টার ! 
আধুনিকা। সেও কি সম্ভব? 
ডিরেক্টার | সবচেয়ে ঝা অসম্ভব তাই যখন সম্ভব হয়েছে-_ 
আধুনিকা। সেটা কি? 
ডিরেক্টার। আপনার--স্ৃষ্টি 


“কত লক্ষ বরষের তপস্যার ফলে 
ধরণীর তলে-_ফুটিয়াছে আজি এ মাধবী-_ 
এ আনন্দচ্ছবি__যুগে যুগে ঢাকা! ছিল 
অলক্ষ্যের বক্ষের আঁচলে ।” 
অধ্যাপক । ওটা! কি বাংলা কবিতা আওড়ালেন? তা 
আজকাল মন্দ ববিত| লেখা হ+চ্ছে না তো? 


-আঁষাঢ়-১৬৪৭ ] 


বা স্থিলক্ষপ জন 
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ডিরেক্টার। মিস্‌ বেঙ্গল, এই যে আপনি এখনি 
কথাগুলি বললেন এতে আমার কার কথা মনে পড়ে গেল* 
জানেন ? কুইন গ্রেটার ! গ্রেট গার্দো ! অমন উদ্দীপনাময়ী 
কথা তো আর কাঁউকে বলতে শুনিনি । 

আধুনিকা। আমি কি গ্রেটার সমকক্ষ ? 

ডিরেক্টার। সমকক্ষ! এক বৃত্তে আপনারা ছুট 
ফুল! কেবল কথার পরিমাঁণ কিছু কমিয়ে আনতে হবেঃ 
সিনেমাতে অত কথা মানায় না। আচ্ছা এক কাঁজ করুন 
তো-_এই চেয়ারটাঁয় বস্থুন; এই কাগজখানা হাতে নিন) 
মনে করুন একখানা প্রেমপত্র এসেছে ; পড়লেন, কিন্ক পচ্ছন্দ 
হলো না কুটি কুটি করে ছিড়ে ফেলে দিলেন। এমন 
সমম শূন্য খাঁমখানা খস্‌ খস্‌ করে উঠল-_ুলে দেখলেন 
ভিতরে একখান মোটা টাকার চেক! বাস তখনি মনে 
এক অপূর্ অনুশোচনা ! আবার সেই চিঠির টুকরো গুলি 
কুড়িয়ে কুডিযে জোড়া দিতে লাগলেন । সবই পেলেন 
কেবল ঠিকানাটা পেলেন না। তখন চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে 
উঠে তীব্র আবেগের সঙ্গে চীৎকার ক'রে উঠলেন 
“ঠিকানা ! ঠিকানা ! ওগো ঠিকানা কই 1” কর্ন দেখি-- 


মিস্‌ বেঙ্গল মুকভাবে যথাসম্ভব পারদশিতার সঙ্গে এই ভাবটি লইয়া 
অভিনয় করিতে লাগিলেন ; ডিরেক্টার প্রয়োজন মত উপদেশ দিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে দডাইয়া উঠিয়। টাকার করিয়। উঠিলেন-- 


আধুনিক। ঠিকানা! 
প্রিয়তমের ঠিকানা কই! , 

সকলে । বাহবা! ব্রেভো! ওয়াগ্ডারফ্ল ! 

রাজনীতিক । খুবস্থরৎ। 

অধ্যাপক । মারছস্‌ পাগলী! 

ডিরেক্টার। সম্পাদক মশায়, এবার আপনার কথার 
উত্তর দিই। বিশ্বত্রাতৃত্ব ষদি কোন প্রতিষ্ঠান প্রমাণ করতে 


ঠিকানা! ওগো আমার 


পারে ত কেবল সিনেমা-জগৎই পারবে? 
সম্পাদক । সিনেমা? 
ডিরেক্টার। হ্যা সিনেমা! ইউরোপ আমেরিকার * 


বড় বড় অভিনেত্রীদের চেহারা দেখুন_-সবই এক ছাদে 
ঢালা) জন্ম থেকে হয়নি চর্চার দ্বারা হ'য়েছে। আবার 
বড় বড় অভিনেতাঁদের চেহারা দেখুন--সন্ন এক ছাদে ঢালা-_ 
চেষ্টার দ্বারা হয়েছে। অভিনেত্রীদের মূল ছাদ হচ্ছে__ 


শ্পল্লিহাস-ন্বিক্কঞ্রিনভুস্‌ 


২৪৭, 
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গ্রেটা গার্বো ) অভিনেতাদের-_ম্যরিস বয়ার। তারপরে 
দেখুন সিনেমার দর্শক আর দশিকারাঁও বাড়ীতে গিয়ে 
আয়নার সম্মুখে দাঁড়িয়ে নিজেদের মুখের ছাচিকে এই ছুই 
ছাঁদে ঢালাই করবার চেষ্টা করছে! ইতিমধ্যেই অসামান্য 
সাফল্য হযেছে । যে-কোন বিলিতি মেয়ের ছবি দেখলেই 
গার্বোকে মনে পড়ে যায়-_যে-কোন পুরুষের ছবি দেখলেই 
মারিস বয়ারকে মনে পড়ে যাঁয়। আর এ টেউ আমাদের 


দেশেও এসে পৌছেচে। আমি হিসেব করে দেখেছি, 


পঞ্চাশ বছর এ রকম চললে পৃথিবীর ছুশো! কোটী অধিবাসীর 
চেতার__ছুটি মার টাইপে এসে পরিণত হবে। তখন মনে 
করুন, অন্য কোন গ্রহ থেকে যদি এক জীব আসে তবে সে 
চেহারার এই সাম্য দেখে পৃথিবীর সব নরনারীকে ভাই- 
বোন মনে করবে । মনে করবে-_ এরা কোন আদিম দম্পতীর 
পুত্রকল্তা ৷ বিশ্বন্রীতৃত্ব মার কাকে বলে? 

সাহিত্যিক । অনো মহতী ধারথ!। 

ডিরেক্টার। আর এই নব বিশ্বত্রাতৃত্বের জন্ম ইডেন 
অরণ্যে নয। পবিত্র এক অরণ্যে বার নাম হচ্ছে 
হলীউভ। 

সম্পাদক । আপনি তো কেবল বিশ্বত্রাত্ৃত্বের বাইরের 
একের কথা বললেন! জ্ঞানের এ্রক্য করবো আঁমরা_- 
আমরা যাঁরা জর্নালিষ্ট । আর পঞ্চাশ বছর খবরের কাঁগজ 
চললে দেখবেন, এই বিশ্বপরিবারে ভাই-বোনদের জ্ঞান এক 
লেভেলে এসে দাড়িযেছে-সবাই এক কথা বলছে, সবাই 
এক কথা ভাবছে, সবাই এক পথে চল্ছে। পৃথিবীর 
ইতিহাসে অনেক যুগের কথা পড়েছেন__গোলডেন্‌ এজ, 
কপার এজ, স্টোন এজ, ব্রোঞ্জ এজ, আয়রণ এজ-_ এবারে 
আসছে পেপার এজ । 

রাজনীতিক। আপনারা একজন দিলেন চেহারা, 
একজন দিলেন জ্ঞান_-আর এই বিশ্বপরিবারে আমি দেবো 
ভাষা-আর পঞ্চাশ বছর এমন চললে সবাই রাষ্ট্রভাষা 
বলতে আরম্ভ করবে__নইলে পৃথিবীর উন্নতি নেই__ 

, ডিরেক্টার। পৃথিবীর উন্নতি ভাষায় হবে! অসম্ভব ! 

রীজনীতিক। তবে কিসে? 

সম্পাদক। আমি জান্চি- আমার জীবন-চরিত 
প্রচারে 

সাহিত্যিক । আমি জাঁনি-_-আমার কাব্যগ্রন্থ প্রচারে_- 


২৩৮৮ 


। অধ্যাপক । আমি জানি-েকতাবী ভাষার কেল্লীয় 
গ্রাম্য শব্দের প্রবেশে 

ডাক্তার। আমি জানি_ পৃথিবীর লোককে আমার 
ভাক্তারখানাঁয় এনে হাঁজির করাঁতে-_ 

সকলে । কেন? 

ডাক্তার। চিকিৎসা করে সবগুলোকে মেরে ফেলবো । 
আর পৃথিবী জনশৃন্ত হ*লেই পৃথিত্বী সমস্য শূন্যও হবে । 

আধুনিকা। আমি জানি__আমার পর্শাশ লক্ষ ছবির 
বিতরণে__ 

ডিরেক্টার । আপনারা কেউ জানেন না । 

সকলে । কি রকম? 

ডিরেক্টার। কখনো ভেবে দেখেছেন কি? ইউরোপ 
কেন উন্নত আর ভারতবর্ষ উন্নত নয়? ভেবেছেন? 
ইউরোপের এমন কি বৈশিষ্ট্য আছে, যা ভারতের নাই? 
যা ইউরোপের প্রত্যেক নরনারীর আয়ত্ত, অথচ ভারতের 
নয়? জানেন? 

আধুনিকা । জানি বই কি? লিপষ্টিক__ 

সাহিত্যিক। জানি বই কি? অভিধান__ 

রাজনীতিক । জানি বই কি? লিঙ্গুয়া ফ্র্যাওকা। 


সম্পাদক । জাঁনি বই কি, খবরের কাগজ-_ 
অধ্যাপক। জানি বই কি? গ্রাম্য ভাষা_বাকে 
বলে স্ল্যাং__ 


ডাক্তার। জানি বই কি, জন্মনিযন্ত্র__ 

ডিরেক্টার । কিচ্ছু জানেন না-কেউ জানেন না__ 

সকলে । তবে আপনিই বলুন । 

ডিরেক্টার । ইউরোপের উন্নতির কারণ নাচ, নৃত্য-_ 
ধাকে বাংলায় বলে ড্যান্স! ওই একটিমাত্র বস্তর দ্বারা 
ইউরোপ আর ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র! নাঁচঃ নৃত্যঃ ড্যান্স। 

সম্পাদক । নাচ? 

'ডিরেক্টার। আজ্ঞে হ্যা! আমার বাণী ভারতবর্ষ 
এখনো শুজৃক+ নাচতে শিখুক ! পায়ের বেরি বেরি সারবে, 
কোমরের বাত সারবে, মনের ঘুণ দূর হবে ! 

সম্পাদক। সেকিমশায়! 

ডিরেক্টার। বিশ্বীস, তো হবেই না! আচ্ছা বলুন, 
ইউরোপ আমাদের চেয়ে এমন বেণী কি আরজানে? 
আমার কথা এখনো শুগন--আমি আগামী কংগ্রেসে 


গাম 


৫ 
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একটা প্রস্তাব পাশ করিয়ে নেবো-_এতে বৌমা নেই, বন্দুক 
নেই, চরকা নেই, খন্দর নেই; এতে শমিক নেই, ধনিক 
নেই; এতে বুর্জোয়া নাই, কম্যুনিষ্ট নাই; যেখানে যে 
আছেন নাচতে সুরু করুন! আর সে নাঁচও এমন কিছু 
নয়-:-ওয়াঁলৎস, পলকা আর ফক্স ট্রট্‌ 
এই বলিয়া সে একটি গানের কলি গুন্গুন্‌ করিয়! ওণাজিতে 
ভশাজিতে হঠাৎ নাচিতে আরম্ভ করিল 
আসুন না? আজ এখান থেকেই আরম্ভ করা বাক। কে 
আসবেন আস্ন ! 
এই বলিয় সে এক একজনকে ধরিতে যায় আর সে পলাইয়৷ 
যায়_ অবশেষে সে স্ুলক।য় সম্পাদককে ধরিয়া ফেলিল 


আস্মন সম্পাদক মশায় ! দেশের জন্য নাচা বাকৃ। 
সম্পাদক । আহা ছাড়ো। 
ডিরেক্টার । ছাড়বো কেন? দেশের জন্য কত জনে 


কত কঠিন কাজ করেছে, জেলে গিয়েছে, প্রথণ দিয়েছে__ 
আর আপনি নাচতেও পারবেন না! ধিক! 
সম্পাদক। আহা কর কি! 
কিন্তু কে-কার কথা শোনে, ডিরেকটার আড়াইমণি সম্পাদককে জড়াইয়] 
ধরিয়! ইউরোপীয় নৃত্যের প্যচে বন্‌ বন্‌ করিয়। পাক খাইতে লাগিল 
ডিরেক্টার ৷ "তরঙ্গে তরঙ্গে নাচে নদী_-এক, ছুই, তিন”! 
সম্পাদক । আহা লাগে যে! 
ডিরেক্টার। লাগে লাগুক। মনে রাঁখবেন, এ নাঁচ 
সখের নাচ নয়_-প্তরজে তরঙ্গে নাচে নদী-_-এক, ছুই, 
তিন !? 


সম্পাদক সশবে ছুটিয়! পড়িয়! গেল 


ডিরেক্টার। নাঃ আপনি কোন কাজের নন! আন্ুন 
দেখি মিস বেঙ্গল ! 
তখন মিস বেঙ্গল ও ডিরেকৃটার ঘ্বেতরৃত্য আরম্ত করিল; মিস 
বেঙ্গলের ধাপ ফেলা দেখিয়া! বোঝা যায়_-এ বিদ্তা তার অনায়াত্ত নয়; 
দুইজনে বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘরময় পাক পাইতে লাঁগিল--অম্ঠান্ত সকলে 
সম্্রমে ও ভয়ে পথ ছাড়িয় দিয়! সরিয়। যাইতে লাগিল 

উভয়ের হ্ৈতনৃত্য 

কিছুক্ষণ পরে উভয়ে পরিশ্রাস্ত হইয়। থামিল ; তখন সকলে আশ্বস্ত হইল 

রাজনীতিক ।* (উত্তেজিত ভাবে ) নাচো, নাঁচো, খুব 
নাঁচো। এই জন্যই বাংলাদেশ আজ ভারতবর্ষের বিদুষকের 
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স্থান অধিকার করেছে। নাচ, গান, সিনেমা, থিয়েটার, 
খেলা, খেলা আর খেলা! বাঙ্গালীর মত নাচতে আর কেউ 
পারে না। এখন আর থিয়েটারের নটাদের নাচ বাঙ্গালীর 
ভাল লাগে না; কলেজের মেয়েদের নাঁচ চাই! স্কুলের 
মেয়েদের নাচ চাই! নাচ আর গান; জোরে, আরও 
জোরে; অন্য দেশের কে কি বলছে সেকথা যেন কানে 
ঢুকতে না পায়। নঙ্গীশির বঙ্গালী!, “কেরানী উর 
গোলাম বঙ্গালী!, কে কি বলছে শুনেও শুনো না। 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের আবার দেশে ফিরে আসবার সঙ্গয় 
উপস্থিত; ম্বদেশবাসী বাঙ্গালীর স্বদেশে জায়গা নেই ! না! 
_না-এসব দেখেও দেখো না! চোখ দিয়েছ সিনেমাতে 
বাধা; হাত দিয়েছ মাঁড়োয়ারীকে বাধা; মুখ দিয়েছে গজলে 
বাধা; কাণ দিয়েছ রেডিওতে বাঁধা; পা ছুটে! খালি আছে 
_তাঁই' বা খালি থাকে কেন? নাচো--নাচো-_খুব 
নাচো! হিন্দি শিখবে কেন? শিখলে যে বিদেশের 
গালাগালি বুঝতে পারবে-_-ও সব না শেখাই ভাল ! 


ডিরেক্টার। আর মরি তো নাচতে নাঁচতেই মরবে! । 
রাঁজনীতিক। শীত মরো- ভীড়ের নাচ বেশীক্ষণ ভাল 
লাগেনা। 


এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া সম্পাদকের 
কাণে কাণে কি যেন বলিয়া গেল 


সম্পাদক। এবার সকলে চলুন! আহারের ডাক 
পড়েছে । তার আগে আমি একটা কথা বলি। বাঙ্গালীর 
এত অপদস্থ বোধ করবার তান কারণ নেই ! ভারতবর্ষের 
সভ্যতায় বাঙ্গালীর দাঁন তুচ্ছ নয়, ভারতবর্ষ যদি বাঙ্গালীকে 
রাষ্ট্রভাষ! দেয়__বাঙ্গালী ভারতবর্ষকে দিয়েছে বন্দেমাতরম্, 
সঙ্গীত। 

রাজনীতিক ছাড়া সকলে । হুয়ূরে! 

সম্পাদক। আর যদি রাষ্ট্রভাষা অন্য প্রদেশের হাত 
থেকেই গ্রহণ করতে হয় বাঙ্গালী তা বিন! মূল্যে নেবে না__ 
বাঙ্গালী দেবে ভারতের জাতীয়তার অভিযানের যুদ্ধ মঙ্গীত ! 

অধ্যাপক। সে তো আছেই-_বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত-__ 


সম্পাদক । কালক্রমে তাতে ফাটল দ্রেখা দিয়েছে। 
ও গান এখন অচল ! 
অধ্যাপক। তবে? 


সম্পাদক । আমি ধবলছি--আপনারা সকলে সাররুন্দি 


* হয়ে দীড়ান__যেন যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছেন! 


সকলে তথ! দাড়াইল 
সম্পাদক । উহু" হল না-__লেডিস্‌ ফাষ্টি! 
সেই রকম ভাবেই দাড়াইল ; সম্পাদক সারির পার্থ নায়কের 
স্থান অধিকার করিয়া দাড়াইল। 


সম্পাদক । মিস বেঙ্গল, আপনার চাবির গোছাটা 
আমাকে দিন তো। 


তথাকরণ 
নিন, এইবার সকলে আরম্ভ করুন! আমি আগে একছত্র 
গাইবো আপনারা আমার অনুসরণ করবেন ! 
সকলে অবহিত হইয়। দণ্ডায়মান হইল 
সম্পাদক । দূর থেকে তারে বাসবো ভাল জানতে 
দেবো না! 
লেফ টু, রাইট্‌, লেফ ট..* 
নকলে মাচ্চ করিতে গাহিল 
সূম্পাদক। “রাশি রাশি লিখবো চিঠি পোষ্ট করবো না? 
লেফট্‌, রাহিট্‌, লেফট্... 


সকলের মাচ্চ ও গান 


সম্পাদক । জানলা দিয়ে মারবো উকি দেখতে 
পাবে না! 
লেফট্‌, রাইট্‌, লেফট্‌- * 
সকলের মাচ্চ ও গান 
সম্পাদক । “বাসের পাশে পাশে সাইকু চালাঝো_ 
বুঝতে পাবে না !, 


লেফট্‌, রাইট্‌, লেফট্‌... * 
সকলের মার্চ ও গান; এইরূপে নকলে ষ্টেজটা একবার ঘুরিয়া 
আসিয়া সম্পাদকের নির্দেশে ধীরে ধীরে সারিবন্দী ভাবে নিষ্তান্ত হইল । 
তাহারা বাহির হইয়া গেলে যবনিক1 পড়িল 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রথম অঙ্কের বণিত হল-ঘর ; অভিনয়ান্তে দর্শকগণ, অর্থ|ৎ মেয়র, 


ক্রিটিক, প্রকাশক, রিপোর্টার সবেগে 'সোল্লানে প্রবেশ করিলেন ; মুখ 
দেখিয়া মনে হয় এমন নাটক তারা কখনে! দেখেন নি 


*. এই গানটি আমার কোন! বন্ধুর রচনা । . 
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সপ বপন সস্তা ব্াস্তা প্পা স্পা ্পেস্পা স্পা আপনা পাস্তা স্পা পন ন্কন্া পেস্তা বানা ান্লা বনপা তত স্পা জানা ডাব স্পা ্স্ ্্ 


ক্রিটিক। এক্সেলেন্ট ! ৮ 

প্রকাশক । স্থপার্ব! 

রিপোর্টার । গ্র্যাণ্ড! 

মেয়র । কি চমতকার প্লট! 

ক্রিটিক। কি তীক্ষ বাকাভঙ্গী। 

প্রকাশক ৷ কীদিয়ে ফেলে এমন হাস্যরস__ 
রিপোর্টার । কি স্ুনিপুণ অভিনয় । 


রিপোর্টার নকলের মতামত )লখিয়। লইতে থাকবে 


মেয়র । বাঁংলা নাটক বন্ৃকাল দেখিনি-_এর মধ্যে 
নাট্যকলা কতদূর এগিয়ে গিযেছে-_ | 

ক্রিটিক। 'আপনার একথা আমি স্বীকার করতে 
পারলেম না) এ নাঁটকখাঁনীকে সাধারণ বাংলা নাটকের 
টাইপ ঝলে গ্রহণ করবেন নাঁ-এ একটা অসাধারণ কিছু। 

প্রকাশক । ফর্মী-পিছু চার আনা দীম ফেললেও এ বই 
হু হু কঃরে বিক্রী হয়ে যাবে। 

ক্রিটিক। একটা বিষয় লঙ্গ্য করেছেন_ চিন্তার 
খোরাক আর হাস্যরস কেমন কৌশলে মিশিয়ে দিয়েছে 

মেয়র । ওয়াগ্ডারফুল ! রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সারগর্ভ আলোচনা । 

প্রকাশক । আমি তো অধ্যাপকের সঙ্গে এ বিষয়ে 
একমত; বাংলাকে রাষ্ভাষা করতে হবে । 

ক্রিটিকণ নাঁট্যকাঁর যেই হোক, সে এ কথা বুঝেছেঃ 
বাঙ্গালী দর্শককে ভীববাঁর কথা৷ বললেই তারা ঘুমিয়ে পড়বে 
_ তাই হাঁসাতে ভাসাতে অজ্ঞাতসারে ভাবিয়ে তুলেছে । 

মেয়র। নাট্যকার কে তা আমি ধরে ফেলেছি__ 
নিশ্চর গিরিশ ঘোঁষ। 

প্রকাশক । সেকি! তাঁর তো অনেকদিন তিরোধান 
হয়েছে! * 

মেয়র । তা হবে! আমাদের সভাতে শোকপ্রস্তাব পাশ 
না হলে কে মরল, আর কে বীচল ঠিক থাঁকে না। 

ক্রিটিক। কি বলছেন! গিরিশ ঘোষ? অসম্ভব ! 


এ নাটক রবীন্দ্রনাথ ছাঁড়া আর কারও পক্ষে লেখা অসম্তব।' 


দেখলেন ন! এতে “চিরকুমাঁর সভাঁ”র বাক্ভঙ্গী কেমন স্পষ্ট ! 
প্রকাশক। “চিরকুমীর সভা”র অনুকরণ করলেও তা 
সম্ভব হ'তে পারে ! আমার দৃঢ় ধারণা, এ রবি মৈত্রের রচনা ! 


মেয়র । ওয়াগীরফুল ! আমি তার সঙ্গে দেখা করবো । 
,আর যদি সত্যি হয়, তাঁর নামে একটা পার্কের নামকরণ 
করে দেবো ! 


প্রকাশক । নামকরণ করতে পারেন-_কিন্তু দেখ! 
ভবে ন1-- 
মেয়র । আঁলবত ভবে! মেয়র দেখা করতে গেলে 


দেখা করবে না এমন জীবিত মানুষ কে আছে ? 

প্রকীশক। ঠিক ধরেছেন। সে অনেক দিন হ'ল 
মার! গেছে। 

ক্রিটিক। ওসব বাজে কথা! এ নাটক শচীন সেনের 
এবং মন্মথ রাঁয়ের। নাটকের সম্মীলোচনা ক'রে টুল 
পাক।লাম আমার চোখ এড়ানো সহজ নয় " 

মেয়র । দুজনের একসঙ্গে হওয়] সম্ভব নয়। 

ক্রিটিক। কেন নয়? একজনে প্লট রচনা করেছে, 
আর একজনে কথোপকথন লিখেছে । তবেকে কোন্টার 
জন্য দায়ী তা এখন বলতে পারছি না । 

মেয়র। দুজনে একসঙ্গে নাটক লিখবে কি মশায়! 

প্রকাশক । আপনি বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস 
সম্বন্ধে খোজ রাখেন না বলেই বিশ্মিত হচ্ছেন। আমি 
একখানা যুগান্তরকারী বাংলা নাটকের নাম জানি যা সাঁতান্ন 
জনে লিখেছে । 

সকলে। সাতান্ন? 

প্রকীশক। হ্যা সাতান্ন। থিয়েটারের ম্যানেজার 
থেকে আরম্ত ক'রে ষ্টেজের ঝাঁড়,দাঁর পধ্যন্ত সবাই দু-চার 
লাঁইন করে ভরে দিয়েছে ! 

মেয়র । শক্ররা মিথ্যা বলে যে বাঙ্গালীরা একসঙ্গে 
মিলেমিশে ক।জ করতে পারে না। কিন্তু তা হলে দেখা 
যাচ্ছে ঘে, গ্রন্থের উপরে যাঁর নাম থাকবে সে গ্রন্থকার না 
হতেও পারে! 


প্রকাশক । ওর উপ্টোটাই সাধারণ নিয়ম ঝুলে ধরে 
নেবেন! গ্রন্থের উপরে যাঁর নাম, সাধারণত সে 
গ্রন্থকার নয়! 

মেযর। এমন জাঁনলে তো আমিও বই লিখতে আরম্ত 
করতে পাঁরি। 

প্রকাশক । অবশ্যই পারেন। বিশেষ স্বুল-কলেজের 


টেক্সট বইয়ের গ্রস্থকার-হিসাবে যার নাম, নিশ্চয় জানবেন 
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খা ্থ্ ্ 


সে বই লেখেনি। যে সব লোক তিন-চার বছর হল মারা 
গেছেন- প্রতিদিনই তাদের নৃতন নৃতন বই বেরোচ্ছে। 

মেয়র। কিন্ত তা হলে নাটকের অথাঁর কাঁকে 
ঠিক করলেন? 

রিপোর্টার । আমি একটা সাজেস্শন্‌ দিতে পারি! * 

সকলে। কি? কি? 

রিপোর্টার । সেই যে একজন লেখক আছে -নাঁমটা 
ঠিক মনে আঁসছে না-ে বার্নার্ড শর নকল ক'রে লেখে, 
আর নিজেকে --- রী 

ক্রিটিক। ঠিক নিজেকে বার্না শ'-মলিযেরের সমকক্ষ 
মনে করে-কি নামটা ফেস 

প্রকাশক । হা, হা, নামটা, তাই তো নামটা__ 

মের ঘখন নাম কারোরহ মনে আমস্ছে না তখন 
নিশ্চঘ নামকরা লোক নয়__ 

রিপোর্টার» ঠিক বলেছেন ! আমার মনে হয় তারই 
লেখা ! 

ক্রিটিক। কি যে বলছেন তার ঠিক নেই! তার 
নাটক আমি পড়েছি দেখেছি, সে কি লিখতে পারে ? 
না আছে পারস্স্ক্টিভ জ্ঞান, নামছে চরিতরবোধ? আর 
না আছে এমন বাক্ভঙ্গী ! 





রিপোর্টার । কিন্তু তার নামটা কি? 
ক্রিটিক। নাম বাই হক- লোকটার [11191120171 


11501008091)7016১0৯ হয়েছে ! 

রিপোর্টার । কথাটা এখনি নাটক থেকে শিখলেন ! 

ক্রিটিক। অপমান করবেন না মশাই! 

রিপোর্টার । কাকে অপমান করলাম ? 

ক্রিটিক। আমাকে, বাংলা নাটককে, বাংলা দেশকে ! 

রিপোর্টার । সেকি মশায়? 

ক্রিটিক। তবে কেন বললেন যে, আমি বাংলা নাটক 
থেকে এটা শিখলাম ! 

রিপোর্টার । তাতে কি হয়েছে? 

ক্রিটিক। কি হয়েছে? বাংলা নাটক থেকে কেউ 
কখনো কিছু শিখেছে ? 

প্রকাশ। হিয়ার! হিয়ার! 

ক্রিটক। নাটক থেকে কোন দিন কিছু শেখা যায়! 
নাটক কি স্কুল নাকি? 


শল্লিভ্াস-নিজকঞ্সিভম্‌ 





৪৯ 


সত -্ি 





মেয়র । বে নাটকের উদ্দেশ্য কি? 
ক্রিটক। মার যাই হোক শিক্ষা দেওয়া নয়। সেজন্য 
স্কল'আছে, কলেজ আছে, ফ্রি প্রাইমারী স্কুল আছে, ব্রাঙ্গ- 


সমাজ আছে, শ্রন্ধানন্দ পার্ক আছে! নাটক দেবে 
আনন্দ । 
মেয়র । সেযে মস্ত কথা ভল। 


ক্রিটিক। মস্ত ভেবেই সমস্ত নষ্ট করেছেন ! 
 মেমর। তবে আনন্দ কি? 

ক্রিটিক । আনন্দ ঘেকি তা একবাঁর বা-লা থিয়েটারে 
গিয়ে দেখে আসন্ন । মানন্দ হচ্ছে__মন্ধগাধকের গাঁন, 
সাপবী ,বারাঙ্গনার উৎকণ্ঠা, গৃভী বারাক্গনার নৃত্য আর 
নারীর অশ্বারোহী বেশে আবিভাব। আনন্দের প্রকাঁশ ভচ্ছে 
ঢ্রসিং গাটনে, হোস পাইপে গঙ্গার অকন্মাতথি অবতরণে 
আর সমশ্যানাটকের নামে কতকগুলো অপমন্য(র ভেজাল 
বিতরণে! ওই থে লেখকটার নাম কারো মনে পড়লো না 
আমার অবশ্য পড়েছে, কিন্ত ভদ্রলৌকের সামনে বলবার 
মনু মরাল কাঁরেজ আমার নেই, সেই লোকটার প্রধান দোষ 
সে নাটকে শিক্ষা দিতে চান! আমার বিশ্বাস, লোকটা 
স্কুল মাস্টার__তাছি দর্শকদের উপরও মাস্টারি করতে চাঁয় । 

মেঘর। আহা রাগ করবেন না মশার আমরা তো 
ভুলত্রান্তি করবোই-__আমরা থে সাধারণ লোক । আচ্ছা, 
এই নাটকটাকে আপনি কোন্‌ শ্রেণীর মনে করেন ? 


ক্রিটিক। এ তো মন্ত ট্র্যাজেডি । 
মেয়র । ট্র্যাজেডি ! 
ক্রিটিক। ট্র্যাজেডি বই কি? বাংলাদেশ আর ভারত- 


বর্ষের মধ্যে যে-দন্দ অবশ্ঠন্তাবী, তারই পূর্মাভাস ! 

প্রকাশক । একথা আমার মনে ধরছে না। এতো 
নিছক রাজনৈতিক নাটক! মহাম্মাজী আর স্ুভাষবাব্র 
দ্বন্দ এর উপজীব্য । টি 

মের । আর মামার কথা যদি বিশ্বাস করেন_হো৷ 
বল্তে পারি নাটকথানা রূপক ছাঁড়া আর কিছুই নয়! 
জীবাত্মা হচ্ছে অধ্যাপক, আর পরমাত্মা হচ্ছে রাজনীচ্তিক ; 
আর সকলে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি রিপু। 

রিপোর্টার । ওসব কিছু নয় মশীয়! আমার বিশ্বাস, 
নাটকখানা একটা স্যাটায়ার! আমাদের নিয়ে বিদ্রপ 
করা হয়েছে। 


ই 


ভ্ঞাল্লভল্রশ্র 
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' ক্রিটিক। প্লিজ মাইও ইয়র' অউন্‌ বিজনেস! যে বিষয়ে 
কিছু জানেন না তা নিয়ে আলোচন! করতে আসবেন না! ' 
রিপোর্টার। ভেরি সরি! 
মিনি ও মিনির প্রপয়ীর প্রবেশ ; তার্দের দেখিয়। সকলে আগ্রহাতিশয্যে 
»মুখর হইয়। উঠিল; ফ্ে আগে অভিনন্দন ভানাইবে, কে কি ভাবে 
অভিনন্দন জানাইবে--ডাবিয়। পাইতেছে ন। 
মেয়র । কনগ্র্যাচুলেশনস্‌ মিস.সোম ! 
ক্রিটিক । বহু ধন্যবাদ! 
প্রকাশক । আন্তরিক অভিনন্দন ! 
রিপোর্টার। চমৎকার! 
মেয়র । এমন নাটক আমি জীবনে দেখিনি ! 
ক্রিটিক। বাংলা নাট্য-জগতে যুগান্তর এনেছে ! 
প্রকীশক। এরকম নাটক প্রকাশিত হ'লে সাহিত্যে 
বিপ্লব উপস্থিত হবে । 
রিপোর্টার । ত্ামি আগাগোড়া কেবল নোট নিয়েছি। 
মিনি। আপনাদের ভাল লেগেছে জেনে আশ্বন্ত হলাম । 
মেযর। ভাল ক্লে ভাল! বলুন না ক্রিটিক, 
কিরকম ভাল! 
ক্রিটিক । আমি শুধু এই মাত্র বলতে পারি, বাংলা 
নাটকের ভবিষ্যৎ এঁতিহাঁসিককে বলতে হবে যে এখানে, 
আজ আপনার বাড়ীতে বাংল! নাটকের গোড়া পত্তন হ'ল। 
মিনির প্রণয়ী। নিজেদের গুণেই আপনাদের ভাল 
লেগেছে । সত্যি কি আর বত ভাল বলছেন তত 
ভাঁল হয়েছে? | 
ক্রিটিক। কি বলছেন মশায়! 
পেক্টিভ্‌ ! এমনটি কখনো দেখিনি। 
মেয়র । আর মিস বেঙ্গল ও ডিরেক্টারের দ্বৈতনৃত্যকে 
আমি রূপক বলে মনে করি। ওটা আর কিছু নয়, ইউরোপ 
ও এশিয়ার মিলনের নৃত্য! . “ 
' মিনির প্রণয়ী। এ কথা আমাদের মনে হয়নি । 
প্রকাশক । আর রাজনীতিক যে বাঙ্গালীকে এমন 
ক'রে, গাল দিলেন__আপনি কি ভাবতে পারেন, বাঙ্গালী 
ছাড়া বাঙ্গালীকে আর কেউ এভাবে গাল দিতে পারত! 
মিনি। ওতে কি.শিখবার কিছু নেই? 
ক্রিটক। নাটক থেকে আবার শিখবেন কি? নাটক 
হচ্ছে নাটক! 


পারফেক্ট পার্স 


মিনি। নাটক কি জীবনের ছায়া নয়? 

ক্রিটিক। ও সব আপনাদের পোষ্টগ্র্যাজুয়েট ক্লাসের 
শেখা বুলি! শুনতে বেশ লাগে! কাজের নয়। আর 
বাংলা পেশাদার নাটক দেখেন নি বলেই ওকথা বলতে 
পারলেন! আমার কথা যদি শোনেন_-তবে বলি, নাটক 
আর জীবন দুই সতীন ৷ সর্বদা চুলো-চুলি, ঝগড়া, একদগ 


দুইজনের বনে না 

মিনির প্রণয়ী। সে বোধ হয় বিশেষ করে বাংলা 
নাটক! 

ক্রিটিক। বাংলা দেশ ছাড়া আর কোথাও নাটক 


আছে নাকি? / 
মেয়র । মিস সৌঁম, এবার বলুন নাট্যকারের নাম কি? 


মিনি। নামটা এখনো বলব না। পাছে নাম শুনে 
আপনারা বিচার করেন এই ভয় করছি। 
মেয়র । সে একটা কথা বটে। কিন্তু নামটা না 


শুনলে ভাল লাগাটা যে উচিত হয়েছে তা বিশ্বাস করতে 
পারছি না। 

ক্রিটিক। নাঁম বলুন আর নাই বলুন-_রচনার ষ্টাইল 
তো লুকোতে পারেন নি--এ আমার পরিচিত ষ্টাইল। 

মিনির প্রণয়ী। তা হলে তো দেখছি আমাদের সব 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে__-ধরে ফেলেছেন । 

ক্রিটিক। ধ'রে না ফেললেই বিস্মিত হতাম। 

মিনি। কিন্তু আপনাদের আর একটু কষ্ট দেবো। 

মেয়র। আজকের এই আনন্দের পরে কোন কষ্টই 
আর কষ্ট লে মনে হবে না। 

মিনি। অভিনেতাদের মধ্যে যে তিন জন সব চেয়ে ভাল 
অভিনয় করেছেন, তাদের তিনটি পদক উপহার দিতে হবে। 

মেয়র । এ তো নিতান্ত উচিত । অভিনেতার কোথায়? 


মিনি। আমর! তাঁদের নিয়ে আসছি । আপনারা 
ততক্ষণ নামগুলো নির্বাচন করে রাখুন। 
মিনির প্রণয়ী। এই রাখুন পদক তিনটি। 
মেয়রের হাতে তিনটি পদক দিল 
মিনি। তা হ'লে আমরা আসি। 
দুজনের প্রস্থান 


মেয়র। বুলুন ক্রিটিক; শ্রেষ্ট অভিন্তো তিন জন 
কেকে? 








আধাঢ়--১৩৪৯ ] 

ক্রিটিক। এ তো সহজ কথা। বীররসের জন্য 
অধ্যাপক, করুণরসের জন্য রাঁজনীতিক, আর হাস্যরসের জন্য 
সম্পাদক ! আপনাদের কি মত শুনি? 

মেয়র। বাস্তবিক সম্পাদক যে এমন আশ্চর্য্য বিদুষকর 
অভিনয় করবে ভাঁবতে পারিনি । 

প্রকাশক । আর অধ্যাপকের বীররসের পার্ট! উনি 
পেন্সন নেবার পরে যাত্রাদলের ভীমের 'অভিনয় করতে 
পারবেন! 

মেয়র। কিন্তু আমি কি ভাবছি জানেন! যে দেশের 


অধ্যাপকেরা এমন বীর, সে দেশের ছাত্রের! কিন্ত সে মাপের 
হচ্ছে না! 


রিপে।টার। কি বলছেন! ফরাসীদুর্গ বাস্তিল আক্র- 
মণের ছবি দেখেছেন ? 

মেষর । না। 

রিপোর্টার ৷ তবে একদিন হরতালের সময় কলেজের 
দৃশ্ঠ দেখে আসবেন । 

মেয়র। আচ্ছা সম্পাদককে বেছে বেছে কেন বিদূষকের 
পার্ট দেওয়া হল ! 

ক্রিটিক। এটা 'আর বুঝলেন না! 'মাধুনিক ভিমো- 


ক্রেসীর গণরাজের সভায় সম্পাদক হচ্ছে বিদূ্ষক। নইলে 
মন প্রলাপ কি আমরা 'আর কারো মুখ থেকে সহা 
করতে পারতাম । 


এমন নময় তখাকণিত অভিনে চাদল,ক লইয়া মিনি ও 
মিনির প্রণয় প্রবেশ করিক্প 


আস্ন! আস্থন! ওয়াগ্ডীরফুল ! 
স্বপার্ব! এমনটি আমি আর দেখিনি ! 
কি চমৎকার ডায়োলগ.! 
আমি একটি কথাও বাঁদ দিইনি ! 
সম্পাদক। কি বলছেন? 
মেযর। আপনাঁদের অভিনয়ের কথা । 
সম্পাদক প্রভৃতি অভিনেতাগণ। অভিনয়? অভিনয় 
কোথায়? 
ডাক্তীর। বুঝেছি আমাদের কথীবার্তীগুলো-_ 
মেয়র। ওকে আপনারা যে নামই দিন্$ না কেন__গুণ 
সমানই থাকে! 


মেয়র । 
ক্রিটিক। 
প্রকাশক । 
রিপোর্টার । 
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সম্পাদক। আমরা যা করলুম «সটা কিন্ধ মোটেই 
নাটক নয়। 

মেয়র । সে তো আমরা আগেই জানি। 

ক্রিটিক। মিস বেঙ্গল, আর মিঃ ডিরেক্টর ! 
স্ন্দর দ্বৈনৃত্য আর কখনও দেখিনি ! - 

মেয়র । কনগ্র্যাচুলেশনস্‌ অধ্যাপক ! আপনার বীর- 
রসের ভূমিকা অনবদ্য ! 

অধ্যাপক । জয় ১৯০৫! 
বুনতে পারছে ! 

রিপৌঁ্টার। 


এমন 


এতদিনে লোকে আমাকে 


আপনি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক? 

অধ্যাপক | দেখে কি মনে হয়? 

রিপোর্টার । আমি আড়াই কাঠা জমির উপনে তেতাঁলা 
একখান৷ বাড়ী তৈরি করবো-_কহাজার ইট লাগৃবে বলতে 
পারেন ? 

অধ্যাপক । মামাকে এ প্রশ্ন কেন? 

রিপোর্টার । আমি তো শুনেছি 
অধ্যাপকেরা এ বিষয়ে সবাই বিশেষজ্ঞ । 

মেয়র । বাঁংলাঁদেশ যদিও হিন্দিকে রাষ্ট্রভাষা কলে 
গ্রহণ করবে না, কিন্ত আপনার থিওরিটা মান্তে রাঁজি 
আছে। 

রাঁজনীতিক । এর চেযে বেশী 'আর কি 'আমি আশা 
করতে পারি। কংগ্রেসও এর বেণা আশা করে না--সে 
ইংরেজকে বলছে-_স্বাধীনত্ত। দাও আর নাহ দাঁও__অন্তত 
দেবে ঝলে মুখে একবার স্বীকার কর। 

মের । আমি এই পদকটি বিদূষকের ভূমিকায় শ্রেষ্ঠ 
অভিনয়ের জন্য সম্পাদক মহাশয়কে উপহার দিতেছি। 

সম্পাদক । আমি বিদূষকের ভূমিকায় অভিনয় করতে 
যাবো কেন ? ৬ 

ক্রিটিক। ঠিক! আপনি অভিনয় করতে যাবেন্ন 
কেন? ওটাই আপনার স্বাভাবিক ভূমিকা । 

সম্পাদক। দীড়ান ভেবে দেখি--আমাকেই বিদ্ষক 
বললেন*নাকি ? 

ক্রিটিক। বল! আর ন! বলাতে কি আসে যায়! 


মেয়র পিন দিয়! সম্পাদকের বুকে আঁটিয়! দিলেন 


বীররসের জন্য অধ্যাপক মহাঁশয়কে এই পদক, 


বিশ্ববিদ্যালয়ের 


মেয়র । 
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আর করুণরসের জন্য রাজনীতিককে এই পদক উপচাঁর 
দিতেছি । 


তাহাদের বুকে আ'টিয় দিলেন 


_ ডাক্তার। আমলাদের আলাপ-আলোচনাকে কি অভিনয় 
বলে মনে হচ্ছিল? 
ক্রিটিক । মোটেই হচ্ছিল না; সে-ই তো ওর বৈশিষ্ট্য | 


দেখুন না কেন+ সাধারণ লোকের দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে 
'অভিনয় ঝলে মনে হয় আর আপনাদের অভিনঘকে সাধারণ 
জীবনধারা বলে মনে হচ্ভিল-- 
ডাক্তার। আমাকে বেণা বিরক্ত করবেন নাঁ। আমি 
ডাক্তার! 'আঁপনাকে খুন ক'রে ফেললেও আপনারই দোষ 
হবে। পোষ্টমটেম-এ প্রমাণ ভাবে, হয আপনার হাট দুর্ধল 
ছিল; নয় তো লিভার পচে গিয়েছিল ! 
মিনি। ( অভিনেতা-দলের প্রতি ) আপনারা দয়া ক'রে 
আস্ন__ওই ঘরে আপনাদের বস্বার জীবগ। হয়েছে । 
অভিনেতার! যাইতে এরন্ত করিল--হঠাৎ ঝহির হইয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সম্পাদক বলিল ূ 
সম্পাদক । মশায়রা, মামাকে ঠাটা করলেন কি-না 
বুঝতে পারছি নাঁ। বাড়ী ফিরে গৃহ্ণার সঙ্গে একবার 
আলোচনা করবযদি ঠাট্টা বাল মনে হয়__তবে হা, 
দেখতে পাবেন । 
মেয়রু। কি দেখব? 
সম্পাদক । কালকের কাগজের সম্পাদকীব স্তন্তটা 
একবার দেখবেন - একেবারে স্তম্তিত হযে যাবেন 
স্থান 
মেয়র । নাঃ, সম্পাদকের বিরুদ্ধে কিছু বলা উচিত 
হমনি। সামনেই 'আমার ইলেকসন্‌ব_ 
প্রকাশক । ঠিক বলেছেন__পুস্তক-পরিচয় নাম দিয়ে 
আমার প্রকাশিত বইয়ের নে বিজ্ঞাপনগুলো বের হয়_-এর 
পরে হয়তো তা হবে না। 
ক্রিটিক। ওহে রিপোর্টার! ওগুলো চেপে দিও । 


রিপোর্টার । বলাই বাহুল্য ; আমারও প্রাণের তয় 
আছে। 
মিনি ও মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
মেয়র। মিস সোম, এইবার বলুন নাঁটকটাঁর 
লেখক কে? 
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ক্রিটিক। যেই হোক, সে একজন গ্রেট ড্রামাটিস্ট, 
মেয়র । গ্রেট ড্ৰামাটিস্ট ! সর্বনাশ ! 
ক্রিটিক। চমকিয়ে উঠলেন কেন? 


, মেয়র । চমকাঁবো না? আমার তো আর রাস্তা নেই। 
ক্রিটিক। রাস্তা? কিসের? 
প্রকাশক । পালাবার? 


মেরর। না মশাঁয়। বাংলা দেশে কেউ গ্রেট কিছু 
হয়েছে কি, আমার দুরভীবনা উপস্থিত হয়। এইবারে সবাই 
বলবে, তার নামে একটা রাস্তার নামকরণ ক'রে দাও! 
এখন বাংলা দেঞ্লে প্রতি বছরে ডজনখাঁনেক গ্রেট ম্যান্‌ 
বেরচ্ছে--এত রাস্তা আমি পাই কোথায়? ভায়! হায়! 
সামনে আবার ইলেকসন্‌ আসছে ! 


অভাগ্থ মুহমান হইয়া! বসিয়। পড়িলেন 


মিনির প্রণধী। আপনি বৃথা ভয়' করছেন-- এর 
কোন লেখক নেই । 


প্রকাশক । লেখক নাই! তার মানে? 
ক্রিটিক । মানে অত্যন্ত স্পষ্ট । বেদ বেমন অপৌরুষের 


--এ নাটকও তেমনি অপোরুষেয ! ন্বর্গীয় প্রেরণা ব্যতীত 
এমন জিনিষ লেখে কার সাধ্য ? 

প্রকাশক । ওসব বুঝিনে ! 
এলো কোথা থেকে? 

মিনি। এ তো মোটেই নাটক নঘ। 

প্রকাশক | হাঁ_নাঁটকের নাম তো তাই বটে। 

মিনি। নাটক কোথায় দেখলেন? 

মিনির প্রণয়ী। ওটা বে নাটক তা৷ কে বল্লে? 

প্রকাশক । তার মানে? 

মিনির প্রণয়ী। অশুরাও আপনাদের মত অতিথি। 
আপনার! ছিলেন উইংসের আঁড়ালে- শুরা ছিলেন ষ্টেজের 
উপরে-_ এইটুকু থা প্রভেদ ! 

মিনি। নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
আপনারা তাঁকেই নাটক বলে মনে করেছেন ! 

মিনির প্রণয়ী। আপনাদের সঙ্গে পরিহাস করেছি-_ 
সে অপরাধ মার্জনা করবেন। 

প্রকাশক। আপনাদের কোন্ট! যে পরিহাস; তা ঠিক 
বুঝতে পারছি ন!। 


লেখক নেই তো নাটক 


বলছিলেন-__ 
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ক্রিটিক। ইম্পসিবল্! অমন পারস্-*পেকটিভ, জ্ঞান ! 
আর বলছেন ওটা নাটক নর ! 

মেয়র। ( সোল্লাসে লাফাইয়া উঠিয়। ) সার্টন্লি নাটক 
নয়! আঃ! বাঁচা গেল ! আমার 'আর রাস্ত নেই। 

প্রকাশক । আমাঁদর সকলকে বৌকা বানিয়ে দ্রিলেন ! 

মেয়র । তাই বলে আমরা কম আনন্দ অনুভব 
করিনি! কি বলেন ক্রিটিক? ূ 

ক্রিটিক। আনন্দ অগুভব করেছিলাম বটে ! কিন্ত 
এখন মনে হচ্ছ আনন্দ অনভব করা উচিত হয়নি ! 

মেয়র। কেন? 

ক্রিটিক। , ওটা বে মোটেই নাটক নয়। 

মিনির প্রণয়ী। মাফ করবেন--নাটক হলেই আনন্দ 
অশুভ করতে পারতেন না! 

ক্রিটিক। কেন? 

মিনির প্রণয়ী। বাংলা থিয়েটারে নাটক ঝলে ধা দেখে 
থাঁকেন তা সাককীসঃ ভোজবাজি আর যাত্রার তে-আআশলা 
অপহ্ষ্টি! এদেশে এতদিনে ঝড় জোর য্যামেচার নাটকের 
যুগ উপস্থিত হয়েছে_ ব্যবসায়ী নাটকের ঘুগ আসতে 
এখন অনেক বিলম্ব ! 

মেয়র। তাই কলে আমরা কম আনন্দ পাইনি। 

রিপোর্টার । আঃ ! সব বাংলা নাটকই যদি এমন হত ! 

ক্রিটিক । ওহে রিপোর্টারঃ আমার মতামত যা প্রকাঁশ 
করেছিলাম সেগুলে৷ চেপে দিও । 

মিনি। দয়া কারে সকলে, ওঘরে চলুন-_খাবার 
জায়গা হয়েছে । 

মকলে চলিতে আরম্ভ কিল 


মেয়র । মিস সোম, মাঝে মাঝে এই রকম চিত্ত 
বিনোদনের ব্যবস্থা আছে বলেই এত বড় নগরের দায়িত্ব 
পাঁলন সম্ভবপর হয় । 


প্রস্থান 
ক্রিটিক । (স্বগত) আমার আনন্দ অনুভব কর! 
উচিত হয়নি । 
প্রস্থান 
রিপো্টার। সব নোট ক'রে নিয়েছি । কেবল দেয়াল- 


গুলো ক'ইটের গীথুনি__বুঝতে পাঁরলা্ না! 
প্রস্থান 


শন্লিহাস-নিজ্কর্িভস্্‌ 


শি 
বাকি সকলের প্রস্থান 5 
ক 
পাশের দরজা দিয়া মিনির ম।য়ের প্রবেশ 
মিনির মা। নাঁঃ, সব গেল কোথায়? আজ আবার 


সেই ব্যথাটাও বেণী ক'রে পেয়ে বসেছে । ও হরিচরণ, 
কোথাঁষ গেলি বাবা? এদিকে একবার আয় না। 


মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 


মিনির প্রণয়ী । কি হয়েছে মালিমা 7? * 

মিনির মা। তোমাকে কি যেন একটা কথা বলবে! 
বাবা % এখনি ভাবলাম _আর এখুনি মনে পড়ছে না! 

, মিনির প্রণধী। আর বলতে হবে না আমি বুঝে 
নিষেছি এই নিন্‌ জান্বক। 


এই বলিয়া পকেট হইতে জান্বকের কৌ! বাহির করিয়া দিল 


মিনির মা। এই দেখ! ঠিক এই জন্যই মনটা ছট্ফটু 
করছিল- বুঝতে পারছিলাম নাঁ। " 
মিনির প্রণধী। চলুন উপরে যাঁওযা যাঁক্‌। 


মিনির মা। চল তো বাবা! 
উভয়ের প্রস্থান 

মিনির প্রবেশ 

মিনি। কোথায গেল? 
মিনির প্রণয়ার পরবে"! 

মিনির প্রণয়ী। এই যে! 
মিনি। কোথায় গিয়েছিলে? 
মিনির প্রণয়ী। মাঁসির সঙ্গে উপরে । মিনি! 
মিনি। এতক্ষণ তো বেশ কথা বলছিলে! এখন 


আবার কথাঁধ ও কি রকম স্থুর লাগলো 

মিনির প্রণযী। বেস্্রো তো লাগবেই! চুক্তিপাত্রের 
আমার অংশ স্ুসম্পন্ন করেছি--এবার তোমার অংশের 
পালা কি-না! টু 

মিনি। আমার অংশটা আবার কি? 

, মিনির প্রণয়ী। এরই মধ্যে ভুলে গেলে! আমার সেই 

কথাটা শুনবে কথা ছিল। 

মিনি। কথা তো ছিল, কিন্ত আজ থাক না_-রাঁত 
অনেক হ'য়েছে। 

মিনির প্রণয়ী । রাতের অন্ধকীরেই তো সে কথা মানায়। 


৬ 


পা ক্ষত ব্যস 





স্্ ব্হ 


মিনি। অন্ধকারে মানায়? ভূত নাকি? 

মিনির প্রণয়ী। না, চাদ। সে-কথা চাদের আলোতেই 
বলবার মত; যে শুনবে তাঁর মুখখানি দেখা যাবে, অথচ 
কানের ডগা ছুটি, রক্তিম হয়ে উঠালে দেখা যাঁবে না__এমন 
আলো তো! শুধু চাদেরই আছে । 

মিনি। এত আয়োজন চাই তোমার ওই একটি 
কথার জন্টে! রঃ 


প্রণয়ী। চাই বইকি! আর সেই জন্যই তো অপেক্গ 
করতে পারিনে! সেকালের সৌভাগ্যবান্দের মত যদি 
ষাট হাজার বছর পরমাধু হত তা হ'লে কি এত তাড়া 
ছিল! দশ হাঁজার পছরের মহাকাশে আমার সেই কর্থাটি 
অনৃশ্ত নীহারিকারূপে বিছিয়ে দিতাম_-আর কখন্বে তার 
অলক্ষ্য উত্তরীয়ে তুমি বীধা পড়ে যেতে_তা নিজেই 
জান্তে না! এ যে বাঙ্গালীর পরমারুর সাঁড়ে বাইশ বছর-_ 
যার পনেরো আনাই "বাঁ স্কুল, কলে, আর অফিসের 
মরুভূমিতে ! সেই জন্য অপেক্ষা করতে পারিনে-__তুমি 
রাগবে জেনেও পারিনে। 

মিনি। এত কথা না ঝলে সেই আসল কথাটি 
বললেই হতো না 

প্রণরী। ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছ (কাশিয়া 
গলা পরিফার করিয়া)। মিনি ... মিনি ... ( কাঁশিয়া 
লইব] ) আমি '.. আমি .. 


এমন মময় দেয়ালের ঘড়িতে টং উং করিয়। দশট| বাজিল 


দেখলে মিনি, বিশ্বশুদ্ধ সবাই আমার ওই একটা কথ 
বলবার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে । হঠাৎ ঠিক এই সময় 
ঘড়িটা বাঁজবার কি দরখাঁর ছিল? 


মিনি। ঘড়িটা মনে করিয়ে দিল তাঁর মত সময়নিষ্ঠ 
হও-- 

প্রণয়ী। সময়নিষ্ঠা কেন? তাড়াতাড়ি বলবার জন্য ? 

মিনি। না, রাঁত হয়েছে বাড়ী ফিরবাঁর জন্য 


প্রণয়ী। (হঠাৎ মনোভাবে পরিবর্তন ঘটিল) ঠিক 
কথা মনে করিয়ে দিয়েছু। ধন্যবাদ মিস্‌ সোম, রাত 
হ/য়েছে, বাড়ী চল্লাম। 


দ্রুত প্রস্থান 


স্ডান্লভ অশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খও্ডা-১ম সংখ্যা 


ব্যাস 


মিনি। (অত্যন্ত অপ্রস্তত হইয়া ) শোন, শোন, ফিরে 
' এস, শুনে যাও ! 
বিমর্ষ হইয়! বসিয়৷ পড়িল 
সে মাথায় হাত দিয়া চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল ! 
মিনি। আজকের দিনে সবাইকে স্থুবী করলাম__ 
কেবল ওকেই কষ্ট দিলাম !... ওকে দেখলেই আমার কষ্ট 
দিতে ইচ্ছা করে। 


হঠ।ৎ সে গাপে হাত দ্দিতেই এক ফোটা জল তার হাঠে 
ঠোঁকল-_সে চমকিয়া উঠিল 


একি! ভবে কি আমি ওকে ভালবেসে ফেলেছি? ... 
এমন সময় পাশের দ্বার দিয়া মিনির মা প্রবেশ কারল ; সে 
মিনির 'ফেলেছি' শবট! কেবল শুনি.ত পাইয়াছে 


স্্্তপস্থা 








মা। এত রাত্রে আবার কি ভেঙ্গে ফেল্লি মা ! 

মিনি। কিছুনা! কিছুনা! একটা ফুলদানি ভেঙ্গে 
ফেলেছি! তুমি আবার এত রাতে উঠে এলে কেন? 
কালকে ব্যথা বাড়বে-সে আমার ভোগান্তি__যাও 
শোঁওগে_ 

তাড়া খাইয়! তাহার মা প্রস্থ/ন করিল ; মিনি 
দরজাট বন্ধ ক্রয় দিল 
মিনি। মাকে নিয়ে মহা মুস্কিল .. 


এমন সময় অন্য দ্বার দিয়া মানর প্রণয়ীর প্রবেশ 


প্রণয়ী। সরি মিস্‌ সোম, ছড়িখানা ফেলে 
গিয়েছিলাম । * 
মিনি গিয়। দরজাট। বদ্ধ করিয়। দিল 
মিনির প্রণয়ী। ওকি? 


মিনি। আমার একটা কথা বলবার আছে-_শুনতে 
হবে। 


মিনির প্রণয়ীর অত্যন্ত উদ্দিগ্র ভবন! জানি কি ফাসির হুকুম শুনিবে 


প্রণয়ী। (সঙ্কৌচে ও ভয়ে ) কিব্ল? 
“.. মিনি। (দ্বিধার ভাবটা কাঁটাইবার জন্য দ্রুত ও 
উন্মাদের মত ) ভালবাসি ! ভালবাসি! ভালবাসি ! 

-প্রণয়ী। (ভীষণ ভীতভাবে ) কা”কে? 

মিনি। তোমকে! তোমাকে! তোমাকে ! এবার 
তোমার কি কথা শুনি। 





আধাঢ়--১৩৪৭ ] 
প্রণয়ী। আমি? আমি ... আমার .." মানে। ওই 
কথাই ... 


কিন্তু... আচ্ছা মিনি, আমি সে কথাটা কতদিন 
বলতে চেষ্টা করেও পাঁরিনি-তুমি এমন সহজে তা বললে 
কিকারে? * 

মিনি। কারণ, তোমরা নিরোধ ! মেয়েদের ভালবাসা 
তীরের মত সোজা গিয়ে লক্ষ্যে বেধে। আর পুরুষদের 
ভালবাসা বুমেরাং-এর মত বাতাসে গোলকধাধা সৃষ্ট 
করতে করতে এগোয়_-শেষে লক্ষ্য পর্য্যন্ত গিয়ে আধার 
তোমাদের কাছেই ফিরে আসে ! ... অমন উদ্বিগ্ন হচ্ছ 
কেন? ৪ 

মিনির প্রণয়ী। তোমার ঘড়িটার কথা মনে কঃরে। 
প্রতি সেকেণ্ডে মনে করিয়ে দিচ্ছে বাড়ী ফিরতে হবে-_ 
সময় নেই। 

মিনি। সময় নেই__সময় নেই, 'একশবাঁর সময় নেই। 
জীবনে আর কোন কাঁজেরই যথেষ্ট সময় নেই। কেবল 
একটুখাঁনি ভালবাঁসবাঁর সময় 'আছে-_ 

প্রণয়ী। তাহলে? 

মিনি। তাহলে এই নাঁও-_ছুটি ফুল, লাল আর 


পুর্খিলী লিবি্কাজ্স 





চি 


সি 


এই বলিগ! খোপ! হইতে দুটি ফুল খুর্রিয়া তাহার হাতে দিল “ 


প্রণয়ী। আর কিছু দিলে না? 

মিনি। মানুষে সব সময়ে সব কথা বলতে পারবে না 
জেনেই ভগবান ফুলের স্ষ্টি করেছিলেন । আর যা কিছু 
বলবার ওরাই বলবে । 


প্রণয়ী ফুল ছুটি লইয়! একত্র জডইয়া বাধিতে 
বাধিতে ছু ছত্র গান গাহিল ঁ 


প্রণয়ী। লালফুল সী জীবন আমার 
শাদাফুল সখী মরণ মোর, 
জীবনমরণ নূগল করিয়া 
রাখিলাম এই চরণে তোর । 
মিনি। গানটার স্বত্ব যেন কোন প্রসিদ্ধ কবির । 


প্রণয়ী। তাদের স্বত্ব লেখ! পর্যন্ত। গানের আসল 
মালিক- বাঁদর প্রয়োজন তারাঁ_ 

মিনি। চল, অনেক রাত হয়েছে; তোমাকে দরজা 
পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসি। 


৯ভয়ের প্রপ্তান 


শাদা যবনিকা 
পৃথিবী বিদায় ! 
শ্ীদক্ষিণ। বন্ধু 
আজ বুঝি অমাঁনিশী ?-_-তাই এত জমাট আধার ঈ ক ক 
ঘুম আর ব্বপ্পে ভরা আজিকার সারাটি আকাশ। 
নিশান্তে বিদ্যুৎ জাগে, অকস্মাৎ দুরস্ত বাতাস; কোমল আখির তলে কুমাঁরীর মনো অভিলাষ 
সহসা! আমার দ্বারে কথ শুনি কোন্‌ বালিকার ?- বহুবার দে'ছে ধরা সকাঁতির সশগ্ক লজ্জায় ; 
এ মুহূর্তে চলো যাই ঘর ছাড়ি পৃথিবীর বা”র, কলঙ্কের ভয়ে ভীতা, কোন দিন কোন অছিলায়, 
অথবা বনান্তে কোন যেথা নাই কল-কোলাহল, "অন্তরের আকাঁজ্ষারে করে নাই কথায় প্রকাশ । 
নিন্দা কানাকানি নাই, জনহীন নিঃশব্দ অঞ্চল। আজি সে মানে না কিছু-_খুঁজি লয় এই অবকাশ; 
একাস্তে প্রশান্ত চিত্তে কথা হবে তোমার আমার অজানা তীর্থের পথে মোরা চলি-_পৃথিবী, বিদায় ।, 


শীঙ্গাসাগর 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বিশ্বের ব্যথা ডূবিয়া রয়েছে করুণার আখিজলেঃ 
জলগণ্ডীতে 'মাটক করেছে প্রলযের কোলাহলে ৷ 
দুর্দমনীয় আকাজ্ষা আছে উঈলমুষ্টির চাপে, 
গলেছে, লবণ-হিমা্রি নর-জিবাংসা সন্তাপে । 
'অনির্বাপি ত ভীদ সংগ্রাম নিতি দেবার দলে 
লভেছে 'এখানে সলিল শুদ্ধি কাভার তপঃফলে | 


হু 


হরেছে জলধি নীলকগ্ের কন কগছ্যতিঃ 

অবিশ্রীস্ত কলকলোল -এ কি ভৈরব স্ততি! 
একি উদ্দাম! একি উত্তাল! কান্ত ভনঙ্কর ! 
কৌথা তাগুবনৃত্য চলিছে ? পাই পিনাঁকের স্বর । 
নীলমণি-গলা জলেতে বিপুল ধনভাগুাঁর রাঁজে 
রত্বাকর বে দন্ত দর্প তাঁভারেই শুধু সাজে। 


হে নীলাম্বুধি, ভালবাঁসে নর শুনিতে গোপন কথা 
কা”র লাগি এই দিগন্তপ্রাবী অনন্ত ব্যাকুলতা। ? 

এই উদ্বেল উচ্ছ্ীসময় উদ্দপ্ড নর্তন__ 

কাহার লাগিষা ? কারে দিতে চাও বক্ষের-রাঁথা-ধন ? 
হে চিরমুক্ত, বক্ষে তোমাঁর রাখ না মাযার দাগ 
পাগল করেছে+ ভাবুক করেছে, কার ঘন মন্তরাগ ? 


যুগ যুগ ধরি তোমার সাধনা করে কার সন্ধান ? 
কার উদ্দেশে দশকুণী তালে এই কীর্তন গান? 
লক্ষ লক্গ তরঙগ-বাঁহু কীহারে ধরিতে ধায় ? 

এত বল আর, এত লাবণ্য পেলে কার গরিমায় ? 
তরল কপিল নেত্রাচ্চিতে দগ্ধ করিয়া সব 
কাহার লাগিয়া পাঁতিয়াছ এই স্থজনের উৎসব ? 


প্রনুত্ব চায় তোমার উপরে দুর্বল মাঁনবক ? 
মহাকাশে ক্ষীণ ঘুড়ি উড়াইয়া রোধিবার মত সখ। 
ভগ্ন মগ্ করিয়া জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ কীন্তি তার 

ঘুর্ণীতে দাও চুরি তাহার সকল অহঙ্কার । 

ক্ষুদ্র প্রবালে আশ্রয় দাঁও, প্রণষ্টা গর্বের 

পদ্মাসন বে পাতে বুকে তব হিরণ্যগর্ভের | 


রুদ্রমুন্তি সমুদ্র তুমি জানাও সগৌরবে__. 
তোমারে লভিতে অগ্রে তোমার মতন হইতে হবে। 
দুকৃল হাঁায়ে আঁপনা ভুলিসাঃ সকল ক্ষষের শেষে 
তব সন্নিধি লাভ করা যাঁষ প্রবেশি ভোমার দেশে । 
সিদ্ধিদীত্রী” জগদ্ধা রী, গর্গ৷ থে দ্রবমধী - 
তোঁগাতে মিলেছে স্বরগবিস্ত ঘুক্তির বাণী বিঃ 


গঙ্গাসাগর ! গঙ্গাসাগর ! তোমারে নমস্কার, 
ভূবন মাঝরে বেশা বড় কিছু দেখিবার নাহি আর । 
নির্ধোষিত এ সঙ্গনভূমে অভযের মহাঁবাণী, 

রোষের ভন্মে বিভূতি বিলা*তে অমুতের আমদানি | 
ক্রোধের সমাধি হ'তে শান্তির ধারা হল নিঃস্ফত, 
হিংসাঁনলের উপর স্নেহের জলবাহু বিস্তৃত । 


ধ্যানের মতন গল্ভীর তুমি, গভীর যোগের মত; 
মনের মতন চঞ্চল তুঁমিঃ উচ্চ এবং নত। 

বিনীত এবং উদ্ধত তুমি, শিষ্ট অশিষ্ট, 

কখনো চণ্ডকৌশিক তুমি, কখনো বশিষ্ঠ। 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ” তোমারে প্রণাম কোটী 
জগৎ পিতার মাতার চরণ ধৌত করিছ লু'টি”। 


সকল চিতাঁর অঙ্গীর হয় ধন্য তোমারে চুমি, 
অঙ্গার হতে হীরক করার মন্ত্র জানো! যে তুমি । 
নব বারিদের তুমিই শ্ষ্টা, দয়া তব বলিহারী, 
জগতের সব পুণ্য এবং পণ্যের অধিকারী । 
শ্রীভগবাঁনের সলিলশব্যা, অমৃতের পারাবার 
দৃষ্টি আমার হল জলময়ী, জানাই নমস্কার । 





হিন্দি ও বিলিতি স্থরের মিশ্রণ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


সা্দীতিক পত্রিকায় [কছুদিন 'আাগেই আমি লিখেছি নে 
আমাদের গানে নৃতনত্বের মাম্দানি চাই বিশেষ কঃরেই 
বাংলা গানে । এর একটি পথ লিখেছি আমি 
বিপিতি স্টাইল আনা । শ্রীহিমাশু দন্ত “তোমারি পণ 
পাঁনে চাহি” গানটিতে এই ঢঙ অভি চমৎকার এনেছেন 
( গ্রামোফোনে শ্রীমতী মাধুরী সেনগুপ্তার গাওয়া গানটি 
অবশ্য শ্রোতবা )। আমি এ-ট৪ বহুদিন থেকেই মিশিদে 
আসছি অনেকখানি ৬দ্বিজেন্্ুলালের নানা গানের 
সুরভঙ্গির আদর্শে বদিও আমি তারও 'অন্করণ কার 
নি-_যেটুকু দরকার গ্রহণ করেছি বাকিটুকু চলেছি নিজেরই 
প্রেরণায় । গামোফোনে শ্রীমতী উমা বন্থর গাওয়া “ এুচরণে 
নিবেদনে” গানটিতে তিনটি স্তবকে তিনটি তাঁলফের -- 
যুরোপীয় 1)1০৮৩০১০1 বদলের অনুপ্রেরণায় _অবণীয় | 
আজ আঁর একটি গানের স্বরলিপি দিচ্ছি নিচে__ 
সঙ্গীতশিক্ষার্থীদের মধ্যে খুব চাহিদা শুয়েছে বলেই-_যে 
গানটিতে বিলিতি ভঙ্গি, কীর্তন আখর ও হিন্দুস্থানি 
ঠংরি চাল মিশ্রিত হয়েছে । গানটি কাশ্মীরে লিখে- 
ছিলাম--“রূপে বর্ণে ছন্দে” ওই গানটির একটি 
জুড়িও এই সঙ্গে দ্রিলাম-_“যেন তোমারে জীবনে ।৮ 
“রূপে বর্ণে ছন্দে” গানটি গেয়েছেন শ্রীমতী উমা বস্ু 
গ্রামোফোনে-_খ্যাতনীমা গিটাঁরবাদক ও স্ুুরশিল্পী 
শীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের গিটার সঙ্গতে ও অপূর্ব তবলা- 
বাদক শ্রীপরেশ ভট্টাচার্যের তবলা সঙ্গতে। এ সঙ্গে 
ধু মুরলী বাজে” গানটিতেও হিনুস্থানি ঠুংরি ও 
বিলিতি চাল মেশানো ভ*ল-_হিন্দি “মুরলীওয়ালে নন্দকে 


লালে” গানটির আরে ।  এহিন্দি গানটিরও স্থর আমি 
এই ভাবেই দিয়েছি । ধরা মনে করেন হিন্দস্তাঁনি 
গানের শুর নিশৎ তাদের সঙ্গে একমত ৩ ওয়া চলে না 


কারণ হিন্বস্থানি গানও বাংলা গানেরঠ মতন নব 


প্রীণশক্তির আমদানি করবার, সময এসেছে_ নৈলে 
হিন্দস্তানি ঠংরি অত্যন্ত একধেরে ভারে এসেছে । 
আরো হিন্নস্তানি ঠংরি জাতীয় গানেও কীর্ন আখর 
তথাশ্বিলিতি ভর্দির আাদর বাড়ছে । এ-প্রবণতা নিশ্চঘউ 
সুভ । ভায়দ্রাবাদে বহু সঙ্গীতজ্ঞ উদ্দ পরিবার আমতা 
উমা বন্থুর গাওযা এ-ধরণের মিত্িত ভঙ্গির গান অত্যান্ত 
পছন্দ করেনঃ 'এ আমি দেখে এসেছি গত বংসর ভাঁষদ্রা- 
বাদে গিয়ে। বেমন তার “রুতভো কেয়া কেয়া নজর 
নহি আতা” বা “মাঁজ সখি স্বুন বাজত বীসরিয়া” 
গানে। সব গানেই" নৃতনত্র আসবে শুধু _হিন্দস্থানি 
গান চলবে ওন্তাদিপন্থী হয়ে একথা স্থৃকুমীরমন্ি শিল্পীরা 
মানতেই পারেন না। সব শিল্পেই “০৩০09012110 
101 110011710107) 15 070: 717)% শ্রমার্সনের এ গভীর 
কথাই সর্বথা স্মরণীয় ও শ্রদ্ধেয়। শেষে বক্তব্য নিচের 
গান ছুটিতে কাব্যছন্দ* শ্লথ রাখা হয়েছে স্থরই তাঁকে 
ভরাট করবে বকলে। বহুহিন্দস্থানি গাঁনে এভাবেই গাঁন 
বাধা হয়ে থাকে। স্থরের বিন্যাস স্ুটু হ'লে এতে 
গানের লালিত্য যে কমে না একথা 'অপ্রতিবাদ্য। 


" কাঁজি নজরুল ইসলামের অনেক গাঁনের ছনেও এই 


৪৯ 


ভাঁবে সুর ও তালের ফাঁক ইচ্ছে করেই রাখা হয়েছে । 
আখরগুলি বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হল। 


। 


মরি রূপে বর্ণে ছন্দে 
আলোকে আনন্দে 
কে গো মেলে পাখা ! 
শ্তামল বসন্ত বীথি 
বিছা|লো গন্ধগীতি 
দিগন্তে শৈল আকা-_ 
মাকাশে হাসে রাকা ! 
( রাকা রাকা রাকা হাসে রাকা ) 
দুধারে তালে তালে 
স্থরম্গন্দরী কে ঢালে , 
রাগমালা ?- দোলে শাখা! 
মিটালে কে পিপাসা 
জাগালে ভালোবাসা 
অন্ত স্বপ্র-মাখা- 
এ আকাশে হাসে রাকা! 
(রাক।__রাঁকাঁ রাকা হাসে রাকা ) 


এলে 


(এলে ম্থরে সুরে স্থরে ফুলে ফুলে ফুলে 
রূপে বর্ণে ছন্দে! 
এলে তালে তালে তালে ছুলে ছুলে ছুলে 
আলোকে আনন্দে! 
এলে ফুলে ফুলে ফাল 


কে গো ছুলে দুলে ছুলে ! 
এলে কে মেলে পাঁখা--এলে কে মেলে পাখা 
মেলে পাখা -_মেলে পাখা) রূপে বর্ণে ছন্দে 


+ ০ + 
[সা রা 2 সন নাসা] গান মা | পাশ পা | 


[ ২৮শ বর্---১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 


যেন তোমারে জীবনে 
মৌরা চাহি মা শরণে 
প্রেমে এসো! প্রাণ মাঝে । 
তোমারি তালে তালে 
নীলিম। আলো ঢাঁলে 
অসীমা বাঁশি বাজে__ 


ফুলে ফুলে গাছে গাছে 
( বাজে_ বাজে- বাজে_ বাঁশি বাজে ) 
বন্ুন্ধরা-উছাসে 
তৰ বন্দনা-বিলাসে 
বলেঃ “ভালোবাসা আছে ।” 
আকাশে ইন্দ্রধত 
ধরে মানন্দতন 
তোমারি স্বর্ণ সাজে 
রূপ রঙ তরঙ্গ নাচে! 
(বাজে বাঁজে-_বাঞ্জে_ বাঁশি বাজে ) 
(এসো করুণ-আধারে অরুণ বিথারে 
গানে গানে প্রাণ মাঝে ! 


থেন বিরচ্কে মিলনে জীবনে মরণে 
শুনি তব বাশি বাজে ! 

বাশি বাঁজে বাজে বাজে 

বাজে বাজে প্রাণ মাঝে ! 


বাশি বাজে প্রাণ মাঝে--_ বাঁশি বাজে প্রাণ মাঝে 
প্রাণ মাঝে_ প্রাণ মাঝে ) তোমারে জীবনে । 


ও 7 ৭ ০ তি 
1পাপা | পাশ ধ। | পধা সা ণা 


যেন তো - মা রে- জী ব- নে -মোরা চা - হি মা - শ 
মরি রূ -পে বৰ -র্ণে ছ ন্‌ র্দে - - আল লো- - কে -আ 
4 ০ 4 ৩ 4 ০ + 

হালা ব্যাজ হালা 1 গল হাধরর জর না যাহানা 
রর - ণে - প্রেমে এ - সো প্রা-ণ মা - বে ০.০ তো মা - রি 
বি: - এ লে কে- গো মে - লে পা - খা - শ্যাম ল - ব 
নি + ০ 4 + ০ 

মাএসা]|পা-শপা|11 পা | নাশ পা | া-াপা] রান ্ণা | ধপা 74 ধা 
তা- লে তা- লে --নী লি - মা আ - লো ঢা - লে -. - অ 
পালন লী -থি --বি ছা - লো গ ন্‌ ধ গী- তি এ..- দি 


আধাড়--১৩৪৭ ] 








আ্বল্লক্লিন্পি 








খল স্িসপান্পি্পান্জিক্প ব্য" 

+ পা পা রে টা সা ০ টি ৩ সি 

পধা সঁর্সা | ণা 7 সা] ধর্সা ণধা পা | - গামা | ধা মাপা রা রা 
সী - মা বা - শি বে - জে - ফু লে ফু - লে গা - ছে 
গন - তে শৈ-ল আআ - কা - - আ কা - শে হা - সে 
7 নু পাল 1 নি রা ্ ্ টে টা 

রমা জ্ঞরা সা | 7শর্সা | নর্সা গর সনা | ধা পাগা | র্র্পসা 77 | 7 7 7 
হী: ২ ছে. ৮৯ বা আআ লি এ, জে - - ₹ -. * 
রা - কা - -- রা -. - ৩.৩ কা - -  - ০৮ 
রি পর তার নট ূ রি ঃ রি ্শর্ রি 

নর্সা রর্সা নধ। | পাগারা | ধা 717 | 77201 ক্ষপা ধর্স ণধা | প। ন্দা পা । 
বা 4 ১০৬৮ 8. কত ৯ 542 ০. বা ০ 5. - 
রা - - -.:-- কা- - 5.5 রা - - চা 
| ০ এ প্র 5 ঘা ক 

ধাগান | 777 | সর্সা সর্সা সর্প | পপা পপা পপা | গগা গগা গগ। | সস সস। সসা | 
দল: কী ভি শি আআ জি ক তি ১ জে - 
কী - - উপ কী 2 - ০ শনি ৯ জিত উর তন জি তী 

৮ 

নাল বা গাল আব পাল পরী: পগাচজা। হা ] 11 | গা শা মা | 
তো - মা রে - জী ব - নে - নি তি - স্ব ন্‌ ধ 
রঃ - পে বৰ রু ণে ছ ন্‌ দে - আভা য় ধা - রে 
রি রি রি রর রর 
রগা মপা পা | পাশ পা | 7 পাপা | না -ানা | পধা নসা সা | সা 7 সা | 
রা - উ ছা - সে - ত ৰ ব ন্‌ দ লা. 2 বি. আআ ৮ দ 
তা - লে তা- লে - স্থু র স্বর ন্দ বী "- কে ঢা - লে 
রা রণ রা হাড়ি রর | ্ রর ০2 5 প্‌ গিনি রা পা 
1(সা সা | সর্বা স্পা পা | পাশধা | নাশর্সা | ৪1852 | নসারা রা | 
- ব লে ভা - লো বা- সা আ- ছে - -আ কা - শে 

- রা গ মা - লা দো- লে শা- খা - -মি টা - লে 
ইনি ্ নি ৬ ০ 1৮৯০ ৬ ্ না 
সর্বামাজ্ঞর | জ্ঞর্বা সর্বা সা] | শশা | স্ধা সাজা | শান ণা| ণধা পধা পা" 
ইন - জ্ ধ - সু --ধ রে - আ নন্দ ত - হ্ধু 
কে - পি পা - সা - - জা * গন - লে ভা - লো খা - পলা 
র্‌ 4 ৩ রি ৩ + 
7শপা | গপা গপা পা | ধার্সা সা | সনা ধপাধা | পাগা মা | ধাশ মা | 
-* তো মা - বি এম্ব রু ৭ সা - জে "রী গপ রঙ ত 
দিশা নন - ত স্বপ ন মা - খা তই অত আক, রশ 


৫১. ভ্ঞাল্রভ বস্ত্র [ ২৮শ বর্ষ__-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
৩ -$ পু রী পাস ৪ 
পা। নর রম। জরা সা] 77 সঁ | গ্রাহিয়। “বাজে বাজে বাঁশি বাজে” ছু! 
র গু গ লী - চে - ০ ( উপরের স্বরলিপি ) গাহিয়া ধুয়ায় ফেরা 
৪ ধু, রী ইত উন রা-কাঃ রা-কীঃ হা-সে-রা-কা! গেরে ধুয়া 

রি রা সারি 7 2 টা 
স।স।  সাসা সা | সাঁসা সন | ধ্ন। ন। সনা | ধপা এ পা] স। স। জ। 
এ সো ক কু এ আ ধা রে অপ এ বি থা রে গা নে গা 
বেন বির হে মিল নে জীব নে ম র ণে ঞ নি ত 
এ লে সু রে স্থু রে ন্তডু রে ফু লে ফু 7 ফু লে রদ - পে 
এ পে তাণেনা লে তা লে' ছলে ঢু লে ডঢড লে হা - লো 
০. পর রা রা রি 
গ। গা মা | পাল পা নপান। নন রা] সাল রা না সানা | 7 নাসা 
নে প্রাণ মা- ধে -বাশি বা- জে বা -জে বা - জে - খাজে 
ব বাশি পা. জে "এলে ফুলে ফু লে কফ লে কেনো 
ব রু মে ছ ন্‌ নে - 
কে - আন নু দে - 
+ + ০ + ৪ 
নপা - না | ধপা 7 ধা | গলা গপা পা লি শা পি পধা নন 177 সা 
বা - গঞ্জে প্রা... পন. আ। -. ঝে - বা শি বা - জে - শা এ 
দু - লে তু - লে ছু লে »- এ লে কে চি ভাবত গহে 
রঃ পিং টু + এ র্‌ রঃ শর পা ন্‌ পা এত রি পৃ পা 
ধনস। নধা পা । পাপা | পধা শা রা | শররারা | রা খা গর | সাসা স। 
মা - ঝে "বাশি বা - জে - প্রাণ মা - বে -. প্রা এ 
প৷ - খা - এ লে কে 5. - মেলে পা - খা - মে লে 
রিড হারা ৮২ 4 ৮ 
সানা গসা | নানা সাঁ | ধন নধা প। শান সা | 1 মন নাসা! গা নামা 
মা - ঝে - প্র। এ মা -. ঝে 5.৩ তো - মা রে - জা 
পা - খা -.মেলে পা ₹. 1 ১: রূ - পে বৰ র্‌ 
7 ৩ 
পান পধ। | পপা সারা | ॥ 
ব - নে. - নি তি 
হব নু ণে -. আঁ ভা 


কৃষি ও বেকারসমস্থ্য। 
স্বীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 


41101 1৮০৯1101701 5111:৮৯৮ভারতের ব্পিল 
জনসংখ্যার শতকরা প্রা নব্বইজন গ্রামে বাস করে এবং 
এই গ্রামের সংখ্যা প্রা সাত লক্ষ । হিসেব করলে দেখা 
ধায়, ভারতের মোট জ:সংখ্যার অনুপাতে প্রতি গ্রামে 
বাস করে ৪০০ চারশ লোক। এ থেকে কি বোঝা 
বায়? এই অবস্থা থেকে একটা কথা যা স্পষ্ট হয়ে উঠেচে 
তা এই--৪** লোক নিয়ে ভারতের এই গ্রাম কোন 
মতেই তার অধিবাসীদের খেতে দিতে পাঁরচে না। 
থাওয়ার প্রশ্নই আজ বেখানে ব্ড় প্রশ্ন হয়ে উঠেচে, সেখানে 
শিশ্ষা ও সংস্কৃতির বড় বড় গালভরা কথা মোটেই খাপ 
থায় না। বু প্রচারিত হনেও পল্লীর অবস্থা বে কত 
শোচনীয় তা আমরা কতকগুলি সংখ্যার সাহায্যে বোঝাতে 
চেষ্টা করব। 
পর্ী-প্রীতির পরিচাঁষক বহু বুলি আমর! বিগত ২৫ বংসর 
ধরে শুনে আসচি। ধারা এই ধরণের উপদেশ বর্ষণ করেন 
দের কাছ থেকে উপদেশ ছাড়া আমরা আর কোন 
ব্যবহারিক নিদ্দেশ পাইনি । কেন পাইনি, তার প্রথম ও 
প্রধান কারণ অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে এই যে, এই 
ধরণের উপদেশদাতাদের বাংলার পল্লী সম্বন্ধে অজ্ঞতা 
মহাসাগরের মত সীমাহীন । সুতরাং বৈদ্যতিক পাঁখা ও 
আরাম চেয়ারের আওতার মধ্য থেক্কে তাঁরা যে উপদেশ 
দিতে বান বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা হয়ে ওঠে আন্প্রাকৃটিকাঁল্‌__ 
থিয়োরীর গণ্ডীর মধ্যে তা হয় ফেনায়িত। বহু কৃষক-দরদী 
নেতার বক্তৃতা আমরা শুনেচি ; কৃষকের ছুঃখ ছুর্দশায় 
এদের গণ্ড প্রাবিত করে নামে অশ্রুর ধারা । অথচ 
আশ্চধ্যের বিষয়, যখনই আইন সভার সাহায্যে কষক 
সম্প্রদায়ের সামান্ঠ মাত্র স্থযোগ স্থবিধা'আদাঁয় করবার চেষ্টা 
ইয়েচে তখনই এদের মুখোঁস গেছে খুলে । 

আমাদের অনেকের ধারণ! বাংলার পল্লীতে পল্লীতে 
কর্ষণযোগ্য জমির সমারোহের অন্ত নেই, শুধু একথানি 
ভাঙা লাঙল ও একজোড়া কন্কালসার ,বলদ নিয়ে সরু 


1310৩] 0) 079 ৬111705--বা এই ধরণের 


করবার যা অপেক্ষা । আমরা কেবল কুড়েমি ক'রে গ্রামে 
ফিরে বাচ্চি না নচেৎ এতদিনে লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টিতে সমন্ত 
গ্রাম সোনালী মাভীয় রডীন্‌ হয়ে উঠতো । ব্যাপার কিন্ত 
সম্পূর্ণ উদ্টো। বর্তমানে পল্লীর সবচেয়ে বড় সমস্তা 
কর্ষণযোগ্য ভূমির 'অভাব। এ সম্পর্কে ১:90150৩৯ বথেষ্ট 
আলোকপাত করবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে কৃষক মাথা 
পিছু কি হারে চাঁষ করে থাকে তা! নীচে দেওবা হল 1 


ভারতবর্ষ ৩৩ একর 
বৃটেন ২৬ » 
ক্যানাডা চিড়. 
জাপান 8২, ৮» 


'এই অবস্থার সঙ্গে যদি প্রত্যেক রুষকের পরিবারস্থ অন্ঠান্ট 
ব্যক্তিদের কথা বিবেচনা করা ঘাঁষ-_ঘাঁরা তার উপর নিভরশীল 
অথচ াঁব-আবাদে তাঁকে সাহাধ্য করে--তাহলে দেখা বাঁবে 
থে প্রতি রুধকের মাথা পিছু ১২ একরের বেশী জমি 
কিছুতেই পাওয়া যায় না। স্থৃতরাং ভারতভূমিতে আর 
বাই থাকুক ভূমির প্রীচ্ধ্য আছে একথা কিছুতেই বলা চলে 
না। এর কতকগুলে৷ কারণ অনেকে নির্দেশে করে 
থাকেন-যেমন ভারতের প্রাচীন শিল্পসন্তারের অপমৃত্যু, 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ও আবাদযোগ্য ভূমির সংস্কারের অভাব । 
রুষিকাধ্যের সাহায্যে বেকীরসমস্তা সমাধানের আগে 
আমাদের প্রয়োজন- ব্যাপক পরিকল্পনায় বাংলার কৃষির 
উন্নতিসাঁধন। নচে কর্ষণযোগ্য ভূমির অভাবে বর্তমানে 
ঘে সমস্া উপস্থিত হয়েচে দলে দলে শিক্ষিত বেকারের গ্রামে 
আগমনে সেই সমস্যা আরও জটিল হয়ে উঠবে। স্বতরাং 
নির্বিচারে গ্রামে ফিরে বাঁওয়াঁর উপদেশ যদি আজ অক্ষরে 
অক্ষরে পালিত হয় তাহলে যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা আছে 
,এবং এর ফলে গ্রামের বর্তমান দুরবস্থা ঘে শোচনীয় আকার 
ধারণ করবে তাতে আমাদের আচাধ্যদেৰ পথ্যন্ত খু্রা হতে 
পারবেন না। উপরের মন্তব্য থেকে যদি কেউ মনে করেন, 
কুষির উপযুক্ত মূল্য আমরা দিচ্চি না অথবা জীবিকাসমন্তা 


৫৩ 


৪ 


৮ ্প্-সস্ 





সমাধানে এর প্রয়োজনীয়তা আমরা ভেবে দেখেনি, তাহলে 
তারা ভুল করবেন। "আমাদের বক্তব্য শুধু এই, যতদিন ' 
পর্য্যন্ত দেশের শীসকবর্গ ব্যাপক পরিকল্পনায় রুষির বিভিন্ন 
সমস্যা সমাধানের চেষ্টা না করবেন ততদিন পর্যন্ত কৃষি 
দ্বারা আমাদের এই ক্রমবর্ধমান বেকারসমস্যার সমাধানের 
আশা শুধু স্বপ্রই থেকে যাবে। 
বর্তমানে জমির উপর জনপংখ্যাঁর যে চাঁপ বৎসরের পর 
বসর ক্রমশ বেড়েই চলেচে তার ফলে অবস্থা দীড়িয়েচে 
এই যে, জমির উপর একান্ত নির্ভরশীল যে সম্প্রদায়, তাদের 
দুঃখ দুর্দশার আর অন্ত নেই। ভারতে শিল্পপ্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে এই বিপুল জনসংখ্যার একাংশ জীবিকার জন্য শিল্পের 
উপর নির্ভরশীল হবে--এতে এই সমস্যার আংশিক সমাধান 
হতে পারে। তথাপি চাঁষযোগ্য জমির পরিমাণ বাঁড়ান 
আজ একান্ত প্রয়োজন, একথা অস্বীকার করবাঁর 
উপায় নেই। যে পরিমাণ জমি এখনও পতিত অবস্থায় 
অকেজে। হয়ে পড়ে রয়েচে তার্‌ হিসাঁব নিলে দেখা যাঁয় যে, 
খাস বুটিশ ভারতে ১৫ কোটি একরেরও অধিক জমি 
পতিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অকর্ম্নণ্য হয়ে পড়ে রয়েচে ! ' অথচ 
এই সমস্ত জমি সংস্কারের দ্বারা যদি কর্ষণযোগ্য ক'রে তোলা 
যায় তাহলে রুষিজীবী সম্প্রদায়ের বে কি কল্যাণ হয় তা 
বলা বাঁয় না। হিসেব ক'রে দেখা গেছে, এই ১৫ 
কোঁটি একরেরও অধিক জমি যদি আজ সংস্কার কর! 
হয়__তাহলে প্রত্যেক কৃষকের ভাগ্যে আরও এক একর 
ক'রে জমি মিলতে পারে । 
সমস্তা যে শুধু জমির স্বল্পতা, তাই নয়) এই অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের বিবেচনা! করতে হবে জমির ক্রমশ ক্ষীয়মান 
উৎপাদিকা শক্তি। বর্তমানে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি 
ক্রমেই হ্রাস প্রাপ্ত হচ্চে। ফলে প্রত্যেক কৃষক মাথাপিছু 
যে পরিমাণ জমি পাঁয়, সেই সামান্য জমিতে চাঁষ আবাদ 
করে সে তার ছু'বেলোর আহীাঁধ্য জোগাড় করতে পারে না। 
, বর্তমানে ভারতীয় শিল্পের অবস্থা মোটেই অগ্রসর নয়; 
ভারতবর্ষ এখনও ইউরোপের মত শিল্পপ্রধান দেশ হয়ে ওঠে, 
নি। ভারতবর্ষে যদি শিল্পের প্রসার আশীম্গরূপভাবে সম্ভব 
হত তাহলে আমরা দেখতে পেতাম, কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
যারা বেকার শ্রেণীর অন্তর্গত, তাঁরা শহরের কল ও 
কারখানার দিকে দলে দলে অগ্রসর হচ্চে। এক্ষেত্রে 
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বর্তমান জার্মানীর অবস্থা খুব উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি কয়েক 
বৎসর ধরে কলকারখান! প্রসারের ফলে ও মহাযুদ্ধের 
আশঙ্কায় জার্মানীর মিল ফ্যাক্টরী প্রভৃতিতে অবিশ্রীম কর্ম 
চাঁঞ্চল্য দেখা যাচ্চে। রাইখের অর্থনীতিক যন্ত্রের গতিবেগ 
এত দ্রুত হয়েচে যে, সমস্ত জার্মান কলকাঁরখানায় শ্রমিকের 
অভাব দেখা দিয়েচে। এমন কি, স্ত্রীলোক ও বালকদের 
পর্যন্ত জোর করে কলকারখানার কাজে লাগান হয়েচে। 
দলে দলে কৃষকেরা পর্য্যন্ত সেখানে কলকারখাঁনায় যোগ 
দিতে আরম্ভ করেচে। ফলে জার্মানীতে আজ কৃষকের 
অভাব গুরুতর সমস্যাঁর সৃষ্টি করেচে। জার্মানীর বর্তমান 
কর্তৃপক্ষের অর্থনীতিক পরিকল্পনা তথাকাঁর কৃষিশিল্পে যে 
সমস্তার সষ্টি করেচে ভারতের অর্থনীতিক্ষেত্রে সে সমস্তার 
আবির্ভীব হতে এখনও বনু বুগ কেটে যাবে। বরং ভারতে 
শিল্পোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে কৃষক সম্প্রদায়ের একাংশও যদি 
কলকারখানায় আকৃষ্ট হয় তাহলে বর্তমানে কৃষিশিল্পের 
উন্নতির পক্ষে এক গুরুতর সমন্তার আংশিক সমাধান 
হয়ে যাবে। 

বর্তমানে জনসংখ্যার অন্ুপাঁতে কর্ষণযোগ্য ভূমির স্বল্পতা 
ও জমির'হীন উর্বরাশক্তিই প্রধানত কৃষিশিল্পের দুরবস্থার 
জন্য দায়ী। কয়েকটি দেশের তুলনামূলক 'আলোঁচনা এক্ষেত্রে 
যথেষ্ট আলোকপাত করবে। জান্ভায় প্রতি একর জমিতে 
৪০ টন আখের চাঁষ হয, অথচ ভারতবর্ষে এক একর জমিতে 
মাত্র ১০ টন আখ জন্নায়। আমেরিকায় প্রতি একরে 
২০০ পাউও তুলা জন্মায়, ইজিপ্টে প্রতি একরে জন্মায় ৪৫০ 
পাঁউণ্ড। অথচ ভারতবর্ষে প্রতি একর জমিতে ৯৮ 
পাঁউণ্ডের বেণী তুলা উৎপন্ন হয় নাঁ। বর্তমানে ভারতবর্ষে 
প্রতিবৎসর থে পরিমাঁণ গম উৎপন্ন হয় ইজিপ্টে উৎপন্ন হয় 
তার চেয়ে আড়াই গুণ বেণী। ভারতবর্ষে কষিজাত দ্রব্যের 
উৎপন্নের পরিমাণ অন্যান্য দেশের তুলনায় অর্দেক বা এক- 
চতুর্থাংশ মাত্র । পৃথিবীর অন্যান্য দেশে ভূমির উৎকর্ষের 
পশ্চাতে আছে সেচকার্যের ব্যাপক পরিকল্পনা, উন্নততর 
বীজ ব্যবহার, আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্যের 
পরিচালনা ও সাঁর সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণা । ছুঃখের বিষয়, 
ভারতবর্ষ কৃষির উন্নতির পক্ষে একীস্ত অপরিহাধ্য এই কট 
বিষয়েই একেবারে সনাতিনপন্থী 

কৃষির বর্তমান অবস্থার জন্য রান্্-সরকাঁরের উদাঁসীল 
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নীতি কম দায়ী নয়। আমাদের দেশে কৃষিশিল্পের প্রসারকল্পে 
রাজ-সরকার যেটুকু সাহাধ্য করেন অবস্থার প্রয়োজনে তা 
নিতান্তই সামান্য । ইংলগ্ডে প্রতি এক সহশ্র একর জমিতে 
সরকার খরচ করে ১৩৮০ টাঁকা, ভারতবর্ষে সেই পরিমাণ 
জমিতে সরকার খরচ করে মাত্র ৩১ টাকা। স্থতধাং 
দেখা যায়, ইংলগ্ডে কৃষির উন্নতিকল্পে ভারতবর্ষের চেয়ে 
পঞ্চাশ গুণ বেণী টাঁকা৷ খরচ করা হয়। 

বর্তমান রাজ-সরকাঁরের রাজন্বনীতি কৃষকের ছুরবস্থার 
আঁর একটি কারণ। সরকার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
একর জমিতে কৃষক সম্প্রদায়ের কাছ থেকে যে কর আদায় 
করেন এবং প্রতি এক্কর জমিতে যে হারে টাকা খরচ 
করেন তা ভাবলে আশ্্ধ্য হয়ে যেতে হয়। সম্প্রতি 
5080১01০৯-এর সাহায্যে দেখা গেছে, সরকার প্রত্যক্ষভাবে 
ঘে কর আদায় করে তার হার প্রতি একর জমিতে গড়পড়তা 
দেড় টাকা কুরে পড়ে। এই কর ছাড়াও পরোক্ষভাবে 
সরকার যে কর আদায় করে তার অর্দেকও যদি কৃষকের 
ঘাঁড়ে পড়ে, তাহলে প্রতি কৃষকের মাথা প্রতি ছুই টাঁকা হারে 
ট্যাক্স দিতে হয় অর্থাৎ প্রতি একর জমিতে প্রায় ছুই টাকা 


হারে ট্যাকা পড়ে। স্থৃতর্কাং প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতি 
“একর জমিতে যে কর আদায় হয় তায মোট হার দাড়ায় 
সাড়ে তিন টাঁকা। এই হিসাবে প্রতি হাজার একর 
জমিতে সরকারের আয় হয় ৩৫০০ টাঁকা অথচ সরকার 
খরচ করেন মাত্র ৩১ টাকা। গবর্ণমেণ্টের আদায় ও খরচের 
এই বৈষম্য শুধু যে বিস্ময়কর তাই নয়, এই ব্যবস্থার ফলে 
বর্তমান কৃষির অবস্থা কত শোচনীয হযে দীাঁড়িয়েচে তাও 
চিন্তার বিষয় । * 

বর্তমানে কৃষির সাহায্যে বেকারসমস্তা সমাধানের 
আগে ম্নরকারকে ব্যাপকভাবে ও উদার পরিকল্পনায় 
রুষির,বিভিন্ন সমস্য! সমাধান করতে হবে। নচেৎ অভাব- 
গ্রস্ত বেকার যুবকদের কৃষির সাহায্যে জীবিকা নির্বাহের 
উপদেশ দেওয়া শুধু যে মিথ্যাচারের চরম পরিচয় হবে তাই 
নয়, এর ফলে তারা ভ্রান্তপথে পরিচালিত হবে। বর্তমান 
প্রবন্ধে কৃষিশিল্পের ছুর্ণতির আংশিক পরিচয় দেওয়া হয়েচে 
এবং এই সামান্ত আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে বর্তমান 
অবস্থায় কৃষিশিল্পের সাহায্যে বেকীরসমস্তা সমাধানের স্থযোগ 
ও সম্ভাবনা কতটুকু । 


পঞ্চাশ বছর পরে 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভিতর পাঁনে ফিরিয় চাই, 
আজকে কেন সে মন নাই 
যে মন আমার ঝঙ্কারিত 
কুজন-কল-ম্বরে? 
নৃতন সাথীর আনাগোনা, 
পুলকঝরা অশ্রকণ! 
পদ্ম হয়ে উঠত ফুটে” 
সুখের সরোবরে । 
নাই প্রভাতী আলোর মায়া, 
নামে সের কীজল ছাঁয়া, 
রাতের কালে! প্রজীপতি 
মোর শিয়রের কাছে 


সঞ্চিন্ন যা যতন করে 
হারিয়ে গেল অনাদরে-__ 
অতীত সেই দিগন্তে আজ 
নয়ন ফিরি আছে। 
এ কি জীবন'মরি মরি ! 
ফুরালে। সখ স্মরণ করি 
ছুখের অধিক ছুঃখ ভালে 
বজ্রফলা বাজে । 
গাঁয়ে ফিরে” নাম করি যাঁর 
খবর শুনি সে নাহি আর-_ 
নিরালা মোর চতুষ্পথটি 
হেরি মনের মাঝে। 


৬০ 


ভ্ঞাব্রভম্ 


[ ২৮শ বর্ব ৯ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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কই দেখিতে পাই আঁমার 
আকাশে “সাত-ভাই,কে আর ? 
বুষ্টিডাকা মাগর-জলে 
ডুব দিষেছে তাঁরা । 
পোড়ো বাড়ীর ফাঁটল-ফীকে 
চন্দ্র-শোৌভা কাদের ডাকে ?- 
পৃিমা রূপ চূর্ণ হয়ে? 
স্বপন-পথে হারা ! 
যে পাঁথরে ছিলাম বসে, 
কত যুগের পুরানো সে, 
আজও হেরি তেমনি নতুন 
দাগ পড়েনি গাঁয়। 
জন্ম তাহার কোন্‌ গিরিতে ? 
তুল্ত মাথা মেঘ-পুরীতে--_ 
কোন্‌ বিলাঁনী খেয়াল-বশে 
ছিনিয়ে নিল তাঁয়। 
আমার যাঁরা তাঁদের পিছে 
'আঁকুল স্থুরে ডাকা মিছে, 
চেনা ছিল অচিন্‌ হ'ল 
পরশ পাঁসরিষে | 
নাই সে উপহারের ডালা, 
ফাগুন ফুলের গন্ধমাঁলাঃ 
বনের পথে বেছে বেছে 
কুড়িয়ে গেঁথে নিয়ে? । 
পালিয়েছে সুখ, ছুঃখ দিযা, 
চলি ধার আলোড়িয়া-_ 
অশান্ত সংসারের পানে 
ফিরেও নাহি চাই। 
যাইনে কু কাঁরো কাছে, 
কি কথা আর কইতে আছে ?-_ 
আশ! ছিল খেলার ঘরে, 
এখন কিছু নাই। 
পরবাঁসীর বাসায় কারা 
.পৌছে এসে দোসর-হারা ? 
বলে “চাই গো ভালবাসা, 
বন্ধ কেন দ্বার ?” 


বুঝিনেকো অতশত, 
বন্ধু অতিথ আমে কত-_ 
রাস্তা সেবে বাহির থেকে 
ভিতর আসিবার্‌। 
জানার কেহ দরদ-ব্যথা, 
গোপন ক্ষত কয় গো কথা, 
চোঁথের তাঁরা লবণ সম 
দুঃখে গলে গেছে 
আপন জনে ভালবেসে? 
কি প্রতিদান পেয়েছে সে? 
মনের খাতায় ছেঁড়া পাতায় 
অনেক লেখা আছে । 
কি লিখেছে যায় না বোঝা, 
ছন্দটি তার নয়কো সোজা, 
স্বচ্ছ খামের ভিতরে তার 
নামটি দেখা যায়। 
জনামরণ রচ স্তাময, 
কিসের লাগি এ অভিনঘ ?- 
স্তর বাজানো জলে-ভর 
কাঁচের পেয়াণাম । 
ওগো! আকাশ, ওগো বাতাস, 
তোমরা জানো কিছু-আভাঁস, 
নিজের সাঁথে লড়াই ক'রে 
হার মানিল রে! 
মৃত্যু ছিল অবাঞ্ছিত, 
চিত্ত ছিল উল্লসিত, 
কর্ত বরণ প্রফুল্ল-মুখ 
আগামী-কল্যরে । 
এই ছুনিয়াঁর বন্তি তাহার 
লাগলে! না রে ভাল যে আর, 
বেরিয়ে পলো অন্তাচলে 
উদ্য়-তারা দেখে” 
কোথায় বাজে আরতি-শীখ, 
শব্দ অমর, দেয় তারে ডাক্‌, 
প্রতিধ্বনি দেয় গে! সাড়া 
গুহার ভিতর থেকে । 





আষাঢ়--১৩৪৭ ] 


স্এগাস্শ ছল্স সল্ে 
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কেউ বা আসে, প্রলাপ ভাষে, 

ক্ষেপিয়ে গেছে কি নৈরাশে ! 

ধূলাবাঁলির খেল্নাগুলি 
ভূলিয়েছিল মন। 


বলে আমি উড়ো পাখী 

কখন্‌ আমি, কোথায় থাকি, 

হিসাব-নিকাঁশ নাহি রাখি, 
বেড়াই অকারণ । 


হাঁরায় হাঁসি-আ্বাখির তাঁরা, 

কঠিন হ'ল অশ্রধারা_ 

ভালে! ওগো, ভোলাই ভালো! 
কান হাসির রেশ। 


মুক্ত করে আলোর বেণী 

স্পর্শে উষা তারার শ্রেণী, 

ূধ্য তাঁরে ধ'র্তে গেলেই 
হয় সে নিরুদ্দেশ। 


যেজন যাঁকে ভালবাসে 

সেই ত তাহার জীবন নাশে__ 

মানুষ মরে দেহের আগেই, 
জ্যান্তে মরে রয়। 


বিষয় লাগি” ধাক্কা সহি, 
দুঃখ-জয়ী বীর ত নহি, * 
সয়ে স/য়েই বুঝেছি শেষ 
দুঃখ কিছুই নয়। 
পথ চেয়ে মোর সকাল বিকাল 
বিফল হলো, এলো অকাঁল-__ 
প্রাণের শিখায় মোঁচড় সহি 
গুমরি আফ শোষে। 


বরাত বড় খারাপ আমারঃ 

কে বলিৰে কেন রাজার 

প্রাসাদ ভাঙে, মণির কিরীট 
হঠাৎ পড়ে খসে! 


শেষ জীবনের ঢালু পথে 

ঘা! করি ভবিষ্যতে, 

মামার পথ যে আমি নিজেই 
জরিপ করিয়াছি । 


চেয়ে দেখি সুমুখ দিয়া 

ঝরা পাতা যায় উড়িয়া, 

বলে_- “আরো এগিয়ে চলো, 
সঙ্গে তোমার মাছি ।” 


শুনি গো সব শেষের কথা, 

ডাকে গভীর নিজ্জনতা__ 

মহাপ্রলয় ! টুকরা আকাশ 
কোথায় চলে ভেসে ॥, 


কয় সে সাথী কোমল স্বরে, 

সতের এ আবার মরে, 

তোমার মতই তাদের হৃদয় 
ছিল মাটির দেশে। 


দেখি তাদের চলা-ফেরা, 

শুধায় কেহ-- “কোথায় ডেরা ? 

মন্ত্য ছেড়ে আস্ছে পথিক্‌ 
মৃত্যু কি গো ভালো ?” 


ছোট্ট কিছু ছিল হাতে 
বড় দেখায় আব ছায়াতে__ 
মরীচিকাঁয় জল-তরঙ 

স্ষ্টি করে আলো। 


দেখা আমার স্বপন দেখা, 
সকল শেখাই নকল শেখা-_ 
আধেক বলে”ই থেমে গেল 

এক নিমেষের মাঝে। 


তার ছি*ড়িল একতারাতে, 

কই পারি আর স্থর মেলাতে ? 

কানে কানে শেষের গানের 
নীরব ধুয়া বাজে। 


কীতও তল 


ট্রীস্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


চার 


অন্ধকারের পরদাখানি ক্রমে পান্সে হইয়া আসে। পাতলা 
আলোয় চারিদিক ছাঁয়া-ছাঁয়া ভাসা-ভাঁমা। কাঁক ডাকে 
সপ্তমী উ্!া। 

দত্ত বাড়ী ঢাক বাজে। জাগরণী বাঁজনা। পূজা আজ। 
দুর্গা পূজা ! সারা বাঙ্গলায়-_প্রতি গ্রামে, ঘরে ঘরে। 
সম্বত্সরের মরা গাঙে তিনটি দিনের ভরা জৌয়ার ! 

সুনীল নদীর পাড়ে আসিয়া পৌছে স্র্য উঠিবার 
বহু আগে। অনেকদিন পরে আজ দুচোখ ভরিয়া একবার 
বরুলতলার এভাতী পালাটা দেখিবে। সামনের বছর এমন 
দিনে বকুলতলা হয়তো পন্মার তলায়। কীর্ঠিন!শাকে 
বিশ্বাস কি? 

নির্ন নদী তীর। কান পাতিয়া যতদূর শোনা যায়, 
হাজার পাখীর ঘুম-ভাঁডানো গান। দত্তবাড়ীর বাঁজনার 
সঙ্গে এবার যোগ দেয় পলাশপুরের ম্বখুজ্যেদের ঢাঁক-ঢোল। 
কাঁন আর একটু সতর্ক করিলে, উমেদপুর চৌধুরী বাড়ীর 
বাজনাও স্পষ্ট শোনা যায়। মাঝে মাঝে কানে আসে 
নিকটস্থ মুসলমানপাড়া থেকে নোঁরগ-মুরগীর টীনাটানা 
করুণ আব্দেন। 

এক রাত্রির মধ্যেই মাঠের ' জলে টাঁন পড়িয়াছে। 
এঁটেল মাটি দেখা যাঁয়, রাস্তার কাঁদা প্রায় শুকাইয়া 
গিয়াছে । মাঝে মাঝে দু” একটি জল-ভাঁঙা হাটুর উপরে 
কাপড় তুলিয়া পাঁর হইতে হয়। ছু” পায়ে কাঁদা মাখিয়া 
স্থুনীল নদীর পাড় ধরিমা হাটিতে হাটিতে তাহাদের গ্রামের 
সীমানা ছাড়াইয়া চলিয়া যায় বনুদৃ্তর। 
. এবার ফিরিবার পালা । ডাহিনে মাঠের ওপারে 
গাছের মাথায় জন জল করে ভোরের ক্ধ্য। ব| দিকে 
খরন্বোতা পদ্মার স্তিমিত রুদ্রবূপ। কাল ট্রীমার হইতে 
নামিবার সময় সুনীল দেখিয়া গিয়াছে নদী কানায় 'কানাঁয় 
ভরা। আজ পাড় হইতে জল বেশ খানিকটা নামিয়! 
আসিয়াছে। |] 


এবার কি ভাঁঙা-ই না ভাঙিল ! কুটিলা পদ্মার তালমাত্রার 
জ্ঞান নাই। তার মঙ্জি বোঝা ভার। সরল রেখায় 
ভাঁঙে না সে। কোথাও বেণী, কোঁগাঁও কম। ছেড়া 
পাঁউরটর মত এবড়োখেবড়ো নদীর পাড় মাইলের পর 
মাইল চলিয়া গিয়াছে । পদে পদে বাঁক। নূতন নূতন 
€মাড়। জল মার জল। ফেনা আর ফেনা। এখানে 
ওখানে ঘোলাচে জলাবর্ত । রুষিয়৷ ফুঁসিয়া ঢেউএর পর 
ঢেউ পাঁড়ে আসিয়া ভার্গিয়া ওঠে_ঝপাঁৎ ঝপ্‌। নিরুপায় 
গাছগুলি ঝির ঝির করিয়া পাতা নাঁড়ে। উচু ডাঁগান 
ধরে চিড়। হুড়মুড় করিযা ধবসিয়! পড়ে ছোট বড় মাঁটির 
চাঁপ নির্দয় আক্রমণের মুখে । কাল মন্ধ্যায়ও যে বেত- 
ঝেঁঁপটা ছিল খাঁড়া, পরদিন সকালে তার কোন চিহ্ন 
নাই। পাড়ের মাটি ইা করিয়া তার অকালমৃত্যুর সাক্ষ্য 
দেয়।--.পদ্মা ! দুরন্ত পদ্মা ! অশিষ্ট অসংযত রাক্ষুসী পদ্মা ! 

ঝুপ ঝাপ! আবার খানিক খাঁড়া পাড় জলে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। সম্মুখের এ কাত-হওয়া কানাই-লড়ির 
গাছটার আর ইঞ্চি কয়েক বাকী শুধু। হিজল গাছটার 
শিকড়গুলি পাড় ফুঁড়িযা নদীর দিকে বাহির ভইযা 
পড়িয়াছে_ পুষ্ট কাগ্ুটা জলের দিকে হেলিয়া৷ পড়িবা 
প্রস্তুত হইয়াই আছে। তবু মাটির মাঁয়া বড় মাঁয়া__কিচ্ছুতেই 
ছাড়িতে চায় না!... 

সুনীলের পথ এবার এক পরিত্যক্ত বাড়ীর উপর দিয়া। 
উঠানের অর্দেকই অনৃশ্ঠ | খালি পড়িয়া আছে ছু”খানি ভিটা, 
আর হোঁগলাপাত।র পুরানো বান্নীঘরটা। কড়ি-বরগা, 
চাল-বেড়া, হাড়িকুড়ি-সৰ কিছু অস্থাবর সম্পত্তি লইয়া 
জণধর মালাকর কোন্‌ কূলে কোন্‌ গ্রামে আবার নূতন 
করিয়া! ঘর বাঁধিল সে খবর স্থনীল এখনে৷ জানে না । ভাঙ্গা 
উনানের পোড়া কালো শক্ত মাঁটি আর ইতত্ততঃ ছড়ানে! 
একরাশ ছাই দিন কয়েক আগেকার এক প্রাত্যহিক 
জীবনের শেষ পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে । আজ বা কাল 
বা বড় জোর পরশুই এ পোড়া কাঠটাও সবার সঙ্গে জলে 
ভুবিয়। ভাসিয়া চলিবে দিগ.বিদিক। আধখাঁনা উঠানটুকুর 
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সব্জি 


মাঝামাঝি মন্ত এক ফাটল । ড1মনের একটা হেলিয়া-পড়া 
সুদীর্ঘ নারিকেল গাছ কচি-ডাঁবের গোটা ছুই পিড় লইয়া 
নিশ্চিত অকালমৃত্যুর চখেও ঝির ঝির করিয়া পাতা নাড়ে 
অশ্রান্ত।-.স্থুনীল ভয়ে ভয়ে একটু ঘুরিয়া গিয়া পথ ধরিল। 
পাড় এখানে খাঁড়া, ওখানে গড়ানে। ভরসা নাই 
কোথাও? 

স্থনীল এবার পৌছিল তাহাদের বাড়ী বরাবর নদীর পাঁড়ে। 
ফেলিয়া-আসা জীবনের অনেক কথা মনে পড়ে একসঙ্গে |... 
খানিক দূরে এ যে ঘোলা জলের পাকে পাকে কচুরিপানার 
একটা মস্ত চাঁক ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাস্তানাবুদ হইয়া ছুটিয়া 
চলিযাছে অহা তোঁড়ের টটানে_-ওখাঁনেই বুঝি দেই খেলার 
মাঠটা? ছোট বেলায় পাঁকড়।শীদের বাগানের বাতাবি- 
নেবু চুরি করিয়া সেই না প্রথম ফুটবল খেলায় হাতেখড়ি । 
দাড়ি-বাধা, হাডু-ডু, কানামাছি, বৌ-ছৌওয়া। ঘর-চান- 
বাহির-চান--কন্ত দিনের কত রকমের খেলা । এ খেলার 
মাঠটা পার হইয়াই উমেদপুর খালের উপর কাঠের পুল- 
খেলায় হারিয়া দক্ষিণভাটির হাই স্কুলের ছেলেদের অঙ্গে 
সেবার গে কি হাতাভতি কুরুক্ষেত্র 1." যে দুর 
গাঁক-খাওয়া ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ঢেউগুলির উপর কাচা রোদ 
পিছলাইয়! পড়িয়া চোখ ধাঁধার--সেখানে, না আর একটু 
সামনে, না আর একটু দূরে ?-_ডাইনে, না৷ বীয়ে ?......পএ 
যে একটা দশমাল্লা নৌকা বাদাম ফুলাইয়া৷ উজান ঠেলিয়া 
টলিয়াছে সেইখানেই বুঝি হালদীরপাঁড়ার তাল-ভিটা? 
একবার নষ্টচন্ষে পোদ্দার-বুড়ীর নারকেল গাঁছ হইতে 
পিড়গুদ্ধ ডাব পাড়িয়া লইয়া বীন্ু আসিয়া ঘুরঘুটি 
অন্ধকারে সখের চোরদের কাছে তাহার অসম-সাহসিকতার 
লোমহর্ষক কাহিনী বিবৃত করিয়াছিল একনিঃশ্বাসে ।:..... 
খানিক দূরে আর একটা বড় গোছের জলীয় আক্রোশ 
চক্রাকারে ঘুরিতেছে-_তাঁরই এদিকে বা ওদিকে অথবা ঠিক 
ওখানটায়ই জমিরদ্দীন খা না একবার হাঁলদারদের পড়ো- 
দালীনটা থেকে ছুই দুইটি গোখরা ধরিয়াছিল? পাঁচ- 
নলা ট্যাটায়-ফৌঁড়া বিষধর-দম্পতির মৃত্যু দেখিতে সাঁরা- 
গ্রামের লোক সেরিন ভাঙ্গিয়া পড়িল হালদারদের উঠানে । 
এখনো স্পষ্ট মনে আছে। কিন্ত--.ওখানেই তো? হয় 
তৌ বা? হর তো না। উত্মন্ত নদীবক্ষে ডাঙীর$ অবস্থান আজ 
নির্ণয় করিবে কে? তবু শান-দেওয় ক্ষুরের ধার পরীক্ষার 
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মত নীলের তীর পল্মার বুকে সতর্ক হইয়া মাটির 
*চিন্ন খোঁজে! 

নিকারীপাঁড়ার খানকয়েক খড়ের চালা দেখা যায়। 
আরো কাছে জেলে পাঁড়াটা। কয়েক ঘর এবার নৃতন 
আসিয়া “পাঁতনা? দিয়াছে । গ্রামের জনসংখ্যা কিছু বৃদ্ধি 
পাইল তবে । 

একদল ছেলেমেয়ের ছড়াগান কানে আসে । অণিমাঁদের 
বাড়ী নম্র তো?-_না, কামার বাঁড়ী?_ চালিতাঁ গাছের 
তলায় আসিয়া এবার স্পষ্ট শোনা ঘায় নীলুর গলা। 
ব্যাপারট' তবে সুনীলদের বাড়ীতেই ! 

রৈঠকখানা ঘরের এদিকে পুকুর পাড়ে তখন এক মজার 
খেলা । নীলু, বাবলু, টুলুঃ পাঁটু- কাঁমারবাঁড়ীর আরো 
জনকয়েক ছেলে মেয়ে কুলগাঁছের তলায় “মনি মিনি” 
খেলিতেছে । নীলুর হাতে একটা সাঁপলা ফুল-_ডশট 
খুপিয়া ফেলিয়া ফিতার মতো লঙ্থা ছল দিয়া ফুলটাঁকে 
প্যাচে প্যাঁচে জড়াইযা নির1 নীলু করে প্রশ্নের পর প্রশ্ন । 
আর সকলে সমন্বরে স্তর করিয়! দেয় জবাবের পর জবাঁব। 

নীলু গায়, “আমাদের বাড়ীর “গিনি, তোমাদের বাড়ী 
গেছে ?” 





“গেছে ৮ 
“কী করে ?” 
“রাঁজীর পাতে ছুধভাত খেয়ে ্ 


আখার পিঠে আছে শুয়ে |৮ 


“ডাক দিলে তো আঁসবে ?” 

“আসবে” 

“তবে আয় মিনি মিনি মিনি-ই-ই..**.-” বলিতে 

বলিতে বলিতে নীলু লাঁটিমের মত ছাড়িয়া দেয় সাঁপলা 
ফুলের বন্ধন। সবগুলি দল মেলিয়া সাঁপলা ফুলটা মিনির 
ডাক শুনিতে শুনিতে মাঁটিতে আসিয়া লুটাঁয় নীলুর পায়ের 
কাছে। অপর পক্ষ একসঙ্গে হর্য-ধ্বনি করিয়া ওঠে। 
» প]ড়া-বেড়ানো কোঁন বিড়ালের কানে সে-্ডাঁক শ্ষৌছায় 
কিনা জানিবার প্রয়োজন নাই। মিনি নামক চিরদিনের 
এক বিড়ীলকে উপলক্ষ্য করিয়া এমন খেলা স্ুনীলরাও কত 
খেলিয়াছে। আজ সে-মন আর সে বয়স-পার হইয়! 
আসিয়াছে বহুদুর। 


৬০ 


নীলু আবাঁর ডাঁকিল- মিনি মিনি ?--সাঁপলা রাণীর 
শুভ্র হাসি। সাদা ধবধবে দলগুলি মেলিয়া রিয়া ঘুরিয়া 
শিশু মনে নাচিয়া বেড়ায়-- সুনীলের শব মনে ! 

দাদখকে দেখিয়াই ছোট ভাঁই বাবলু খেলা ফেলিয়া 
ছুটিয়া আসে কাছে, “দাদা, তুমি কোথায় গিয়েছিলে ?” 

“নদীর পাঁড়ে বেড়াতে ?” 

“আমায় নিয়ে যাও নি কেন ?” 

সুনীল পাঁচ বছরের ছোট ভাইটিকে কোলে তুলিয়! নেয়, 
“তুমি তো তখন ঘুমুচ্ছিলে ।” 

“তুমি দুগগা দেখেছো ?” 

“ষ্্যা ৮ 

“কলা-বৌ ?” 

স্থুনীল ভাইকে পুকুর ঘাটে বসাইয়া পায়ের কাদা 
ধুইতে থাকে। 

প্দাঁদা, তোমার বিয়ে ?” 

“কে বল্লে ?” 

প্থ্যা, ঠাকুদ্দা বলেছে, মা বলেছে--তোমার কলা-বৌর 
মতো! ঘোমটা-পরা বৌ হাবে 1৮ 

পাড়ে দীড়াইয়া নীলু ও আর সব খেলার সাথীরা চো হো 
করিয়া হাসিয়া ওঠে । 

ঠাকুরদা বারান্দায় বসিয়া তামাক খাইতেছিলেন। 
স্থনীলকে, দেখিযা বলিলেন, “এতক্ষণ কোথায় ছিলি, 
বাদল ?” 

“নদীর ধারে বেড়াচ্ছিলুম ।_ মাঁলাকাররা 
গেল ?” 

“তারা ওপারে জাজিবাঁর চরে চলে গেছে ।৮ 

ঠাকুরদা বসিয়া আছেন জল চৌকির উপর। সুনীল 
ঘর হইতে বেতের চেয়ারটা আনিযা বাঁবলুকে কোলে লইয়৷ 
বসে তাহার মুখোমুখী | 

মন্দাকিনী এক রাশ বাসন লইয়া খিড়কির পুকুর হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

“খোকা তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি? অনু এসেছিল। 
আমি ভাবলাম, তুই বুঝি ওদের ওখানে গিয়েছিস।” বলিতে 
বলিতে মন্দাকিনী এ-ঘরের বারান্দার কাছে আসিয়া দাড়ান। 
তারপর মুচকি হাসিয়া শ্বশুরকে কহিলেন, “বাবা, 
এবার তোমার নাতির সঙ্গে কথাটা পাকা করে নাও ।৮ 


কোথায় 


ভাল্লভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


স্থনীল মায়ের দিকে চাহিয়া হাসে। ব্রজনাথ দত্ত 
তামাক টানিতে টানিতে একটু কাঁশিয়া লইয়া ভূমিকা স্থুরু 
করেন, “বাদল, আমি আর বেশি দিন নেই। তোর বাবা 
মরার পর আমার শরীর ভেঙ্গে গেছে তা আর সাঁরলো না 
তোরা যদি না» 

“ঠাকুরদা, তুমি কী বলতে চাও তা জানি। এখন 
আমায় আরে ছু” বছরের সময় দাঁও |” 

“আমি কি আর অদ্দিন থাকব রে? আমার সেই 

'বুকের ব্যথাঁটা আবার দেখা দিয়েছে ।” 

“পুজোটা হয়ে যাক। আমি তোমায় সব কথা 
বুঝিয়ে বলব” , 

“সেটি হচ্ছে না। এবার তোমার কোনো আপন্তি 
আমরা শুনব না” বলিয়া মন্দাকিনী শ্বশুরের দিকে 
চাহিলেন। ব্রজনাথ পুত্রবধূর অর্থপূর্ণ ইসাঁরা লক্ষ্য করিয়াই 
কহিলেন, “তুই আগে মেয়েটি দেখে আয় । _পছন্দ না হ'লে 
তো কোন কথা নেই ।” 

সুনীল জবাব দেয় না। কোলে বসিয়। বাবলুও কহে, “হ্যা, 
দাদা! তুমি বিয়ে করবে।” নীলুও আসিয়া চেয়ারের 
কাছে দাদার পাশ ঘেষিয়া দাঁড়ায় । 

মন্দাকিনী হাসিলেন, “উত্তর দিচ্ছিস না যে? অমন 
বোবা হয়ে থাকলে ছাড়ছি নে।” সঙ্গে সঙ্গে ব্রজনাথও 
নাতিকে ঠাট্টা করিয়া কহিলেন, “বিয়ে করবি কি শেষকালে 
চুলদাঁড়ি পাকিয়ে একটা! বুড়োধাঁড়ী মেয়েকে ?” 

বাবলু দাদার কোল ছাড়িয়া এবার ঠাকুরদার কোল 
জুড়িয়া গিয়া বসে।' দাদার পক্ষে থাকা এখন স্থবিধাজনক 
নয়। এ-পক্ষ থেকে ঠাকুরদার রসিকতার অঙ্গকরণ করিয়া 
ও-পক্ষকে জিজ্ঞাসা করিল, “বুড়োধাড়ি বিয়ে করবে ?” 

সকলে হো হো করিয়৷ হাসিয়া ওঠে। নীলু ছোট 
ভাইকে শাসন করে-_প্দাদার সঙ্গে বুঝি ইয়ারকি দেয় ?- 
পাঁজি ছেলে কোঁথাকার !» 

স্থনীল চুপ করিয়া হাসিতেছে। মন্দাকিনী অসহিষু 
হইয়! উঠিলেন। শ্বশুরকে দিয়! তাঁর বড় নাতির কাছ থেকে 
পাঁকা কথাটা আদায় করিয়া লইতে চাঁন আজই। ব্রজনাথও 
হু'কাঁয় একট টান দিয়া আবার কথা পাঁড়িবেন, এমন সময় 
ছোট নাতি ঠাকুরদাকে প্রশ্ন করিয়া বসে, “ঠাকুরদা, তুমি 
কোনদিন বিয়ে করো! নি ?” 


ন্য়। 
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সকলে একসঙ্গে হাঁসিয়! উঠিল। উৎসাহ পাইয়া নাতি * 


আবার প্রশ্ন করে, “তুমি কাকে বিয়ে করবে ঠাকুরদা ?” 

“আমার আর চিন্তা কি রেদাঁছ! কনে তো ঘরেই 
আছে--আমি না তোর দিদিকেই বিয়ে করব।” ৰলিয়! 
ব্রজনাথ নাতিনীর দিকে মুচকি হাসিয়া ফিরিয়! চাহিলেনঃ 
“কি গো ঠাক্রুণ, পছন্দ হয়?” 

নীলু মুখ ভ্যাচাইয়া কহিল, “যাঃ অসভ্য 1” 

মন্দাঁকিনী রুখিয়! উঠিলেন, “গ্যাথ, পাঁজি মেয়ে-_যা মুখে 
আঁসবে তা-ই বলবি ।৮ 

নীলু মারের ভম্মে দৌড়িয়া ঠাকুরদার পিছনে গিয়া 
আশ্রয় লয়। ব্রজনাথ তাঁকে সন্েহে কাছে টানিয়া হাসিয়া 
কহিলেন, “তুমি আমাদের দাঁদা-নাতনির কথার মধ্যে থাকো! 
কেন বলো তো» বৌমা ?” 

বাবলু এদিকে নীলুকে কিছুতেই ঠাকুরদার কোলে বসিতে 
দিবে না। দু'জনের ঠেলাঠেলিতে ঠাকুরদা অতিষ্ট হইয়া 
বলিয়। উঠিলেন, “আঃ ও-রকম করিস নে। কলকের আগুন 
পড়ে পুড়ে মরব |” 

নীলু ঠাণ্ডা হইয়া প্রশ্ন করিল, “আগুন ধরলে কী 
হয় ঠাকুরদা ?” 

“হবে আবার কী! 

“আর কে মরবে ?” 

“সবাই বাড়ী ঘর-দোর সব।” 

“আমাদের নারকেল গাছটা ?” 

শা রে” ্ ৬ 

“পুকুরটা ?” 

ঠাকুরদা হাসিয়া উঠিলেন, “জলে কখনো আগুন ধরে ?” 
বাবলু এবার চুপ করিল। নীলু ছাঁড়িবার পাত্রী নয়, 
তাহার বয়স বেশি। কহিল; “ধরো না ঠাকুরদা, জলে যেন 
আগুন লাগে।” 

“লাগে তে৷ লাগবে ।” 

“মাছগুলি সব যাবে কোথায় ?” 

“কেন, পাকের মধ্যে লুকোবে।” 

“পাকেও ঘদ্দি আগুন ধরে ?” 

“যাবে তখন পুকুরপাড়ের বাশ-বাঁড়ে &” 

“সেখানেও আগুন ধরে যায় যদি ।” 


আমরা সব পুড়ে মরব |” 


ভীল্ম ও ভল্পজ্ষ 
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প্যাবে তোর শ্বাশুড়ীর কাঁছে__আঁর পারি নে বারা!” 
বলিয়া ঠাকুরদা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়া 
একসঙ্গে হো হো করিয়া হাঁসিয়া ওঠে। সুনীল নিশ্চিন্ত 
হয়। এই স্থুযৌগে আসল প্রসঙ্গটা চাঁপা পড়িয়াছে। 

দন্ত বাড়ী ঢাক বাজিয়৷ উঠিল। নীলু ও বাবলু নাঁচিয়া 
ওঠে, “চলো! ঠাকুরদা, দেখব পুঁজোয় বসেছে ।” 

“না-রে এখনে! অনেক দেরী ।৮ 

“হ্যা, এখনি । তুমি কিচ্ছু জানো না ঠাকুদ্দা। চলো!” 

বাবলু ঠাকুরদার কৌচাঁর খু'ট ধরিয়া টানাটানি করিতে 
থাকে ॥ 

.ত্রজনাথ নাতি ও নাতিনীকে লইয়া পূজা বাড়ী যাইবার 
জন্য উঠিয়া দাড়ান। মন্দাকিনী ডাকিলেন, “তুমি বে চলে 
বাচ্ছ বাবা! নাতি তো জবাই দিলে না” 

“ভেবো না, বৌমা । বিয়ে কি ওর ইচ্ছের উপর? 
বি-এ এম-এ পাশ করেছে বলে*কি,বিযের কর্তা ও নিজে? 
আমরা যা করব ওকে তা! মানতেই হবে,” বলিয়া সহাস্তে 
স্থুনীলের দিকে চাহিয়া নাছোড়বান্দা নীলু ও বাবলুকে লইয়া 
পূজা্বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

মন্দাকিনী কাজ অর্দেক নিষ্পন্ন হইয়াছে ধরিয়া লইয়া 
হাঁসিমুখে গৃহকাঁজে চলিয়া যান। 

সুনীল চেয়ারখানি একটু ঘুরাইয়া বসে বরাবর পদ্মার 
দিকে মুখ করিয়া। ভালো লাগে এই সর্ধনাশা নদীকে 
জীবনের মতই অবিরত গতি__যৌবনের মতই অব্যাহত | চলে 
আর ভাঙ্গে। জয়ের পর জয়, তবু মাটির মায়ার ক্ষয় নাই। 
নৃতন করিয়া চর জাগে আবার এখানে-ওখানে। লাঠালাঠি 
লাগে জমিদারে-জমিদারে | সাব্যস্ত হয় মালিকানা । দেখিতে 
দেখিতে তৃণগুল্ম লতাপাতায় বালুর চর ঢাঁকা পড়ে। ধীরে 
ধীরে দেখা দেয় ঘর-বাড়ী, লোকজন, গরু-বাছুর-_আবার 
কুলে কুলে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা। খেয়ালী নদীর 
হেয়ালীপনা! তবু রাক্ষুসী পদ্মা !:.. * 

নমিতা চিঠি লিখিতে অনুরোধ জানাইয়াছে। শিলং 
মেলে তারা বেশি দুরে যায় নাই-__পাবনায়। * সেখান 
থেকে যাইবে ঢীকাঁয়। নবমী পুজা কি দশহরাঁর মধ্যেই 
তাদের ঢাকা পৌছিবার কথ] । নমিতার মামাবাড়ী 
সেখানে । মা বাঁচিয়া থাকিতে একবার মামাবাড়ী গিয়াছিল 
ছোটবেলায় । এবার বহুকাল পরে আবার পদ্মা পাড়ি দিল। 


২৬২. 
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স্পা ক্স ্পিস্পা স্পিক্পা ্সিক্া ্ান্তলা ্পিক্জপা স্পা গন স্পা ্ন্পা বপন নিস্পাপ সপ প্থিন্পা প্পক্কপা পক্ষ ক্লান্ত থপ স্পী পন প্থগক্রপা। অল্প 


স্বনীল তাদের সব খবরই রাখে। দোষ কি! স্থনীল তো 
আর গণতকার নয়। নমিতা ঘরোয়া কথা সব বলে কেন 
অপরের কাছে ?...নমিতা চিঠি দিতে বলিয়াছে ঢাকার 
ঠিকানায়, ,সুনীলের ঠিকানাও চাহিয়া রাখিযাছে__ 
বিজয়ার প্রীতি নমস্কার জানাইবে বুনি? বিজয়ার আর 
বাকি কদিন? 

“খোঁকী 1” মন্দাঁকিনা একবাটি দুধ আর গোটা কয়েক 
নাড়ু মোয়া লইয়া মাঁসিয়াছেন। 

“এত খাব না মা” 

“পূজো বাড়ীর নেমতন্ন--খেতে খেতে সন্ধ্যে হবে। 
পাতে কিছু রাখিস্‌ নি কিন্ত।- সব খেতে হবেঃ” বলিয়া 
মন্দাকিনী আবার গৃহকাঁজে চলিয়া ঝান। 

স্থনীল কত কি সব ভাবিতে ভাবিতে খাইতেছে। হু'স 
শাই কখন পিছনে আসিয়! দাঁড়াইযছে অণিমা । 

“ওকি বাঁদনদা? ! অঞ্জলি না দিষেই খাচ্ছেন বে?” 

“অন্তু এসেছিস ?- মাটিতে কেন? এ জলচৌকির 
ওপর বোস্‌ না ।--ভারী লজ্জা! চৌকিতে বসলে মহাভারত 
অশুদ্ধ ভবে ?” 

অণিমা মাটিতেই বসিয়া পড়িয়া কহিল, “অঞ্জলি না 
দিয়েই খেলেন 1” 

স্থনীল অপিমাঁর দিকে 'এক মুহূর্ত শুধু তাঁকাইয়! লয়। 
কাল অপরাহ্রে ঘরের মধ্যে আব্ছা আলোয় অণিমাকে 
এতখানি স্পষ্ট করিয়া দেখে নাই। ওদের বাড়ীতেও 
পুরান লগ্ঠনের ঝাঁপসা আলোতে তার বয়সটাই বেশি 
ঠেকিয়াছে চোখে । আজ সকালে দিনের আলোয় অণিমা যেন 
আর কেহ। সত্যই ও বে কোনদিন এত সুন্দর হইতে 
পারে আট বছর আগে এ-কথা একবার মনেও জাগে 
নাই কেন? 

স্থনীল পাণ্টা প্রশ্ন করিল, “খেয়ে অঞ্জলি দেওয়া 
চলবে-ই না ?” 

দ্নী।” 

“বেঁচে গেলাম |” 

“আপনি বুঝি ঠাকুর-দেবতায় বিশ্বাস করেন না?” 

“ঠাকুর-দেবতীর কথা, ভাববার সময় কৈ ?” 

মুচকি হাঁপিয়া৷ অণিমা কহিল, “তবে কী ভাববার 
সময় আছে ?” 


“মান্গষের ভাবনার যেন অন্ত আছে !” 

অনিম৷ ছে'ট 'একটি *ছ*” করিয়া হাসিতে থাকে । 

মন্দাকিনী পুত্রের জন্য চা নিয়া আসিয়াছেন। কহিল, 
প্বড়মা, তুমি তো বেশ! ছেলেকে অঞ্জলি দেবার আগেই 
খেতে দিলে? ছেলেই না হয় কিছু মাঁনে্টানে না, তুমি 
দিলে কেমন করে ?” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “আজ চাঁর বছর হ'ল ওর কী বে 
মতিগতি হয়েছে, কোঁনো কিছুতেই আর বিশ্বীস নেই ।_- 
ওর ঠীকুর্দীই অত করে বুঝিয়ে পারলে না, আর 
আমি।”, 

মন্দাকিনী চা রাখিয়া চলিয়া €গলেন। অণিমা মুখে 
চোঁথে হাঁসি গোপন করিবার আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া কনে, 
“বাঁদলদা, নমিতার বুঝি এ-সবে বিশ্বাস নেই ?” 

এর মধ্যে হঠাৎ নমিতা কেন ?” 

“এমনি,” অণিমা আর এক ঝলক হাঁসি চপিয়া বাঁয়। 

“তুই বেমনি করে “এমনি বললি, ওর মানেটা কিন্ত 
তত নয় |” 

অণিমা তেমনি চুপ করিষা হাঁসিতে থাকে শুধু। 

“তুই যা ভাবছিম্‌ অন্ত তা নয়।” 

“কী ভাবছি আমি ?” অণিমা বিস্ময়ের ভাণ করে। 

“তুই ভারী ছুষ্ট, হয়ে গেছিস অন্ত । কী কুক্ষণে মুখ 
দিয়ে কাল কথাটা বার হয়ে পড়ে এখন তোর ফাদে পড়ে 
গেছি আর কি।” 

“তবে না বললেন, তুই যা ভাবৃছিস্‌ তা নয়। ঠাঁকুর ঘরে 
কে, কলা খাঁই নে,» বলিয়া অণিমা হো হো করিরা 
হাসিয়া উঠিল। এলো চুল পিট ছাইয়া মাটি ছু'ইয়! 


পড়িয়াছে। খানিক আগেই স্নান সারিয়াছে। শিশির- 
ধোওয়া এক পুম্পিত শাখার মতই অণিমা । টিনের 
বেড়া ঠেস দিয়া তির্্যক ভঙ্গিতে বসিয়া আছে। গায়ের 


বং উজ্জল-শ্যাম। ছিপছিপে পাঁতিলা গড়ন । মানানসই 
লম্বা। হাস্তে-লাস্তে আঁজিকার উজ্জল প্রভাতখানির মতই 


, স্বভাবিক। সুনীল এ মুখখানির উপর এক বিমুগ্ধ দৃষ্টি 


বুলাইয়! নিয়া কথার জবাঁব দিতে যেন ভুলিয়া যাঁয়। 

এমন আপন জনের সঙ্গে এত সহজ আলাপের মাঝখানে 
বাদলদার অমন করিয়া চাহিয়! থাকায় অণিমার মুখে কিন্ত 
লজ্জার এক পাতল৷ পরদা কেবলি পিছলাইয়। মিলাইয় যায় 


আধাড়-_১৩৪৭ ] 


ঘনঘন। পায়ের বুড়ো-মাঙ্থুলের নখ দিয়া মাঁটি খু'টিতে 
থাকে আনতমুখে। 

দন 1” 

অণিমা মুখ তুলিল। তুলিল সেই সুন্দর চোখ 
ছুটি। স্থনীল আবার এক মুহূর্ত চাহিয়া লয় সমবদাুরের 
দৃষ্টিতে। 

“তুই ভুল বুঝেছিসঃ অন্ধ 1.":৮ 

অণিমা তেমনি নির্বাক । হঠাৎআসা লজ্জার রেশটুকু 
কাটে নাই এখনো । 

“সত্যি কথা বলব তোকে । শোন__-ওকি লজ্জা পাচ্ছিস 
কেন?” 

“বলুন” 

“মেয়েটিকে ভালো লাঁগে__কিন্ক ভালো বাসি নে” 

অণিমা মুখ ফিরাইয়! উত্তর দেয়, “একই কথা ।৮ 

“না এক কথা নর |” 

তর্কের স্থযোগ পাইয়া অণিমা! আবার আগের মত 
সচ্জ হইয়া ওঠে। মুছু হাসিয়া কহিল, *প্রথমটাঁয় তা-ই 
মনে হয়।” 

“তুই ঘে অভিজ্ঞের মতো! কথা বলছিস রে!” সুনীল 
মনে মনে বলে-_বড্ড পাঁকা মেয়ে, মুখে কহিল, “তাই বদি 
হয়, তুই জানপি কী করে?” 

নমিতা লজ্জা পাইয়া চুপ করিয়া বাঁয়। স্বুনীল অকারণেই 
একটু কাঁশিয়া লইয়া বলিতে লাগিল, “বিশ্বাস কর অন্ু। 
নমিতাকে আমি-__ভালোবাসা-টাসা বলতে যা মনে করিস 
তা নয়” / * 

এ কথার জবাব অণিমীর মনেই রহিল-_মুখে বলিবার 
সীমানা গাঁর হইয়া আসিয়াছে সুনীলদা। কি কথায় কি 
সব অর্থ করিয়া অণিমাকে কেবল বিব্রত করাই তাঁর মতলব । 
অজানিতে সাঁমনের ছু"গাছা উড়ো-উড়ো চুল আঙ্গুলে জড়াইয়া 
খুলিয়া ফেলে অনিমা, আর খানিক মুখখানি তুলিয়া 
কখনো বা নামাইয়া বাদলদার কথাগুলির কতক শোনে, 
কতক নয়। 

স্থনীলের উচ্ছুসিত কৈফিয়তের মাবথানে বাধা দিয়া 
আনমনা অপিম! হঠাৎ প্রশ্ন করে, “বাঁদলদা, নমিতা খুব 
স্ন্দরী ?” 


স্থনীল তার শ্রোত্রীর অমনোযোগ টে পায় এতক্ষণে । 


ভীল্ল ও ভত্রচ্ছ 


২৬০১৪ 


অণিমাকে একবার তীক্ষ দৃষ্টি দিয়া আপাঁদশির দেখিয়া 
, লইয়া! উত্তর দিল, "খুব কালো |”  * 

“মিছে কথা ।৮ 

“তা হ'লে দুধে-আলতা রউ্‌।৮ 

“না-নাঃ সত্যি করে বলুন ।” 

“সত্যি বল্ছি- নমিতা মার চেয়েও কালো] 1” 

সুনীল হাসিয়া উঠিল, “তুই আবার কালো কৈ রে? 
নিজে যে ফর্সা সে কথাটা বুঝি আমার মুখ থেকে একবার 
শুনে নিতে চাস্‌ঃ না ?” 

অণিমা সহাস্ত বিস্ময়ে কহিল, “ও মা! আমি নাকি 
ফর্সা ।__বাদলদা, আপনার চৌথ খারাপ হয়েছে। এবার 
কলকাতা গিয়ে চশমা নেবেন 1৮ 

সুনীল যে অধিমার দিকে চাহিয়াই আছেঃ অণিমার 
সেদিকে নর আছে কিনা বোঝা যায় না। আবার সে 
জিজ্ঞাঁস! করিল, “নমিত। গাঁন গাইতে জানে ?” 

শ্্যা। বেশ গার ।- -রেকর্ডেও গান দিয়েছে ।” 

প্মাপনি কখন্‌ পড়াতে বান ?” 

“সন্ধ্যের পর 1--তোর অত সব প্রশ্ন কেন অনু? স্পষ্ট 
জবাঁৰ তো আগেই দিয়েছি। তাতেও যদি মিথ্যে বলে 
থাকি, বেশি জিজ্ঞাসা-বাদেই কি আর সত্য কথা বাঁর হবে ?” 

অণিমা হাঁসিয়। ওঠে, “সে তো জানি। এ-কথাটা 
আগে বললেই তো ফুরিয়ে যেত।- আমি এবার যাই, 
বাদলদা। অনেকক্ষণ শরসেছি। মা বুঝি রাগ করছে। 
এক রাজ্যের জামা-কাঁপড় কাঁচৰ বলে ফেলে রেখে এসেছি । 
সে-কথ! যে ভুলেই গেছি ।» 

প্যাচ্ছিস অঙ্গু ?” 

“তবে কি এখানে বসে আপনার সঙ্গে খালি 
বক্বকৃ করব! আমার বুঝি আর কাঁজ-কম্ম "নই ?” 
বলিয়াই অণিমা স্বনীলের সন্ধানী দৃষ্টির সম্মুখে লজ্জা বাঁচাইতে 
সরিয়া-যাঁওয়।৷ আঁচলটা বুকের উপর টানিয় লয়। কিন্তু মার 
, একটা লজ্জা হঠাৎ সুনীলের চোখে আসিয়া যেন থাক থাইয়া 
পড়ে। অণিমার পুরানো সেমিজটা সন্তা ছিটের, হাতে 
তৈরী, ছেঁড়া_ক্! থেকে কীধ অবধি ভিন্ন রঙের এক 
টুক্রা কাপড়ে সরু করিয়া একটা লঙ্বা তালি। এই পুজার 
দিনে অণিমাঁর পরণে আধময়ল! পুরাণো শাড়ি! নরেশ কাকা 


৬৪ 


কি ,মেয়েকে তাঁর একখানি বঙ্গল্ীর আটপৌরে কাপড়ও 
কিনিয়া দিতে পারেন নাই? হতভাগা ! 

সুনীল পিছু ডাকে “অন্তু, কথ! শোন।” 

অণিম৷ ফিরিয়া দাঁড়ায়। কথাটা শুনিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়া আছে। সুনীল পড়ে মহা বিপদে । একটা কিছু 
বলিতেই হইবে। কি-ই বা বলা যায়! উঠানের উপর 
ক্রীড়ারত বিড়ালের বাচ্চাটাকে দেখাইয়া কহিল, পগ্যাথ অন্ত 
বাচ্চাটা কেমন খেলছে ।” 

“এরি-জন্যে আমায় ডাকা? আপনি ভা-রী দুষ্ট!” 

“ও বুঝি আর দেখবার মতো নয়? কেমন আপন মনে 
খেল্ছে। ভাবনা নেই, চিন্তা নেই। জামাঁকাপড়ের বালাই 
নেই। টাঁকা কড়ির হিসেব রাখতে হয় না । ধুলোকাদায় 
গড়াগড়ি দিচ্ছে !” 

“আপনার কাব্যি গুনবার সময় আমার নেই।” বলিয়া 
অণিমা হাঁসিয়।৷ উঠিল। , স্বচ্ছ সহজ হাসি। হরিদ্বারের 
গঙ্গার মত মনের তল অবধি যেন দেখা যাঁয়। ওখানে 
তো ছেঁড়া সেমিজের প্রশ্ন নাই! স্বনীল আনমনা চাহিয়। 
আছে শুধু । বাদলদার অমন নির্বাক ভাবান্তর অণিমার 
কাছে কেমন-কেমন মনে হয় যেন। আবহীওয়াঁটা বদলানে! 
দরকার । হাসিয়া কহিল, “বাদলদা, পুষির সাদা বাচ্চাটা 
আমরা নিয়েছি । হরিণ রঙের বাচ্চাঁটাই সব চেয়ে ভালো 
ছিল দেখতে । দত্তবাঁড়ীর ছোট “হিস্তের খুড়িমা সেটা 
চেয়ে নিয়েছেন। টুকুন তো বাচ্চা-_তবু রাগ হলে লেজ 
ফোলায় কি চমতকার 1” 

সহজ তুচ্ছ কথা__নমিতাঁর মত এক প্রসঙ্গ থেকে আর 
এক প্রসঙ্গে সিরিয়স্‌ হইবার ভান করিতে জানে না। 
মনের সেই সম্পদ অণিমার নাই । তবু ভাল লাগে-_বড় ভাল 
লাগে শুধু হীলকভাবে শুনিয়া যাইতে । 

“আমাদের পেম্ুুর কিন্তি শুন্বেনঃ বাঁদলদা ?” 

* “পেন কে?” 

“পুষির মেজৌ-বাচ্চা গো_-আঁমরা যেটা নিয়েছি । 
সেদিন কী কাগ্ুটাই না করলে! আমি গেছি পুকুরঘাটে, 
মা টেকিঘরে। বলু আর টুলুও বাঁড়ি নেই। ঘরে ফিরে 
দেখি কী! আপনাদের পুষি কখন এসে রান্নীঘরে ঢুকে দুধের 
কড়াই থেকে__” অণিমা যেন কত বড় এক রোমাঞ্চকর 


কাহিনী শোঁনাইতেছে এমনি ভাবেই বলিয়া চলিন, 


ভ্ডাল্রত্ড লহ্্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


“দেখি কি বাঁদলদা, মা-ছেলেতে দুধের ভাগ নিয়ে তুমুল 
ঝগড়া !” 

“তারপর ?” 

“তাঁরপর বাঁদলদা, বললে বিশ্বে করবেন না, একরন্তি ' 
বাচ্চাটা তার মাঁকে খিমছে কামড়ে আর রাখলে না। পুষি 
কিন্ত একটিবার শুধু থাবা দেখিয়ে আস্তে আন্তে বার 
হয়ে গেল।” 

স্থুনীল হাঁসিয়। কহিল, “পুষি কিচ্ছু বল্‌লে না ?” 

“শুনুন । এখনো শেষ হয় নি। তার দু”তিন দিন 
পরেই বাবার পাঁতের কাছে কাঁটা খাচ্ছিল পেন্গ আর 
কামারদের একটা কালো বাচ্চা ।, ছুটিতে বড় ভাব। 
আমাদের চৌকির নিচে ওরা রাতদিন খেল! করে। 
পুষি চৌকাঠের মধ্যে ঘাড় গলিয়েই রেগেমেগে গা ফুলিয়ে 
তেড়ে এল। তারপষ কামারদের বাচ্চাটাকে কামড়ে খিমছে 
ভাগিয়ে দিলে । নিজে কিন্ত মাছের কাটা! ছু'লেও না একবার | 
ছেলেকে নিয়ে বাইরে এসে মিউ মিউ করে চলে গেল। দেখুন 
তো; ছেলের জন্য মার কী দরদ 1” 

“কামারদের বেড়ালটা বুঝি মাদি ?” 

”” 

“তাই ব্ল্‌।» 

সুনীল ও অণিমার এই আলাপ আলোচনা আরে! কতক্ষণ 
গড়াইয়া৷ চলিত বলা যায় না, কিন্ত হঠাৎ টুলু আসিয়া পিছন 
হইতে দিদিকে শাসাইতে থাকে, “মা তোমায় বকছে। মজা 
দেখাকখন আজ । তুমি কাপড়গুলো উঠোনে ফেলে সেই 
কখন এসেছ, আর বারী ফিরবাঁর নামটি নেই ।» 

অণিমা সুনীলের দিকে চাহিয়া অন্ুযোগের স্থুরে কহিল, 
“দেখুন দিকিনি, আপনি খালি খালি আমায় দেরি করিয়ে 
দিলেন ।” 

সুনীল হাসিয়া কহিল, “কাঁকীমাঁকে বলিন্‌, আমি সন্ধ্যের 
পর যাব ।” 

অণিম! চলিয়া গিয়াছে বহুক্ষণ । তার ছেঁড়া সেমিজটা 
সত্যই বড় বিশ্রী ঠেকে এখনো । অণিমাঁকে তার ভাল লাগে 
বলিয়াই কি জোড়াতাঁলিটা এত কুশ্রী ঠেকে? বেশতো! 
ইহাতে অন্ঠায়টা কোথায় ! একটি হৃদয় আর একটিকে আস্বাদ 
করিতে চায় শুধু 

কিন্তু'''বকুন তার মনখানি থে কলিকাতার মনের নাগাল 


আষাঢ়__৯৩৪৭ ] 


ভীল্প ও ভল্রচ্ছ্ 


২৬৮ 


পায় না ।""'না পাক্‌। আপাততঃ বড় কগা--কদর্য্য কথা _- 
সব চেয়ে কুৎসীৎ অসহা কথা অপিমার এ ছেঁড়া সেমিজ। 
সহসা নমিতা সেনের কতদিনের কত না ছাদ সুনীলের মনের 
চোখে জাগে । নিত্য-নতুন শাড়িবাউস বদলায় পে। সেই 
ঘে জন্মদিনে নমিতা 'একটা ফিকে-গোলাপী ব্লাউজের উপ্পুর 
একথানি ভাঁগলপুরী সিক্ষ পরিধাছিল সিগারেটের ধোন 
রন্ডের -অণিমার উজ্জলশ্টযাম কণ্ঠাস্থ্ি থেকে কাপ অবধি _ 
গলা থেকে গোড়ালি পর্য্যন্ত সেই শাড়ি মার দেই ব্রাউজ 
মানাইবে অণিমাকেই ভাল- মারো চমংকাঁর ।..- * 


অণিমার আজই একখানি নতুন শাঁড়ি চাই। আর 
টাই একটি রীন ব্রাউগ্‌ বা সাদা সেমিজ। কি বিসদুশ 


£গাঁড়াতালি ! অণিমাকে পূজায় কাপড় দিবার তার অধিকার 
মাছে-ন+কাঁকীমা শুধ্‌ গ্রাম সম্পর্কেই কাকীমা নন, ভিনি 
নাকি ছোটবেলা হ্থনীলকে কোলে-পিঠে করিয়াছেন । 
অণিমাঁকে ব্লাউজ কিনি! দিবার ক্ষমতা তার মাছে । ভঠাৎ 
আবার নন্দ দাস? সুন্দর বৌদি,ছবি ও টেপি। তাদের সঙ্গে 
মণিমার কি লনা সাঁজে ? অণিমা শুধু অণিমা । অপিমাকে 
ভাব ভালো লাগে । ব্যস! এখানে করুণাৰ প্রশ্ন নাউি। 
ঈচিত্যের কৈফিয়ৎ নাই | বিচার বিবেচনার ঝঞ্কাট নাই । 


নন্দদাস কষ্টে মাছে চিরকালই, তেমনি থাকক। তার 
কষ্টটা স্থুনীল খত মনে করে, আসলে তা নয় । কোনরকমে 


সহিঘা মানিথ। নির্নিববাদে নন্ধ্দাস ভালোই আছে 1:77 

একদিন আর 'এক সঞ্চালের মধ্যেই নমিতা সেনের মিষ্টি 
চোথের কাছে ক্ষণে ক্ষণে আঁসিনা অণিমা দুষ্ট, হাঁসি 
মিলায় ।..-অণিমা বদি নমিতা হইত বা লমিতাই অণিমা _ 
স্থবা খানিক নমিতাঁর সঙ্গে খানিক অণিমা । সুনীলের এই 
সংমিশ্রণের ফলাফল থাহাই হউক না কেন, ছেঁড়া সেমিজটা 
কেবণি ভাতে ঠেকে এমন সময় মন্দাকিনী আসিঘা ছেলের 
মাথার হাত রাখিলেন। 

“খোকা, আবার তো জিগগেস করতে ভর করে 
মামার। ফোঁস করে উঠবি। খাঁপি খালি ভাবছিস্‌ কী 
এত ?” 

হ্বনীল মার একখানি গত কোলে টানিয়া নিয়া ভাসিয়া 
কহিল, “পন্মীর দিকে চেয়ে এমনি বসে বসে ভাবতে আমার 
বড় ভালো লাগে মা।” 

“নাইতে ঘা ।-_বেলা কম হয়নি” ॥ 


“্যাঁচ্ছি,” বলিয়া স্ুনীর্ণ মার ডাঁন হাঁতখানি তুলিয়া নেব 
মাথার উপর | ্ 

“মা অঙ্গর মার কাছে কাল অনেক কথাই শুনলাম । 
ওদের তো বড় কষ্টে চল্ছে দিন |” 

“কষ্ট বলে কষ্ট! নশ্ঠাকুর বদি অবুঝ না তত তবে এত 
ছুণখু পেতে অগ্চটার জন্যে কট হয় ।-_-মমন 
লক্ষ্মী মেয়ে 1” 

“ওর পিয়ের কৌনো চেষ্টা করছে না কেন?” * 

“টাকা কোণায়! সঙ্গলের মধো তো এ একখানা 
চৌচাল। ঘর। রেহান পিনে আর কতোই বা পাবে। 
-নপ্ঠাকুরের গুমর দেখে গা জালা করে। বলে, মেযেকে 
খাঁর তাঁর ভাতে পর দিতে পারব না। মাঁলখানগর থেকে 
'এক সন্ধ বন্তা খুবই ভাঁলো । দোজবর হলেও 
বয়েসও বেশি নয । ন'ঠাকুরের মন উঠলো না। পরসা 
যখন নেই, তখন অত বাছিশিচাঁর করলে কি আঁর মেযের 
বিয়ে ভর ৮ | 

সুনীল ধ্‌ করিয়া কথাটা বলিয়া ফেলিল “অন্তর পরণে 
মাজ পুদ্দার দিনে নতুন কাপড় পেখলাম না তো ।” 

“ছোট ছেলে-মেয়ে তিনটেকে কোন রকমে 'একথানা 
ক'রে কাপড় কিনে দিয়েছে ।-টাকী কোঁগাষ ? ছাত্র 
পড়িযে ন'ঠাকৃর পান সাত টাঁকা। স্ল্ও স্কুল থেকে 
পঁচিশ-ত্রিশ সেরের বেশি চাল পাম না।" 

“মাঃ নকাকীমা কাপ বলছিলিন, তিনি নাফ্ষি ছোট 
মময় আমা রাতদিন কোঁলে-পিঠে করতেন ।” 

“তোঁকে খুব ভালো বাসত স্লু। তখনো পভ ওর 
কোন ছেলেপেলে হয়নি কিনা |” 

“আচ্ছা, ভা হ'লে ন'কাকা কাকীম। আর অগকে-তমি 
যদি বলো” 

অকাঁরণেই 'একটু কাঁশ়্্া। পইয়া পুত্র কহিল+ “পু 
একথানা করে কাপড় কিনে দিলে কি সেটা খারাপু 
দেখাবে 2 

“খারাপ আর কী দেখাবে এতে |” 

* “তবে তিনখানা কাপড় দিতে তুমি না পারো এমন 
নয় ।” 

“বেশ তো ।--তোর ঠাকুদ্দী যেন টের না পান। তার, 
বয়ে হচ্ছে, আর দিনের দিন কেমন খিটখিটে হয়ে 


হত না। 


এল | 


২৬১৬ 


ভ্াল্রত্ভলশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


ডু রি 
সপ স্ছন্তল পিক বনপা বনপা ওলা বনপা পা স্িন্পা ্পিস্পা স্পিস্পা্পিস্পাস্পিন্পা স্পিস্পা সিপিস্পা সপোন স্পোস্ষপ স্পা স্পেন্পা ব্পাস্পা বাপ স্পা ্াস্প স্ন্পা 


পড়ছেন। তার সন্দেহ, আমি“নাকি ওদের চাল-ডাল 


ধার দিই। মাঁসের শেষে কিছু আনতে বললেই, বলেনঃ, 


এরি মধ্যে কী করে ফুরিয়ে গেল ?” 

“তা হ'লে আজই ওদের কাপড় কিনে দিই ?” 

ণ“বেশ তো” মন্দাকিনী আনন্দর সঠিতই ছেলের 
প্রস্তাবে সম্মত হন। অপিমাদের উপকার করা৷ হইবে 
সে-কথাটা ভার কাছে বোঁধ ভয় খুব বড় কিছু নয়, তার গর্ব 
চাকুরে 'ছেলের ।--ছু চার জোড়া কাপড় দিয়া আত্মীয় 
মহলে নিজেকে জাহির করিবার একটা সুযোগ মন্দাকিনী 
পাইলেন । ৃ 

“তবে আমি নেয়ে উঠে বাজার থেকে কাঁপড় নিয়ে 
আদি?__দন্তবাড়ী খেতে তো এখনো তিন-চার ঘণ্টা 
বাকি ।” 

“নানা? 'এ দুপুর বেলা না খেয়ে অন্দর থেতে পারবি 
নে। কাঁণ দিলেও হবে,” 

“আচ্ছা, সন্ধোর পর উমেদপুর মনসাঁবাড়ীর 'প্রতিমা 
দেখতে তো! বাঁবই, তখন আসবার পথে কিনে নিয়ে 
আসবখন |” ূ ৎ 

মন্দাকিনী চলিয়া ধাইতেই সুনীল উঠিষ়। দাঁড়ায় । কাঁপড় 
কিনিতে সে এখনই যাইবে। সন্ধ্যার পর একটু দেরী 
করিয়া! বাঁড়ী ফিরিলেই মায়ের মনে আর সন্দেহ থাকিবে না 
যে, কাপড় সে-দুপুর রোদে দেড় মাইল হাটিরা গিব! 
কিনিযা আনে নাই |". 

দেরী সয় না। অণিমার সেই, তালি-দেওযা সেমিজটা ! 
-স্থুনীল বড় ঘরে গিয়াই মাধ মিনিটের মধ্যে তেল মাঁথে 
মাথায়। তাড়াতাড়ি বায় পুকুর ঘাটে । পাঁচ মিনিটেই 
ন্নান সারিয়া ফিরে। কাপড়-জামা৷ পরিতে মিনিট দুই। 
চুল আচড়াইতে কয়েক সেকেণ্ড। লেট-হওয়া ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারের মত সুনীল স্থুটকেস্‌ খুলিয়। টাকা নিয়! বাহির 
হইয়া পড়ে। চিরকালের অপহিষু সুনীল! অপিমার 
মুখখানিকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার অন্তকম্পার চক্রখানি 
ঘুরিতেছে একথা সে অস্বীকার করে না । ক্ষতি কি? তবু 
অণিমার শর ছেঁড়া সেমিজটাই দারী-_ওটা একেবারেই 
অসহ্থ! মানায় না ওকে! 


অণিম৷ বাড়ী ,ফিরিতেই সুলতা বঙ্কার দিয়! উঠিলেন, 


“ছুটো কাচা লঙ্গী চেয়ে আনতে 
লাগে ?” 

“ও ছাই! সে-কথা থে ভুলেই গেছি!” অণিমা 
গালে হাত দিয়া জিব কাটিয়া অপরাধী সাঁজে, “রেগো না 
মা ও-বেলা চেয়ে আনবখন। টুলুরা তো! সব দত্তবাড়ীই 
থাবে। তোমার আর আমার-_সরবাটা ঘি আছে একটু, 
তাতেই চলে বাবে দু'জনর । এ-বেলা ডাল আর নাই বা 
রাঁধলে ।-হিঞ্চে ভাতে দিয়ো |” 

“ভাঁত রাধা যেন তোর জন্যে বাঁকি রয়েছে ?-বছরের 
দিন খাবি এখন! যেমন কপাল নিয়ে এসেছিস্‌ তেমনি 
তে হবে__” র 

“আঃ চটো কেন অত!» অণিমা ভাঁসিতে থাকে, 
“কী এমন মন্দ কপাল নিয়ে 'এসেছি, তা-ও তো বৃঝি নে” 

“না, রাজকন্যে তুমি !” 

অণিমা হো হো করিয়া হাসিয়া ওঠে। 

“আবার হাস্ছে মেয়ে !- লঙ্জীও নেই। লঙ্কার কথ! 
চুলোয় যাঁক্‌, কাপড়-গুলোয় সাবান মেখে ফেলে রেখে 
গেছি সেই কোন্‌ সকালে, তাও কি আমায় কাচতে হবে ?” 

“চান করবার সময় কাচব গো? তুমি অত বকবক 
করো না। বাদলদ! 'এদ্দিন পবে 'এসেছে, কথা বল্ছিল-_ 
মাঝখানে হঠাৎ উঠে পড়তে পারি বুঝি !” 

এবার সুলতা চুপ করেন। খানিক বাদে মেয়ের সারা 
দেহে একবার চোখ বুলাইয়া লইয়! কৃত্রিম রাগ প্রকাশ করেন, 
“কাল পৈ পৈ করে বারণ করেছি তোঁকে, এ ছেঁড়া ময়লা 
কাপড় পরে বেরোস্মনি কোথাও, তা যদি কাণেও তুলিস্‌!” 

“আমি বেন বিয়ে-বাড়ীর নেমন্তন্নে গিয়েছি__সেজে 
গুজে যেতে ভবে !” 

“ও-বাড়ীই বা অমন করে যাবি কেন !-_বাদল সহুরে 
ছেলে, এ-সব নোংরামি দেখতে পারে না» 

“হ্যা” তোমায় এসে বলেছে- দেখতে পারে না। না 
পারে, যাঁব না তাঁদের বাড়ী ।” 

“মুখপুড়ীর কথা শোন! ফরসা শাড়ীখানা পরলে 
তোর গতর ক্ষয়ে যায় ?” 

এবার মেয়ে পাল্টা বঙ্কার দেয়, “কত শাড়ী ব্লাউজ 
কিনে দিয়েছ তোমরা, পরে পরে গা আমার ব্যথা হয়ে গেল,” 
বলিয়াই ঘরের মধ্যে চলিয়া যাঁয় রীগতভাবে। 


তোর এক ঘণ্টা 
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বাহিরে সুলতা মুখ বিড় বিড় করিয়া উঠান ঝট দিয়া 
চলিয়াছেন। 

অণিমা আরশীর কাছে গিয়া দীঁড়ায়। নিজের মুখখানি 
একবার ভাল করিয়া দেখে । ফিক্‌ করিয়া হাঁসিয়া জানিতে 
চায়* কেমন দেখায় তাভাতে । একবার বা দিকে, আশার 
ডান দিকে ঘাড় ফিরাইয়া আড়চোখে দেখে আধখানা মুখ । 
যে-ভাবেই দেখে ভাল লাগে নিজেকে । কেবনি ভাল লাগে । 
বিমুগ্ধ ৃষ্টি দিখা অপিমাকে দেখিতেছে বেন আর কেহ। হ্যা, 
অণিমা সত্যই সুন্দরী | থার থাহা ইচ্ছা বলুক না কেন,'অনিমাঞ্ধ 
সঙ্গে নাকি আর কাহারো তুলনা! ফুঃ! 

বাদলদা! বাদলদ% যেন কেমন! মাঝে মাঝে এমন- 
ভাবেই তাঁকাইঘা' থাকে বে অণিমার লঙ্জা করে বড়! 
বাঁদলদার কন্সির কাছের হাড়গুণি কি মোটা! গাঁয়ে বুঝি 
সস্তব জোর । ভাফ.-সার্টে তাহাকে মানায় কি চমতকার ! 
লঙ্গা নাঁকটা স্মভ্যাই খাসা। বাণক্‌-ব্রাশ চুলটা শুধু ভাল লাগে 
না'মণিমার | ইচ্ছা কারে, একটা চিরণী লইয়া! এ বড় বড় 
ঢেউ-খেলানো চুলগুলি আচড়াইফা নিজের ইচ্ছামত বা-দিক 
থেঁধিরা একটা টেরি কাটিয়া দেয়। বাদলদা শুধু চোখ 
বুঁজিরা পড়িয়া থাকিবে চুপচাঁপ। মাঝে মাঝ না হয় বলিবে 
৯! বড্ড লাগে অন্ত, তোর চিরুণীর কীটাগুলোয 
ঝি ধার বাঁণা। তারপর অপিমার মুখের দিকে খানিক 
আগেকার মত একথার না হয় একদৃষ্টে খানিকটা চাহিয়াই 


গ্যাস্ন দাস সউল্লগ্গাড়ী চালানো 


স্” সন্ত -্থ পা -স্বন্ছ ন্্া 
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লইল। অণিমাও না হয় লজ্জা পিয়া মুখখানি নামাইয়া নিরে। 
*বাদলদা ভারী দুষ্ট, ! / 
বাদলদা! অণিমাঁর চৌখের কোণে দুফোটা জল করে 
চকৃচক। এ মাবার কি! অবাক হয় অণিমা । আনন্দেও 
চোখে আসে জল ! জীবনে এ যে সম্পূর্ণ নৃতন অভিজ্ঞতা ! 
-এক অদ্ভুত অন্ভূতি । আয়নার মধ্যে দুণক্জোটা জল এবার 
চোথ ছাড়িযা গালে নামিযাঁছে। 
দধারের কাঁছে পাঁধের শব্দ পাই অণিমা তাড়াতাড়ি 
চোথে মুখে আচল চাপিয়া দেম। 
“ও*কি রে অন্ত 1! কাঁদছিম কেন ?” 
কণ্ঠে ভিজ্ঞাসা করেন । 
আঁচলে চোখ মুছিতে মৃভিতে জবাব দেয় অণিমা, 
“কাদব না! রাতদিন তুমি খালি খালি বকো 
আমায় |” 
“আমর! তাই বল এ” বছুরকা'র দিনে তুই চোখের 
জল ফেলবি ?” 
সথলতা কাছে আশিয়া একখানি ভাত ধরে মেয়ের । 
“ক্কাপি নি গোঠ' অশিমা এবার মুখের উপর হইতে আচল 
সরাইনা ভাসিরা ওঠে,”চোথের মধো একটা পোকা ঢুকেছিল, 
কত কষ্ট বার করেছি |” 
“তাই বল্‌” সুলতা নিশি 


সুলতা উদ্দিগ্র- 


চন্ত হইগা ফিবিরা বান । 
ক্রমশঃ 


গ্যাস দ্বারা মটরগাঁড়ী চালানে। 


অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীন্দ্রমোহন চক্রবর্তী 


পেটল চালিত মটর-ইঞ্জিনের আবিষ্কারক গটনির ডেমলারও 
বোধ হয় জানিতেন না যে-_-কালে যুদ্ধ জয়পরাজয় এবং দেশের স্বাধীনতা 
পরাধীনতাও অনেকাংশে এই ইঞ্জিনচালিত যান ছারাই নিয়ন্ত্রিত ও 
নির্ধারিত হইবে । বর্তমান জগতে মটর যানের এই প্রাধান্যের ফলেই 
খনিজ তৈল যেসব দেশে নাই তথায় অন্প্রব্য ব্যবহার করিয়া ত্র গাড়ী 
চালানো সম্বদ্ধে গবেষণা আরন্ত হয়। এই গবেষণার ফলেই গ্যাস দ্বার! 
মটর গারী চালানো সম্তব হইয়াছে। ধাঁগ গ্যাসের আলে! সম্বন্ধেই খবর 
রাখেন তাদের কাছে হয়ত কথাট! নূতন বলিয়াই মনে হইবে। বাস্তবিক 
করলা, কোককযলা, কাঠ কয়ল| এবং স্বালানি্কাঠ হইতে একপ্রকার 


গ্যান গাড়ীর ভিতরই তৈয়ার কারয়। উহা! চালানো যায়। ঠৈয়ারা 
গ্যাস সিলিগারে (0)110৭67) ভর্তি করিয়া নিয়াও ব্যবহার 
করা চলে। জান্বাণীতে সিলিগ্ডার ভর্তি গ্যাসের বহুল ব্যবহার 
আরম্ত হইয়াছে। কলিকাতার মত সহরে এই ভাবে গাড়ী চালানো 
প্ুবই ,সম্তব। সিলিগীরপূর্ণ গ্যাসের ব্যবহার সম্বদ্ধেই এই প্রবন্ধে 
আলোচনা করিব। গাড়ীতেই গ্যাস প্রস্তত করিয়া উহা চালানোর 
বিষয় বারান্তরে লিখিবার ইচ্ছ! রহিল । 

জান্মীণীতে বর্তমানে অসংখ্য গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহীরের ফলে তথায় 
প্রতি বৎসর পেট.লের বিক্রয় ৪*,৮৩,*** মণেরও অধিক হাস হইয়া 
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গিয়ছে। এই বিষয়ে জার্মানীর পরই ইতালির স্থান। এ দেশে 
পেটলের কাটুতি প্রতিব্দর ১*,৮৮,৮০০* মণ কমিয়াছে। একমান্র, 
মিলান ও ফ্রোরেন্দের চতুপ্পার্বস্থ স্থানে অধুনা পাঁচশতেরও অধিকসংখ্যক 
বাদ ও লরীতে ভূগরভ হইতে প্রাপ্ত গ্যাসের ব্যবহার হইয়া! থাকে। পূর্বের 
জান্মাণীতে বড় বড় সহরেই গ্যাস চালিত মটর গাড়ীর প্রচলন ছিল। 
আজকাল কোনও কোন প্রদেশে সিলিগারে গ্যাস ভগ্তি করিয়! দিবার 
ঘন ঘন ব্যবস্থা হওয়ায় বহুদুরব্তী স্থানেও গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার করিয়া 
যাতায়াত করা যায়। এই নম্বন্ধে ছুইটা উদাহরণ দিতেছি। জানোদের 
সহর হইতে' রেমেন সহরের দূরত্ব বড় কম নয়। এই দুই সহরে যাতায়াত 
শুধু গ্যাস ব্যবহার করিয়াই করা চলে। বালিন ট্যা্গপোর্ট কোম্পানীর 
একটাবর্মের (7০19) একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত গ্যাসচালিত বাসে 
যাায়াত করা সম্ভব হইয়াছে। এই রাস্তায় উনিখটা বাস যাতায়াত 
করে। হিসাব করিলে দেখা যায় যে এই ব।সগুলি গ্যাস ব্যবহার' করিয়া 
মোট আড়াই হাজার মাইল প্রত্যহ অতিক্রম করিয়া থাকে। 

গা।স ব্যবহারের কঠকগুলি বিশেষ সুবিধা আছে। অঙ্গারকণা ইত্যাদি 


ভ্ডান্ভ্বম্ 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গাড়ীর ইঞ্রিনকে প্রথম চালাইতে অনেক সময় যে বেগ পাইতে হয় তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। গ্যাস দ্বারা ইঞ্জিন চীলাইলে এই অন্নবিধার 
আশঙ্কা মোটেই থাকে না। এই কারণে অল্পসময়ের জঙ্য গাড়ী 
থামইতে হইলেও ইঞ্জিনের গতি সংপূর্ণরূপে বন্ধ করিয়া দেওয়া চলে। 
ইহার ফলে বাৎসব্লিক বায় বেশ কমিয়া ঘায়। উপরে যে সব সুবিধার 
কথা উল্লেখ করা হইল-_ভাবিয়! দেখিলে তাগাদের মূল্য মোটেই 
অকিঞ্চিৎকর নয় । 

গ্যাস ভঙ্তি করিয়া দ্রিবার জন্ত যেদব দিলিগার সাধারণতঃ ব্যবহার 
হইয়া থাকে তাহাদের ওজন অত্যন্ত বেশী। এইরাপ সিলিগার গাড়ীতে 
নেওয়ার ফলে তাহার মাল বহন করিবার ক্ষমতা অনেকটা হাস হইয়া 
যায়। পক্ষান্তরে সিলিগার অত্যন্ত শক্তিশ[লী না হইলে আভ্যন্তরিক 
গ্যাসের প্রবল চাপে ইহা বিনষ্ট হইয়া আরোহী এবং পথিকের প্রাণহানিও 
ঘটাইতে পারে । এই কারণে হালক৷ সিলিগার ব্যবহার করাও নির।পদ 
নয়। প্রধানত এই অন্থবিধার জন্যই মটর গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহারের 
প্রচেষ্টা পৃন্নে বিশেষ প্রসার লাভ করে নাই। কিন্তু অধন! একপ্রকার 








পাম্পিং ্টেশনের আভ্যন্তরিক পৃষ্ঠ 


জমিবার ফলে পেট ল চালিত গাড়ীর ইঞ্জিন প্রায়ই খারাপ হইয়। যাইতে 
দেখা যায়। এই কারণে অস্গবিধা এবং অর্থদণ্ড যথেষ্ট হয়। রাস্তার 
মাঝখানে গাড়ী বিগড়াইয়৷ যাওয়ার ফলে বিব্রত ও ক্ষতিগ্রস্ত হন নাই 
'এইরাপ অরোহী ব| চালক খুনই বিরল। গ্যাস চালিঠ মটর গাড়ীতে 
এই অস্ববিধাগুলি সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হইয়াছে। জার্মাণীতে 
যে এই প্রকার গাড়ীর ব্যবহার ক্রমেই বাড়িতেছে ইহাও তাহার একটি 
কারগ। পেট্ললচালিত গাড়ী হইতে নির্গত ধোঁয়া, চালক. আরোহী 
এবং পথিক মকলেরই বিরক্তিকর । এই অসুবিধার দূরীকরণ সকলেরই 
বাঞ্ছনীয় ছিল। গ্যাস চালিত যান ব্যবহারে ইহা! সম্পূর্ণভাবে নিবারণ 
করা ফায়। ব্যয়ের দিক হইতে আরও ছুইটি হুবিধার কথ! উল্লেখ 
করিব। ইঞ্জিনে লুত্রিকেটিং তৈল (10197108010) বা পেটে 
বাস্পের সহিত মিলিয়৷ যাওয়ার ফলে প্র তঠৈলের কার্ধ্যকারিতার কিছু 
অপচয় ঘটে। কিন্তু গ্যাস ব্যবহার করিলে এই ক্ষতির সম্ভাবনা মোটেই 
থাকে না এবং এ তৈলের ব্যয় অনেকটা! কমিয়া যায়। পেট.ল চালিত 


গ্যাস পাম্প করিবার যয্ত্ 


বিশেষ শক্তিশ।লী ইস্পাত আবিধ্ধার করা হইয়াছে। এই ইস্পাত 
ব্যবহ!র করিয়া অত্ন্ত লঘু এবং বিশেষ শক্তিশ।লী সিলিগার তৈয়ারী 
করা যায়। গ্যাসের ব্যবহার সে অত)ধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে তাহার 
মূলে রহিয়াছে এই আবিষ্কার । বু পরীক্ষার ফলে এই হাল্কা সিলিগার 
ব্যবহ।রের নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়! জার্ম্মাণ গভর্ণমেন্ট ইহার 
ব্যবহারের অনুমতি দিয়াছেন। 

কিন্তু সিলিগারে একবারে যতটা গ্যাস নেওয়! চলে তাহাতে ৬* 
হইতে ৯* মাইলের বেশী যাওয়া যায় না। হ্ৃতরাং রাস্তায় গ্যাস 
পাওয়ার সম্ভাবন! না থাকিলে বেশী দূরবর্তী স্থানে শুধু গ্যাস ব্যবহার 
করিয়। যাওয়া! চলে না। কিন্তু বড় বড় সহরে যেখানে গ্যাসের ব্যবস্থা 
রহিয়াছে সেই খানে সহজেই ইভার দ্বার গাড়ী চালানে সম্ভব । গ্যাস 
দিলিগারে পাম্প (6100) করিয়া দেওয়ার প্রথা এইরূপ উন্নত হইয়াছে 
যে পেটল দেওয়ার মত গ্যাস দিতেও বিশেষ কিছুই সময় লাগে না। 
সামান্য একটু পরিবধুন করিয়া নিলেই সাধারণ মটর গাড়ীতেও গ্যাস 


আধাট়--১৩৪৭ ] 


গ্যাস লাল্ল। উল্লগান্ডী চল্লান্নো। 


৬৪২ 


স্পস্ট স্পিক্প স্পক্তপা জিততে বান ্ন্প  ্পিস্লা সস্তা স্জিন্ল পন্য স্ান্ডল ব্ান্ডল ্ন্ডল- ্ন্ডলা ক্ষণ ক্ষত জানলা সস বান ন্জিস্জা বিকল 


ব্যবহার করা চলে। হঠাৎ গ্যাস ফুরাইয় গেলে তখন পেট্.লেও গাড়ী 
চালানো যায়। সুতরাং সঙ্গে কিছু পেট্ল থাকিলে আর কোন ভয়ই 
থাকে না। 

হালক! সিলিগার আবিষ্কারের ফলেই গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার কর! 
সপ্তব হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই প্রচেষ্টার পিছনে রহিয়াছে অন্ত দেশের 
পেটু,ল ব্যবহার হইতে নিক্ুতি পাইবার অদম্য উদ্যম। যাহাতে যুদ্ধ 
বাধিলে মুঙ্সিলে পড়িতে না হয় সেইজন্য অধিকাংশ স্বাধীন দেশই বিশেষ 
প্রয়োজনীয় জিনিষগুলকে নিজের দেশের কাচা মাল হইতে তৈয়ার 
করিতে ব্যস্ত। গত মহাঘুদ্ধে বিলেতেও শেষে মটর গাড়ীতে গ্যাস 
ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তেই সেই খানে গ্যাস 
ব্যবহারের কথা শুনা যাইতেছে। জাশম্মীণী গত মহাঘুদ্ধে বাতাস 
হইতে নাইটেএজেন (731010457)) আহরণ করিয়া যুদ্ধের বারুদ ও 





একটা মটরলরীতে গ্যাস দেওয়া হইতেছে 


জমীর গন্য সার ঠৈয়ার করিয়ছিল। জাশ্মগার পক্ষে যে বহুদিন 
যুদ্ধ চালনো সম্ভব ভইয়াছিল ইহাই তাহার অন্যতম কারণ। 
বর্তমান যুদ্ধে তাহার আয়োজন আরও অধিক এবং ক্রটিহীন। 

প্রবন্ধে একটী পাম্পিং স্টেশনের (৮0170107755 07090 ) ছবি 
দেওয়া হইল। নল সংষৌগে একটা মটর লরীর সিলিগারে গ্যা ভরা 
হইতেছে । কতট! গ্যাস দেওয়! হইল তাহা মাপিবারও একটা যন্ত্র পা 
দণ্ডাযমান। ইহা দেখিতে অনেকটা পেট্ল দেওয়ার ও মাপিবার 
যগ্্রেরই অনুরূপ । ষ্টেশন গৃহের আভ্যন্তরিক দৃশ্ঠেরও একটা ছবি দেওয়া 
হইল। বামপার্থস্থ যন্পটা দ্বার ডান দিকের বড় বড় সিলিগারগুলিতে 
বহুল পরিমাণ গ্যাস পাম্প করিয়া মজুত করা হয়। এই সিলিগার- 


*হইয়! থাকে। 


গুলির সঙ্গেই নল সংযোগ করিয়া মটর গাড়ীর সিলিগারে গ্যাস দেয়া 
৪ 

গ্যাদ ব্যবহারে কিরাপ ব্যয় পড়ে সেই সম্বন্ধে ছুই চারটা কথ! বলিয়াই 
এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। হিনাব করি দেখ! গিয়াছে যে জান্াণীতে 
পেট ল ব্যবহারে যেখানে উনিশ টাকা ব্যয় হয়, গ্যাস ব্যবহারে সেই 
যায়গায় সর্বসমেত মাত্র তের টাকার প্রয়োজন । গ্যান ব্যবহার করিতে 
হইলে গাড়ীর যেসব পরিবর্তন দরকার হয় তজ্জন্ত ২২*২ হইতে ৩৫*২ 
টাকা ব্যয় হইতে পারে। ইহার উপর সি:লগার ক্রয় করিবার ব্যয়ও 
ধরিতে হইবে। কিন্ত প্র দেশে শ্যাস ব্যবহার করিলে শতকরা ৫০২ 
টাক! টেক্স রেহাই পাওয়া যায়। হুতরাং উপরোক্ত ব্যয় শাপ্রই উঠিয়া 
যায়। এই সব কারণে গ্যাস ব্যবহারে খরচ খুব কম পড়ে, অন্য দিকে 
দেশীয় কয়লাও কাজে লাগানে৷ চলে । কারণ কয়লা হইতেই এই গ্যাস 
সাধারঞ্ত; তৈয়ারী হইয়া থাকে । কয়লার মুল্য ভারতে অ:নক কম, 
সেইজন্য এখানে খরচের মাত্রা আরও কম হইবে সন্দেহ নাই । 
গভর্ণমেন্ট এবং ব্যবসায়িগণ এই বিষয়ে সচেষ্ট হইলে গ্যাস ব্যবহার বড় 
বড় সহরে খবই আরম্ত করা চলে। কয়লাকে সম্পূর্ণরূপে গ্যাস করিবার 
ব্যবস্থ'ও আন্গকাল হইয়াছে, সুতরাং কোক, বিত্ুয় করিবার বিষয় এখন 
আর ভাবিতে হয় না। বল! বাহুল্য পূর্ব্বে কয়লা হইতে গ্যাস তৈয়ারী 
করার সময় যে কোক হইত তাহাও বিঞয় করার ব্যবস্থা করিতে হইত। 
গ্যাসের ঝুর্ধ্যকরী শক্তি বাড়াইতে পাগিলে একই পরিমাণ গ্যাস ব্যবহার 
কিয়া আরও দূরবন্তী স্থানে যাওয়া চলে। এই বিষয় বিলেতে গব্ষেণ! 
হইয়া গিয়াছে। বাশ্নিংহাম বিখবিদ্ধালয়ের ছুই জন বৈজ্ঞানিক বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখকের উদ্ভাবিত একটা উপাদান ব্যবহার করিয়৷ আশানুরূপ ফল 
গাহয়াছেন। তাহারা দেখাইয়ছেন ষে তাহাদের প্রস্তৃত গ্যাসে যেখানে 
নয় পেনী ব্যয় হয়, পেট.ল ব্যবহারে সেই স্থলে এগার পেনীর দরকার । 
বিলাতে কয়লার মুলা অতাধিক। প্রতি টনের মূল্য সেখানে প্রায় সাড়ে 
তের টাকা, কিন্তু ভারতে এই গ্ররিমাণ কয়ল! মাত্র সাড়ে তিন টাক। ব্যয় 
করিলে পাওয়া যায়। এই দেশে মজুরির খরচও তুলনায় অনেক কম। 
অন্ত দিকে বিলাতের তুলনায় ভারতবর্ষে পেট্,লের মূল্য অধিক। হ্ৃতরাং 
এতদ্দেশে গাড়ীতে গ্যাস ব্যবহার করিলে যে খরচ অন্কে কম পড়িবে 
সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে প্রতি 
বৎনর আমরা এক লক্ষ গ্যালনেরও অধিক পেট ল বিদেশ হইতে ক্রয় 
করিয়া! থাকি। হৃতরাং আশ করা অস্বাভাবিক হইবে না যে শদূর 
ভবিষ্াতে হয়ত ভারতেও গ্যামের এইরাপ ব্যাপক ব্যবহার দেখিতে 
পাইব। 





আবাঢ় ক্রন্দপী 
শীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


নিঝ্ডি কুন্ছলজাল ভারাতুর আবাঁ ক্রন্দসী ফুটিল বৃশ্থের পুষ্প কুট্মলের উৎসুক প্রধাঁস 
তষাতুর বন অপাঞ্গে বিজলী 

'মাঁতাম্র অঞ্চপথানি এলাইয়া মাহে বসি আখি বাম্প ভারাতুর ভয়াতুর গদগদ ভাঁষ 
ব্যথাঁম উন্মন । অশ্ব ছলছলি। 

£নকতের শু ণালু বরষাঁর প্রতীশ্গণয় জাঁগে স্থগভীর মন্দ্রঙ্ুরে ডাকে মেঘ দূরে বহুদূরে 

রুষকের শু তাল পিপাসাঁধ বিন্দ বাঁরি মাগে চাতকের কীপে বুক তবু জখে বক্ষ পরিপূরে 

পদতলে দর্ব1দল 'অচপল শাস্থ অন্থরাগে গ]ংশুল পথিক বপূ ঘনঘন ওষ্ঠাধর স্মূরে 
স্পশে মনোরম | চিন্ত কৌহুছলী 

স্বপ্প উপ্ অন্ধ নী ম্জরীর পরিশতি ৮10থ সপ্রবণ বিচ্ছুরিয়া ওঠে সেতু বৈজযন্ত পুরে 
পর সমদগম | বর্ণ সমুজ্জলি। 


সপিল পরা জল.নশুস্তল উদার বর্ষণে ঈশানের দিনঙ্গনা-লীলাঞ্গন। ধূয কঞ্চলিকা! 


সি সুণাহল বাঁজাইয়া তালি 
পিপাসিত *খবীর হদ নদ নিস রিণাগনে করতলে করতল খলখল ভাঁসিয়! বাঁলিখা। 
পূণ ঢল ঢল । নৃত্য করে খালি । 
শ্যামল পিঙ্গলচ্ছান ধরা থেন চ্ছায স্তখে শিখীপুচ্ছ তুলি নাচে দাঁছুরী পন্ধল তলে গাঁর 
ধরথার বরতন্প যৌবনের পরিপূর্ণতা 
কেতকী কদন্গ রেণু প্রসাঁধিবা লাবণ্য বাঁড়ার 
বস সমুচ্ছল রবি রশ্মি ঢাঁলি 
্রাতিটা তরঙ্গভঙ্গে উচ্চকিত আলোক চঞ্চল রৌদ্র কর জাল বনি শ্ঠামঞ্রার স্থযম! কুড়ায় 
দীপ্ত ঝলমল | চপল খেয়ালী । 


থরথর কাঁপে অঙ্গ পুলকের বন্ধ! 'এল বুকে 
উচ্ছ্বসিত গ্রাবনের কগ্পাল ফুটিল কলমুখে 


বিক্ষব্ধ তটিনী আজি বেগাঁবিল সলিল চঞ্চল 
প্রবল বর্ষণে 

শৈবাল পিচ্ছল পথ উপল শিঞ্জিত টলমল 
চপল চরণে । 

খতু লক্ষ্মী বরষার বৈশাখের ঘুণিনৃত্যে ভুলি 

শুভ মরালীর মতো উদ্ধমূখে কলরোঁল তুলি 

সাঁনন্দ চঞ্চল করে মেঘ যবনিকা' ফেলে খুলি 

, বেশ বিরচনে 

শুচি শুভ্র বাঁসখাঁনি বিনিময়ে বক্ষে লয় টানি 

স্নান সমাপনে । 


৭৩ 


নববোধন 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


টি 

কুলেন্দ্নারায়ণ চক্রবতী নামটা অতি দীর্ঘ। এতই দীর্ব 
ঘে তাড়াতাড়ি বানান লিখতে গেলে অঞ্গরের জটলা পথ 
হারাতে হর । মধ্যপদ লোপ করে কুলেন চক্রবর্তী রাগ! 
হোলো, কিন্তু তাতেও চক্রবর্তী জায়গা জুড়ে বসলেন 
অনেকখানি । শেবকালে নাঘটাকে একেবারে লেপ করে 
দিঘে বলা হোলো কুচক্রী। তিনটি অঙ্ষরের এমন সহজ 
ব্যবহার্য নাম যিনি ঘাথলেন তিনি মামাতো বোনের ছোট 
ননদ, নাম শ্রী রাঁব। কুচক্রী শন্দটা বিপজ্জনক, 
ভদ্রসমাজের পন্ষে অস্তৃবিধা। তবু অপরের কলঙ্কমা্ই 
মানন্দদায়ক, সেই কারণে মাগী আর বন্ধনলে কুলেন্র ওই 
নামেই পরিচিত রয়ে গেল। শবরীও সহ করলো 
অনেক পরিহাস । 

তারপর কালক্রমে যা ঘটলো সেটা সংক্ষেপে এই £ 
শর্রী কুমারী থেকে হোলো সধবা» সধবা থেকে বিধবা । 
অবশ্ত বিধবা হবাঁর পর ইতিহাসের পুনর্ৃত্তি আর ঘটেনি, 
অর্থাৎ শ্রী বিধবাই রইলো। আর ওদিকে “কুচক্রী? 
শিম হয়ে চলে গেল কোন্‌ খোট্াঁর মুলুকে । বিবাহ সে 
করেনি, কেন করেনি মে-কথা থাক্‌ । 

সংক্ষেপে বললেও সংক্ষিপ্ত করা যাঁয় নাঁ। কাঁরণ ওই 
অপরূপ নামকরণের অন্ত্রহাঁচত যে-সম্প্রটুকু দীড়িয়েছিল 
সেটুকু পারিবারিক কুচক্রকে অতিক্রম করেও মধুর বন্ধুতা 
চিন্তগ্রাহী এবং ওর মধ্যে যদি লুব্ধতা ও চাঞ্চল্য না থাঁকে 
তবে এই নধনামের সেতুর ছুই পারে মানবতার মহৎ 
মহিমা কীতিত হবে। শন্দরী তাঁই বিশ্বাস করতো এবং 
আশ্র্য, এই বিংশ শতাব্দীর হতাশা, সন্দেহ, অশ্রদ্ধা আর 
নাস্তিত্ববাদের যুগে কুলেন্্রও এই বিশ্বাসকে সম্মান ক'রে 
চলতো । চিঠিপত্রের চলাচল ছিল নিয়মিত, আর মে সব 
চিঠি বড়ই নৈরাশ্তজনক ) কারণ ব্যক্তিগত আলাপ অপেক্ষা 
নৈ্যক্তিক আনন্দের মাত্রা ছিল বেশি, বাস্তব অপেক্ষা 
অতিপাখিব এবং আঁধিভৌতিক অপেক্ষা আধিদৈবিক ! চিঠির 


প্রথমে থাকে, €প্রিন কুচক্রী” শেষের দিকে থাকে? “তি 
কলিকাতা |” ওদিক থেকে আসে, প্র শ্রী, 
ইতি -প্রবাঁপী |, অর্থাৎ নাঁম-সই না থাঁকাঁম উভয়ের 
আনন্দ এবং পরিচিত হাতের লেখার ভিতর দিষে “উভয়কে 
নব নব রূপে আবিক্ষার। ছেলেমান্তষী হোক, তবু নিত্য 
নতুন ভদ্দীর খেলায় মনের নিরালু অবস্থাটা সজাগ থাকে, 
এটা কন লাভের কথ। নন | ণচকিত হবার আ।গ্রতেই শর্রীর 
সজাগ 'মন ডাক-হরকরাঁপ পথের দিকে চেবে থাকে । ওই 
চিঠিগুলিতে কিছু পাওষা! বাণ না, অশোভন ও অসম্ভব 
প্রাপ্তির 'এক বিন্দু আশাও গে করে না, কিন্তু পুরুষের 
লেখনী-্খলনের স্থদূর ছুরাশান প্রতিপত্রের প্রতি অক্ষরে 
ঘুরে ফিরে তার লোনুপ দৃষ্টি উজ্জল উল্লাসে বেন একটা 
সবনাশের সন্ধান করে বেড়ায। খ্ঁজে না পেবে এক 
সমর অব্রসন্ন হ'ঘে বলে, হে বিজয়ী বীর ! 

সম্প্রতি অরণ্যক।গ্ডের আলাপ চলছিল চিঠিপত্রে। 
বাঘের পিঠে কেন গোলো চাঁকা, কেন ডোরাকাটা, 
পঙ্গারুর পিঠে কাটা কেন, বন্য খরগোসের গায়ে কেন 
ধূসর লোম, আর অরণ্যের শিকড়ে পাঁতায লতাঁয় জটায় 
আলোয় অন্ধকারে কেন এমন ধ্যানরহন্য-_ কুলেন্্র এই 
নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। পরী সন্দেহক্রমে লিখলো তুমি কি 
মাঁজকাল বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াও ? কুলেন্দ জানালো, 
হ্যা, হাঁকিনী অবস্থাটা গৌণ, নুখা হোলো অরণ্য । জন্থর 
পিছনে বনদূক নিযে ছোটায় বুকে রক্ত উত্তাল তরঙ্গে 
মাতে। জন্থটা উপলক্ষা, লক্ষ্য তোণো অনাঁবিষ্কীত জীবনের 
সন্ধানে নিকদ্দেশ হওযা»লাধুভাষান যার নাঁম অজানার 
আকর্ষণ । দুর্গম বলেই আনন্দদায়ক নয়, মানব-সমাণ্রের 
বাইরে একটা অদ্ভুত 'অনৈসঠিক প্রাণের স্বাদ তাই এত 
মনোহর । শর্নরী জানতে চাইলো, কেন তোঁদার এই 
খেয়াল? উত্তর এলো অনেক বিলঙ্গে__মান্ঠষের মধ্যে 
আর বৈচিত্র্য খুঁজে পাইনে। পলায়মান হরিণের উদ্দাম 
দ্রুততাঁয়, বাঘের পদচিহ্নিত পথরেখায়, অরণ্যময় বনস্পতির 


৮১৯. 


৬ স্ন্ি 


নির্জন ছাঁষাঁয় খুঁজে পাঁই মানবোত্তর আঁকর্ষণ। জন্তর 


রক্তের গন্ধে বনকুকুরের পাঁষের শব্দে, কাঠবিড়ালী আর * 


গিরগিটির আওগাঁজে, আরণাক পাঁথীর ডানার ঝাপটা 
ভালো লাগে নিশ্বীস নিতে । বন্দক নিয়ে আমি ঘুরে 
বেড়াই নতুন পৃথিবীতে । 

শ্রী লিখলো, উদ্বেগ মার উত্কগান তোমাকে 
অভিনদন জানাচ্চি। তুমি ধেখানে ঘুরে বেড়াও গেটা 
পৃথিবারই অংশ । পূথিবা ওখানে তাঁর স্বভাবের আদিম 
অবস্থা রঘেছে, তাই আমাদের মাদি চৈতম্ককে এত 
আঁকর্মণ করে। তবু জদ্কম্প হয তোমার জীবনের 
ক্লান্তির দিকে চেয়ে -আগি দেখতে চাই তোমার অবসাঁদের 
চেহারা কেমন। এবার তোমাকে দেখে আমার অগ্চমতি 
পাঠাবে । ইতিমধো তোমার বন্দকের গুলীতে বাবের হদপিপ্ু 
ছিন্নভিন্ন হোক, কিন্ত শাদূলিরা্জের থাবায় আমার ভাঙা 
কপাল আঁবাঁর না ভাঙে বাাদ্ববাহনের দর্ববাঁরে এই মিনতি 
জানাই | _ শনরী মুক্তা সবে, অপমুত্তা নম । 

তারিথ ও সমন সহ অন্মতিপত্র 'এসে হাজির হোলো । 


২ 


ডিসেম্বরের তৃতীঘ সপ্তাহ । শাতের কুয়াসাম আর 
রাত্রির মঙ্ধকারে সেই বিশেষ খোট্রার অপুকে অর্থাৎ 
বিহারের একটি ক্ষুদ্র মহকুমার ক্ষুদ্রতর একটি স্টেশনে 
ট্রেন এসে দাঁড়ালো । সরকারী কেরোসিনের টিমটিমে 
আলে! ও আকাশের অম্পষ্ট নক্ষর ছাঁঢ়া দৃশ্যমান সৌরজগতে 
আর কোথাও আলো নেই। সম্প্রতি বড় একটা বন্ধায় বু 
গ্রামের মূল উৎপটিত হযেছিল স্থতরাং লোকালয় বলতে 
বৎসামান্িই । 

একগন ভূত্য সঙ্গে নিয়ে শর্দরী গাড়ী থেকে নামলো, 
কুলেন্্র এগিয়ে এসে হাসিমখে বললে, স্থম্বাগতম্‌ 

শনরী অল্প ঘোমটা মাথায় টেনে বললে, তোমাকে 
এখানে কি ঝলে ডাঁকবো ? হাকিম, না কুচক্রী ? 

কুলেন্্র বললে, এখানকার ডাকঘরের অন্ত গ্রহে অনেকেই 
আমাকে ওই নামে জানে । তুমি ত ঠিকানা লিখতে আঁগে 
তোমার ওই নামে, নামটা ডাকঘরে রেজেষ্টি করা । 

যাক, ওনামে আর ডাকবো না তোমীকে ।_ ওরে 
মহেন্দ্র, জিনিসপত্র দেখে শুনে নে। 


জ্বর লহ্্ 
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প্ 


হুইস্ল্‌ দিয়ে ট্রেনখানা ধীরে স্ুস্থে চলে গেল। 
তারপরেই আবার চারিদিকে অবারিত অন্ধকাঁর প্রান্তর | 
এখানে শরীর প্রথম আসা, কোথাও কিছু দেখা যায না, 
শন্গতা থেন দিগন্তব্যাপী থমখম করছে। তবু একবার 
ঠাহন ক'রে সে দেখলে, হাকিম সাহেবের নতুন অতিথির 
আাবিভাবে স্টেশনে একটা চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে, ভকুমের 
অপেক্ষীঘ সকলেই তটস্ত । 

কুলেন্দর বললে, তুমি এসো” জিনিসপত্র নিষে মহেন্দ্র 
ঠিক গিযে পৌছবে, ব্যবস্থা আছে। ইস, এই ঠাপা 
তোঁশার গাঁষে 'অত পাত্লা চাদর? শীত করছে না? 

সত্যই প্রবল থ্ীতে শর্শরীর কীপুনি ধরেছিল। সে 
হাঁসিমখে বললে' যদি বলি করছে? 

কুলেন্দর গাতে ওভারকোট ছিল, জামাটা নিযে সে 
শর্নরীর পিঠের দিক থেকে গাঁধের উপর চাপিঘে দিল। 
না সমারোহ, না সঙ্ষেচ _ম্থতরাং বলবার আর কিছু 
রইলো না। শনরী কেবল বললে, তোমার ? 

আমি এখানকার ভীকিম, পদমর্মাদাঁর গরম । 
বলে কুলেন্দ এগিয়ে চললো । 

স্টেশন পেরিঘে এসে দেখা গেল মোটর রথেছে ওদের 
প্রতীক্ষায় । শনরী বললে, তোমার মন্দির কতদূরে ? 

এই ত কাছেই । 

তবে চলো হেটে যাই । 

অতিথিকে কষ্ট দেবো ?- শলরী হেসে বললে, কই 
না দিলেই কষ্ট পাঁবো, কুচক্রী । 

ধুলো আর কাকরে মেশানো পথ। কিছুদূর এসে 
কুলেন্্র বণলে, তুমি আর ওই নামে আমাকে ডাঁকবে না 
কেন, শনরী? শ্রী বললে, কুচক্রী তুমি নয়, তাই 
ডাঁকবো না। 

হতে পারিনে ? 

না। 

মাত্র এই কারণে? 

দ্বিতীয় কীরণ আমীদের বয়স হয়েছে । আমার তিরিশের 
কোঠা, তোমার তারও ওপর। নাম নিয়ে ছেলেমাষী 
তামাঁসা অল্পবয়সে মানাতো । 

কুলেন্্র হেসে বললে, বয়সটা যে অল্প নয় একথা মনেই 
থাঁকে না। মনে। করিয়ে দিলে কষ্টও হয়। 








এসো 
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কষ্ট কেন ?- শর্বরী প্রশ্ন করলো। 

মনে হয় হাঁকিমীই করলুম, 'আর কিছু হোলো না। 

শর্রী হেসে উঠলো এবং তার অশ্রান্ত হাঁসির চর্ণ 
আওয়াজগুলো গ্রামের পথ মুখরিত ক'রে তুললো । হাঁসি 
থামিয়ে এক সময় সে বললে, আর কিছুট! কি বলো ত? * 

কুলেন্র একবার মুখ ফিরিয়ে তাকালো তার দিকে। 
সেও হেসে উঠলো । এমন কাঠ্ঠহাসি, এমন নিষ্প্রাণ থে 
নিজেরই লজ্জা করতে লাগলো । অতটা ভেবে সে কথা! 
বলেনি, অতটা অর্থ তাঁর কথা ছিল না; সহসা উত্তরটা! 
তার মুখের কাছে এসেও যেন আবিল হয়ে উঠলো। 
বললে, আর কিছু নয় । *মানে-_এই আর কি। এই ধরো, 
মনে করেছিলুম বিলৈত যাঁবো। কিন্তু যেতে পারলুম কই ? 

শবরী কথা বললে না। ছুজনের দেখা অনেককাঁল 
পরে। দেখা হবার আগে অবধি মনে হয়েছিল কত কথা 
মাছে» কত সংবাদ মনে মনে জমানো, কত সমাজদর্শন আর 
আধিভৌতিক আঁলোঁচনা_কিন্ মনটা আড়ষ্ট 'আঁর অবশ 
হয়ে এলো । তুষারের স্তর জমে উঠেছে, এ গল্বে কি-না 
জনা যায় না-_এর ভিতর থেকে প্রাণের ধারা ছোঁটানে 
বড় কঠিন। কিন্তু এই অবস্থা সহ্য ক'রে আতিথ্য নিয়ে 
কদিন সে থাকতে পারবে? কেন সে এলো না বুঝে? 
কেন সে একথা বুঝতে চেষ্টা করেনি বে, চিঠি লেখালেখিই 
সহজ, কারণ তার মধ্যে পরস্পরকে চাক্ষুষ দেখা যায় নাঁ_ 
সেখানে মন খুলে ধরা চলে অনায়াসে, যেহেতু শারীর-সানিধ্য 
সেখানে নেই। শর্শরীর মনে হতে লাগলো, এর নাম মুক্তি 
কিছুতেই নয়, চাঁরিদিকের এই অবারিত শ্বীধীনতাঁর মাঝখানে 
এই প্রিয় মানুষটির কাছে একটি রাত্রির বেশি থাকলে 
কণ্ঠরোধে তার মৃত্যু হবে, বরং তাঁর সেই ভবানীপুরের 
বাড়ীর তিনতলার একথাঁনা বিশেষ ঘরেই তার জীবনের 
সকলের বড় স্বাচ্ছন্দ্য । কুচক্রীর অবসাঁদের চেহারাটা কেমন 
সে দেখতে এসেছিল, এসেছিল পুরুষকে বিচার করার 
অভিমান আর অহমিকা নিয়ে, আসার আগে বোঝেনি যে, 
তার নিজের পুঁজি আরো কম-_আনন্দ পাবার এবং আনন্দ 
দেবার যে ্নায়বিক অজন্্তা সে-বস্ত কালক্রমে তাঁরও ফুরিয়ে 
গেছে। শবরীর মাথা হেট হয়ে এলো । 

হাকিমের বাংলোটা অনেক বড়। আঁসতে আসতে 
অনুভব করা গেল এদিকটা সিভিল লাইন, ঠ্ামের ছোয়াচ 
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থেকে কিছু দূরে । কাল" সকালের আগে এর বেশি সকার 
»কিছু আব্ক্ষার করা বাবে না। “তা ছাড়া এখানকার 
ভৌগলিক বস্থিতি, দৃশ্যমানতা, পল্লীজীবন অথবা দেশ- 
ভ্রমণ- এদের জন্তেও শবরী আসেনি, এসেছিল কিন্ত গাঁক্‌ 
সে-কথা। ফটক পার হয়ে ওরা ছুজনে বাংলোর দালানে 
এসে উঠলো । একজন দীই, খাঁনসাম! আর পাঁচক এসে 
নবাগতাকে দীর্ব সেলাম দিল। সমন্ত বাংলোটা জুড়ে তিন- 
চারটা পেট্রোমাক্দ্‌ অল্ছে। * 

কুলেন্দ তাকে সঙ্গে কারে এনে একটা ঘরে ঢুকে 
পললে” এই তোমার ঘর, ওই দরজা খুললেই বাথ্‌__বদি 
ইচ্ছে করো দাই থাকবে তোমার ঘরে । 

শবরী বললে, কিন্ত এ যে রাজকীয় সঙ্র্ধনা_ফুলের 
তোঁড়া থেকে নতুন বিছানার চাদর, কিছুই বাকি রাখোনি। 

আলোর উচ্জল ঘর । শারী মুখ তুলে দেখলো কুচক্রীকে 
এতক্ষণে । এবার তিন বছর পরে দেখা, আধুনিক যুগের 
জীবনের ভ্রুত পরিবর্তনণালতার মধ্যে তিনটি বছর একটা 
দীর্ঘ সময়ঃ এই দীর্ঘকালে পৃথিবীর মানচিত্র অবধি বদলে 
গেছে-স্এবং সেই পরিবর্তনের রেখাগুলি কুলেন্দ্রর কপাঁল 
আর চোখের পাতার দুই দিকে চিহ্নিত। বয়সের সঙ্গে 
কেবল গান্তী্ই আসেনি, এসেছে অপরিচিত রুক্ষতা_ 
চিঠিতে যাঁর সংকেত পাওয়া বায়নি। হাকিম হবার পক্ষে 
এ চেহারা বেমানান, বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে-পনতে কুলেন্্রকে 
বেশ মানীয়। " 

শবরী বললে” চলো? তৌমাঁর ঘরে যাই ।_-এই বলে সে 
ওভারকোটটা খুলে ফেললো । খানসামা! জামাটা নিয়ে 
স"রে গেল। 

কুচক্রীর ঘর নতুন বটে। আছে কেবল একটা বড় 
বিছানা, সামান্য আসবাব। কিন্তু আর ঘা আছে 
তাই দেখে শর্শরী শিউরে উঠলো । ঘরের চার কোণে 
চারটি প্রকাণ্ড বাঘ রক্তিম মুখ আর হিং দংষ্টায় অপলক 
ভয়ংকর চোখে চেয়ে । মাঝখানে দণ্ডায়মান প্রকাণ্ড ভালুক 
-চারিটা হাত-পায়ের থাবায় ভীষণ নখর। দেয়ালে 
টাঙানো অসংখ্য হরিণের মুণ্ডএ ছাড়া বানর, হাঁয়না, 
শুকর--প্রকীণ্ড হল্ঘর অরণ্যের হিংস্রতীয় বেন একটা 
বিভীষিকার সৃষ্টি করেছে। বিছানার ধারে এসে দীড়িয়ে 
শর্বরী দেখলো, মাথার দ্রিকে একটা ষ্ট্যাণ্ডে আটকানো তিন 


নশ্ 


শা স্যাস্হ সহস্র স্পা 





চারটে বন্দুক আর রাইফেল, গোটা দুই বশী আর টার্গি, 
ইম্পাতের ফলা বাঁধানো গোটা কয়েক তীর । 

সে বললে; বিছানার তোমার এত বড় ছুরি কেন? 

কুলেন্্র' বললে, ওটা! বালিশের কাছে না থাকলে ঘুম 
হয় না।--শর্মরী বললে' কেন ? 

দুস্বপর দেখি ওটা ছা'য়ে না থাকলে ।--এই বলে কুলেন্ 


হেসে উঠলো । তাঁর হাসিটা নির্ভরযোগ্য নয, এতগুলি 
জানোয়ারের নিঃশব্দ সম্মিলিত আর্তনাদের মতো তাঁর 
ভাঁসিটাঁও যেন অমানবিক । 


শর্পরী কেবল বললে, তোমাকে আর চেনা যায় না, 
কুচক্রী ।--অর্থাৎ অনেক বদলে গেছ। তিন বছর বনে- 
জঙ্গলে কাটালে মান্ঘ তোমার মতন হয। চলো তুমি অন্য 
দেশে, দরখাস্ত ক'রে বদলি হও। 

ভালুকের দাতের ওপর হাতের আরউুলগুলো বুলিয়ে 
কুলেন্্র বললে, মাশ্ষের দেশ আর ভালো লাগে না, সে 
আমি অনেক দেখেছি-_বরং জঙ্গলে জন্তজানোয়ারদের মধ্যে 
একটা বন্ উচ্ছঙ্খল জীবন--আঁচ্ছা, বেশ; কথা হবেখন। 
তুমি কি খাবে বলো । 

নিশ্বাস ফেলে শর্ণরী কিয়ৎক্ষণ চুপ করে রইলো। 
তারপর বললে, হিন্দু প্রাঙ্গণথরের বিধবা রাত্রে কি খান 
তুমি জানো না? 

জানি, তাঁরা কিছুই খাঁ না ।_-এই বলে কুলেন্্র হেসে 
বেরিয়ে যাচ্ছিল, পুনরায় মুখ ফিরিয়ে বললে, এগাঁনে বুড়ি 
দাই ত্রাঙ্গণের মেরে, মাছ-মাংস ছোঁয় না, পূজো করে_- 
স্বতরাং তোমার সঙ্গে মিলবে ভাঁলো। 

কুলেন্্ বেরিষে গেল । তাঁর আলাপে কোনো সমারোহ 
নেই, কথার উচ্ছ্বাস খুঁজে পাওয়া যাঁয় না--অতিথির প্রতি 
যে একটা সামাজিক সৌলন্ত সেদিকেও যেন তাঁর ভ্রক্ষেপ 
নেই। শর্নরী একবার মহেন্দ্র" নাম ধরে ডাঁকতে গেল, 
কিন্তু তার গলার স্বর বেরুলো না। ভিতরে কেমন একট! 
কীচা চামড়া আর রংয়ের গন্ধ+ সেই ঘন গন্ধে নিশ্বাস নিতে 
নিতে, শর্বরীর শরীর যেন সারাদিনের শ্রীন্তিতি অবশ 
হয়ে এলো । টা 

ঘণ্টা ছুই পরে নিজের নির্দিষ্ট ঘরে এসে সে যখন ঢুকলো 
তখনও কুলেন্্র একবার এসে দেখা দিল না। কেমন 
একটা নিরানন্দে ঘেরা এই বাংলোর আবহাওয়া । অবাঞ্ছিত 


ব্ঞল্রভ্ন্বশ্্র 
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, অভিজ্ঞতা বটে। 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


অতিথির মতো! অনাদূত হসে সে থাকবে, এ একটা বিচিত্র 
কত জানবার, কত জানাবার, কত 
আত্মীয়পরিজনের কত ইতিহাস, তার অন্তরের কত 
অপ্রকাশিত কাহিনী _কুলেন্্র কিছু শুনতে চাইলো না। 
অথচ দাঁধি তার কম নয, সাঁধরণ ভাঁষাঁয় যাঁর নাম 
প্রণযকাণ্ড সেটা না ঘটলেও এই যুবকের সঙ্গে তাঁর বিবাহ 
ছিল স্থুনিশ্চিত-_তার পরে পারিবারিক চক্রান্তে দুই নদী 
বয়ে গেল অন্য খাতে ৷ বিবাহ হতে পারেনি কিন্ত বন্ধুতাঁও 
নষ্ট হয়নি-_সেই বন্ধতাঁকে ভালোবাসা বলো ক্ষতি নেই, 
কিন্ত যৌবনান্তলীমায় এসে দীঁড়িয়ে যদি আজ এই মিথ্যা 
প্রচার করতে হর বে, রঙে রসে মাধুর্ষে উত্তাপে ছুটি প্রাণ 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠছে, তবে ছুজনেই অপমানিত বোধ করবে। 
সেটা সত্য নর । একজন গেছে জীবন-বৈরাগ্যের দিকে, 
আর একজন বন্যতার পথে। শর্নরী স্পষ্ট অগ্তভব করলে, 
দুজনকে আঁজ শারীর-গান্গিধ্যে আনলেও, একতা খুঁজে 
পাওয়া যাঁবে না, ছুই গ্রহের দুই কক্ষপথ । বিচির ও 
বিভিন্ন অভ্যাসের ভিতর দিষে পরম্পবের স্বভাব দীর্ঘকাল 
ধরে দৃঢ় ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে, নতুম কা'বে মাধূর্ব মার 
তারুণ্য আনবার কোনো পথ নেই । একে স্বীকার ক'রে 
নেওয়া ভ্রমনের কাজ। 
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অতি প্রত্যুষে উঠলো শর্দরী। গাঁছেপালায় তখনো 
অন্ধকার জমে রবেছে, শুন্ভলোকে ণাতের কুবাঁসার ভিতর 
দিয়ে তারার দল তখনো সম্পূর্ণ নিশ্রভ হয়নি। শুকতার! 
জলছ্বল করছে। 

স্নান সেরে বেরিয়ে এসে শর্নরী মহেন্দ্রকে ডাঁকলে। 
বললে, ভোরবেলা কল্ক।তাঁর গাড়ী আছে, না রে? 

মহেন্র বললে, আছে দিদিমণি। 

ওই গাড়ীতেই যাবো । বাবুকে ডেকে তোল্‌ দেখি । 

কিন্তু বাবুকে ডাকবার আগেই দাই আর আরদালি 
এসে হাজির হয়ে প্রাতঃকাঁলীন সেলাম ঠুকলো। তখন 
আকাশ ফপণণ হয়েছে। গ্রাম্য পাখীদের প্রভাতী বন্দনা 
চল্ছে। শীতের কুহেলিজালের ভিতর দিয়ে পল্লীত্রী৷ স্থন্দর 
হয়ে দেখা দিয়েছে । সুর্যোদয়ের বিলম্ব নেই। 


আষাঢ়-_-১৩৪৪ ] 
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মহেন্দ্র বিছানা ও ব্যাগ বেঁধে প্রস্তুত হোৌলো। 
বললে, একটা রাঁত বেশ কাটলো, না রে মহেন্দ্র? 

হ্যা, দিদিমণি। 
“ তুই ত একটা! উজবুগ, বাংল! দেশের বাইরে কখনো! 
আসিস নি। দেখলি ত কেমন চমৎকার জায়গা ! কোথাও 
পচা জলও নেই, মশাও নেই। ছাঁতুখোরের দেশ ঝলে 
ঠাট্টা করিস, অথচ একটা দিনেই ত শরীর সারিয়ে নিয়ে 
চললি ! গাড়ীর সময় হয়েছে, না রে ? 

আজ্ঞে হ্যা, হোলো বৈ'কি। আমি কি জিনিসপত্র 
নিবে এগোবোঃ দিদিমণি ? 

শপরী দাউিকে ডেকে* বললে, সাহেবকে একবার ডেকে 
দও ত। বাঁবাঁরেঃ কাল সন্ধ্যে রাত থেকে কী ঘুম! 
পড়দিনের ডুটিটা বৃনি' সাঁঠেব থুমিয়েই কাটালেন, না কি 
বলো দাই? 

কিন্ত দ|ইজের বদলে আরদাপি জবাব দিল। 
সাহেব নিকাল্‌ গিয়া; মাঈজি। 

নিকাল্‌ গিবা? বেদ্বিষে গেছেন নাকি ? 

হাজি। 

কখন্‌? 

আরদাঁলি জানালো রাত দ্ুটোয় মোটর নিয়ে সাহেব 
মহাদেওগঞ্গ গেছেন, এইবার ফিরবেন । 

শনরী প্রশ্ন করলো” কৌনো কাজে বুঝি ? 

নেহি মাঈজি, জঙ্গলমে গিয়া শিকাঁর খেল্নে । 

শরবরী স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো । পৌষমাঁসের রাত ছুটোয় 
মান্গষষ যাঁয় প্রীণীহত্যার উদ্দেশে। অস্ভুত পুরুষের মন। 
কিন্ত কুলেন্দ্রর সঙ্গে দেখ! না করেই বা সে যাঁবে কি ক'রে? 
অন্তত সামাজিক সৌজন্যবৌধেও তাঁকে অপেক্ষা করতে 
হবে। পিছনের দিকে সে চাইলো না, অতিথির স্বিধা 
অস্থবিধার দিকে দৃষ্টি দিল না, নিজের প্রাণের দায়িত্ব 
নিল নাঁ শর্বরী পাথরের মতো বসে বসে দূর মাঠে 
প্রভাতের আলোর দিকে অপলক চোখে চেয়ে ভাবতে 
লাগলো ; কৃষ্ণপক্ষের রাঁতি ছুটোঁয় অরণ্যের ভিতরে গিয়ে সে 
আনন্দ পায়! নিজেকে অনাদৃূত বৌধ ক'রে অভিমান তার 
পুণ্তীভূত হয়ে উঠলো । 

মাহন্্র প্রশ্ন করলে, ব্যাগ আর বিদ্টীনা নিয়ে কি 
আমি এগোবো, দিদিমণি ? 


শ্রী 


বললে, 


স্বললোন্রন্ন 





কি 


গত 

থাম্‌।-বলে শর্নরী বিরক্ত হয়ে বসে রইলো । 
*  প্রার সাতটার সময় কুলেন্্রর গাড়ী এসে বাংলোর 
ফটকে ঢুকলো । শীতের কাঁচা রোদ রাঁডা হয়ে তখন 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । বাংলোর কোর্ট-টয়ার্ডের 
ঘাঁসগুলির উপর শিশিরবিন্দু ঝলমল করছে । গাড়ী সটান্‌ 
এসে দালানের ধারে থামলো । 

শর্শরী মনে করেছিল অসৌজন্যের অভিযোগে কিছু 
তিরগ্কার সে করবেই, কিন্তু গাড়ীর ভিতর দিকে লক্ষ্য করে 
সে বিস্মিত হোলো। গদীর উপর হেলান দিয়ে শুয়ে 
কুলেন্দ্র গ্ভীর গাঢ় নিদ্রা অচেতন । গাড়ী থামলেও তার 
জাগার লক্ষণ নেই । 

খানসামা গিয়ে মোটরের দরজা খুললে । বন্ধক ছুটো 
নামালে, ডাঈনামো শুদ্ধ স্পট লাইট বার ক'রে আনলে, 
টা্দি আর বর্শা টো একজন বার করে নিবে গেল। এ 
ছাঁড়া গাঁড়ীর মধ্যে খাবারের বাঁসন, শীতে শরীর গরম রাখার 
্টিমুলেন্ট, কল ও বালিশ, চামড়ার কোট, মাথার টুপি 
অর্থাৎ যে-পুজার বে-উপকরণ। সমস্ত ব্যাপারটা চললো 
যন্ত্র মতন__সাঁহেবের তখনো ঘুম ভাঙেমি। 

তিরঙ্ক(র করার কোনো সুযোগ পাঁওরা গেল না ওদিকে 
ভোরের ট্রেন নিকটবর্তী স্টেশনের উপর দিয়ে বাঁণী বাজিয়ে 
চলে গেল। শর্বরী উঠে এসে মোটরের দরজার কাছে 
দাঁড়িয়ে ডাকলে, কুলেন্্র? শুন্ছ? 

কুলেন্্র চোখ চাইলে । স্বপ্পনিদ্রীয় রাঙা ছুটো চোখ, 
তার মাথায় কয়েকটা শুকনো লতাপাতার কাঠিকুটি__ 
ভ্রক্ষেপ নেই-_হাঁতে কয়েকটা কাটাগাছের ছড়ের দাগ। 
শর্দরী জিজ্ঞাসা করলে, বীরপুরুষ, শিকার ত ক'রে এলে; 
জন্ত কই? 

মনে হোঁলো, শরীরটা তার অবসন্নঃ জড়তা কাটিয়ে 
গাঁড়ী থেকে সে নেমে 'এলো। বললে, আজ শিকার 
জোটেনি__সম্ভর একটা পেয়েছিলুম কিন্তু নিরপরাধকে 


মারতে মন উঠলো নাঁ।-এই ঝুলে কুলেন্র একটু 


হাসলো । * 
বলো কি, কুচক্রী ? হাসিমুখে শবরী বললে” এ 
বিধেচনাটুকু আছে নাঁকি তোমার ?. 
কুলেন্্র খুব একচোট হেসে উঠলো । তারপর বললে, 
কীনিবিড় চোখের দৃষ্টি সম্ভরের-_অরণ্যের আত্মা যেন 


শি 


সেই চোখে থরথর করছিল। বন্দুকটা "আমার হাঁতে 
কাপলো” মার্তে পারপুম না। অনেক মেরেছি । 

মারো কেন বলো ত? 

ইজিডেসারে গা এলিয়ে মুখে পাইপ নিয়ে কুলেন্ত্র বললে, 
ভালো লাঁগে। জন্ককে ত মাঁরিনে, মাধি অরণ্যের বুকে 
গুনীঃ বনদেবী সন্তানের মৃত্যুতে আর্তনাদ করে ওঠে ভারি 
আনন্দ পাই । 

শবরী তার দিকে চেয়ে রইলো । তারপর 
যাবার সময় 'আমাকে জানিয়ে গেলে না কেন? 

খানসামা চায়ের সঙ্গে প্রাতরাশ এনে রাখলে 'টেব্লের 
ওপর, দাই নিঘষে এলো গরম জলের গামলা, সাবান ও 
তোয়ালে । কুলেন্্র হাতি মুখ ধুয়ে খেতে বসে গেল। 
বললে, রোদই থাই, চুপি চুপি পাঁলাই। রাত্রে বন 
আমাকে ডাকে, ঘুমোতত পারিনে। 

কিন্ত 'এতে শরীর টিকবে কুচক্রী ? 

টিকে আছে এতদিন_ রাতে ঘুন হয় না। অনেক 
ডাক্তার দেখিবেছি, তারা বলে এ ইন্সম্নিপা ছাড়ানো কঠিন । 

শর্দরী মাথা নত করে রইলো, কেন রইলো সে কথা 
আর কাঁরো না জানলেও চলবে । থাঁর কাঁছে বিদাঁর নিবে 
চ'লে যাবার ভন সে ব্যস্ত হয়েছিল, ঘাঁবার কথা তাকে 
জানাতেও আর মন সরলো না। কিজাঁনি কেন যে-জীবন 
কুলেন্্র যাপন কলছে, এর অঙ্গে শর্দরীর অপরাধী মনও 
যেন জড়ানো । 

কুলেন্ প্রশ্ন করলো, তোমাকে জানিবে যাইনি তাতি 
বুঝি ফিরে আদতেই যুদ্ধ ঘোষণা করলে? দ্গাঁনিখে গেলে 
তোমার ঘুম ভাঙানো ছাড়া আর কি হোতো ? 

মুখ তুলে শ্রী বললে, কেন, ভোমার সঙ্গে গিয়ে বন্দুক 
ধরতুম। 

ধেতে তুমি ?_ চায়ের বাটি কুলেন্্ মুখের কাছে তুলে 
ন্পি। . 

পরীক্ষা করে দেখলে না কেন? 

কুলেন্্র মৌজা হয়ে বসলো । বললে; কেউ বেতে ছাঁর় ন: 
আমার সঙ্গে; ওই চৌবে ছাঁড়া। ওর! কেউ বুঝতে পারে না 
জঙ্গল কেব্ল গাছপাল৷ নয়, কেবল জন্ত-জানোয়ার নয়__ 
আরো বিস্ময় একটা কিছু-_একেবাঁরে তাঁর গভীরের অতল 
তলে না গেলে বুঝতে পারা যাবে না। 


বললে, 


ভ্ডাল্রত্শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-__-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


শরী বললে, তুমি ত খেদালী, এ খেলা তোমার কতদিন 


" চলবে ? 


কিন্তু এটা খেঘাঁল নব+ পরীক্ষা করতে পারো । এ খেলার 
শেষ নেই, কারণ প্রাণের এত বেশি অজন্নতা, এখানে এত 
অভিনবত্ব বে চিরকাল ধরে পুরুষের দুরন্তপনাঁকে জাগিয়ে 
রাখতে পারে। আন্ত্রের ব্যবহার না থাকলে যে নির্জীবতা 
আসে, স্বভাবের সেই বিরুতি থেকে মুক্তি পাওয়! যায়। 
তারপর শক্তি আর উৎসাহের অপরিমেয়তা । স্মরণ কারো 
পৃথিবীর আদিম অক্ষত মাটির স্তর যাঁর ওপর আজো হল- 
কর্ষণ চ্মনি, গাঁছের শিকড় গ্রাণশক্তিতে জাগ্রত, কোটরে 
কীট, সুড়ঙ্গে সরীক্ষপ, নানাবিধ পতঙ্গের আনাগোনা 
ফুল ফল লতা-পাতা সারাদিনরাঁত সুণরিত, ডালে ডালে 
শত বর্ণের পাখী, শাখাবিহারী জানোয়ার--এদের নিচে 
দিযে অজ্ন ভিংন শ্বাপদের চণাঁফেরা | - কুলেন্দ্ প্রাভিরাঁশ 
শেন ক'রে গল্প জগিষে তুললে । 

শবরী বললে, তুমি ত ওদের মাঝখানে নতুন ? 

হাা-নভন।-ধলে কুলেন্দ মাঠের দিকে একবার 
তাকালে। মকাঁনের মধুর রোদ পারের কাছে এসে 
পড়েছে । দরে তাল-পিঘালের সারির দিকে চেয়ে সে 
পুনরাঘ বললে, সম্পূর্ণ নতুন মামি সেখানে । তাঁরা সবাই 
দেখতে পদ আমিও একটা বিচির জানোবার--গিযে পড়েছি 
তাঁদের মাঁঝথানে । যদি দেখতে পাঁন--পালাঁয়। কীরণ আমি 
তাদের চেবে অনেক বেশি হিং, অনেক বেশি বিশ্বাসঘাতক । 

শনরী প্রশ্ন করলে? তার মানে ? 

কুলেন্্র বললে, মানুষ মানুষকে বঞ্চনা করে, প্রতারিত 
করে, রাজ্য কেড়ে নেয়, বিধবাঁষ্প দিয়ে নিরপরাধ জাতিকে 
ধবংস করে, কল্যাণের সকল পথকে কণ্টকিত করে তোলে । 
মান্য ঘে কত ভীবণঃ অরণ্যের সহজ সরলতার মধ্যে না 
গেলে জানা যায না। জন্ধর জগতে ভালোবাসা নামক 
পদার্থ নেই, আছে লালসার উলঙ্গ আকর্ষণ-__ভালোবাঁসা 
আছে মাঁনব-সমাঁজে, তাই সে বন্ত নিয়ে এত দুঃখ, এত 
প্রবঞ্চনা 'আর ব্যথার স্ষ্টি। 

একটা উচ্ছ্বাস এসে পড়েছিল শর্ণরীর মুখে চোখে । 
সে তাড়াতাড়ি কি একটা অছিলায় উঠে চলে গেল। 
ফিরলো বখন, অনেকক্ষণ পর, দেখলে! গাঁ নিদ্রায় কুলেন্্ 
অচেতন । বিছানায় গিয়ে শুতে বললে তার ঘুম ভাঙতে 
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পারে, ঘুম তাঁর মূল্যবান শর্নরী তাঁকে আর ডাকলে না, 
কেবল একবার ঘরে গিয়ে তার নিজের শালখাঁনা এনে তার 
গায়ে ধীরে ধীরে চাঁপা দিয়ে দিল। 

কল্কাতার গাড়ীতে ফিরে যাবার উৎসাহ আপাতত 
তার আর নেই। নিজেকে অনাদূত বোধ ক'রে দে*ভুল 
করেছিল, কারণ বাঁর হাঁতে এট নাঁদর _মািষের দিকে 
তার আকর্পণ স্বভাবতই কন। তার মন নেই শর্দরীর দিকে; 
এতার ইচ্ছারত আছেলা নদ, কারণ তার আজননের সকল 
টংস্থক্য অরণালোঁকের নৃতনতর জীবনের মধ্যে অভিনব 
পৃথিবী খুঁজছে বার করেছে। ন্তার 'ওপর অভিমান রাখা 
ছেলেমান্ধবী | আজ দে স্পষ্ট জানতে পারলে, চিঠির উন্তর 
কেন আসতো বিলছ্গেত কেন গেই বিলিদিত চিঠির ভাবা 
শোতো 'অসংপগ্ণ ॥ আনের ঘে অংশটা নিনে পৃথিবীর সঙ্গে 
কাজ-কারবার, কুলেন্দর সেটা পাড় 5 পঙ্গাণাত গ্রস্ত 
হার ক্ষতিপূরণ শিকারীজীবনে _-পুরুধের 
শিগৃগাত বৃত্তি ছুরন্থপনার পেরেছে অন প্রাণের ম্বাদ। 
নৌবনান্তকীলে এই অভ্যাস তার সংস্কারে 
পরিণত হোতে চললো, এখন তাঁকে মানের পগে ফিনিনে 
মানা আর হয়ত সন্ভণ নয়। বিদাঁঘ গিষে শবনী এক সমন 
চ'শে বাবে মন্দেগ নেই, কৌনো কেহের চিহ্ন কোনো 
অভিমানের দাঁগ সে রেখে খাবে না এও ঠিক-কিন্ধ বিধায় 
নিয়ে খাবার সময় তার জীবনের শে অবলম্থনকে বে 
চিরকালের মতো হাঁরিনে বেতে হবে এই কথা মনে কৰে 
শর্দবীর চোখ ভারাক্রান্ত ভয়ে এলো । 


হয়েছে 


নেভেহ 
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শীতের অপরাহ্থে চৌবে মোটর প্রস্তত ক'রে এনে 
বারান্দার নিচে দাড় করালে। কী উৎসাহ কুলেন্দর চোথে 
মখে। গরম একটা শার্টের সঙ্গে খাকি ব্রিচেজ পরা, 
হাটুর নিচে ঘোঁড়সওয়ারের মতো চামড়ার প্যাড, পাঁয়ে 


কালো বুট্। শবরীর গায়ে গলাবন্ধ ফ্রাঁনেল্‌ বডিস্‌, পরণে, 


শালের শাঁড়ি, পায়ে মোজা আর ঘুষ্টিবাধা শ্যু, হাতে 
দস্তানা, গাঁয়ে জড়ানো মোটা আর মোলায়েম কাশ্মীরী 
তাপতা। তাকে ভারি স্থন্দর মানিয়েছিল। কিন্ত 
ত্রিশের গা ঘেঁষে এলে মেয়েরা নিজেদেন্ব রূপ ও যৌবন 
সম্বন্ধে সচেতন হ'তে ঈষৎ লজ্জা পাঁয় এই যা। 


স্ন্ুবনোশ্রন্ন 





চা 


ক্ষত কান্ত কিন্ত সিক্ত ্ন্পা ্িন্তা পা ব্কিস্পা স্পা স্পা 


বাংলোর গেটু পার হয়ে গ্রামের পথের ধুলো! উ্ভিয়ে 
* মোটর ডুটে চললো দক্ষিণে । এ্রীতের বেলা» গাঁছ-পাঁলীয় 

রোঁদ উঠেছে, দিনান্তকাঁলের আঁকাঁশ এরই মধ্যে হয়ে উঠেছে 
হিমপূসর | গাড়ীর মধ্যে আরামে ছুজন বসলো । 

কুলেন্্ বললে, আমি ভাবতেই পারিনি, আশাই করিনি 
বে তুমি আমার সঙ্গে যাঁবে। 

শী বললে, চারিদিকে মাঠ আর গ্রাম দেখছি, এদিকে 
জঙ্গল ?কাথায় ? ঃ 

খুব কাছে নয়, পঞ্চাশ-নাঁট মাইল দূরে । আছে সব, 
সন্ধ্যা হোক, হঠাৎ এক সময় আবিষ্কার করবে বুকের মধ্যে 
দুরু “দুদ কীঁপন, তখনই জানবে এসেছ পৃথিবী ছাঁড়িয়ে। 
আগে চলো রায় সাহেবের কুঠিতে । 

রাঁধ সাচেবের কুঠি? সেকে? 

গে লোকটা থাকে খুনিঘার জঙ্গলের ধারেই পাহাড়ের 
নিচে। খদের রণার পাঁশে সে শ্বাঘের মাঁচা বাঁধে। 
আশ্চর্য, লোকটা বাঁডালী। কুঠিবাড়ীটা তারই, সে 
জমিদার । খাবার এনেছ সঙ্গে ? 

শর্দরী বললে, এনেছি, খাঁবে এখন? 

খাবো? কিন্তু তুমি ? 

ব্ন্ত হোষে! না, চৌবের কাছে ব্যবস্থা আছে ।__এই 
বলে শর্দরী টিফিন্‌ ক্যারিবরের ঢাকা খুলে কড়াইসিদ্ধ, 
ডালমোট, নিম্‌কি, ডিমসিদ্ধ, চা ইত্যাদি বাঁর করুলে। সবত্ 
আগার পেয়ে এই ছন্নছাড়া পরম পরিতপ্তিতে খেতে খেতে 
এক সময বপলে, তুমি ছলে মে এইসব খাবার? 

দ্রুতগভি গাড়ীর দোলায় বসে সত হয়ে শর্নরী কুলেন্্রর 
প্রতি তাকালে । গেহের তিরঞ্কারে সেই দৃষ্টি ক্ষ, 
আহ্ত। তবু নিজেকে সে দমন করতে পারলো না। 
বললে, এর আগে আমিষ আমি কখনো ছ'ইনি, তা জানো ? 

ও, তাই নাকি ?__হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-_উচ“কণ্ে 
পাঁরাবতের পাখার ঝাঁপটের মতো! সশবে কুলেন্্র ঠেসে 
উঠলো । বললে, গঙ্গায় গিয়ে সাঁতবার না ডুবলে তোমার 
*পাঁপক্ষয হবে না শর্নরী, মনে রেখো। * 

শর্বরী এবার হেসে বললে, সন্গ্যাসীদের আওতায় থাকলে 
পাপ স্পর্শ করে না। 

করে নাত? আচ্ছা, বেশ- তাঁহলে যাবার সময় 
তোমাকে কিছু বকৃশিস দেওয়া যাঁবে। মনে ক'রে দিয়ো। 


না 


«কী বকৃশিস শুনি ?-শররী সহসা উৎস্থক হয়ে 
উঠলো । | 

কুলেন্্র বললে, এবার ধে বাঘটা মারা পড়বে 
চামড়াটা |, তুমি ব্যা্র চ্মসনে বসে হবে ধ্যানস্থঃ 
তোমার পক্ষে মানানসই হবে। 

শর্রীর নিরুৎসাঁহ ক থেকে আর উত্তর বেকুলো৷ না। 

বহুদূর এসে পাওয়া শেল বালুময় ছোট নদী । জলধারা 
অতি শীর্ণ, মোটর তাঁর উপর দিয়ে অনায়াসে পাঁর হয়ে 
গেল। পের ছুইধারে ধানকাঁটা মাঠ, মানে মাঝে 
শালুকভর! কোনো কোনো এতালাওয়ের” জল চিকচিক 
করে উঠছে । কখনো বা চোখে পড়ে আকাশপথে চা? 
আর “বকুনা'র দল সন সন ক'রে উড়ে চলেছে । 

আহারাদি শেন ক'রে কুলেন্দ পাইপ ধরিয়ে বসলো 
বাইরের দিকে চেযে । দূর শুন্যে ঘে ন্নাইপের, পাল তীরবেগে 
চলেছে সেইদিকে তার লক্ষ্য। তাঁদের উড্ন্থ ডানায় 
ঝিকমিক করছে অস্যমান সুর্যের রাঙা আলো-__রাইফেলের 
গুলীতে উড্ডীন পাখী মারা যায় একথা সে শুনেছে। 
একান্ত উদ্প্রীব, উচ্চকিত দৃষ্টিতে কুলেন্দ সন্ধায় অনৃশ্যমান 
পাখীর ঝাঁকের দ্রকে চেষে রইলো । 

শর্বরী প্রশ্ন করলে, রায় সাহেবের কুঠিতে কি কোনো 
কাজ আছে তোমার ? 


তার 
সেই 





কিছু নাঃ এমনি । 

তবে যাচ্ছ কেন? 

ওঃ-_কুলেন্দ্র মুখ ফিরিয়ে বললে, যাঁচ্ছি তাঁর কাঁরণ 
ভীষণ দরকাঁর। আরে, সেই ত আমল। তাঁর হাঁতেই 
ত ধত শিকার। শিকারকে সে পালাতে দেয় না। 

সে আবার কি? 


লোকটা অদ্ভুত। বাঘকে বন্দী ক'রে রাখে কেবল 
আলো! ফেলাঁব কৌশলে । রাত্রে সে জানোয়ারের অস্তিত্ব 
টের পায়, অন্ধকারেই তাঁর, চোখ খোলে । লোকটার বাড়ী 
আসামের দিকে কোথায় যেন, পুরনো কোন্‌ রাজবংশে 
ওর জঁন্স__-আজকাল চামড়ার ব্যবসা করে। যতদুর জানি 
সংসারে তার কেউই নেই। বেশ লাগে লোকটাকে । 

কাচের শার্সি সব কটাই বন্ধ, তবু শীতের একটা আড়ষ্ট 
ভাব রযেছে। গাড়ীর ভিতরে কম্বল আর গরম কাপড়- 
চোপড়ের মধ্যে শদরী খুব আরামেই বসে ছিল। এগাড়ী 


ভ্ঞান্্ভলশ্র 


€ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ১ম সংখা 


থেকে আর তার নামবার ইচ্ছা নেই, এমনি ক'রে বদি 
দিনের পর দিন আর রাঁতের পর রাতি মোটর চলে তবে সে 
খুশি হয়। কল্কাঁতায্ন তাঁর সম্বন্ধে নানা কৌতুহলের 
শাসন নানা মায়ের নোংরা ওৎ্স্ক্য--তাদের মাঝখান 
দিযে আড়ষ্ট পা নিয়ে চলা-ফেরা ভাবি কঠিন। কল্কীতায় 
সে দাস্তিক; সে আত্মাভিমানী, এশর্ষের অহংকারে মাটিতে 
নাকি তার পা পড়ে না; তার স্নেহ আর সম্প্রীতির মধ্যেও 
নাকি উন্নাসিকতার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। মান্তষকে সে 
কাছে ঘে'ষতে দেয় না, কারণ মান্ষ নাকি তার কাছে 
ছোট, কপার বস্ত। বিভুশালিনী বিধবার সম্বন্ধে মুখরোচক 
জনশ্রন্চি শিক্ষিত জগতে ভারি উপাদেয় । , 

কিন্ত এখানে? জনশ্রুতির কাটা ফুটছে না পায়ের 
তগাঁদ, লোলুপ লেলিহপ্রিহ্ব কৌতুহল নেই কোথাও 
এখানে সে বেশ আছে। শনরী গা-এলিয়ে মাতুতগ্রের 
গ্রন্থি খুলে দিসে ঝদে রইলো । কুলেন্দ তাঁয় প্রন” কিন্ত 
গ্রিন মান্ঠঘকেও মেষেরা ভয় পাঁর- কিন্তু কুলেন্্র ভয়ের 
পাত্র নয চিন্তার গতি, মনের চাকা তার এমন একদিকে 
যেখানে আর খাই থাক্‌ নারী প্রভাব নেই । 

শর্দরী প্রশ্ন করলে; তুমি ত জানতে চাইলে না! কুচক্রীঃ 
আমি কেমন করে এলুম ? 

.বন্দকটার উপর হাতিখানা রেখে কুলেন্্র বললে, যেমন 
ক'রে স্বাধীন মানুষ আসা-যাওয়া করে সেইভাবে তুমি 
এলে! 

কিন্ত আমি বে মেয়েমান্গষয ?, রর 

কুলেন্্র তাঁর দিকে তাঁকালে। শনরী পুনরায় বললে, 
চাঁকর সঙ্গে নিরে বিধবা মানুষ বেরিয়ে পড়লুম, আমার 
সাহসের 'একটু প্রশংসা করবে না? 

এর মধ্যে সাহস কোথায়? 

বাঃ_-শনরী 'একটু হাসলে এবং যেমন ক'রে পিঞ্জরাবদ্ধ 
পশুকে খুঁচিয়ে চিড়িয়াখানার দর্শক আনন্দ পায়, তেমনি 
করে সে বললে, বয়স না হয় হয়েছে, একেবারে বুড়ি ত 
হইনি ! তোমার খোঁজে বেরিয়ে পড়লুম এ ত বাঁঘ শিকারের 
চেয়েও দুঃসাহস । অন্তত লোকনিন্দার কথাটা 

পাইপটা মুখ থেকে নামিয়ে কুলেন্্র বললে, নিন্দার যোগ্য 
তারা যারা নিন্দঢুক ভয় পায়।__চৌবে, চৌবে, উ কা চল্‌ 
গৈ?- সহসা ঝনাৎ ক'রে বন্দুকটা সে তুলে ধরলে । 
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চৌবে বললে, কুচ নেহি সাব, এক শিষাঁর উতর গ্যা। 
হধর জান্বর কী? 

কুলেন্্র শান্ত হয়ে আবার বন্দুক নামিবে রাখলে। 
কিন্ত সামান্য একটা শ্রগালের ছায়া দেখে রুদ্রের বিকৃত 
মুখের উপর ছুইটা পাঁশব চক্ষুর বে উজ্জল অগ্রিক্সীৰ একুটি 
মুহূর্তে ঘ'টে গেল, তাই দেখে শর্নরীর মুখে আঁর কথা সরলো 
না, একপাশে সে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো। 

প্রান্তর পার হয়ে মোটর সংকীর্ণ পথে প্রবেশ করেছে । 
অরণ্যের আভাস পাওয়া বাচ্ছে। মোটরের হেডলাইষ্্‌ 
জলে উঠলো। বিপরীত দিক থেকে এক একথানা মাল 
বৌনাই বষেল্‌ গাড়ী পুর হয়ে থাচ্ছে, হেডলাইটের তীত্র 
আলোধ গরুর চোণগুলে। দপদপ ক'রে জলছিল । দুরে বনননন 
অন্ধকার পারত্যভূমির গভে পথ চলে গিয়েছে। পথ 
আর বাকি নেই। 

পথের দু-তিনটা বাঁক আর ক্যাল্ভাট ঘুরে এসে মোটর 
সহসা থাঁমলো। চারিদিকে অপরূপ নৈঃশব্ধ্য, শীতের 
হাওঘায় গাছপালার সরসরানি ছাড়া আর কোথাও 
সাড়াশব্দ নেই। চোবে গাড়ী থেকে নেমে দরজা খুলে দিল । 
কুলেন্র বললে, নামো শারী। 

শারী গাড়ী থেকে নামলো । কীাঁকরের উপরে তাদের 
সতের এসখন শদটাও থেন সেই নিঃশন্দকে মুখরিত 


ক'রে তুলছে । শারী ঠাহর ক'রে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
দেখলে একটা দালাঁন__তাঁর ভিতর থেকে কেমন 


একটা প্রাচীন পাথুরে বুনো গন্ধ বাুমগ্ডলকে ঘুলিয়ে 
তুলছে। / টু 

সেই অন্ধকারের ভিতরে দীড়িযে চাঁপা গলায় চৌবে 
ডাকলে, আলীজান্‌? 

হুজোর !__ভিতর থেকে সাড়া দিযে তখনই থেন মানগযের 
এক প্রেতাস্মা বেরিয়ে এলো। 

চৌবে বললে, রাঁয় সাঁব্‌ ডেরে মে হ'? 

জি। 

বলো হাকিম সাব আয়া। বান্তি বনাঁও। 

চতুর্দিকে সর্মগ্রাসী অন্ধকার । শর্বরী কুলেন্্র কাছে 
ঘেঁষে দাঁড়িয়ে স্বস্তি বোধ করলে। সন্ত্রাসের সঙ্গে বুকের 
রক্ততরঙ্গ উল্লাসের একটা অদ্ভুত সংমিশ্রণে শর্শরীর পা 
কাপছে। তার অসহায় হাতখানা এখনই কেউ ধরলে 
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ভাঁলো হয়। গলা নার্মিয়ে কূলেন্দ বললে, শ্রী, ৪শ 
*মাইলের মধ্যে এ অঞ্চলে কোথাও গ্রামনেই । 

কম্পিত কণ্ঠে শারী বললে, কেন? 

অতিকায় একটা সরাল্থপের মতো হিসফিস ক'রে 
কুচক্রী বললে, জানোয়ারের আনাগোনা ! 

অন্ধকার ভেদ ক'রে জন্তর চোঁখের মতো ছুটো লগ্ঠন 
এসে পৌছল। কুলেন্্রর পিছনে পিছনে শন্রী ভিতরে 
গিষে ঢুকলো । কিন্তু ভিতরে কিছুদূর গিয়ে সহস! তীব্র 
বীভংস গদ্ধে সে অস্থির হয়ে উঠলো । নাকে কাপড় 
চেপে বললে, কি বলো ত? 

কুলেন্ছ বললে চবি গলানো গন্ধ । এসো এই থরে। 
চৌবে, বাঁতি জালাও । 

হিমাচ্ছন্ন একটা পুরাতন ঘর। শাল আর লোহা- 
কাঠের উপর আল্কাত্রা মাখানো বেন একটা মৃত্যুপুরী । 
কড়িকাঠের ভিতর ইছুরের চল!ফেরার, শব শোনা গেল। 
একপাশে প্রকাণ্ড একখানা চৌকী। কয়েদখানার মতো 
দেয়ালের অনেক উপরে ছোট ছোট ছটা জান্লা। আতঙ্কে 
শরীর 'সবশরীর ঝিনঝিম ক'রে এলো। 

কুলেন্্র মৃদৃকণ্ঠে বালে একটা স্থৃতি আছে এই ঘরে। 

ঢোক গিলে শ্রী বললে, কিসের ? 

রায়সাহেব জানে গন্পটা। অনেককাল আগে এই 
বাড়ীটা ছিল এক ভীল সরারের। সেই সময় একদিন 
এক ইংরেজ দম্পতি এই ঘরে এসে ওঠে। তাদের 
শিকারের সখ ছিল । একদিন রাত্রে স্বামী ঘুমোচ্ছে এমন 
সমব স্ত্রী কি একটা শিকড় শু'কিনে স্বামীকে অজ্ঞান করে) 
তারপর এক বোতল নাইট.ক য়্যাসিড তার গায়ে ঢেলে 
দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারে । 

তারপর ? 

সেই সময় এক নরখাদক বাঁঘ এই জঙ্গলে দেখা ঘেঘ। 
ভীলসপার সেই মেয়েটিকে গভীর জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে 
বাঘের আনাগোনার পথে বেঁধে রেখে আসে ।__এই 


ঝুলে কুলেন্্র হাঁমলো। পুনরায় বললে, পরদিনও সে 


বাধা "অবস্থায় ছিল বটে তবে তার দেহের উপরের 
ংশটা ছিল না। অনেককাঁলের কথা, তখন সিপাহী- 
যুদ্ধের যুগ। 

বাইরে পায়ের শব্ধ হোলো এবং তারপরেই যাঁকে 
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দেখা গেল, সে এক দীর্ঘকাম পুরুব। তাঁকে দেখে শর্মরী 
মনে মনে আতকে উঠলো । কুলেঞ্জ গিবে করমদন ক'রে 
বললে জয় শিকার । 

জয় গ্লিকার ।--ঘন কর্কশ গলায় রায়সাহেব হেসে 
উঠলো। 

কুলেন্দ পরিচয় করিয়ে দিবে বললে, ইনি আমার আন্মীরা 
মিসেস চৌধুরী, আমার আতিথি হয়ে এসেছেন । 

খুব ভালো, শিকার করবেন আপনি? বন্দুক ধরতে 
পরেন ত? 

্রিষ্ট হাঁসি হেসে শবরী বললে, আজ্ঞে না, 'এই জঙ্গল 
দেখতে এসেছি । 

খুব ভালো? খুব ভালো । 
হয়ে গেছে । 

লোকটার কথার ভঙ্গীতে যেমন আরণ্যক টান, তেমনি 
দীর্ঘ চেহারায় একটা বন্ধ বর্দরতা । সুখখানার উপর চাঁর 
পাঁচটা বড় বড় ক্ষতচিহ্ন * সামনের দুটো দাত নেই সেই 
কারণে হাসিটা বেন নির্বোধ । চোখ ছুটো বেন ভিন্ন 
প্রকারের, একটা অন্যটার প্রতিবাদ। শবরী সন্বস্ত হয়ে 
অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। 'একটু আগে কুলেন্্রর ভানক 
গল্পটা এবং এই লোকটার দানবীয় আঁরুতি-_ছুয়ে 
মিলে একটা আতঙ্কময় বীভৎস রস তাঁর মনে পাক খেবে 
বেড়াতে লাগলো । 

শিকারের আলোচনা উঠলো । রাত বারোটার পর 
যাত্রা করা দরকাঁর। এটা কৃষ্ণপক্ষ, শেষ রাত্রের দিকে 
জ্যোতননা হলেও বিশেষ অন্ুবিধা হবে না। কিন্তু তার 
আগে এই ঘরে থাকা শর্মরীর পক্ষে সম্ভব নর। ছু-তিন 
দিন অন্তত না থাকলে শিকারের খেলা জমবে না। 
কুঠিবাড়ীর ভিতর দিকে তাঁদের জন্য ছুটো ভালো ঘর 
নির্দিষ্ট হোলে! । 

মোটরের সঙ্গে সকল 'প্রকীর গৃহসরঞ্জাম ছিল, ক্রটি 
কিছু নেই। নির্দিষ্ট ঘরে সকল বন্দোবস্ত ক'রে বসতে 
ঘণ্টাখানেক লাগলো । শর্ণরী হুকুম দিয়ে বললে, ছুটে 
পেট্রোমাকৃম্‌ সমস্ত রাঁতই জন্বে। এতক্ষণ পরে এইবার 
সে অনেকটা নিরাপত্তা বোধ করছে। চবির কটুগন্ধও 
এতক্ষণে অনেকটা সহা হয়েছে, এখন আর মাথার যন্ত্রণা 
হচ্ছে না। 


হাকিম সাহেবের হাত তৈরি 


স্জা্রত্ড জশ্ত্র 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এমন সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে শর্বরীর সহসা চোখ 
পড়লো, ভিতর দিক থেকে পা টিপে টিপে একটি মেয়ে 
তার দিকে এগিয়ে আসছে। এমনই সন্তর্পণে এমনই 
সংশবে থে মনে হোলো» কিছু একটা গভীর রহস্য এই 
পাগরপুরীকে ঘিরে আছে। 

মেয়েটি দ্রুত তার কাছে এলো এবং অকুগঠ নিঃশব্ৰ 
ভাসি হেসে শন্রীর একখানা হাত ধরে খললে, আগেই 
দেখেছি__কে তুমি? হাকিমের সঙ্গে এসেছ ? 

শন্রী সহসা স্তম্ভিত --এমন নাটকীয় ব্যাপারটা উপলব্ধি 
করতে তার অনেকটা সমন্ন গেল। কিস্তুসে ওই করেকটি 
মুহূ্ মাত্র; মেন্েটি আর দাঁড়াতে গ্াহস করলে না, এদিক 
ওদিক তাঁকিষে পাখীর মতো! আবার উড়ে পাঁদিবে গেল । 
*. মিনিট পাঁচেক পরে শনরী আবার চকিত হয়ে ভিতর 
মহলের দিকে চোখ ফেরালে। গতের ভিতর থেকে 
সাপ থেমন বেরোয় তেমনি ক'রে মেয়েটি মুখ বাড়িয়ে 
আবার দেখা দিল । বন্য হাঁসি, বন্য চোঁখ, বন্য মুখের শী । 
মাথার চুল চারদিক থেকে টেনে উপর দিকে খোঁপা বাঁধা, 
হাতে ছুগাছা সঞ্চ বালা, চেহারায় তরুণ যৌবনের লাবণ্য 
বিচ্ুরিত হচ্ছে-বৈদিকঘুগের খধিকন্ার মতো। 

মেয়েটি আবার কাঁছে এলো” একথান! ভাতে শর্শরীকে 
বেষ্টন করে চুপি চুপি বললে, তুমি বেশ । 

শর্শরী বললে, টুমি কে ভাই, নাম কি? 

নাম? আঁমার নাম ফুলমায়া। আমি মণিপুরের মেয়ে । 

ছুধে আর রক্তে মেলানো তাঁর গায়ের রং গায়ে একট! 
আরণ্যক কৌমার্ধের সরন দৌদা গন্ধ, গোল-গোল চোঁখ 
ছুটো সবুজ নীলাভ --নিবিড়ভাবে উচ্জ্বুসিত। মন্যণ, 
চি্ধণ দেহে কেমন যেন পুঞ্ুযোচিত বলিষ্ঠতা-__ঘন কঠিন 
স্বাস্থ্যের এমন পরিপুষ্ট দীপ্তি আর কোথাও শর্রীর চোখে 
পড়ে নি। গাঁয়ে একটা মোটা কাগড়ের জামা, পরণে 
গাঁছকোমর বাধা একখানা জংল! স্থতী শাড়ি। : 

তার হাঁসিমুখ একটিবারও ম্লান হোলে না। শর্বরী 
সাহস পেয়ে বললে, রাঁয় সাহেব তোমার কে হন্‌ঃ ফুলমায়া ? 

কে হন্?-ফুলমাঁয়া অনেকবার ঘাঁড় নেড়ে জানালে 
রায় সাঁহেৰ তার কেউ হয় না। 

তবে এখানে আছ কেন তুমি? 

আমাকে এনেছে। 


আবাদ__১৩৪৭ ] 





তোমার মা বাবা ? 


স্বলললোপ্রম্ 
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এখানে ছুটে আসি ।--ও কি; তুমি 'অত হাঁসচো কেন, 


আবার সে হাসিমুখে বার বার মাথা নাঁড়লো অর্থাৎ *শর্বরী ?--সহসা বেন আঘাত খেরে উচ্ছ্াসটা তার 


জানালো! এই দুনিয়ায় তাঁর কেউ নেই। 

তোমার বিয়ে হয়েছে, ফুলমাঁয়৷ ? 

বিয়ে! _ফুলমাঁয়া একটু থমকে দীড়ালো, বললে, ই 
না_ঝ্লেই বাইরে কা”র পায়ের শন্দ শুনে হরিণীর মতো 
লাফ দিয়ে পালিয়ে গেল। 

চৌবে এসে ঘরে ঢুকে হাত তুলে সেলাম জানালো । 
দুধ, ফল ও কিছু মিষ্টান্ন এবং গরম চাঁষের একটা ছোট 
কেট্লী রাখলো পরিষ্কার জায়গায় । চৌবে ব্রাহ্মণ তার 
হাতেই শরীর আহারের ব্যবস্থা । 

খাবারগুলি সাজিয়ে দিয়ে চৌবে প্রশ্ন করলো, মাঈপি, 
আপনি শিকারে বাঁবেন, না এখানেই থাকবেন % 

শর্দরী প্রশ্ন করলো, সাহেন কোথায়? 

তিনি রাঁম*সাঁবাকে নিষে খেতে বসেছেন । 

আচ্ছা যাও । তাঁর সঙ্গেই কথা হবে । 

চৌবে চ*লে গেল। 

প্রাঘ আধবণ্টী পরে কুলেন্দ এসে ভিতরে ঢুকলো । 
শনরী অভ্যর্থনা জানিয়ে বললে, 'আস্ুন হাকিম সাঁচেব, 
আপনি অতিথির প্রতি এত বিরূপ কেন? সেই ধসে 
আছি কখন্‌ থেকে । কোথায় ছিলেন মধুসন্ধানে ? 

হাসিমুখে কুলেন্্র বললে, আমরা দুজনেই এখন তৃতীয় 
ব্যক্তির অতিথি । তোমার অস্থৃবিধে হচ্ছে না ত? 

একটুও না। ষোড়শ উপচারে এখনই আহার সেরে 
উঠলুম। তা ছাড়া চারিদিকে দৈত্য "দানবের দল, অস্ত- 
শস্বের পাহারা, অবাধ আনন্দের জীবন-__অস্থবিধে দূরের 
কথা, ছুশ্চিন্ত। অবধি নেই ।-_শর্বরী হাঁসতে লাগলো । 

কুলেন্দ্র সন্দেহক্রমে তাঁর দ্িকে তাঁকালো । সহসা! শর্মরীর 
এত সহাস্ত উচ্ছলতা বিস্ময়ের বিষয় বৈ কি। নিজের 
গাস্তীর্যকে ডিডিয়ে এমন রসিকতা করবার মেয়ে সে নয়। 
শর্বরীও তাঁকে জানালো না__ফুলমাঁয়া নামক একটি তরুণীকে 
সে এখানে দেখেছে । সে হাসিমুখে কেবল বললে, আচ্ছা, 
এই খুনিয়ার জঙ্গল তোমার খুব প্রিয়, না কুচক্রী? 

কুচক্রী বললে” খুবই প্রিয়। আর কোনো জঙ্গলে 
এমন নিশ্চয়তা নেই, এমন প্রাচুর্য নেই। সব ছেড়ে দিয়ে 
ইচ্ছে করে এখানেই এসে থাকি, একটু সুযোগ পেলেই 


কোনো সাড়াশব্ব নেই । 


থেমে গেল । 

শর্রী বললে, এখানে তোমার শিকার ছাড়া আণ 
কোনো আকর্ষণ নেই? 

আরকি? 

এই ধরো! সাধুভামায় যার নম ন্নেহ-মোহ-বন্ধন ? 

কুলেন্্র এবার হেসে উঠলো । বললে, প্রচুর আছে । 
বাঘের চোখে, ভালুকের দাঁতে, হরিণের পায়ে আমার 
জীবণমরণ বাধা । 

শ্রী হতাশ ছোলে।। এমন মা্ষকে বাজিয়ে দেখা 
তুল, কুমাযার কোনো অস্তিত্বের সন্ধানই সে রাখে না। 
শবরী অন্য কথায় ফিরে চলে গেল । 

অকম্মাৎ একটা বড় আওয়াজে দুজনেই চমকে উঠলো । 
তার পরেই ঝন ঝন-_ৰনা শব্দে হুড়মুড় ক'রে কোথান কি 
গড়িবে গেল। কুলেন্দ ছুটে বাইরে এসে ডাকলো, 
বাব সাহেব? 

সার্টী পাওযা গেল ন|। বেন চারিদিকের নিঃশব্দ 
প্রেতপুরীর অতল গে তার গলার আওবাজ ডুবে গেল। 
জানা সন্ধীসে শনরী ভিতরে বসে কন্টকিত হয়ে উঠলো। 
এ বাড়ীতে প্রারই জানোযার ঢোকে এ গল্প সে শুনেছিল। 

আলীজান্‌ ?__কুলেন্দ্র আবার হাক দিল । 

তারও কোনো সাড়া নেই। সে আর চৌবে কোথায় 
বাইরে অবৃশ্য হয়ে গেছে। কুলেন্্রকে এক এক পা অগ্রসর 
হতে দেখে শনরী দ্রুতপদে বাইরে এলো । বললে, কোথা 
যাঁও অন্ধকারে ?--এই বলে সেও পিছনে পিছনে এলো । 

প্রকাণ্ড কুঠিবাড়ী --কোঁথার তার সীমানা, কোথায় 
পাঁচিল, কোন্‌ পথ কোথায় নিরে যাঁয়__মন্ধকারে ঠাহর 
করার উপায় নেই। কুলেন্র কিছুটা জানতো । সে একে 
বেকে হাতড়ে হাতড়ে চললো শন্বরীর 'আগে আগে । শীতের 
তীব্র রাত বিল্লী রবে মুখরিত । সেই আওয়াজটার পর আর 


আলোর একটা শীর্ণ রেখা পাওয়া গেল। কিন্তু সেই 
আলোর পথ প্রকাঁগু-প্রকাণ্ড শাল আর দেবদীরুর ওুঁড়ি 
দিয়ে আট্কাঁনো। অনেক সময় বন্য জানোয়ার এই 
কুঠিবাড়ীর আনাচে কানাচে ঘুরে গর-ছাগল ইত্যাদি নিয়ে 


৮৮৯ 


খপ স্পস্ট বট -_খ্র ২ স্ এ ৯৮- -প হন 
পালাব। কয়েকদিন আঁগে এই বাঁড়ী থেকে একটা 
চিতাঁবাঁঘ একজন জংলীর কচি ছেলেটাঁকে নিয়ে পালিয়েছে ।' 
তাঁদেরই পথ অবরোধ করার জন্য এই ব্যবস্থা। ওরা ছুজন 
'এগিফে এসে বরগার বেড়ার পাশে দাঁড়ালো । তাঁরই ফাঁক 
দিয়ে ভিতরটা স্পষ্ট দেখা যাঁয়। 

ভিতর দিকে চোখ পড়তেই কুলেন্ব বিশ্মর-স্তব্ধ হযে 
গেল। এই কুঠিবাড়ীতে স্ত্রীলোকের অস্তিত্ব সে কল্পনাও 
করে নি। আগে পে বাইরের দিকে 'এসে থাকতো এবং 
সেখান থেকেই চলে ঘেতো -অন্দরমহলে আসা 'এই তার 
প্রথম । কত দিন কত রাত্রি সে কাঁটিয়েছে রায়সাঁনেবের 
সঙ্গে; দেখেছে অগগ্র হিংস্রতা তাঁর স্বভাবে, আলাপে 
বলিষ্ঠ বণরতা+ ব্যবহারে সহজ শ্বাভাবিকতা । স্নেহ, মোহ, 
দাঁঞ্ষিণ্য-- এসব তার কাছে হাসির কথা» স্বর্মের অগোঁচর | 
হত্যার কাহিনীতে, রক্তপাঁতের কথান, মারণান্বের আলাপে, 
ছুরন্তপনা ও ছুঃসাহ্‌সের গল্পে কুলেন্্রর অপেক্গী অনেক 
বেশি তার উল্লাস। কোনোদিন কৌনো কারণেই 'একথা 
আবিষ্কৃত হয নি, নারীর সান্িধ্যে সে বাস করে। 

কুলেন্্র সেই অন্ধকারে একটা দীথনিশ্বাস ফেলে বললে, 
আশন্্ষ! 

হাঁমিমুখে শাঁরী বললে, আশ্চ্ কেন ? 

ঠিক বোাতে পারবো না । তুমি হীঁসচো বে? 

ভূত দেখেও মালুধ এত চমকাঘ না, তাঁই হাসচি। 

তা হবে।-কলে কুলেন্্র বেড়ার ফাকে চোখ রেখে 
পুনরাঁন বললে মেযেটি কে তাই ভাবছি। পঞ্চাশ বছর 
বয়স হ'তে চললো রাবসাযেব ত বিয়ে করে নি। 

শর্দরী বললে, গল্পে শোনা যাঁয় দঙ্থাসদারের পালিত 
কন্ঠা-_ এও হয়ত তাই। 

অসম্ভব, আমি তাহ'লে নিশ্চয় জানতে পারতুম । 

পৃথিবীতে আরো অনেক রগ আছে থাতুমি আঙো 
জানতে পাঁরোনি, কুচক্রী | 

কথাটার ভিতর দিয়ে শসরীর একটা অস্বাভাবিক কণস্বর 
শোনা গেল, কুলেন্দ্র তার জবাব দিতে পারিলে না। 


৫ 
রায়সায়েব ! 
কে; হাকিম সায়েব নাকি? আলীজান, সাঁব্‌কো লাঁও 
অন্নদরমে । আসন্ন মশায় । 


ভার ভব্ 


, হাকিম সাহেব? 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


আলীজান হাতে একটা লগ্ঠন নিয়ে বেড়ার পাঁশে দরজার 
দিকে এলো। কুলেন্্ুর সঙ্গে শর্রী এসে ঢুকলে রার়- 
সাহেবের মহলে । ফুলমাঁয়া দীড়িয়েছিল, এবার সে আর 
পাঁলালে না কেবল অতিথিদের দেখে তাঁর একমুখ ছুষ্ট 
হান্সি উচ্ছলিত হয়ে উঠলো। 

ভালুকের লোমদুক্ত বড় একখানা চামড়া পেতে দিয়ে 
বায়সাঁহেব দুজনকে অভ্যর্থনা ক'রে বললে” মেয়েছেলের 
কাঁজ, কিন্ত দেখছেন ত, ওই পাঁজিটা এসব কিছুতেই 
করবে না। ওদিকে লোহার হীড়াগুলো সব ফেলে দিলে 
দুমদাম.ক'রে | 

হঠাৎ তার কাধের কাছটা লঙ্গ্য ক”রে কুলেন্্ প্রায় 
টেচিবে উঠলো, আপনার ওখানে অত রক্ত পড়ছে কেন, 
রায়সাহেৰ ? 

শর্মরীও সেই দৃশ্ঠ দেখে শিউরে উঠলো । 

রায়সাভেবের কোনো ব্যস্ততা দেখা গেল না। ধীরে 
্থুস্থে কাচা তামাকের পাইপ ধরিঘে সহীশ্তগুণে বপলে? ওই 
বাঁখিনীর কাপ, ছুরিখানা দেখতে দেখতে বসিনে দিলে, 
একটু হাতও কাপলো না। 

সে কি? শর্দরী যেন আর্তনাদ করে উঠলো। 

ফুলমাঁয়া আর ধড়িয়ে থাকতে পারলে না, দ্রুত এসে 
রাঁযসাগেবের মাথ|র চুলের মুঠি ছুই হাঁতে শক্ত কারে নেড়ে 
বললে, আর তুমি_ুমি যে বললে ছুরি বসাতে ?-এই 
বলে সে পিঠের পাশে মুখ লুকিয়ে »সে পড়লো । 

দেখলেন ত মিসেস চৌধুরী--আমি বলেছি বলেই -. 
আমি যদি খুন করতে বলতুম, পৌড়ারমুখী ? 

হরিণী যেমন গাছের গাঁয়ে গা ঘষে, তেমনি ক'রে 
ফুলমায়। রাঁয়স|হেবের পিঠে মুখ ঘষে বললে, করতুম ত। 

কুলেন্্রর এতক্ষণে চেতনা ফিরলো । বললে, একটা 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে ফেলুন? 

রাঁয়সাহেৰ অসীম উপেক্ষার বললেন, থাকগে, দেবো 
একটা ওযুধ। এবার ত আমাদের ঘাঁবার সময় হৌলো, 


কিন্ত আপনি ওই সাংঘাতিক ক্ষত নিয়ে__? 

সাংঘাতিক! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! মিসেস চৌধুরী 
বোধ হয় জানেন না বাঘের আচড়ের দাগ আমার মুখে__ 
তবু মারা পড়েছি আমার হাতে। হাঃ হাঁ হাঃ ।-_ রাস 





আধাঁঢ়--১৩৪৭ ] 


সাহেবের উচ্চ কণ্ঠের কর্কশ হাসিতে ঘর ভরে উঠলো। 
হাঁসি দেখলে ভয় করে। 

ফুলমাধ! ভ্রতপদে উঠে দীড়ালো, তারপর আলোটা৷ এনে 
রারসাঁচেবের মুখের কাছে ধরে বললে, আর এই দেখুন 
এই চোঁটা_-এটা কাঁচের চোখ । ভাঁলুকের নখে শ্রই 
চোখটা বাঁধ সেবার। ইঃ, আবার হাঁসি হচ্ছে 
মিটমিট করে ! 

শ্রী ভয়ার্ড দৃষ্টিতে রার়সাচেবের ক্ষভবিক্ষত মুখখানার 
দিকে তাকালো। ঘন ঠাসা সেই দৈত্যের মখ। মনে 
ভোলো জানোয়ারের খাবাতেও নয় মনিষের হাতেও 
ন্য_ ঈশ্বর ভিন্ন আর ক$রো ভাঁতে এর মৃত্য ভবে না। 

কিন্ত ওই আঁলোটকুতে 'এদ্রিক থেকে কুলেন্র দেখে 
নিল ফুলঘাঁধাকে | বাঁগালী মেযের মুখ মে নম লীতি 
জাতির বংশালক্রমিক ধারান ভেসে-আসা অনেকটা ঘেন 
বর্মামেয়ের সেই নখ ।  নাকটি দাবানো, দধিকে ছটো গোঁপ 
সবৃজ চোখ । জড়তা সেই ভঙ্গীতে নেই-উদ্ধত। সহজ, 
ম5121 গায়ের রং অত্যুঙ্জলঃ নধর-সণশরীরে অল্প- 
বসসের কাঠিন্। এত নাত, কিন্তু তার কপাল বেয়ে নেমেছে 
থামের ফৌটাসে যেন তার প্রাণের উত্তপ্ত তারুণ্য 
নেংড়ানো রস। কুলেন্্র অবাক হয়ে ধইলো | 

সেই রাতি শরীর চোখে নিবিড় হ'য়ে এলো ঘন নেশার 
শিদাপুভায় । মোটর ডুটলো দক্ষিণ-পশ্চিম পথে । ভিতরে 
কখন ও গরম কাপড়ের মধ্যে ডুব দিয়ে সে বসে রইলে! 
নছুত স্বস্তিতে । হিমতীব্রতায় শিথিল আড়ষ্ট, অথচ এক 
প্রকার মধুর আনন্দের ক্লান্তিতে তাঁর দেই মন সকল গ্রন্থি 
খুলে দিয়ে চৌথ বুজে রইলো! । চারিদিকের অমা-রজনীর 
মাধ্য চোথ খুলে থাকা আর বন্ধ ক'রে রাখায় অন্ধকীরের 
কোনো পার্থক্য নেই। তার পাশে একটা চিরছুজ্জেয় পুরুষ, 
বাকে জীবন-যৌবন অপব্যয় করেও জানা গেল না। 
কুলেন্দ তাঁর কেউ নয়_কেব্ল চোঁখে দেখা, কেবল 
চিঠিপত্রের সম্পর্ক । মনে পড়ে তাঁর প্রথম তাঁঞ্ণ্যে চোখ 
মেলেছিল এই মানুষটির দিকে । ভদ্র, নম্র, সপ্রতিভ 
উচ্চশিক্ষিত যুবক কুলেন্্র_তার রূপ, তার যশ, তাঁর 
্বান্থোের খ্যাতি । যতদূর মনে পড়ে কুলেন্দ্র তাঁকে বিবাহ 
করতে চেয়েছিল, কিন্ত পারিবারিক চত্রান্তে, সম্ভব হয়নি। 
কুলের নিঃশব্দে চলে গেল-_উচ্চকণ্ঠে প্রণয় ঘোঁধণ! 


সলকোন্রন্ন 


৮১৩ 


করেনি, অভিমান জানায় নি, উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেনি । 
*পুরুষের সনংসহ শক্তি নিয়ে সে নিঃশব্দে চোঁখের আড়ালে 
চলে গেল। তারপর এই গত তিন বছর আগে অবধি 
বহুবার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে, শর্মরী তাঁর বিয়ের এক বছর 
বাদে সিঁদুর মুছে ফিরে এসেছিল। স্বামীর সম্পত্তি তার 
নামে দানপত্র করা, এশ্বর্যর অভাব তাঁর কখনো! ঘটেনি । 
এই হোলো তাদের মোটামুটি ইতিহাস । 

মোটরের গতি মন্থর ভৌলো। ভিতরে চারিটি মানুষ, 
কারো মুখে কথ! নেই। অরণ্যের অন্তরলোকে মোটর 
প্রবেশ করেছে । অসাড় অদ্ভুত একটা পৃথিবী । প্ররুতির 
নির্দেশে নিঃশব্দে একটা প্রকাণ্ড সংসার একটা বিরাট 
পরিবার যন্ত্রচাণিতের হ্যা জীবন নিপাহ ক"ন চলেছে। 
চোখে দেখা যাচ্ছে না, কানে কোনো কলরন আসছে না 
তবু পশ্ত পঞ্চী কীট পতর্গ সরীহ্ছপ মিলে কোটি কোটি 
প্রাণীর একটা একতাবদ্ধ পরিবার চলছে সু*জ্খলায়। সেই 
বিপুল ও বিশাল অন্ধকার জগতের অপরূপ বরহস্তময়তার 
দিকে চেয়ে শর্দরী পাথরের মতো স্তির ভয়ে পুইলো | 

ভিতরে কোথায় দেন গিষে রাফসাহেবের নিঃশব্দ 


সংকেতে চৌবে গাড়ী থামালো। সহসা যেন ওরা 
আনোঘ়ারের গন্ধ পেয়েছে। রক দ্বশ্বাস দুইজন 


শিকারী_রায়সাতেব ও কুচক্রী-ছুইজনর উতৎকর্ণ জলন্ত 
চক্ষুর দিকে তাঁকালে ভম করে। ওরা যেন এই, অরণ্যের 
ভরাবহতার প্রতীক । না, জানোয়ার নয়, চোঁখের ভুল। 
দ্বিতীয় সংকেতে আবার গাড়ী চললো। দুটো 
হেডলাইটের তীব্র রশ্মি বনস্পতিদলের ভিতরে বিদ্ধ ক'রে 
মোটরখানা নানা বাঁকে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । যেন 
এই মোটরখানাই প্রাগেতিভাসিক কালের কোনো একটা 
অতিকায় জাঁনোরারের স্টায় এই অরণ্যে এসে ঢুকেছে 
ক্ষুধার খাদ্যের আশায় জলন্তচক্ষু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চারিদিক 
সন্ধান করছে। তাঁরই বিভীষিকাঁয শ্বাপদের দল উৎকন্টিষ 
আতঙ্কে আত্মগোপন করেছে । 
* মেটির আবার থামলো! । কৌঁথায় তারা! এসে পশ্ডড়ছে 
কিছুই জানা যাঁয় না। একটা নীরেট, অন্ধ, ঘন আচ্ছাদনে 
তাঁদের ঘিরলো। উপরের আকাশ অরণ্যের চন্দ্রীতপে 
ঢাকা, দিকনির্দেশ কোথাও নেই, পথ অবলুপ্ত-_চৌবে 
হেডলাইট বন্ধ ক'রে দিল। 


৮০৪ 


* অসাড় অরণ্য; ভিতরে তাঁর অনন্ত অব্যাহত প্রাণ ধুকধুক 
করছে। শর্বরীর জীবনও এই__তাঁরও এই অসাড়তাঁর ' 
অন্তঃস্থলে কান পেতে থাকলে শোনা যাঁয় একটা অশ্রান্ত 
গ্রীণকলোল। তারও দেহের কোটি কোটি শিরা উপশিরা, 
অশ্বতন্ত্র স্নায়ুমণ্ডলীর অরণ্যে-অরণ্যে অশুদ্ধ মনের নানা 
প্রবৃত্তির অগণ্য জানোয়ার অহনিশি চলা ফেরা করে সন্দেত 
নেই-তবু তাঁর সমস্তকে ঘিরে রয়েছে তার চিরজাগত 
প্রাণদেবতী-_ব্যর্থতাঁয়, বিচ্ছেদে, ভগ্রবাঁসনায়, চির-উপবাঁসে 
সে শীর্ণ । আঁজ তাঁর এই অকরুণ হিংন্র সন্নাসকে মানবিক 
কৌমলতায় রূপান্তরিত করার আর উপাঁষ নেই। কিন্ত 
কেন নেই ?- শর্নরীর গলার ভিতর থেকে যেন একটা .প্রবল 
রক্ুতরঙ্গ আর্তনাদ কনে উঠলো-কেন নেই? কার 
অপরাধে? বঞ্চনার ঘঃখ সয়ে থাকা বঞ্চিতের পক্ষে কি 
এত বড় গৌরব? মালিম্স-লজ্জার শঙ্গীঘ অধিকারকে বিসর্জন 
দিষে স্বেচ্ছা-নিবাঁসন নেওয়াই কি 'এত বড় পৌরুষ? 

শর্নরীর অসভাঁষ নিরুপায় দুই চক্ষু বেষে সহসা জলধারা 
গড়িযে এলো । কিন্তু সেই অশ্র তার নিতান্তই একার, 
পাঁশে যে-পুরুষ রইলো ছুস্তর ঢুরতিক্রময ব্যবপানের' পারে? 
এদিকে তার জক্ষেপও নেই, শরীর অস্তিত্ব অবধি সে 
বিশ্তত। অরণ্যের দিকে একাগ্র লক্ষো সে আম্মবিস্থৃতঃ 
রাউফেলটা হাঁতে নিয়ে উতৎ্কর্ণ হিংলতার তাঁর দুই চোঁখ 
ধকধক ক'রে জলছে। 

তবু আজকের এই বিচিত্র স্বাদ অক্ষয় হয়ে রইলো তার 
জীবনে ৷ ব্যথা, বিক্ষোভ, বঞ্চনা অতিক্রম করেও আজকের 
এই আরণ্যক আদিমতা শর্বীর পরিশ্রীন্ত হ্বদয়কে 'আনন্িত 
ক'রে তুললো । এমন বন্য সৌন্দর্ষের তুলনা সামাজিক 
জীবনে নেই। বনস্পতির প্রাচীন শিকড়ের স্তবকে স্তবকে, 
কোঁটনে গহ্বরে, মৃত্তিকার পুরে স্তরে, কীটপতর্পের চলা- 
ফেরায়, পাখীর ডানার শব্দে, অপরিচিত অনৈসগিক শবে 
--প্রাণতরক্ উচ্ছুসিত হচ্ছে। সময় ও দূরত্বের চেতনা তার 
মনে আর নেই। প্রতিটি নিবিড় চৈতন্তময় মুহুর্ঠের উপর 
দাড়িয়ে অনন্তকাল যেন থরথর ক'রে কাপছে। 814 

শ্রী চৌথ বুজে রইলো। তার জীবন-যৌবন-মরণ, 
তার অতীত-বর্তমান-ভবিষ্বৎ্ তাঁর ইহকাল-পরকাল-চিরকাল 
-_সমস্তটা একাকার ও নিরাকাঁর হয়ে সেই অন্ধকার অরণ্য- 
গহ্বরের মুখে সর্বনাশা দৌলায় দুলতে লাগলো । 


ভ্ঞান্রত্ড লশ্র 


[২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


তাঁরা ফিরলো, রাত তখন প্রায় চাঁরটে বাঁজে। আজ 
শিকার হ'তে পারেনি, রোজ শিকাঁর পাওয়া সম্ভব নয়। 
রায়সাহেবের গুলীতে একটা বড় হরিণ মারা পড়েছে, 
কুলেন্ত্রর গুলী থেরে একট! লেপার্ড পালিয়েছে এই মান্র। 
কিন্ত সেই নিদারুণ উত্তেজনার পর শর্বরীর শরীর অবসন্ন 
হযে এসেছে। 

রায়সাহেব চগলে গেল নিজের মহলে । চৌবে কম্বল 
নুড়ি দিসে মোটরের মধ্যেই শুয়ে পড়লো । এদিকে আলীজান 
দুই কাম্রাঁর দরজ! খুলে দিয়ে নিজের ডেরাঁর দিকে নিরুদ্দেশ 
হোলে! । এত শাতে অতি কষ্টেই ভদ্রত! রক্ষা করা! চলে । 

জবাফুলের মতো কুলেন্দ্রর ছুই চেখ রাঙা, ক্লান্তি ও ঘুমে 
তাঁর আর দীড়াবাঁর শক্তি নেই। টলতে টলতে এসে সে 
বললে” কই, শোবো কোথায়? 

তা আমি কি জানি ?_ শ্রী হাসিমুখে বললে । 

জানো না? বেশ বা হোক_-ও, এটা দেখি তোমার 
ঘর। আম।র ঘরট] দেখিয়ে দাও ত ?-দেযাল ধরে ধরে 
কুলেন্দ্র অগ্রগর হোলো । 

দাঁড়াও, বোকার মতন হেঁটে! না, আগে আলো ধরি। 
--আলোটা নিষে শ্রী তাকে পাশের ঘরে এনে বললে, 
ওই ত তোমার বিছানা, শুয়ে পড়ো । নাও আগে দরজা 
বন্ধ করো। ও কি, দীড়ালে যে? 

কুলেন্্র সৌজ। হয়ে ্ীঁড়িয়ে বললে, তুমি যে একা ঘরে 
শোঁবে, ভয় করবে না শর্ণরী ? 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে শর্বরী বললে নাঃ ভয় কি? 
তুমি দরজা দাও ।-_এই বলে সে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো। 
কুলেন্দ্র প্রশ্ন ও শৎস্থক্য কিছু বিস্ময়ের কারণ বৈ কি। 

ফুলমায়ার চিত্রটা জটিল হয়ে হঠাঁৎ কুলেম্্রর মস্তিষ্ক 
বেন পাক খেয়ে উঠলো । বয়স তাঁর অনেক, যৌবনের প্রান্ত- 
সীমায় সে এসে পৌছেচে_তবু কি মনে হোলো ঘুমের 
জড়তা কাটিয়ে সে এক এক পা ক'রে শর্বরীর ঘরের দরজায় 


এসে দাঁড়ালে । 


শীতের তুহিন শীতল রাত, নিথর, নিম্পন্দ। সেই 
কুঠিবাড়ীর কোনো অংশে একটা হত্যাকাণ্ড হয়ে গেলেও 
তখন আর কেউ টের পাবে না। তার মৃদু পদসঞ্চারণ 
দেখে শর্বরী একটু শঙ্কিত হয়ে বললে, আবার এলে যে? 
ঘুমে যে টলছিলে তখন ? 


আফাঁট-_-১৩৪৭ ] 
নর ৪ 


কুলেন্্র বললে; আচ্ছা শর্বরী, ভূতের ভয়ও কি তোঁমার 
নেই? 

শর্দরী উঠে এসে হাসিমুখে দীড়ালো। বললে, ভূতের 
চেরে শিকারীরা ভয়ঙ্কর । 

কেন? ॥ 

কাল উত্তর দেবো, আজ ঘুমৌওগে । যাওঃ বাতি আর 
বাকি নেই। 

এই যাই ।__বলে কুলেন্র তবুও দাঁড়িয়ে রইলো এবং 
বললে, বনদকগুলো তোমার ঘরে রইলো, সাঁবধানিঃ 
গুলীভরা আছে, হাত দিয়ো না বেন। 

শর্ূরী বললে, যথা আঁজ্ঞা, এবার ঘুমোওগে দেখি ! 

দরজার খু'টির উপর হাত রেখে দাঁড়িয়ে কুলেন্দ বললে, 
গল্প করার ইচ্ছেয় ঘুম চলে গেল, কিন্ধু তুমি ঘেন আমাকে 
তাড়াতে পারলেই বাঁচো। 

এই চেহা রাণকুলেন্দর সহজ নপ্, স্বাভাবিক নয়। কণ্ঠস্বর 
তার মাদকতা জরজর, চোঁগ দুটো বিলোল» বলিষ্ঠ দেহে 
ঘেন তার বিষক্রিয়া সর হযেছে এমনি শিথিল, টলটলে। 
শ্রী ঈবৎ উষ্ণকণ্ঠে বলতে বাঁধ্য হোলো, ছেলেমানুষী 
করো ন! কুচক্রী, এত রাতে আর গল্প নয়। 

তুমি বিরক্ত হচ্ছ ?-_কুলেন্্র একটু থতিথে প্রশ্ন করলে । 

না। ভীত হচ্ছি, পাঁছে নিজের কাছে নিজের মাথা 
তুমি হেট করো কুচক্রী । যাও, শুয়ে পড়োগে । 

কুলেন্্ নতমস্তকে চলে গেল। 

শর্নরী গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল তখনও তাঁর হাত 
কাপছে, বুক টিপটিপ করছে। এমঈ একটা নাটকের 
অবভাঁরণায় যেন তাঁর সবশরীর কুগ্ঠায় 'আর অন্বস্তিতে 
কিলবিন করতে লাঁগলো । একটি মুহূর্তের চিন্তবৈলক্ষণ্য__ 
কিন্ত সেই মুহূর্তটি এমনি অপ্রত্যাশিত ও বিম্ময়জনক যে, 
শর্রীর চোখের সম্মুখে সারা পৃথিবী প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ওলোঁট 
পালট হয়ে গেল। মনে হোলো, কুলেন্্রর স্বভাবের উপরি- 
ভাগে হিমালয়োচিত মহিমা, ভিতরে একটা অনাবিষ্কৃত 
আগ্রেয়-গিরিগহবর-_-আজ সেটা সহসা উদ্ঘাঁটিত হয়ে গেল । 

শর্বরীর চোখে বাঁকি রাতটুকুর মধ্যে আর ঘুম এলো 
না। ঘুমোতে তার যেন ভয় হোলো, অম্বন্তিতে কেবলই পাশ 
বদলাতে লাগলো । কখন রাঁত পুইয়ে প্রভাত হয়ে গেছে 
সে বুঝতে পারেনি । আলোটা তখনও জলছ্ে, সেই আলো! 


ম্ননতনোশ্রন্ম 





এলে 





ভা 


পিপিপি পিপিপি 
পেরিয়ে কুন্ঠিত প্রভাতের মলিন জ্যোতি সেই স্ড়ঙ্গসৃশ 
শ্বরের কোনো ছিদ্র দিয়েই এসে পৌছয় নি। 

সমব হিসাব ক'রে এক সময় শর্বরী গিয়ে অতি সন্তর্পণে 
দরজাটা খুললে। 

বাহিরে জ্যোতির্ময় 'প্রভীতের রাজবেশ তার চোখে 
পড়লো! । ধুসর হিমেল কুয়াসার স্তবক তখনও অরণ্যণীর্ষে 
জড়ানো__তাঁরই উপর তরুণ স্থর্যের চিক্ধণ সোনার অলঙ্কার । 
আকাশ নীলাভঃ রূীন। পাখীর কলকাকলীতে “খুনিয়ার 
অরণ্যে-অরণ্যে প্রভাতী বন্দনাসভা বসেছে । ক্ষিপ্ধ হাওয়ায় 
শর্দরীর *জাগরণ-শ্রান্ত ছুই চক্ষু মধুরের আবেশে ভরে 
উঠলো,। আলোটা নিবিমে গাে শালখানা জড়িয়ে জুতোটা 
পাবে দিষে সে ঘর থেকে বেরিনে এলো । 

রন্টে, 'মাতপ্ষে, অস্পষ্টতাষ এই কুঠিবাড়ী গত রাত্রিতে 
তাঁর কাছে ছিল বিভীঘিকা, আজ তাঁর কোনো চিহনই নেই। 
বাড়ীটা প্রকাণ্ড, একতলা, তিনমহল! ৮ কত যে প্রাচীন, 
ভাঁর হদিন পাঁওযা ঘায় না। কোনো কোনো ভগ্নাংশ থেকে 
বট ও 'শ্বখ বিশাল হয়ে উঠে আবার ঝুরি নামিয়েছে। 
মন্থুের  প্রাঙ্গণট। বিস্কৃত, তাঁর বাইরে থেকেই জঙ্গলের 
পথ--নিকটেই সুউচ্চ পাহাড়ের 'আকাঁশম্পর্শী প্রাচীর পুব 
থেকে পশ্চিম দিকে চলে গেছে। অরণা নিস্তদ্ধ, মানুষের 
চিহ্ন অবধি কোথাও নেই। 

পায়চারি করতে করতে কঝুলেন্্র ঘরের দিকে চোখ 
পড়তেই শব্রী শিউরে উঠলো । ঘরের দরজা খোলা। 
ক্রতপদে গিয়ে ঘরে উকি মেরে সে দেখলে, কুলেন্দ্র বিছানায় 


অগাধে নিদ্রিত। দরজা বন্ধ না করেই সে কাল শুয়ে 
পড়েছিল। এ যে কত বড় সাংঘাতিক ভুল নেই কথ! ভেবে 


শর্দরীর গা কেপে উঠলো । কুলেন্দ্রকে মে ভাঁকলো না» 
নিজের মনেই স'রে গিয়ে আবার বেড়িযে বেড়ীতে লাগলো । 

চাঁরিদিকের গাছের জল! পার হয়ে সোনাবরণ দন! 
রোদ প্রাঙ্গণে এসে নামলো । শনরী এক সময় মানুম্ের 
কণ্ঠস্বর শুনে উচ্চকিত হয়ে পথের দিকে তাকালে । দেখলে, 


দেখে অবাক হয়ে গেল- রাঁয়সাহেবের কাঁধে চণ্ড়ে গত 


রাত্রির সেই রহস্যময়ী ফুলমাধ! কলহাসিতে সারা বন মুখরিত 
করে তার দিকে এগিয়ে আসছে । অত বড় মেয়ে আপন 
দেহের সম্বন্ধে কোনো কুগ্ঠীই মানে না। উভয়ের উচ্ছঙ্খল 
আলাপে সমস্ত অরণ্য প্রতিধবনিত হয়ে উঠেছে । 


৮৮৬ 


* কাছে এসে রাঁ়সাহেবের কাঁধের উপর থেকে ফুলমায়া 
একেবারে বাপ দিয়ে পড়ে হেসে উঠলো। রায়সাঁহেৰ ' 
বললে, আপনি খুব সকাল সকা'ল ওঠেন ত দেখছি? 

শনরী বললে, আপনারা ত তারো আগে। 

এই পাঁিটার জন্তে-_রাযসাহেব বললে? ভোর রাঁভিরে 
উঠে পালান জঙ্গলের দিকে । আমি টের পেয়ে ছুটি পিছু 
পিছু বিপদ একটা ঘটতে পারে ত? 

আপার ফুলমায়া ত ভারি চুরস্ত দেখছি । 

ফুলমাগা উভবের কথা মন দিয়ে শুনে ফস ক'রে বললে, 
আমার মতন ও কি গাছে চড়তে পারে না। ,একদিন 
পড়ে গেছি গাছ থেকেতমাথা ফুটে কী রক্ত ! 

বায়মাছের সন্গেছে তার দিকে চেয়ে ব্নলে আমার 
পাঁষের শিকল । 

ক্লি্ধ কচি কৌমায--পরিশ্রমে এত খাতেও ফুলমাযার 
মখখানি রা1€া টসটমু করছে । বড় পোভ হোলো হাকে 
কাছে টেনে নিতে, কিন্ত রাঁঘসাঁহেণের ডাকাঠী চেহারা 
দেখে শারীর যেন কিছুতেই হাত-পা আসে না, এমন একটা! 
দীথাক1র পুরুষ সে জীবনে দেখে নি। 

ফুলমাথা ভিতরে চ'লে গেল । শারী বললে, আপনাদের 
এখানে এত চামড়ার গঞ্জ কেন, রাবসায়েৰ ? 

ওঃ--আপনি ভেতরে বুঝি দেখেন নি ৮ রাঁর়সাহেৰ 
বললে, ও কাজটার ভার ওই মেয়েটার হাতে - চামড়া 
পোঁড়াম, চি গলানঃ কাঁটাকুটি করে- তারপর বাইরে থেকে 
দু-চার জন লোক এনে ট্যানিং করাই । মেয়েটা খাটতে 
পারে খুব। 

এটাই কি আপনার কারবার ? 

আজ্ঞে হাঁ 

শারী হেসে বললে, ও মেনেটি বুঝি আপনার-__ 

বায়সাহেব একবার চারিদিক তাকালে । বললে, 
মিসস চৌধুরী, আপনাকে ঠিক সেকথা বোঝাতে পারবো 
না। তবে হ্যা, শিশুকীলে ওকে আমি কুড়িয়ে এনেছি 


মণিপুরের এক পাহাড়ী গাও থেকে ওর মাঁ-বাপ, দিলি 


আমার হাঁতে। 

কেন? 

ওর মা মণিপুরী; বাঁকা বাঁঙালী--এই কারণে। সেই 
থেকে রয়ে গেল আমার সঙ্গে। ওকে বড় ক'রে তুললুম 


শ্ভাল্রত্ভম্্ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বনে-জঙ্গলে। আমার সঙ্গে শিকারে যায়, গুলী যোগায়, 
বন্দুক ঝাঁড়ে মোছে। ঘরে এসে রাধে চামড়া কাটে, 
বাঁকেটে ক'রে জল তোলে মাটির তলা থেকে, আলীজানের 
সঙ্গে লাঠি খেলা শেখে । কিন্তু এখন বড় হোলো মেয়েটা, 
_-ছনিশ বছরের । 

ইতিহাসটুকু ছোট, কিন্তু বিচিত্র। রাঁয়সাহেবের কণ্ঠের 
ভিতর থেকে থে স্নেহটুকু উচ্ছলিত হোলো সেটুকুও ছুললভ। 
এখানে সমাজ-চৈতন্যটা হীশ্তকর, জনরব মূল্যহীন । রাঁজ- 
ধেশপরা ভালোবাসা বগলে একে অভিহিত করলে হয়ত ভুল 
ভবে কিন্ত এর মধ্যে কেমন একটা আরণ্যক ও বর মোহ- 
বন্ধনের অরগ্রতা শর্নরীর মপ্তিক্ষে নেশর মতো পেয়ে বসলো । 
তার নারীর মন নিশ্চিত নিঃসনেহ হ'তে পারলো না, এদের 
সতা সম্পর্কটা কী। প্রকৃত ভালোবাসার সংগু নির্ণর করা 
কঠিন, তার স্পষ্ট চেহারাট! চোখে পড়ে না। যে কোনো 
আকারে, গঠনে, সংযোগে ও অ্পর্কে বখনই পরোনো সংবেদন 
ও অগ্রাঁগের বন্বণা রক্তাক্ত ও রভীন হয়ে উঠেছে, শ্রী 
তাঁকে কলে এসেছে গ্রণয়। তার নিছের হৃদয়টা কেমন 
যেন নিরপা়ঃ মন বুহুক্ষিতঃ ব্যর্থতায় বিষাদে তার সমন্ত 
প্রাণ নিরাশায় ধুনর-কিশ্ত আছ যদি সে মনে করে রায়- 
সাহেব ও ফুলমারার সম্পর্কটা পিতামাতার বাঙ্সল্যে, বন্ধুর 
গ্রীতিতে, সঙোদরের কল্যাণবোধে, প্রণধীর অগুরাগরঞ্জনে 
'অনিণচনীব মাধুর্যে মনোহর__তবে বি তার এত বড় ভুল 
ভবে? 

শদরী হাসিমুখে বললে, আপনার কোমরে ব্দুক কি সব 
সময ঝোলানো থাকে? 

ওই পাঁজিটার জন্তে, ভোর বেলা উঠে পাঁলায় বনের 
দিকে । সেদিন শুন্লুম একটা মম্যান্-ঈটার, এসেছে পঞ্চাশ 
মাইলের মধ্যে ।-_রায়সাহেব বললে, এদিকে জানোয়ারের 
উৎপাত বেশি, পাহাড়ী-জঙ্গল কি-না গ্রাম এদ্রিকে নেই। 

শর্রী বললে, আপনার কাঁধের রক্তটা কিন্তু এখনে 
শুকোয় নিঃ দেখেছেন? 

হ্যা, দেখছি বটে ।-_-আরে, ও কি, হাঁকিমের দরজা 
খোলা কেন? 

শর্বরী বললে, এতই ঘুমের নেশা যে, দরজা! বন্ধ করতে 
ভুলে গেছেন। (কালে উঠে আমিও দেখলুম । 

রায়সাহেব গম্ভীর ভীতকে বললে, এ কাজ ভালো 


আষাঢ়_-১৩৪ ণ] 


হয়নি। বুঝলেন গিসেস চৌধুরী, হাকিমের একটু মাথার 
দৌষ আছে । 
আপনার একথাঁর মানে? 


ওর মনে আছে একটা ভূত, ওকে স্থির থাকতে 
দের না। জানোয়ারের রক্ত না দেখলে রাতে হাঁকিতমর 
ঘুম হয় না। 


শর্দরী বললে, কিন্তু জানোয়ার ত সবদিন পাঁওযা বায় না। 

রাধসাহেব বললে, কিছু না পাওয়া গেলেও একটা 
“শিবা, কি একটা থাঁরা”-তাই মেরেই ও এসে খুমোষ ॥ 
ব্ঘদ কম কিনা তাই রক্তের ওপর লোঁভ। আপনি 
জানেন, ওর আপনার মাধ কে কে আছেন? 

ভাই বোঁনরা "আছেন, পিসিরা আছেন। উনি ত 
আর দেশে বেতে চান না। 

রারসাতেব তাঁর জংলী ধাংলায় বললে, ইস, বড় একটা 
জীবন ... ওকে যদি কেউ ফিরিয়ে নিতে পাঁরে_-মাঁনে 
কি-না, জঙ্গলে নষ্ট হণার ভব ! 

কেন বশুন ত1?- শর্রীর চোখের তারা ছটো যেন 
বেরিষে আসতে চাইলো । 

বাঁষসাহেব চিন্তিত হয়ে বললে, আমাকে না জাঁনিয়ে 
হাকিম যার অন্য জঙ্গলে মহম্মদ ওসমানকে নিমে। সে 
মাতাল, সে কি পারবে ওকে ঠিক সামলাতে? আচ্ছা 
মিসেস চৌধুরী, আপনারা বলতে পারেন হাকিমের হাত 
মাঝে মাঝে কাপে কেন? 

ভগ্রুদ্ধবঠে শবরী বললে, আমি ত জানিনে, রাষসাহেব ! 

আমিও তাই ভাবি-_ রাঁয়সাহেব * একপ্রকার মাথা 
নাড়তে নাড়তে বললে, ওর এই বয়সে হাত কাপে কেন। 
বিপদ ঘটতে পাঁরে__বুখলেন না ?_-ব্লতে বলতে লোকটা 
ভিতর দিকে চঃলে গেল। 

স্নান সেরে শ্রী যখন ফিরে এলে! তখন বেশ বেলা 
হয়েছে । কুলেন্্র তখনো ওঠেনি । রাত্রে তার অনিদ্রার 
রোগ, দিনের বেলায় অঘোঁরে সে ঘুমোঁয়। পায়ে তার 
মোজা! জুতো+ গাঁয়ে চামড়ার কোট-_সেগুলি ছেড়ে শোবারও 
সময় তার হয়নি। মুখের ভিতর থেকে তাঁর কেমন একটা 
অদ্ভুত শব্দ নির্গত হচ্ছে । সে তার গভীর নিদ্রার নাসিকা- 
ধ্বনি নয, সে-যেন একটা আহত জন্থর মুরণোন্থুখ ক্ষীণ 
আর্তনাদ! শর্বরী সভয়ে একবার তাকে ডাকলে, কিন্ত 
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সাড়া পাওয়া গেল না। কিয়ৎক্ষ্ণ বিছানার কাঁছে 
“্টাড়িয়ে থেকে সে আবার বাইরে বেরিয়ে এলে! । এর 
কোঁনো সমাধান নেই, কোঁনো প্রতিবিধান নেই--শর্নরী 
ভাবলে অতঃপর তার এখানে থাকা মিথ্যা, শোভন সৌন্ত 
রক্ষা করে এখন বিদায় নিয়ে চ*লে যাঁওযাই তার পক্ষে 
সঙ্গত। 

কিন্ত বিদায় নেবার কথায় হঠাৎ একটা কান্না তর ছুই 
চোঁগ ঠেলে বেরিযে এলো । এর পর চিঠিপত্র আনাঁগোনার 
আর কোনো অর্থ রইলো না। কুলেন্দ্রর জীবন ধ্বংসমূখী, 
মাগুন নিয়ে তাঁর খেলা, জীবরন্ত নিধে তাঁর মাতীমাঁতি__ 
তার জীবনে আর কোনো নতুন আশার চেরা নেই, 
স্থতরাং চিঠিপর্র লেখালেখি তাঁর পক্ষে উত্পীড়ন । অত এব 
এবার ফিরে গিয়ে ছুজনের মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা 
বিশ্বৃতির ববনিকা ফেলে দেওয়াই হবে বিধিসঙ্গত* সেই হবে 
সবৌভ্তম বিচার । তবু শরীর চোখে জন এলো এই কথা 
মনে করে থে, কাছে থেকে যেবন্্ণা সে সহা করছে, 
কলিকাতার নিরবচ্ছিন্ন 'একাকীত্বের ভিতরে বসে এই 
ন্্ণাটুকুর স্মতিও তার মপুর লাগবে। বয়সটা তাঁর 
অপরাহ্থের দিকে গড়িয়ে গেছে উচ্ছ্বাস এখন তাঁর সংহত, 
প্রণয়ের নামে সামাজিক চৌর্ধবৃত্তির খেলা এখন. অনেকটা 
সন্ত্রহানিকর, কিন্ত একথা সত্য -আগ কুলেন্ছর কাছাকাছি 
থাকায় যতখানি গভীর ছুঃখ-্দহন, ছেড়ে যাওয়াও ঠিক 
ততথানি বেদনাদায়ক। . 

কুলেন্দ্র উঠলো অনেক বেলাঁধ, প্রায় মধ্যান্। সময়ের 
হিসাবটা চৌবের জানা ছিল, সে কাছে এনে দাড়ালো । 
কুলেন্দ্রর চোঁথ ছুটো প্লান্ত ! তাঁর মুখের চেহারাঁঘ গতরাঁতির 
উত্তেগনাঁজনিত অবসাদ 'অপেক্ষা বার্ধক্যের কেমন একটা 
গভীর ছায়া লক্ষ্য করা যাঁর। মনে হয় তার আম্মার উর 
দিয়ে যেন একটা দীর্ঘ অনাচাঁরের কাহিনী পার হয়ে গেছে। 

উঠে বসে সে বললে, দাঁওয়াই লাও চৌবে। 
,  লায়া, সাব।-_ব'লে চৌবে চৌকির উপর থেকে কাচের 
গ্বস নিয়ে একটা! টিনের কৌটো থেকে কি বেন ওষুধ ঢাললে । 

শব্রী এসে ভিতরে ঢুকলো । ব্ললে, ধন্য ঘুম, তোমার 
ঘুমের প্রাইজ পাওয়া উচিত। ও কি খাওয়া হচ্ছে? 

চৌবের হাঁত থেকে কাঁচের গ্লাস নিয়ে কুলেন্দু বললে, 
মৃতসঞ্জীবনী। 
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- ভারি বিশ্রী গন্ধ। কতদিন খাচ্ছ? 

বছর খানেক । 

খাও কি জন্যে? 

এক চুমুকে ওষুধটা খেয়ে কুলেন্্র বললে ঘদ্দি না থাই 
তবে সেদিন গা ছমছম করে। একবার মনে হয় সাঁপ 
কামড়াতে আসছে, কিন্বা বাথ তাড়া করছে। মানে, কি 
জানি, শরীরটা যেন -.. এই দূর্বল আর কি। 

শর্নরী বললে, কিন্তু ওষুধ খেয়ে ত শরীর সারে না, 
কুচক্রী ? 

কুলেন্দ্র বললে, শরীর সারবার ত কথা নয়, টিকে 
থাকলেই ভোলো। , 

কথাটার ভিতরে একটা নৈরাশ্ের নিশ্বাস ছিল, 
শর্বরীর মনটা ছুলে উঠলো । বললে, তুমি শেখাপড়া শিখেছ, 
স্বাস্থাতত্ব অবশ্বহ জানা । এ কথা বল্ছ কেন? 

কুলেন্্র পাইপটা ধরিয়ে নিল । তারপর দেশালাহ এর 
কাঠিটা ফুঁ দিষে নিভিযে ছুড়ে ফেলে দিমে বললে” আমি 
কিছুই বিশ্বীস করিনে | 

চৌবে পাঁশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। আহত 'অভিমানে 
উষ্ণকণ্ঠে শনরী বলে, স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে তোমার কাছে 
লেক্চাঁর দেবে না কিন্তু ভেবে দেখেছ কি যে উত্তেজনাই 
তোমাকে বীচিষে রেখেছে, নইলে তোমার ভেতরটা জীর্ণ 
নোনাধরা? 

কুলেন্দ ণললে, তার জন্যে কে পরোয়া করে? 

কেউ নয়। 

তবে? 

শবরী বললে, মনে করেছিলুম শিকারটা তোমার সখ, 
তোমার খেয়াল, এখন দেখছি তা নয়। এ যেন রোগীকে 
অক্সিজেন দিয়ে মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখা । এ আর কতদিন ? 

চামড়ার কোটটা কুলেন্ত্র গা থেকে খুলে ফেললে । 
তারপর বাইরে এসে দেখলে তার জন্য টেবলে প্রাতরাশ 
সাজানো হয়েছে। জলযোগ সেরে পুনরাষ শিকারের 
আলোচনা, পুনরায় নিদ্রী। নিদ্রার পরে চীয়ের মজলিশ 
এবং অতঃপর নৈশভোজন সেরে মারণাস্ত্র সহকারে পুনরায় 
সেই অরণ্যকাণ্ড। এই বেন তার জীবনের শেষ 
পরিচ্ছেদ। 

শর্বরী বাইরে এলো। কুলেন্্র মুখ হাত ধুয়ে এসে 
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টেবলে বসে গেল আহার করতে । শর্ণরী বললে, আজ 
আমি চলে যাবো» কুচক্রী । 

মুখ তুলে কুলেন্্র নেহাৎ ভদ্রতা ক'রে বললে, তাই 
নাকি? আবার কবে আসছে! বলো। 

“ আর হয়ত 'আস হবে না। যখন তখন আসা কি 

আর বিধবা-মাঁনুষের ভালো দেখায়? 

কুলেন্্র চুপ ক'রে চা পাঁন করতে লাঁগলো। 
অপেক্ষা ক'রে শনরী বললে, উত্তর দিচ্ছ না যে? 
॥  কুলেন্দ্র বললে, ভাবছিলুম_ না» থাক্গে । 

উৎসুক হয়ে শনরী বললে” কি বলো না শুনি? 

হাসিমুখে কুলেন্দ্র বললে, না এমন কিছু নয়, এমনি । 

মেয়েমানুষ ব্যাকুল হয়ে উঠলো কৌতুহলে। বললে, না, 
বলতেই হবে তোমাকে, কুচক্রী । কি” বলো শুনি ? 

কুলেন্্র বললে, তোমাকে একটা বাঘছাল দেবো 
বলেছিলুম, কিন্তু বাঘ ত এখনো মার! পড়'লা না। 

শনরী বেন একটি ফুৎ্কারে নিভে গেল। আম্মসন্বরণ 
করে সে শুধু বলরে, যেদিন ভৈরবী হবো সেদিন খবর 
পাঠাবো তোমাকে, বাঘছাল পাঠিয়ে দিষো। আপাতত 
চলে যাচ্ছি -কই, আর ছু-একদিন থাকতে বললে না ত! 

থাকতে বণলে কি থাকবে ? 

ঝলেই দেখো না ! 

চায়ের বাঁটি মুখে তুলে একটু হেসে কুলেন্্র বললে, 
কেনই বা থাকবে ? 

শপরী বললে, খদি বলি জোর ক'রে থাকবো? 

চায়ে চুমুক দিযে কুলেন্্র বললে, ছেলেমান্ষী । 

শবরী বললে, কাল রাতে কোন্‌ গল্প বলতে ঘরে 
ঢুকেছিলে? 

কুলেন্দ্র ক্লান্তি বোধ করছিল, বিতর্কের দিকে তাঁর মন 
ছিল না। এখনই সে ঘুমোতে যাবে, এখনে! তাঁর শরীর 
ও মনের অর্ধেকটা ঘুমে অবশ । কথার উত্তরে তাকে কথা 
জোগাতে হচ্ছে অনেক কষ্টে। অদূরে কুঠিবাড়ীর দরজায় 
চৌবে দাঁড়িয়ে রয়েছে হুকুমের অপেক্ষায় । কুলেন্দ্র প্রাতরাঁশ 
সেরে উঠে দীড়ালো। 

আবার সেই অনাদরের আভাস । শর্বরীর মুখের 
উপর পলকের জন্য একটি আহত রক্তাভা ফুটে উঠলো। 
রাত্রির কুলেন্্রর সঙ্গে দিনের কুচক্রীর এক্য নেই। রাত্রে 
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সে উৎকর্ণ, ছুরন্ত, সম্পূর্ণ_কিন্ত দিনে যেন তাঁর চৈতন্য 
থাকে না» মাত্রা হারায় অস্পষ্ট ও অদ্ভুত আচরণ ক'রে* 
টলে। তবু তার উঠে যাবার সময় শর্নরী বললে, কই, 
গল্প বললে না ত! 

কুলেন্দ একবার ফিরে দাঁড়ালো । 
রাতেই বলা যায়, শর্শরী । 

কিন্তু আমি যে আজ খিকেলেই চ/লে ঘাবো ? 

আজই বিকেলে ?--চৌবে 

চৌবে কাছে এগিষে এলো । কুলেন্দ বললে, বিহীমে 
লে যাঁওগে মাজিকো, স্টেশন পৌছনা | ইন্কো নোকরকো 
ভি,-খেনাল রাখো ।* হাগিয়ারিসে লে যাও । 

বহুৎ আচ্ছা, জি।-_-চোবে সেলাম জানিযে চলে গেল 
এবং প্রায় তারই সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিত, আহত, স্তন্তিত শর্নরীর 
দিকে একরূপ জক্ষেপ শা করেই কুনেন্্র নিজের ঘরে 
গিয়ে টকলো?। 


বললে, রাতের গল্প 


৭ 


নিঞ্জের খেয়ালেই শর্শরী 'একটু 'একট্ু ক'রে জঙ্গলের 
ভিতরে অনেক দূর গিয়ে পড়েছিল। লতাপাতা গাঁছের 
জটলা স্থর্যের আলো ভিতরে কোনো কাঁলেই আমে না, 
চারিদিকের অরণ্যগর্ভ চিমাচ্ছন্ন। পথ অন্পই, কিঞ্ত রাঁখি- 
কাঁপে নিরন্ত্ব হয়ে এতদূর আসতে কেউ সাহস করে না। 
লক্ষ্য ক'রে দেখলে এখানেও বাঘের পায়ের দাগ আবিষ্কার 
করা যায়। শর্বরীর এতুক্ষণ ভয করেনি, সহসা একটা 
বনমূরগীর ডানার শাপট শুনে সে মচকিত হয়ে ফেরবাঁর 
পথ ধরলো। নিরিবিলি ঘুরে-ফিরে বাকি সময়টুকু কাটিষে 
দেওয়া ছাঁড়া তার আর কোনো কাজ নেই। 

ফিরে এসে দেখলো কুলেন্্র গভীর নিদ্রায় অভিভূত। 
পাঁশের টেব্লে তাঁর হাত ঘড়িটাঁ় দেখা গেল বেলা ছুটো 
বাজে। কুলেন্দ্রর নিশ্বাস-প্রশ্বাসে আবার দেই অসহনীয় 
কাতরতা শুনে শর্বরী বেরিয়ে গেল। এবার তবে তাকে, 
যাবার আয়োজন করতে হয়। ঘাঁবাঁর আগে তাঁর কাছে 
বিদায় না নিলেও চলবে কিন্তু রায়সাঁহেবের কাঁছে সামাজিক 
সৌজন্য রক্ষা না করলেই নয়। শর্বরবী অন্দর মহলের 
দিকে চললো! । 

ভিতরে কিছু দুর গিয়ে বাঁক ফিরতেই পচা মাংসের 


স্লবোশ্ন্ম 





৮৯১ 


পি খিক 
কুৎসিত গন্ধ তাঁর নাকে এলো । অসহা গন্ধ। যেন* বন্ধ 
বর্বরতার প্রমাণ এর বেশি আর কিছু হতে পারে না। সেই 
গন্ধ সহা করেও শনরী গতরাত্রির সেই ঘরটাঁর কাছে 
এসে দাড়ালো । 

ভিতরটা স্বল্প অন্ধকার। কোনো কালেই আলো 
বাতাস এসে পেোঁছয না এমনি ভাবে প্রকাণ্ড ঘরখানা 
বড় পড় কাঠের গুড়ি দিয়ে তৈরি । মেঝে, কড়িকাঠ, 
দেয়াল-_সমস্তই কাঠের। ওপাশে পাথরের একটা 
খাদ্রির মধো কাঠের আগুন দাউ দাউ ক'রে জলছে, 
তারইন্উপর প্রকাগু লোহাড় হাঁড়ান কি বেন সিদ্ধ হচ্ছে। 
তাবই চুর্গন্ধে সমস্ত বাড়ীটা ভরোভিরো | শর্ণরী সেই ঘর 
পেরিষে পাঁশের ঘরে এসে ঢুকেই একটু লঙ্জিত হোঁলো। 
রায়পাহেব একদিকে খেতে বসেছেন” আর তার সম্মুখে 
কড়িকাঠ থেকে নাঁমা 'একটা লোহাঁর শিকল ধরে ফুলমায়া 
নুলছে, আর সেই দোলার সঙ্গে সঙ্গে বড় একটা টেকির 
উপর পা ঠকছে । দৃশ্যটা অদ্ভুত ও হাশ্তকর। আরো! 
শাল্গক্র 'এই কারণে যে, ফলম|ধার পরণে সেই জংলী শাড়ি 
আর নেই, তাঁর বদলে ময়ল! জীর্ণ আলখাল্লার মতো একটা 
পায়জামা ও গাঁষে একটা গেঞ্জি। পোঁষাকটা নিতান্তই 
পুরুষোচিত। 

আস্গন, মিমেস চৌধুরী ! 

শর্নরী ভিতরে 'এসে বসলো । বাঁয়সাহেব বললেন, এদিকে 
চাঁ'ল পাওয়া কঠিন, আমরা রুটি খাই। 

ওপাশে আলীজান খেতে বসেছে। পপ্রহ্-ভৃত্যের 
ভোঁজনের কোঁনো ইতর-বিশেষ নেই, এক শ্রেণীরই আহার। 

রাঁয়সাচেব ভাঁসিমুখে বললে, দেখুন, দেখুন, _বনমাভিষ 





কেমন ছুলছে ! পাঁজিটাঁকে বসিষে রাখলেই নষ্টামি করবে । 
চাঁমড়া কোটার কাঁজ ওরই। 


ফুলমায! দুলতে দুলতে হাঁসছে, কপাল বেযে পৌষের 
নাতে ঘামের ফৌটা নাঁমছে। শর্ণরী অবাক হয়ে তার 
দিকে তাঁকালো । তিন জনের মধ্যে কাঁরে৷ প্রতি কারো 
ভ্রক্ষেপ নেই। মেয়েটা বিচিত্র বটে। আরো * বিচিত্র, 
যে পরিজনের মধ তাঁর এই জীবন। কালকের শাড়ির 
চেয়ে আজ ময়লা পাঁয়জীমা' আর গেঞ্জিতে তাঁকে যেন বেশি 
মানিয়েছে । রাত্রির গহ্বর থেকে যেমন রাঙা প্রভাত 
প্রকাশ পায়, তেমনি তার মলিন পরিচ্ছদের অন্তরাল থেকে 


১১৬৮ 


বচ্ছুরিত গৌর দেচচ্ছটী দেখে শর্রীর ছুই চক্ষু দধুর রসে 
ঘন উদ্দীপ্ত হযে উঠলো । মুখ ফিরিষে সে প্রশ্ন করলো, 
মাঁজ আপনাদের কী রান্না হোলো, রাষসাধেব ? 
রাঁযসা্েব সবিনযে বললে, কটি, ডিম, তেতুল দিয়ে 
[পি হরিণের মাংস, আর মালাই । 
তেঁতুল দিসে মাংস ! 
আজ্ঞে হ্যা, ওই পাজিটা রাধে খুব ভালো। 
অদ্ভুত রান্না বটে। 
আলীজানের খাওয়া হযে গিয়েছিল, উঠে ঘাঁবার সময় 
লোহার থাঁলাটি সে নিজে তুলে নিষে চলে গেল। 
শর্ণরী তাঁসিমখে বললে আপনি ত সংসার করেননি, 
এই ভাবেই কাটিমে দিলেন? 
বামসাঁঙেন বললে, 'আজ্ঞে হ্যা, ওদিকট1 আর হযে 
উঠলো না। ওই মেষেটাই "আমার পাঁদে শেকল পরিয়ে 
দিল। তি 
কিন্থ আপনাদের ত কোঁনো বন্ধন নেই? 
বাঁয়সাঁতেব হাসলো । বললে, আমার যখন বত্রিশ 
বছর বয়ন ওর তখন জন্ম ভয়, প্রা বিশ বছর হোলো। 
না, বন্ধন নেই বটে--কিন্ধ মুস্কিল একটা _- 
আপনার মাবার মুঙ্গিল কিসের ? 
রাযসাহেব ভাত পুষে উঠে বললে, আম্থন আপনি 
এই ঘরে । 
শর্বরী তাঁর মঙ্গে পাশের সেই বড় ঘরটা এলো, 
-লোঙাঁর হীড়ায় যেখানে চর্ধি ও চামড়া সিদ্ধ হচ্ছে। 
'আলীজাঁন তার তদ্দিবে ব্যস্ত । 
বাঁধসাঁহেব এক জাগা ব'সে দীরে সুস্থে বললে, 
আঁপনি ত থাকেন বড় শহরে, মেমেটার একটা কিছু ব্যবস্থা 
করতে পারেন? 
কি ব্যবস্থা বলুন ? 
ওকে আমার কাছ থেকে সরিষে নেওযা, ওর হাতে 
একটা নতুন মাশ্তষ এনে দেওয়া। 
শর্বরী হেসে বললে, 'আঁমিকি এতই নিষ্ঠুর যে, ওকে 
আপনার কাছ থেকে সরিষে নেবো? 
রায়সাহেব চিন্তামগ্ন হয়ে বললে, সেই ভয়েছে মুস্কিল, 
মিসেস চৌধুরী,-_-ও যাবে না কোথাও । 
ভালোবাসার কথাটা বলতে শর্বরীর মুখে আট্কালো। 


জ্ঞান্রভজঙ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


কেবল বললে, আপনি ওর এতই প্রিয়, এতই আপন যে, 


' আপনাকে ও ছাড়তে পারবে না। 


রায়সাহেব বললে, হ্যা, আপনি বলেছেন ঠিক। মানে, 
আমি জানি সে কথাটা । কিন্ত কি জাঁনেন?__-কথাটা 
শেষ করতে গিয়ে সে থতিয়ে গেল, একরাশি অস্বস্তি ফুটে 
উঠলে! তার মুখে । বললে, ভাঁরি অস্বাভাবিক । আপনি 
শুনে হাসবেন না, মিসেস চৌধুরী ? 
এ ত ভাঁসবাঁর কথা নয়, রাঁয়সাহেব। 
| রায়পাহেব বাহিরের দরজার দিকে চেযে বললে, 
দুরন্ত মেয়ের সঙ্গে চাই দুরন্ত ছেলে, রংযের বদলে রং, 
চেহারার সঙ্গে চেহারা । বছর পাঁচেক ধরে কথাটা 
ভাবছি ... আঁমি ত ওর যোগ্য নই । 
শর্নরী সাহসে ভর ক'রে বললে, আমার পক্ষে বল! হয় ত 
শোভন নয, কিন্তু ওকে ছাঁড়া আপনার পক্ষেও কঠিন । 
মাথা দুলিয়ে-ছুলিয়ে রাঁয়সাঁহেৰ বললে? নাঃ" নাঃ অসম্ভব, 
আমিও ওকে ছেড়ে থাকতে পারবো না। 
শ্রী হেসে উঠলো । রায়সাহেব পুনরায় বললে, 
আমীর হাতেগড়া পুতুল; ওর জন্ম-মৃত্যুর পথ আমার জানা, 
ছেড়ে দিতে পারবো নাঃ মিসেস চৌধুরী । 
অদ্ভুত প্রণয সন্দেহ নেই । শর্বরীর মুখের হাঁসি মিলিয়ে 
এলো । সে বললে, কিন্ত ওর যোগ্য ছেলে কি আপনি 
খুঁজেছেন ? 
হ্যা, খুঁজেছি, পাইনি । 'এক 'মাধজনকে পেয়েছিলুম-- 
রাঁয়সাহেব চিন্তা ক'রে বললে, কিন্তু গেয়েটাকে নিয়ে চলে 
যেতে চাঁর়। সেকি'সম্তব? 
শর্ণরী বললে, ধরুন পাওয়া গেল একটি ছেলে, 
ফুলমায়াকে নিয়ে রইলো সে আপনারই এখানে ) কিন্ত-_ 
কিন্তু, ক্ষণা করবেন আপনি,_আপনি কাছে থাকলে কি 
ওদের জীবন আনন্দের হবে ? 
রাঁয়সাহেবের মুখ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলো । বললে, হবে 
না? মিসেস চৌপুরী, আমীর যা কিছু আছে সব দেবো, 
কাজ কারবার সব-শুধু থাকবে চোঁখের সামনে, চ*লে 
যাবে না । ওদের সকল কাঁজ আমি ক'রে দেবো, ওদের 
ছেলেপুলে মাগষ করবো, ওদের যা কিছু-_ 
শর্বরী বললে, কিন্তু আপনি থাকতে ও যদি স্বামীকে 
স্থখী করতে না পারে, রায়সাহেব? 


আবাড়-_১৩৪৭ ] 


রায়সাহেৰ নিশ্বাস ফেলে কেবল বললে, তাঁও জানি, 
তবুও তবুও যদি কোনে! দিন আমার আশা! পূর্ণ হয়” * 
তাই ভাবি মিসেস চৌধুরী, আমার কাছে থাকলে চির- 
কাঁল মেয়েটা আনন্দেই থাকবে, খুশি থাকবে, কিন্ত আমার 
দিক থেকে --" ধরুন, ও যা চাঁয় হয়ত সব জোগাতে পারবো 
না, আমার ক্লীন্তি, আগাঁর অভাব ও বুঝতে পারবে না। 
আমার মনে হবে আমি ওকে বঞ্চিত ক'রে চলেছি । 

শবরী চুপ ক'রে রইলো। কিন্তু এই ঘটন| থেকে 
বে-শিক্ষাটুকু তার ছোলো৷ তা কম ন্য। তার নিঠর 
জীবনে এই মহৎ উদাহরণটা দে ঘটাতে পারতো কিন্ত 
লৌকিক বাধায় সেট! হয়ে ওঠেনি । কুলেন্্র বিবাহ না 
করার গোড়ায় কোন্‌ কারণ নিঠিত ছিল আগে সেকথা 
সে ভাবেনি” অনেক ছেলেই অবিবাঠিত থ|কে,কিন্ধ 
তার এই উচ্ছঙ্থল জীবনের মমণূলে থে সত্যকারের ব্যর্থ 
প্রণয়কাহিনী,গুপ্ত ছিণ+ শারী যেন আজ সেটি আবিষ্কার 
করতে পারে। কিন্ত আশ্চর্য, কুলেন্্র একটি নিশ্বাসও 
ফেলেশিত একটি অভিমানও কোথাও রেখে আসেনি, 
নিজেকে ধর! দেবার মতো! কোঁনো চিহ্নই সে প্রকাশ পেত 
দেষনি। এব* সত্য কথা বলতে কি, এই প্রথম কুলেন্্রর 
সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা । পরব্রব্যবহারের মধ্যে অনেক সমর 
হাঁসি-পরিহাসের অবকাশ থাঁকতো,_কিন্ত এই প্রথম সে 
কুলেন্বর কাছে এসে দাড়ালো । আজ এমন একটা বয়স 
তাঁদের যে, নতুন ক'রে সেই আগেকার তরুণ বয়সের মতো, 
যেমন গল্প উপন্যাসে শোনা বায়, _তেমনি করে প্রণয়পত্তন 
করা বেমন বেমানান তেমন বীভৎস ।* ছুজনাঁর মধ্যে কেবল 
থে বন্ধৃতার সম্পর্ক তাই নয়, শ্রদ্ধা ও সম্থমবোধও কালক্রমে 
এসে গেছে । এ বয়সে জান্তব প্রকুতির ছলাকুশলতা কেবল 
ৃষ্টিকটুই নয়, হাস্যকরও বটে । 

শারী উঠে দাড়ালো । বললে আপনাদের এখানে খুব 
আনন্দ পেয়ে গেলুম, খুব মনে থাকবে। এইবার 'আমি 
চলে বাঁবো রায়সাহেব। 

রায়সাহেব মুখ তুলে বললে, হাকিম ত যাবে না? 

না, উনি রইলেন। আপনি দয়া ক'রে গুকে একটু 
বলতে বলতেই শর্বরী সচেতন হয়ে উঠলো । এট! তার 
নিশ্রয়োজনীয় সতকীকরণ, এ অর্থহীন। এই ছিদ্রে রায়- 
সাহেব যদি তার মনের চেহীরাঁটা, দেখে? নেয়, তবে লজ্জা 


গু 


ননলল্বোপ্িন্ম 
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আর অপমানের একশেব | তাকে যখন যেতেই স্বোলো 
তখন নিজের পদচিহ্ন তার মুছে নিধে চ*লে যাওযাই সুষ্ঠ 
ও সঙ্গত। 

শীতের বেলা ছেটি। চারটে বাঙ্গতেই গাছে পালায় 
রোদ উঠে গেল। কিন্ত নাঁবার সম একর|শি ক্লান্তি আর 
"অবসাদে শর্দরীর মন মাচ্ছন্ন হযে এলো। এ ক্লান্তি তাঁর 
ববে না, তার জীব: একটা অসাড়ত। এসে গেছে। 

চৌবের গাড়ী প্রস্থত ছিল, তাঁকে স্টেশনে পৌছে দিয়ে 
গাঁড়ী আবার রাত দশটার এখানে ফিরবে । 'আজ রাতে 
শিকারের তোড়জোড় খুব বেশি | শ্রী বিদায় নেবার জন্য 
কুলেন্্র ঘরে ঢুকলো । 

লেন ঘুম থেকে উঠে কতকগুলি কাগঞ্গপর নিয়ে 
বসেছিল, মুখ তুলে হাসিমুখে বললে; যাঁনাণ জন্যে বুনি 
খুবই ব্যস্ত ? 

শারী হালে! । বললে, হাড়িবে দিলেও থাকবো এমন 
ত কোনো বাঁধাবাধি নেই ! 

ঘুমের জড়তা কুলেন্্রর শরীরে আর নেই। সন্ধ্যা 
আসন্নঃ এইবার তার নিজের প্রকৃত চেগারাঁম ফিরে আসবার 
সময়, দিনের আলো ম্লান হবার সঙ্গে সঙ্গে সে থেন রাত্রির 
সংগ্রামের জন্ত জেগে উঠছে । দে ললে, তুমি এসেছ 
যাবার জন্যে, এসেছিলে আমার ক।ধাকল।প দেখে যেতে» 
সেই দেখা ত তোমার ফুরিয়েছ, শারী। 

শনরী বললে, 'এ কথা হলপ ক'রে বলতে পারে ? 

পারি, তার কারণ "আমার প্রত্যহের জীবনে এমন আর 
কোনো বৈশিষ্ট্য নেই যা পর্যবেক্ষণ করার জঙ্ত তুমি কাছে 
থাকবে, স্থতরাং তোমার কাল পূর্ণ হবেছে। 

যদি বপি থাকতে ভালোই লাগগ্ছে ! 

কেন? 

, শর্শরী বললে, বনম্ব্গল, নির্জনতা, প্রীরুতিক শ্শ্ি 
ফুলমায়া-রায়সাহেৰ, পুরনো একজন বন্ধু১_ সমস্তটা মিলিয়ে 
ভালোলাগা । 

কুলেন্্র বললে, কিন্তু পুরনো বন্ধুটা যদি ফদ থেকে কেটে 
দেওয়া যায়? 

শর্মরী বললে, এত নির্ণয় তুমি ত নয়, কুচক্রী। 

নিয় নয়? জীবহত্যা ছাড়া যার আর কোনোদিকে 
আগ্রহ নেই সে কি পরমহংস ? 


৯৯৯ 


৮৮ স্কিন 
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শর্মরী একখানা চেয়ার টেনে 'নিয়ে বসলো। 
কণ্ঠে বললে, আমি এখান থেকে এক পাও নড়বো না। 

এক ঝলক হেসে কুলেন্দ্র বললে, কিন্তু লোকনিন্দা? 

লোকনিন্দার ভূর তাদের বাঁদের হাতে এই অভিশপ্ন 
সমাজের সৃষ্টি, যারা পাঁপপুণ্যের আদাপতে হাঁকিমী করে। 
শারীরিক বলপ্রয়োগ করার মাঁগে 2 এখান থেকে এক 
ইঞ্চি নড়বো না। 

কাগন্গধারের দিকে চোখ মেলে কুলেন্্র বললে, কিন্তু 
আমাকে নিধে ঘাবার জন্যে লোক এসেছে, পুণিশ-সাঁহের 
জরুরী খবর পাঠিয়েছে । 

শর্দরী উতদুল্প হমে উঠলো । বললে, তুমি বাবে কেদন 
ক'রে শিকার ছেড়ে? 

না গেলে পুলিশ-সাঁহেবের অন্তরোধ অমান্য করা হয়। 

শর্ণরী বললে, আজ হঘত বাঘ শিকার হতে পারতো । 

পারতো বৈকি। কিপ্ত_ 

ধরো বদি তুমি না যাও? 

কুলেন্দ বললে, না গেলে জেলা হাঁকিমের কাছে খবর 
খাবে, কাজ পণ্ড হবে-তারপর চাঁকৃরি নিঘে টানাটানি । 
লাঞ্গনার একশেষ। 

শর্ণরী মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ গানালো। মুখে সে 
কছু বললে না; বিতর্ক তুললেই কেমন একটা ঝোঁক 
কলেন্্রকে পেষে বসে, নিজের যুক্তি সে ছাড়তে চা না। 
প্রতিবাঁদ না করলেই সে ধীরে ধীরে আনম্মসমর্পণ করতে থাকে । 

কুলেন্দ্র বললে, তুমি বোধ হয এই শিকার-টিকার খুব 
বেশি পছন্দ করো না, না শনরী ? 

না করলে তোমার ত কোনো ক্ষতি নেই ? 

ক্ষতি অবশ্ত নেই, তবু তোমার নৈতিক সমর্থন থাকলে 
শিকাঁর-অভিবানে একটু উৎসাহ থাকে বৈকি। 

শবরী বললে, নৈতিক সমথন চাও, অথচ আমার কথা 
শুনতে চাও না”_এটা কি তোমার হাঁকিমী যুক্তি? 

কুলেন্্র বললে, কোথায় তোমার অবাধ্য বলো ? 

আমার বাধা হ'তে বলিনে, বলা বেমানান শুধু নয়, 
বেআইনী । কিন্ত শিকারটাই ত তোমার সব নয়। তোমার 
চাকরি আছে, ঘর আছে, জীবনের দায্নিত্ব আছে, নান্াদিকে 
কর্তব্য আছে,-কোঁনোদিকেই ত তোমার দৃষ্টি নেই, 
কুচক্রী ! 


কঠিন 


ভ্ডাল্রতিলশ্ত্র 
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ব্য বস্ল 


অনেকক্ষণ অবধি কুলেন্ত্র চুপ ক'রে রইলো। তারপর 
বললে, তাই বুঝি তুমি বিরক্ত হয়ে থেতে চাও ? 

না, হতাশ হয়ে যাচ্ছি।__শারীর গলাটা একটু কাঁপলো, 
তবুও শেষ কথাটা বললে, তোমাকে খুঁজে পাওয়া গেল না 
এই কৃথ|ই জেনে বাচ্ছি। ভুমি সে-মান্টষ নেই” কুচক্রী । 
তোমার সেই চেহারা, সেই প্রাণময় আগ্রহ সেই সকল 
বিষয়ে উতসাঁ, মনের সঞ্জাবত। _পব তোম।র গেছে । তুমি 
আছো একটা কঙ্কাল, আফিও খেয়ে মে ঝিমোয়, মদ খেয়ে 
সে টত্তেজণা স্্টি করে । তোমার শিকারে আমার আপত্তি 
নেই, আপন্তি তোমার এই ভয়ানক নেশায়, রক্তের স্বাদ 
পেয়ে এই বেপরোয়া জীবন-বাতায়। তামার বাঁচার আশা 
নেই, কুচক্রী--এইটিই আমাকে জেনে যেতে হবে। 

ঘরের একপাশে অদ্বশস্ত্রগুলো রয়েছে, সেইদিকে চেয়ে 
কুলেন্্র সহসা! ৰণলে, রোগ হলে মাগষ কি বাঁচে ? বাঁচতে 
আমি চাইনে । 

শারী খললে, কেন তোমার এই অভিমান ? 

অভিমান ত নয়+ এই পরিণাম । রোগ আমাকে জীর্ণ 
করেছে। 

কী রোগ তোমার ? 

কই, সে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে । সেই শুয়ানক রোগের 
একম।ত্র ওখুধ হোলে। বন্দুক । সময় হয়েছে, চলো এবার । 

চৌবের গাড়ী প্রপ্তত। রায়সাহেবের কাছেও বিদায় 
নেওঘা হয়ে গেছে । ফুলমায়া অত কিছু বিদায়-সম্তাষণ 
বোঝে না মে ভিতরেই রয়ে গেল। কুলেন্দ্র কাজ সেরে 
আবার এই খুনিয়ার জঙ্গলে ফিরে আসক অস্্রশস্ত্রগুলি 
তার এখানেই রইলো । তাকে কিছুতেই বাঁধা দেওয়া যাঁবে 
না,_-এ জঙ্গলে সেই নবাগত নরখাদক বাঘটি হত্যা না করে 
সে নড়বে না। শারী গাড়ীতে গিয়ে উঠলো । 

অনেকক্ষণ যাঁয়, কুলেন্দ আসে না। গাড়ীতে বসে 
শ্রী অস্বস্তি বৌধ করতে থাকে ৷ সদ্গ্যা প্রায় আসন্ন হয়ে 
আসছে, এখন থাত্রা না করলে রাত্রির আগে আর অতটা 
পথ যাওয়া বাঁবে না। শর্রী ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

এক সময় সে গাঁড়ী থেকে নেমে কুঠিবাড়ীর অঙ্গন পাঁর 
হয়ে আবার ফিরে এসে ভিতর দিকে কুলেন্দ্রর ঘরে ঢুকলো । 
ঘরে ঢুকে সে অবাঁক। মুখে একটা পাইপ ধরিয়ে কুলেন্ত্ 
সটান বিছানায় পড়ে রয়েছে। 








আযাঢ়__১৩৪৭] 





শর্নরী বললে, যাবে না তুমি? 

কুলের বিশ্মিত হযে বললে, কই, তুমি বাওনি 'এখনো ? 
আমি ত যাবো বলিনি ! 

যাঁবে না? এই যে বললে, যাচ্ছি, আফিসের কাঁজ, 
পুণিশ-সাঁহেণের ম্গরোধ_ সবই মিথো ? 

কুলেন্্র বললে, তুমি শুনতে ভুল করেছ । সবই মতা, 
কিন্ত আমি যাঁবো না। রায়সাঁহেণ খবর পাঠালো, ছু-তিন 
মাইলের মধ্যে বাঘ 'আছে- মামি যাবো না শনরী, ঘতই 


সেখানে আমার ক্ষতি তোৌক । 1 

শলরী বললে, সাঁমাঙ্গ শিকারের জন্যে নিজের সননাশ 
করতে চাও? চলো? তোমাকে যেতে হনে আমার 
সঙ্গে। ওগো । 


তার অন্ব|ভাবিক গলার আওয়াজ শুনে কুলেন্দ একটু 
আড় হযে উঠে বসলো । কিন্ক যাবার চে তার দেখা 
গেল নাঃ বসে বসে ছু'বার পাইপটা সে টানলো। 

তীর ছুটো রাঁডা চোগ মেলে শপরী চীৎকার কঃরে 
উঠলো» সংঘম হারাবার ভয় এখানে আমাঁব নেই, আমি 
অনেক সহা করেছি, চিরজীবন সহা করছি । তোমাকে 
বেতে হবে আমার সঙ্গে” আর তোমাকে অতাচার করতে 
আমি দেবো না। 

কুলেন্দ একবার পাইপ টানলো। শপরীর সন শরীর 
কাপছিল উত্তেজনাম । সে ত্রুত গিয়ে কুলেন্্র ভাত ধারে 
টানলো । টেঁচিধে বললে, আস্মহত্যা করতে চাও? অবাধ্য 
হয়ে আনতে চাঁও সবনাঁশ ? মরতে দেবো না তোমাকে 
এমনি ক'রে, বাঁচতে দেবো না ঠতামাকে অপমানিত হয়ে । 

কুলেন্্র বললে, আমি বাঁবো না, শর্নরী তুমি যাও । 

সহসা শর্নরীর চোখ পড়লো ঘরের কোণে । সে ছুটে 
গিয়ে কঠিন মুঠিতে কুলেন্দ্রর বন্দুক আর রাইফেল্‌ ছুই হাঁতে 
তলে নিয় আবার টেঁচিয়ে উঠলো। বললে, এই নাও, 
মারো তুমি আমীকে | নিষ্ঠুর; অনেক মেরেছ তুমি, 
আমাকেও শেষ ক'রে দাও তোমার পায়ের তলায় । 

সাবধান শর্রী, বন্দুকে গুলীভরা আছে, সাবধান__- 
ছেলেগান্থবী করো না ।--কুলেন্দ্রর চৌথ জলে উঠলো! । 

পাগলের মতো শর্ণরী উত্তেঞ্জিত হয়ে উঠলো--ভয় 
কিন তোমার এত-তিলে তিলে আমাকে মারতে চাও? 
বেশ আমি নিজেই__কোথায় টিপতে হবে বলে দাও-_ 


ম্লোপ্রন্ম 


-্পস্শ ব্যবসা স্কিপ স্্ি _ ব্ডলন্ক গু সত স্াপর 


৯২০ 
ভীতকণ্ে কুলেন্্র চীৎকার ক'রে উঠলো, তারপর ছুটে 

ঙ 
এসে বন্দুকটা কেড়ে নিতে গেল শরীর হাত থেকে । কিন্তু 





সেটা ছিনিয়ে নিতে গিয়ে দুজনের মধ্যে বালকোচিত 
ধস্থাঁধপ্তি, কাঁড়ীকাড়ি__এবং তারপরেই সহসাঁ- 
গুড়ম ! 


বজ্জপতনের ন্াঁধ প্রচণ্ড ভাষণ আপ্য়াজে ঘর পোরঃ 
দেঘাল, কড়িক1ঠ-- সমগ্র কুঠিবাড়ীর ভিত, সমস্তটা প্রবল 
নাড়া কেপে উঠে ঘরের দরজাব পাঁশে দেয়।লের “একটা 
অশ ভুড়মুড় কারে ভেঙে পড়লো ।  পরমৃহর্তেই দুইজনের 
আরনাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে শারীর অচেতন দেত বীভস রক্ত- 
ধারায ওলোটপালট থেমে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো । 

রায়সাহেব, ফুলমায়া, চৌবে, আলীজান সবাই ছুটে 
এলো | শট, স্ন্তিত অর্ধচেহন বুলেন্ছ স্ন্ধভ!নে দাঁড়িয়ে 
এবং তারই পানের কাছে শদকীর দেহ ভূলুষ্ঠিত। দুজনের 
কাপড় জামা, হাত-পা, সপশরীর শরন্কে ভেসে বাঁচ্ছে। 
রাইফেল থেকে গুলীটা ছট্ুকে গিয়ে শবরীর খামবাহু ও 
কুলেন্বর ডান হাতের তালু একত্র বিদ্ধ করে বেরিয়ে 
ঘরের দরজা ও দেয়]ল বিদীর্ণ ক'রে কোথায় বেন চলে 
গেছে । সেই ভয়াবহ দৃশ্ দেখে সকলে শিউরে উঠলো । 

রায়সাহেব হেট হযে শারীয হাতি পরীক্ষা ক'রে বললেন, 
'ওষুধ একটা দিচ্ছি, কিন্তু ভাসপাতাে নিষে যেতে হবে 
রক্ত বন্ধ 5ওয়া কঠিন। 

চৌবে হাকিম সাহেবের কম্পিত ুক্তান্ত ভাঁতটা চেপে 
ধরলো! । অসহ্ যন্ত্রণা দাঁতে দাত দিনে চেপে শনরীর দিকে 
চেয়ে শুধুকণে কুলেন্ছর বললে, কিন্তু উনি যে আমার অতিথি 
হয়ে 'এসেছিলেন ! 

ফুলগায়া সহসা খিল খিল ক'রে বন্ত হাসি হেসে উঠলো । 
রায়সাহেব তাঁকে চে।থের দৃষ্টিতে শাসন ক'রে বললে, এমন 
হয়েই থাকে হাকিম-আঘমি ওষুধ দিচ্ছি। চৌবে__ 
'আলীজান_ শ।মানকো এক্েজাম করো, গাড়ী বানাও 
জল্দি__এহ বলে রাসাঁহেব নিজের মহলের দিকে ছুটলো। 


গু 
ডি 


ঠ ৮ 


গুনিয়ার জঙ্গলের সেই ভয়াবহ দুর্ঘটনার পর একমাস 
অতিক্রম করেছে । এই একমাস কেবল হাঁদপাঁতাঁলের 
কাহিনী । ডাক্তার, সিভিল সার্জন, ওউষধ, পথ্য, অপারেশন, 


৯১৪ 


আর্তনাদ, ড্রেসিং এ ছাঁড়া আর কিছু নয়। শর্বরীর বাঁ 
হাত অকর্মণ্য, কুলেন্্র ডান হাতে আজো ব্যাণ্ডেজ-বীধা'। 
প্রথম দিন-ছুই শর্পরীর জীবনের আশা ছিল না। 

দীর্ঘ একমাস কাটলো একটা অনাম্বাদিত যন্ত্রণায়। 
কুলেন্র উঠে কাঁজ করেছে, গাড়ী ক'রে বাঁসায় গেছে, 
বা-হাতে সরকারি কোধাগারের বইতে টিপসই দিয়েছে । 
কিন্তু শর্বরী শাসপাঁতালের শয্যা ছেড়ে একবাঁরও ওঠেনি, 
রাইফেলের গুলীতে বা হাতের উপর দিকের হাড় তার চূর্ণ 


হয়েছিল । এধাত্রা সে বাচলো অনেক কষ্টে । 

একমীস পরে শরবরী হাসপাতাল থেকে ছাড়া, পেলে। 
শরীরে আগেকার সজীবতা আসেনি, এখনো পাকাপে। 
তার আত্মহত্যার অপচেষ্টার সংবাদ কেউ জানেনি-_ 
পুলিশের খাতায় উঠেছে কেবল দৈবছুবিপাঁকের কথা । সেদিন 
কুলেন্দ্রই 'এসে তাকে বাসায় নিয়ে গেল। 

শীতের শেষে মধুর বসন্তকাঁলের অল্প অল্প আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। বাতাসে আকাশের নীলাভা শিউরে 
উঠছে। যতদুর দৃষ্টি যায় তেমনি আগেকার সেই গ্রামের 
আকা বাকা পথের ছবি, রেলপথের ধারে সেই শালুকে ভরা 
নিরিবিলি সরোবরে পাঁনকৌড়ির অবগাহন । পরিদৃশ্যমান 
পৃথিবী রৌদ্রে, রঙে, উজ্জল্যে, সুষমায় সুন্দর । ইজিচেয়ারে 
গা এলিয়ে নিবিড় আনন্দে আর অসীম ক্লান্তিতে শবরীর 
চোখ বুজে এলো । 

হাঁকিম সাহেব এসে দাঁড়ালে তার পাশে, কাধে হাত 
রেখে ডাকলে, শর্বরী ! 


ভ্ঞাল্রভহ্্ 


॥ 


হয়ে গেছে। অপাঁরেশন্‌ ক'রে হাড়ের টুকরো বা”র করতে 7 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


শর্নরী চোঁথ তুললে । 

কুলেন্দ্র বললে, ডাক্তার কি বলেছে জানো? এক বছর 
আর শিকারে যেতে পাবো না । 

হাসি ফুটলে৷ শর্ণরীর মুখে । বললে, 
উত্তর দিলে? 

আমি বললুম শিকার করা ছেড়েই দেবো । কিন্তু একটি 
সর্তে-এই ঝলে একখানা চেয়ার টেনে নিষে কুলে 
শবরীর পাঁশে বসলো । 

শর্বরী বললে, সর্তটা কি শুনি? 

আগে বলো, তুমি আজ চলে যাচ্ছ -আবাঁর কবে 
আসবে ? প্‌ 

শনরী কতকক্ষণ চুপ কারে রইলো, তারপর বললে, 
তুমি না ডাকলে আসবো কেমন ক'রে? 

আসবে তুমি একমাস পরে ।-_কুলেন্্র বলতে লাগলো, 
তোমার বিষয়পত্রের শেষ বিলি ব্যবস্থা! ক'রে আসবে, শর্বরী । 

কই, সর্তটা বললে না ত? 

কুলেন্্র বললে, সেট! সামান্য । আমি যেন ভাবতে পারি 
আঁমি একা নই। তুমি আসবে এবার আগার অভিভাবক 
হয়ে, ধাত্রী হয়ে-আমি যেন প্রত্যেক দিনের দাতিত্ব 
তোমার হাতে তুলে দিতে পারি। কোনোদিন কোনো 
কারণেই তোমার সম্মান যেন আমার হাতে ক্ষু্ না হয। 
আমাকে মীন্ষের মধ্যে ফিরিয়ে আনার সমস্ত দায়িত্ব তুমি 
নেবে। বলো তুমি পারবে কি-না ? 

শবরী উত্তর দিল না, তাঁর স্নেহের মলিন হাঁসি কেবল 
ছুটি বড় বড় অশ্রর ফোঁটায় ছু চোখে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো! । 


তুমি কি 





চাদ সদ্দাগর 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


দেবতা মন্দিরে ভরা সিন্দ,র চন্দনে গড়া 
কাব্যতীর্থে উচ্চে তুলি শির, 

তুমি দেবতারো বড়; আমার এ অধ্য ধরো! 
শৈব সাধু চন্ত্রধর বীর । 

এ বঙ্গের সমতলে 
বজজয়ী তুমি বনস্পতি, 

জ্ঞানারুধ শাপজিৎ হে অমর পরীক্ষিত 
শালপ্পরাংশু মহাঁভূজ রথী | 

সান্তালী পর্নত পরে িন্তালের যষ্টি করে 
চিরদীপ্ত তোমার পৌরুষ, 

তোম! ঘেরি চারি পাশে বাচে মরে কাদে হাসে 
শত শত ভীরু 'অমান্ষ। 

মান্তষে করিযা খর্ব যাঁহারা করিল গর্বব 
তাঁদের ক্লীবতা দলি পায়, 

অবিচল তুমি শৈব, কৃতাঞ্জলি হয়ে দৈব 
মার্জনা তোমার পদে চায়। 

তব শিরে বমদণ্ড হয়ে গেল খণ্ড খণ্ড 
পণ তব প্রাণেরো অধিক» 

সাত পুত্র-শব "পরি শিব শূলী শস্তু স্মরি? 
বামাচাঁরী তুমি কাঁপালিক। 

সনকার আর্তনাদে * . চম্পক নগর কাদে, 
ডুবে যায় সপ্ত মধুকর, 

কৌপীন করিয়া সার তোমার পুরুষকাঁর 
পথে পথে ফিরে দিগম্থর । 

অশ্রবিন্দু নাই চোখে ছুবিষহ মহাঁশোকে 
নেত্র তব উগারে অনল, 

শুধু তব জগদীশ কণ্ঠে ধরেছেন বিষ 
সর্ব অঙ্গ তোমার গরল। 

বিষে তন্থ নীল রুচি আত্মা তব শুন্র শুচি 
নীলান্রে পূর্ণ চন্দ্রোপম, 

সহম্্র ফণার মাঝে তোমার পৌরুষ রাজে 
মহাবীর্্য গরুড়ের সম। 


তৃণলতা-গুল্মদলে 


হরিয়া নশ্বর ধন তোমা নঃস্ব আকঞ্চন 
কে করিবে? এত স্পদ্ধা কার ? 
পুরুষার্থ শিরোমণি শাখত ধনে যে ধনী 
বিশ্বে সেই নমস্য সবার । * 
তোমারে করিতে বন্দী ব্যর্থ দেবতার ফন্দী 
,. মান্গিষের সনে সন্ধি যাঁচে, 
সর্দদ দণ্ড মৃত্যুভয় যেজন করেছে জয়, 
দগুদাতা প্রার্ী তারি কাছে। 
ভষে নিয়তির জয় গায় সারা বিশ্বময় 
তারে দাসী বানাইতে বীর, 
একাই করিলে রণ  স্তম্তিত দেবতাগণ 
কম্পমান পাষাণ মন্দির | 
যুগ যুগ ধরি বত নরনারী অবিরত 
*.. দৈব দণ্ড আসিয়াছে সহি” 
তোমার মাঝারে সবি পুর্তীভূত রূপ লভি 
দৃপ্ত তেজে হয়েছে বিদ্রোহী । 
সহম্্র সর ধরি ভয়ে কাপে থরহরি 
নরনারী যূপবদ্ধ ছাগ। 
বজ্জকণ্ঠে তাঁর মাঁঝে শুনাইলে দেবরাঁজে 
“মাল্ষেরোচাই ষজ্ঞভাগ 1৮ 
শিখাইলে এই সত্য তুচ্ছ নহে মন্ত্ত 
দেব নয়, মানুষই অমর, 
মানুষই দেবতা গড়ে তাহারই কপার »পরে 
করে দেবমহিমা নির্ভর | 
হে ব্রহ্মজ্ঞ হাযোগী * হইতে চাহনি ভোগী 
সত্যব্রক্দে করি সঙ্কোচন, 
স্থথ দুঃখ দ্বন্দাতীত পান করি চিদমৃত 
জিনেছিলে মৃত্যুর শাসন । 
" উদ্ধত কনক ঘট সহজ মন্দির মঠ 
কালদণ্ডে হ'য়ে গেছে গুঁড়াঃ 
গরল সিম্ধুর মাঝে তোমার মহিমা রাঁজে 
চিরদিন মৈনাকের চূড়া । 


ফটোগ্রাফি'বা আলোকচিত্র 
শ্রীজ্যোতির্ঘয় ভট্টাচাধ্য এম্‌-এস্‌-সি 


মানুষের মন অতি বিচিত্র। শুধু বন্ুমনকে লইয়াই যদিও ইহার 
কারবার, তবু ইহ! পিছনের দিকেই ফিরিয়! তাকায় এবং ভবিষ্যতের 
দিকে আগাইয়! চলে। এটা হয়তো মানুষের একটা চিরন্তন স্বভাব, 
যাহা অতীত, যাহা চলিয়া গিয়াছে, শাহাকেই আকড়াইয়৷ থাকা। 
এই জন্যই যে জিনিষটি অস্থায়ী, তাহাকেও স্থায়ী করিতে মানুষ 
প্রাণপণ চেষ্টা করে। এইরপেই সমাট সাজাহানের প্রেমের প্রতীক 
হইয়া ধাড়াইয়। রহিযাছে তাজমহল। সম্রাট সাঙজাহ।ন নাই, মমতাজ 
বেগমও নাই ; কিন্তু স্টাহার্দের মধ্যে যে অপূর্ব ভালবাসা ছিল, 
তাজমহল তো! তারই নিদর্শন । ঠিক এই কারণেই, মানুষ যখন কোনে! 
জায়গায় বেড়াইতে যায়, সেই জায়গায় পেন্সিল, কয়লা, খড়িমাটি ব| 
অন্ততপক্ষে চুণ দিয়া তাহাদের নাম ধাম. ইত্যাদি লিখিয়! রাখে। 

ক্যামেরার সঙ্গে আজকাল সবাই পরিচিত । বহুদিন পূর্বেও লোক- 
সমাজে, অন্তত বৈজ্ঞানিক মহলে, এই যন্ত্র পরিচিত ছিল। তবু যে 
সময় হইতে ফটো তোলা সম্ভবপর হইয়াছে, সে সময় খুব পুরাতন নয়। 
ক্যামেরার পর্দাতে গাছপাঁল! বা জীবজস্তর যে সব স্ন্দর ছবি দেগ! 
যায়, তাহাদিগকে কি করিয়া স্থায়ী করা যায়__প্রাচীনকালের 
বৈজ্ঞনিকগণের ইহ।ই একটা মস্ত সমস্যা ছিল। 

এই জন্ই মানুন ফটোর জন্ত এত পাগল । পৃথিবীতে কত রাপ, 
কত ছন্দের অপরূপ সমাবেশ কত লোক, কত প্রাণী-_অদ্ভুত সুন্দর, 
মনোরম কত তাদের ভঙ্জিমাম(রা ছবি অশকেন তার! তুলির সাহাষে] 
তাহাই অশকিয়া রাখেন। বর্তমানে যে জিনিষটি আমরা পাইতেছি, 
ভবিষ্বতে ইহ। ঠিক এই ভাবে থাকিবে কি না কেহ জানে না- সুন্দরের 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশঙ্কায সত্য, শিব ও হুন্দরে গড়া মানুষের মন ব্যাকুল 
হইয়া ওঠে। ফটোর প্রয়োজনীয়তা মানুষের নিকট এই জন্যই 
এত বেশী। 

এটা হইল মানুষের মনের দ্রিকের খবর। মানুষের মনের সঙ্গেই 
আরও একটা জিনিষ ভাড়িত আছে ; সেট। তার জ্ঞান বা জ্ঞানেচ্ছা। 
অন্ধকার রাত্রিতে সেঘহীন আকাশের দ্বিকে তাকাইলে আমরা যে গ্রহ 
নক্ষত্র দেখিয়া বিগ-রচরিতার শক্তিপ্রাচুধ্যে বিস্মিত হইয়! পড়ি, সেই সব 
গ্রহ নক্ষব্রগুলি কি--অনেক দিন হইতেই মানুষের মনে এ প্ররগ্ন 
জাগিয়াছে। প্রভাতে বাগানে ফুল ফোটে, গাছে পাখী ডাকে, নদীর 
জলে বাতামের মৃদু স্পর্শে শিহরণ জাগে_ঠিক দেই সময়, দূর, বহুদূর 
হইতে অত্যুজ্জল রক্তবর্ণ অগ্রিপিণ্ডের নিকট হইতে যে আলো আসিয়া 
আমাদের চোখে পড়ে--সমস্ত দিন আমরা যে আলো দেখি--পেই 
আলে! কি--এই সব অনেক কথ আমাদের জানিতে ইচ্ছা! হয়। 
বৈজ্ঞানিকপ্রবর নিউটন্‌, ফ্রন্হফার্‌, ডাঃ মেঘনাদ সাহা! ইত্যাদি অনেকে 


' সময়েও ফটোর প্রয়েজন হয়। 


অনেক বিষয়ে আলোকপাত করিয়াছেন এবং মঙ্গল গ্রহে মানুষ আছে 
কি না-অন্ত কোনে! গ্রহে থাকা সম্ভবপর কি না--এই গশ্মের উত্তরেও 
আমর। যতটুকু জানি, তাহা! এই ফটোগ্রাফির সাহায্যেই | 

মানুষের কথারও আজকাল ফটে! তোল! হয় এবং এই জন্যই 
সবাক ছবি তোলা সগ্তবপর হইয়াছে । চোঁর ডাঁকাত-_-এই সব ধরিবার 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে এবং সংস।রে 
চলিবার পথেও'ফটোর প্রয়োজন পদে পদে । আমরা এই প্রবন্ধে এই 
ফটো গ্রাফিরই ইতিহাস আলেচন। করিব। 

বৈজ্ঞানিকগণ বনুপূর্ধেই ইহা! লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, কতকগুলি 
রাসায়নিক পদার্থ হ্যোর আলে।র সংস্পশে পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
একটা উদাহরণ দেই ; সিল্ভার নাইটে টু জলে গুলিয়া যদি সাধারণ 
লবণ ("“বাধারণ” কথাটির একটু নর্থ আছে_বৈজ্ঞানিকের ভ।মাতে, 
আমর! যে লবণ খাইয়া থাকি-টহাকেই শুধু লবণ বলে না--আরও 
অনেক জিনিম লবণ শ্রেণীভুক্ত ; “সাধারণ লবণ” অর্থ আমরা যে লবণ 
প্রতিদিন ব্যবহার করি-_ইহার বৈজ্ঞ।নিক নাম “সোডিয়াম্‌ করা ইছত ) 
যদি সাধারণ লবণ মেশানো যায়, তবে একটা নাদা পদার্থ অধঃক্িপ্ত 
(1১750117009) হইবে । এই সাদা পদার্থটির নাম__সিল্ভার 
ব্রে(রাইড। এই জিনিধটি ষপ্রি সুষ্যের আলোর সংস্পে আদে-তবে 
রাসায়নিক পরিবর্তনের ফলে ইহা ক্রমে ক্রমে গভীর কালে! রং-এর 
হইয়। যাইবে। হেসনি, সিল্ভার ব্রোাইড, সিল্ভার আয়োডাইডও 
আলোক-সংস্পর্শে পৰিবঞ্তিত হইয়! পড়ে । 

এই আবিষ্গারটি রলায়ন-বৈজ্ঞ।নিকদের এবং এই আবিষ্ষার 
হইতেই ঠ্াহীরা লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, প্লেটের উপরে এই রকম 
আলো।ক-ম্পর্াতুর (11765055165) পদার্থ মাথাইয়, প্লেটের 
উপরে একটি মনুবপ ছবির ছাপ থাকিয়া যাঁয়। কিন্তু কি করিয়! 
মানুষের বা মন্তট কোনো কিছুরও ছবি প্লেটে স্থায়ীভ।বে ধরিয়। রাখ! 
যায়-_বৈজ্ঞানিকগণের মনে এই চিন্তাই প্রধান হিল। এই চিন্ত।র মূলে 
যে যুক্তি ছিল, তাহা এই রকম- মানুষের বা যে-কোনো জিনিষের ছবি 
শুধু আলো! বা ছায়ার সমাবেশেই প্রস্তুত এবং দিল্ভার ক্লোরাইড, 
ইন্যা্দি জিনিষের যে অংশে আলো পড়ে, শুধু সেই অংশেই রাদায়নিক 
পরিবর্তন ঘটে_ কাজেই প্লেটে সিল্ভার ক্লোরাইডের রাসায়নিক 
পরিবর্তন বস্তু উদ্ভবল বা! অনুক্ধল স্থান এনুধায়ী ঘটিবে এবং প্লেটের 
উপরর বস্তর প্রতিকৃতি পরিশ্কট হইবে। এইপপে মান্ুযের বা অন্ত 
যে-কোনে। জিনিষের ছবি তোলা সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে। 

এটা ছিল তাহাদের চিন্তা ব|যুক্তি। কিন্তু, বৈজ্ঞানিকগণ যথেষ্ট 
চে! কারয়াও কিছুতেই ফটে। তুলিতে লক্ষম হইতেছিলেন না। সিল্ভার 
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ক্লোরাইড, ইত্যাদিতে যেখানে বস্ত হইতে আলো আসিয়া তাহার 
ছাপ রাখিয়। গেল, মেই ছাপকে কি করিয়া স্থায়ী করা যায়, বস্তুত 
ইহাই ছিল প্রধান সমস্য! | 

প্রায় প্রত্যেক দেশেই যখন বৈজ্ঞানিক মহলে ফটো! তোলার উপায় 
উদ্ভাবন লইয়া চেঠা চলিতেছিল, দেই সময়ে ফরাসীদেশেও একজন 
রাসায়নিক তাহার গুহে বসিয়া এই বিদয়েই চেগ্কা করিতেছিলেল। 
ভাহার নাম-ত্ডগ।রে ( তিনি রাপায়নিক 
ছিলেন, কাজেই তিনি জানিতেন যে সিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, ইত্যাদি বস্ত 
আলোক-সংস্পর্শে পরিবন্ঠিত হইয়া! পড়ে ; (ধেমন সিল্ভ।র ক্লোগাইড, 
কালো হইয়া যায়)। ইহা হইতে তিনিও অন্যান্য বৈজ্ঞ।নিকের ম 
শিশ্চিত ছিলেন যে ফটো! ০।ল| সম্ভবপর হইবেই। প্লেটে নান! রী 
নানা রকমের রাপায়নিক পদার্থ মাখাইয়। তিনি প্লেট তৈরী করিয়া 
পরীক্ষা করিতেছিলেন। ক্ষিস্ত এই পরীক্ষাকাধ্যে প্রথম হইতেই 
এাহার দ্বী বিগোপিই] 'করিতেছিলেন। ভাহার তরী কিছুতেই বুনিয় 
উঠিতে পারিতেন না যে, কি করিয় প্লেটের উরে কোনো জিনিষের স্থায়ী 
ছাপ উঠিতে পারে। নেই জন্য ভেগারে যে সময় সাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া 
আনিতেন এই বলিয়া যে ঠিনি তাহার ছবি প্লেটের উপর স্থায়ীভ।বে 
ভুলিয় দিবেন তাহার স্বা তন ডেগারের মস্তিচের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন। 

কিন্তু ডেগারে ইহাতেও দণিলেন না । তিনি গুহের আসবাবপত্র, 
এনন কি, জানালার কীচ পর্যগ্ত বিরুয় করিয়া ফটো! তোলার পরীক্ষা! 
করিতে লাগিলেন। ডেগারের স্ত্রী অনন্ঠোপায় হইয়া নিতান্ত অসহায়- 
ভাবে কমিশনারের নিকট ডেগারের মণ্তিষ্-বিকৃতি সম্বন্দে নালিশ 
করিলেন। কিন্তু এই নালিশের ফল কিছুই হইল ন1; কগিখনার 
মাহেব ডেগারেকে ডাকিয়া লইয়া নানাবিধ প্রশ্ন করিয়। বুঝিতে 
পারিলেন যে, শাহার মস্তি বিকৃত হয় নাই ;ঃ তিনি যে পরীক্গান্গার্ধয 
চালাইতেছেন, ইহা! সফল হইবেই এবং এই পরীক্ষাকাধ্য যথেষ্ট ব্যয়- 
সাপেক্ষ বলিয়াই ঠাহাকে তাহার গুহের আসবাবপত্রও বিক্রয় করিতে 
হইতেছে । ডেগারের স্ত্রী সমস্তই তাহার শনুষ্টের উপর চাপাইয়া 
সুমমনে গৃহে ফিরিলেন। 

ডেগারের স্ত্রী কিছুতেই ক্যামেরার সম্ুথে ব্িতে রাজী হইতেন না ; 
তবু ডেগারের নেক সাধ্য-মাধনার ফলে তিনি মাঝে মাঝে দশ-পনর 
মিনিটের জন্ত ক্যামেরার সম্মুখে বসিতেন। 

অবশেষে একটা! অঘটন ঘটিয়! গেল। একটি প্লেটে ডেগারের স্ত্রীর 
প্রতিকৃতি মত্য সত্যই ফুটিযা উঠিল। ডেগারের মনে সেদিন কত 
আনন্দ, ডেগারের স্ত্রীর চোখে দেদিন কত বিশ্মযন, দে বিষয়ে কোনো 
সাক্ষ্য নাই বটে, তবু সেদিণ একটা মস্ত বড় শুভদিন, ফটোগ্রাফির 
ইতিহাসে প্রথম প্রভাত। 

আজক(ল ফটে।গ্রাফি এতই সাধারণ জিনিষ যে, প্রথম আবিষ্কারের 
আনন্দ এবং বিষ্ময় আমর! হয়তো! সম্যক্ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিব 
না। কিন্ত এই ঘটনা! ঘটিয়াছিল আজি হইতে ঠিক একশত বৎসর 
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পৃর্ব্বে ; ১৮৩৯ খুঃ অন্ধের ৭ই জানুয়ারী ফরাপী-বিজ্ঞান-পরিনদে ফলিত 
পদার্থবিগ্া শাখার (1100018 148501018 9 
45160 চ5)5705 5৩০1০) এক সঙ্ঞায় য্যারাগো (1. 728০) 
ডেগারের এই অদ্ভুত ও চাঞ্চল্যকর আবিধধারের কথা প্রকাশ করিলেন। 
এতকাল ধরিয়। বৈজ্ঞানিকদের যে চেষ্টা নফল হইতেছিল না, আজ 
ডেগারের চেষ্ট(তে তাহা সফল হইল এবং 1101)17).)]1, 1১1) এবং 
7৫9 প্রহতি শ্রেঠ বৈজ্ঞানিকগণ ডেগারেকে হাভার আবিষ্কারের জন্য 
অভিনন্দন জানাইঈলেন। ডেগারের তোল! ছবির মধ্যে তিনটি ভালো 
ছবি 1,98৮: এবং [01100705-এর সন্িহি 5 01৪71 ০৭৮০:১-তে 
প্রদধিত হইল ; ভ্ডেগারের এই কয় বৎসরে পরীক্ষাকাধ্যের জন্য 
যত আঘিক ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পূরণের জগ্গ মন্ত্রিসঙার "নিকট 
প্রর্থনাও জানানো হইল । 

ফট্েগ্রাফির আবিধারের এই একশত বত্নর মধ্যে ইহা এতদব 
উন্নতিলাভ করিয়াছে এবং উহা এতই সাধারণ জিনিস তই পন্ডিয়াছে যে, 
একশত বৎসর পৃরেন ইহ।কে লইখা বৈজ্ঞানিকগণ ঘেবকন তৎসাহ এবং 
চাঞ্চল্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমদের নিকট ঝাড়াবাড়ি বলিয়াও 
মনে হইতে পারে। তবু ইহাও কম বড় আশ্ধ্য নয় যে, একশত 
বৎসর পূর্বোও বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিতে পারিতেিলেন যে, ফটোগ্রাফির 
সাহ।যোই বিজ্ঞানে অনেক নূত্তন তথা আবিদ্ধত হইবে এবং বিজ্ঞান- 
পরিনদের অনুরোধক্রমে ডেগারে ফটোগ্রাফির মতি শৈশবেই চন্দ্রের 
ফটে! তুলিয়াছিলেন। 

ডেগারে যে নিয়মে ফটো! তুলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহার নাম 
_ডেগারোটাইপ্‌। একটি রৌপা নির্মিত বা রৌপ্য লেপিত 
(9719161) প্লেটের উপরে দিল্ভার্‌ 'আয়োডাইড, বা সিল্ভাব্‌ 
ব্রোমাইড, মাখ।ইয়! ফটোগ্র!ফির গ্রেট তৈরী করা হয়। ফটোগ্রাফির 
ভাষায় ইহাকে বেস (73759 ) বলে। (প্রসঙ্গত বলিয়া রাখি, অন্ঠান্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ সিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, সহাষ্যে চেষ্টা করিয়া সফলক|ম 
হইতে পারিযাছিলেন না।) এই প্লেটে ফটো তুলিতে হইলে প্রথর 
দ্িঝলোকেও দশ মিনিট সময় লাগে । এই প্লেটের উপরে পরে পারদের 
বাস্প (৮৪1১৭1-) লাগাইলে, প্লেটের ষে স্থানে আলো আসিয়া পড়িয়াছে 
সেই অংশের উপরেই শুধু এই বাপ ক্রিয়া করে; এইরপে ফটোর 
পজিটিভ, পাওয়া! গেল। কিন্তু এই উপায়ের সবচেয়ে অস্থবিধ! হইল 
ইহাই যে, ইহাতে একটি মাত্র ফট্টের বেশী তোল! যায় না; এই নিয়ন 
তোলা ফটে।র “কপি” বা নকল তোলার কোনো উপায়ই নাই । , 

১৮** খৃঃ অবেে ফকা ট্যাবট, (ছ০% 7911)00) ফটো তোলার 
প্রক্রিয়ার আর একটু উন্নতিসাধন করিলেন ; স্টাহার চেষ্টাতেই কাগজে 
ফটোর নেগেটিভ তোলা সম্ভবপর হইল এবং ফটোর একাধিক “প্রিন্ট” 
তোলার উপায়ও তিনি উদ্ভীবন করিলেন। কাগজে "“গ্যালিক্‌ 
য্যাসিড"-এর সাহায্যে আলোক-্পর্শীতুর (1181/1-50778119) জিনিন 
মাথাইয়া ফটো! তোলার উপযুক্ত কাগজ তৈরী করা হয়। এই কাগজে 
মৌম মাখাইয়! ইহীকে স্বচ্ছ করা হয় এবং ইহার পিছনে আর একটি 
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দিল্ভার্‌ ক্লোরাইড, মাথানো। কাগজ! রাখিয়া “এক্স্গোজার” দিলে 
ছবির প্রিপ্ট, পাওয়। যায়। 

নিগেটিভ, তৈরী করার ইহা একটি নূতন নিয়ম বটে; তবু এই 
নিয়মেও অনেকক্ষণ ধরিয়! এক্স্‌পোজার দিতে হইত। 

ইহার পর +১৮৫১ থুঃ অন্দে স্কট আর্চ ফটোগ্রাফির একটি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপায় আবিষার করিলেন। এই উপায়ে বেশীক্ষণ 
এক্স্পোজার দিতে হয় না। কিন্তু প্লেট যখন ভিজা থাকে, সেই সময়েই 
এক্স্‌পোজার দিতে হয় ; কাজেই শে স্থলে এক্স্‌পোজার দিতে হইবে, 
সেই স্থানেই প্লেট তৈরী করিতে হয়। এই নিয়মেই সর্বপ্রথম 
*০011010” ( কোলয়েড, )এর সাহাধ্যে আলোক-ম্পর্শাতুর পদার্থ প্লেটে 
ধরিয়া রাখা হইল । কোলয়েড, ব্যবহীর কর! হয় বলিয়া এবং প্লেট, 
ভিজা থাকে বলিয়া এই উপায়ের নান ওয়েট, কোলভিন্‌ (৮০ 
০011০018 10:00035) উপায়। এই উপায়টি খুব ভাল এবং 
কলিকাতাতেই ছুই একজন প্রৌঢ় ভদ্রলে।কের মুখে আমরা জানিতে 
পারিয়াছি যে, কিছুদিন পূর্বেও ফটো গ্র।ফারগণ ওয়েট প্লেট.তৈরী করার 
সমস্ত মরঞ্জাম লইয় যে স্থানে ফটে! তুলিবেন, সেই স্থানে যাইতেন। 

১৮৭১ খুঃ অন্দে ফটোগ্রাফির আর এক অধ্যায়ের আরম্ত হইল। 
11510: কোলডিন্‌ ব্যবহার ন1 করিয়া জিলেটিন্‌ ব্যবহার কর! 
আরম্ভ করিলেন _-এবং এইরূপেই সর্বপ্রথম ড্রাই প্লেটু তৈরী হইল। 
সর্বপ্রথম ড্রাই প্লেটু তৈরী হইল বটে, কিন্ত এই উপায়টি খুব ভালভাবে 
কাজ করিত না । অনেক দিন পরে রৌপ্যঘটিত লবণ (511৬7 55) 
যাহা সিল্ভার্‌ নাইটে ট ও দ্রবণীয় গালাইড, (1721109) সংযোগে 
প্রস্তুত হয়, তাহ! দূর করিয়া দিবার বন্দোবস্ত করিয়া ড্রাই প্লেটংকে বিশেষ 
কার্যকরী করা হইল। এই উপায়েও এক্স্পৌজারের সময় খুবই 
কম-তার উপরে, ওয়েট, প্লেটের মত ইহাকে তন্নগদ তৈরী করিয়! 
ব্যবহার করিতে হয় না। 

ড্রাই প্লেটের এই সব হৃবিধ! থাক সত্তেও কোনো কোনে স্থলে 
ওয়েট, প্লেটের সাহায্যেই ফটো। তোলা সুবিধাজনক--যেমন ফটো- 
এন্গ্রেভিং-এর বেলাতে। 

ড্রাই প্লেট, আবিষ্কার হওয়ার পর আজ পর্য্যন্ত ফটোগ্রাফির নিয়ম- 
কানুনে বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ফটে। কত ভাল হইতে পারে, ইহা 
কত কম সময়ে তোলা যাইতে পারে (190000৩ 270 £74020107, 
5১০০, 81817106595 )--এই সব বিষয়েই শুধু উন্নতি হইয়াছে এবং 
উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে ; বর্তমানে ফটোগ্রাফি শুধু মানুষের বা প্রাকৃতিক 
দৃশ্তের ছবি তোলাতেই আবদ্ধ না থাকিয়া! বিজ্ঞানে, যেমন অতি বেগনি 
আলো, রঞ্জন রশ্মি, গামা-রশ্ি--এই সব ক্ষেত্রেও ইহার ব্যবহার 
বৃদ্ধিপ্রংণ্ড হইয়াছে এবং সেজন্ত নৃতন মুতন পন্থা উত্তাবিত, হইয়াছে 
এবং হইতেছে। 

১৮৩৯ খৃঃ অন্ধ ডেগারে যখন প্রথম ফটে| তোলেন, তখন যে রকম 
লেন্স ও আলো! ব্যবহার করিয়া ১* মিমিট কাল এক্‌স্পোরজার দিতে 
হইত, বর্তমান্কালে অনুরূপ অবস্থার মাত্র 5 সেকেও অর্থাৎ পূর্বব 


ভ্ঞান্রভন্বশ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সময়ের ষাট হাজার ভাগের একভাগ মময় প্রয়োজন হইবে । ফটোর 
এক্স্পোজারের সময় ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে, তবু মনে হয় যে 
ফটোর সৌন্দধ্য ও কমনীয়তার দিকে লক্ষ্য রাখিলে এই সময়কে আর 
বেশী কমানো যাইবে না। 

সাধারণত আমর! যে সব ফটো দেখিয়। থাকি, তাহাতে শুধু কালে! 
ব! সাদা রংই থাকে । অবগ্ত এই দাদা ঝা কালে! রংএর গভীরত।র 
তারতম্য যে সব সময়েই ঘটিয়। থাকে, তাহা বলাই বাহুল্য । বাগানে যে 
লাল গোলাপ ফুটিয়াছে, তাহ! ফটোতে কালো-রংএই দেখা! দিবে। 
ইহাতে শুধু যে শিল্পীদের মনই ব্যথিত হইয়া পড়িয়াছিল তাহাই নয়, 
বৈজ্ঞানিকগণও খুব চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং লাল গোলাপ 
দ্ষটোতেও কি করিয়া লালই থাকে, সেই বিষয়ে চেষ্টা করিতে 
ছিলেন। 

অবশেষে, বৈজ্ঞানিকগণ নফল হইলেন'এবং ফটোগ্রাফির আর একটি 
সম্পূর্ণ নুতন অধ্যায়ের সুচনা হইল। রঙ্গীন ছবি তোলা (0০108: 
707০০928185 ) কি করিয়া সম্ভবপর হইল, আমরা এক্ষণে ইহাই 
বলিব ; কিন্তু তাঁর পুর্বে আলো! সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ কথা আমাদের 
জানিতে হইবে। 

সূর্যের আলোতে যে সাতটা রং আছে-_-একথা' বৈজ্ঞানিকগণ বনু 
পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন। আকাশে বৃষ্টির শেষে অনেক সময় যে 
অন্ধচন্দ্রাকৃতি রামধন্ু দেখ! যায়, তাহাতে হৃর্যের আলোর এই সাতট। 
রংই থাকে । এদের নাম ক্রমে ক্রমে বেগনি, ইণ্ডিগো, নীল, সবুজ, হলুদ, 
নারঙ্গ ও লাল।-_কিস্তু ইহা ছাড়া, বেগনির আগে অতিবেগনি নামে 
আলোর আর একটি অংশ আছে; তেমনি লালের পরে আছে 
অবলোহিত। এই ছুইটির কোনো অংশই আমর। চোখে দেখিতে পাই 
না কিস্ত ইহাদের অস্তিত্ব অন্থভাবে প্রমাণিত হয়। অতিবেগনি 
আলে! ফটো-ফিল্মের উপরে তাহার ছাপ রাখিয়। যায়; অবলোহিত 
আলোর অংশ তাহার উত্তপ্ত করার ক্ষমতা দিয়! যন্ত্রবিশেষে ( বোলো- 
মিটার্‌) ইহার অস্তিত্ব প্রমাণিত করে। 

বৈজ্ঞানিক জটিলতা! বাদ দিয়া আমর! অন্তত এইটুকু বলিতে পারি 
যে, আলে! এক রকম ঢেউ। এবং “ইথার” নামে যে সর্বব্যাপী পদার্থের 
কল্পনা বৈজ্ঞানিকগণ করিয়া থাকেন, সেই ইথারে ভর করিয়াই এই ঢেউ 
চলে। ঢেউ বলিলেই-_যে-কোনো! টেউ-ই হোক্‌ না কেন--জলের ঢেউ 
কি শব্দের ঢেউ__-ঢেউ-এর মঙ্গে জড়িত থকে ঢেউ-এর দৈর্ধঘ্য। আমর! 
যে আলো চোপে দেখি তাদের ঢেউগুলি ৪*০* র্যাংট্রম হইতে ৭০*০ 
যাম্‌ পধ্যন্ত দীর্ঘ হয়। (যেমন ফিটু গজ ইত্যাদির সাহায্যে দূরত্ব 
মাপে, তেমনি য়্যাখ্ট্রম্‌-এর সাহায্যে ঢেউ-এর দৈর্ধ্য মাপে ; পচিশ কোটি 
য্যুংই্মে এক ইঞ্চি-ইহা হইতেই এক র্যাই্রম যে কতটুকু এবং 
আলোর ঢেউ যে কত ছোট মে সম্বন্ধে একটা ধারণা হইবে। প্রসঙ্গত 
ইহাও বলিয়া রাখি যে, ইথার-তরঙ্গগুলির মধ্যে রেডিয়াম্‌ হইতে নির্গত 
গামা-রশ্মির ঢেউ-এর দৈধ্য ৯ ক্যাম এবং রেডিও ঢেউগুলির দৈর্ঘ্য 
সাধারণত বেশী। সব চেয়ে ছোট রেডিও ঢেউ-এর দৈর্ঘ্যও এক কোটি 


নষাঢ়--১৩৪৪ ] 


য্যাংট্রম। কলিকাত| হইতে যে রেডিও-ঢেউ প্রেরিত হয়, তাহার দৈর্ঘা 
৩৭০৪ মিটার্‌ অর্ধ।ৎ সায়্রিশ হাজার চল্লিশ কোটি য়্যাইট্রম্‌। ) 

অতি-বেগনি আলো।র ঢেউ-এর দৈর্ধ্য ৪০০০ য্যাংই্রমের কম এবং 
অবলেহিত আলোর ঢেউ-এর দৈধ্্য ৭০০* য্যং্রমের বেশী। বেগনি, 
ইগ্ডিগো, নীল, সবুজ, হুদ, নারঙ্গ (0:37)8৩) ও লোহিত আলে[র 
ঢেউ-এর দৈর্ঘ্য ৪১০০ ও ৭০০০ যলযংপ্রমের মধ্যবর্তী এবং আলোর ঢেউ এর 
নৈধ্য যতই বেশী হইবে, ততই ইহার রং দেগনি হইতে লোহিতের দ্দিকে 
সরিয়! যাইবে। 

সাধারণ ফটো গ্রাফিক ফিল্মে অবলোহিত আলো কোনে। ছাপ রাখিয়া, 
যায় না; শুধু অতিবেমনি, বেগনি ও নীল অংশই ফটোগ্রাফিক ফিলে। 
রাপার়নিক ক্রিয়া সংঘটিত করে। পিগ্গর্‌ ক্লোরাইড, লিল্ভার্‌ 
রোনাইড, বা দিল্ভার্‌ আয়োডভঁড, ( এই লণগুলি সিল্ভ।র খালা ইড্দ্‌ 
নামেও পরিচিত) দৃষ্ট (+৮1১1১1৩) আলোর বেগনি ও নীল অংশেই 
শধু স্থগ্রাহী (5677910159) 1 কিন্তু ১৮৭৩ খুঃ অন্দে ইহা আবিদ্কৃত 
হইল যে কয়েকট| বিশেষ বং ফিশাইলে দৃ্ট আলোর ল।ল ও অতিল।ল 
অংনেও ইহারা সুগ্রাহী হইয়। থাকে । এই বিষফে বর্তমানেও নান। 
গবেষণা চলিতেছে গুবং আজ পব্যন্ত ১১,০০০ ধাযাংঘ্রম পথ্যন্ত (৭০০০ 
্যাংষ্রমের বেশী হইলেই ইহ! আলো অবলোহিত অংশ) দিলভাৰ্‌ 
»ালাইডস্কে আলোক-ম্গ্রাহী করা সম্ভবপর হইয়াছে । ইংরেজীতে 
ইহাকে বলে 91১০০00] 561)510500055, ফটো গ্রাফিক ফিল্সের এই 
স্থগ্রাহিতার সঙ্গে সঙ্গেই জড়িত আছে রঙ্গীন ছবি তোলার উপায়। 
গ।জকাল বিশেযভাবে প্রপ্তত প্লেটের উপর অবলোহিত আলে।করশ্শিও 
তাহ।র দাগ রাখিয়। যায় ধলিয়। লাল-গোলাপের লাল রংও ফটোতে 
ধরিবার উপাঁয় সম্ভবপর হইতে পারিয়াছে। 

রঙ্গীন ছবি তোল। প্রধানত ছুহটি নিয়মে হইয়! থাকে । একটি 
উপায়ের নাম 4১৫10200100 1[২০1:001101107 ; আর একটি 
301১0০0%৩09198ঘ 120০০69১, দুইটি উপায়ই খুব জটিল 
হওয়ায় আমরা কেনো উপায়ই * বিশেষভাবে* বর্ণনা করিব না) 
বৈজ্ঞানিক জটিলত! যথাসম্ভব বাদ দিয়! ছুইটি নিয্মেরই শুধু মূল কথ! 
আমরা এখানে আলোচনা করিব। 

১৮৬৮ খৃঃ অন্দেই অবশ্য প্রথম উপায়টি বৈজ্ঞানিক মনে সাড়া! 
দিয়াছিল। কিন্তু প্যান্কোমেটিক্‌ প্লেট আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্ব্বে এই 
উপায়টি কাধ্যকরী হয় নই। প্যান্ক্রোমেটিক্‌ প্লে-_অর্থ যে প্লেট 
আলোকের লোহিত অংশেও বিশেষ স্গ্রাহী। আজকাল 105810 
3০1580. ৮:০০৩53-এই বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে রঙ্গীন ফটো৷ তোলা হইস্স 
থাকে। ইহার মূলেও ফটোগ্রাফিক্‌ প্লেটের দ্রুতি (92০০0) ও 
আলোক-হ্গ্রাহিতা (97801051 9672510%10 )। 

রঙ্গীন ফটে। তোলার যে দ্বিতীয় উপায়টির কথা আমরা উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার মূলে হইল ভালো ফটোগ্র।ফিক্‌ অবদ্রব (673413107.) 
তৈরী করা। ফটোগ্রফিক অবদ্রব কিন্তু আজকালও অনেকটা 
গান্বাঙ্গের উপরেই তৈরী কর! হয়। ইহা তৈরী করিতে জিলেটিন্‌ 


কফ্ুটৌোপ্রাক্কি না আতিলাকচ্ভ্ি 


৯২৪২ 


প্রয়োজন হয় ; কিন্ত এই জিলেটনের মধ্যে আরও এমন কয়েকটা 
শিনিষ আছে, যাহ।র জন্যই এই অবপ্রব এত কাধ্যকরী; এই সব 
বাহিরের জিনিষগুলি সম্বন্ধে বর্তমানে কিছু কিছু জান! থাকিলেও ইহাদের 
বিষয়ে সম্যকভাবে কিছুই জান! যায় নাই । জৈব রমায়নের (0188010 
00500150 ) গবেবণার ফলে রগঁক পদার্থের (0995) ব্যবহার 
ফটো গ্রফিতে খুব কার্ধ্যকরী হইয়াছে । এই সব রগ্রাক পদার্থের 
সাহায্যে কেন বে ফটো গ্রাফিক প্লেটের আলোক হ্ুগ্রাহিতা বাড়ে ইহ! 
এখনও মগ্ত।ই রহিয়া গিয়াছে ; তবু গবেষণার ফলে অনেকটা আান্দাজেই 
এখনও নুতন নৃতন রঞ্জক পদার্থের সঞ্ধান পাওয়! যাইতেছে, যাহার 
সাহায্যে প্লেটের স্ুগ্রাহিতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। এইরূপ, 
অবদ্রবের ভিতরের খবর ন। জানিলেও মবদ্রব তৈরী করার পদ্ধতি সম্যক 
উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং রঙ্গীন ছবি তোলার দ্বিতীয় উপায়টির খুবই 
বাবহার হইতেছে। একথাও বল! বাহুল্য যে রঙ্গীন ছবি হোলার যে 
নিয়মই প্রবর্তিত হউক ন! কেন, ইহাতে সন্দপ্রথম প্রয়োজন কটোগ্রাফিক 
প্লেটের আলোক-স্গ্রাহিতা ; দৈব রসায়নের গবেঘণ।র ফলে গত 
ন্রিশ বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে এবং চেষ্টা! 
বুল পরিমাণে সফলও হইয়।ছে। 

[.5005-এর [,000196ই নব প্রথম অটোকোম্‌ প্রেট আবিক্ষার 
করেন। এই সব প্লেটের উদ্দেগ্ঠ স্বাভাবিক রং-এ ফটে। তোলা । গ্লীস্‌ 
প্লেটে ছোট ছোট স্বচ্ছ 51201) 21517 (গ্বেতনার জাতীয় পদার্থের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ1) মাখানো হয়-_-এই কণীগুলির কতকগুলির রং থাকে 
নীল।ভ বেগনি, কতকগুলি থ।কে সবুজ রং-এর এবং বাকীগুলির রং নারঙ্গ 
(0:06 )1 কোন্‌ রং-এর গ্রেতসার কণ। কতখানি থাকিবে তাহ! 
পরীক্ষা করিয়া (% 611) নিক্জীরণ করিতে হয়। গ্র।স্‌ প্লেটের উপরে 
তাহার পর একট! অবদ্রব মাগানে| হয়,ষে অবদ্রব লাল রং-এর আলোতেও 
ইশ্রাহী। একটি বিশেষ আলোক সাহাযো (51০০1 118) 70 
ব্যবহীর করিয়া) এক্সপোজার দেওয়া হয় এবং আলোকরশ্ি শ্বেশ্টসার 
কণার ভিতর দিয়া প্যান্ক্রোসেটিক অবদ্ধবে পৌছিবার পূর্বে প্রথমে যে 
দিকে কোনো কিছুই মাখানো হয় নাই সেই দিকে আসিয়। পড়ে। 
এইরপে রঙ্গীন শ্বেতসার কণাগুলি বিভিন্ন রং-এর স্বচ্ছ পর্দার কাজ করে 
_এবং ধে রঙ্গীন জিনিষের ফটে!। তোলা! হইবে তাহার বিভিন্ন রং-এর 
আলো! এই সব পর্দার মধ্য দিয়া পরে আলোক-ন্গ্রাহী অবদ্রবের উপগ্নে 
পড়ে। কতক্ষণ একসপোজার দিতে হইবে তাহা আলোক ও বন্তর 
উদ্্বলতার উপরে নির্ভর করিবে। এইরাপে যে ফটে! তোলা হইল, 
তাহাকে ডেভেলপ, করিলে বন্তট তাহার নিজের রং-এর কম্পিমেন্টারী 
রং ফুটিয়া উঠিবে। এই ছবি হইতে “পজিটিভ তুলিলেই ছবিটির 
আসল রং ধরা পড়িবে। এইখানে কমৃপ্রিমেন্টারী রং কাহাকে বলে 
তাহা বল! ভাল । সংক্ষেপে, যে ছুইটি রং মিশাইলে সাদা রং হয়, সেই 
ছুইটি রং একে অপরের কম্প্লিমেন্টারী ; যেমন সবুজের কম্প্লিমেন্টারী 
পার্পল্‌ (নীল ও লাল মিশাইয় পার্পল্‌) ; নীল রং-এর কম্প্লিমেন্টারী 
হনুদ ; লালের কমৃপ্িমেন্টারী মযুর রং । 


১৯০০ 


শ্রম 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম ১ম সংখ্যা 


কত সি বক্র স্পা নল ্িতপ কপ স্পিখপা সিন স্পা জান্তা ব্য পা ন্িস্পা স্ন্পা স্পা ্িস্ ্পন্তপা কপ স্পিন ক্ব্ষণা সিনা বানা স্কান্তা স্কাব্জপা ব্্ 


« আগজ। কালার প্লেট-এর মূল তথ্যও অটে।ঞে।ম্‌ প্লেটের মত। কিন্ত 
এস্কলে রঙ্গীন খেহসার কণা ব্যবহার না করিয়! গাম্‌ য্যারাবিক অথবা 
“শেল।ক”-এর ছোট ছেট কণা ব্যবহার কর! হয়। এই উপায়ে ছবির 
্গবদচ্ছ ৩] (1171)57100112% ) অনেকাংশে বাড়িয়া বায় । 

ফিন্লে কালার প্রোসেস-_রঙ্গীন ফটোর আর একটি উপায় । লেন্স- 
এর সঙ্গে উপযুক্ত একটি প্রতিবিহিত ফিণ্টার 
(ফিপ্টারের গাহাখ্যে শুধু বিশেষ আলে।ককেই বাছিয়া৷ লওয়া হয়) 
ব্যবহার করিয়! প্যান্রে|মেটিক্‌ প্লেটের মঙ্গে একট! জ্্রীন্‌ বাবহৃত হয়। 
এহ ছবি পজিটিভকে খন পলিঞ্োম্‌ পন্দার সঙ্গে মংদুক্ত রাখিয়! 
পষিক্স্” করা হয়, তখন ছবিটির স্বাভাবিক রং ধরা পড়ে। মুল 
নেখশেটিভ, হইতে একাধিক পিটিভ, তৈরী কর! এই পদ্ধতিতেসহজ । 

এই (ঙিন রকম উপ।য়েই যে সব ছবি পাঁওয়। যায়, তাহাতে ফটো- 
আফির ভামায় ক।ণ।11 ট্যান্সপোরেশ্সি খাকে_মর্থাৎ এই ছবিগুলি 
রঙ্গীন, কিছু প্লস্‌ প্লেটে তোলা হয় বলিয়! এগুলি স্বচ্ছ ঝাট-াক্সপারেণ্টও। 
কাগঞ্জের ডপরে রঙ্গীন ফটো তোল। আজ পর্যন্তও শুধু থি.-কালার- 
মন্তবপর ॥ ভিনটি বিভিন্ন র-এর (লাল, নীলান্ত বেগনি ও 
সবুজ) আলোতে (রঙ্গ'ন খস্ছ পন্দা বা 1)6৮-এর মাহাষো ) বস্টটির 
ভিনটি দেগেটিভ, তেল! ইয়। (লাল, নীল।ভ বেশনি ও সবুঙ্গ এই 
িনটি রং-এপ মিএণে আপ রং হয়-- এইটা লঞ্ষ্য করার বিদয) এই 


(0091701927152110%) ) 


প্রোসেদেত 


[তিনটি নিশেটতের বর্পান প্রিন্ট,গুলি একই কাগজে তোল! হয়--এবং এই 
তিনটি রংএপ নংদিএ্রণে ভিন্যিটির রং ছবিতে দেখা নায়। 

এই মঘণ্ড বিভিন্ন উপ।য় হইতে আমর! ইহ।হ দেখিতে পাইলাম যে 
রঙ্গীন ছবি তুপিতে প্রধানত ছুইটি জিনিবের উপর দৃষ্টি গাখিতে ইইবে-- 
(১) কোন্‌ রংএর কম্প্রিমেন্টারা কোন্‌ রং এবং (২) প্রেটাট অবলোহিত 
আলো ।কেও সগ্রাহী কিনা । ১৮৯১ খুঃ অন্দে 110))77৮ আর একটি 
সপপুর্শ বিভিন্ন উপায় আবার করিয়াছেন, ঘাহ।র সাহায্যও রঙ্গীন ফটো 
তেল! সপ্তবপর | 

বাদ গালোকপশি একটি নিখুত প্রতিফলক 
৯৪1০৩) হইতে লন্বভাবে (17১6170)১001081 20) ) প্রতিফলিত হয়, 
তবে আপতিত (107010৩7%) ও প্রতিফলিত আলোকের ঢেড লইয়| 
স্থির তরঙ্গের (515091)009 ৮০৪) স্থা্ট হইবে। 
যে উপায় আবিফার করিরীছেন-তাহার মুল হুত্র এই স্থিরতরঙ্গ 
সংঘটনের উপর নিরভরধ'ল। 

এই স্থিরতরঙ্জের দন্তরই এই থে এই ঢেউ-এর কোনো স্থানে বিস্তার 
(7070171101৩ ) একেবারে শুন্ত হইয়া যায় এবং কোনো! স্থ'নে আবার 
সব চেক্সে বেশী। যে স্থানে বিস্ত।র শুম্ত এবং যে স্থানে বিস্তার দর্ববাপেক্ষা 
বেশী, তাহাদের দূরত্ব ঢেউ এর দৈর্ঘ্যের চার ভাগের এক ভাগের সমন । 
এই ক্ষেত্রে, যে প্রতিফলকে আলোর ঢেউ প্রতিফলিত হইয়। আসিয়া স্থির- 
তরঙ্গের স্থষ্টি করিল, সেই প্রতিফলকের উপরে ঢেউ-এর বিস্তার শুন্য 
হইবে ; কাঞ্জেই অন্ত কোন্‌কোন্‌ স্থানে ঢেউ-এর বিস্তার শুন্য বা সর্বাপেক্ষা 
বেণী হইবে তাহ! ঢেউ-এর দৈথ্য জানা থাকিলেহ বলিয়। দেওয়া ধাইতে 


(06005008 


111010100৮0) 


পারে। আমরা আলে।র টেট-এর দৈখ্য ঘে কত তাহ।ও জানি ; কাজেই 
স্বিরতরঙ্গে ০৫৩ (ষে স্থানে ঢেগ এর বিস্তার শুন্ত ) এবং 1১১0১ 
(বা ১0-০৭০ বে স্থানে ঢেগ-এর বিস্তার সর্বাপেক্ষা বেশা)-- 
ইহাদের স্থিতিও জানি। 

এখন 1411)7১77110:0-এর পদ্ধতিষ কথ! বল। ক্যামেরাতে ফটো- 
গ্রাফিক্‌ প্লেট এমন ভাবে বন।নে। হয় যে প্লেটের যে দিকে আলো ক- 
সগ্রাহী পদার্থ নাই অর্খাৎ খে দিকট। শুধু কাচ, উহা লেখের দিকে 
থকে এবং যে দিকৃট।তে আলে।ক-হুগ্র।হী পদার্থ মাখানো থাকে তাহ 
[কে পিছনে--এবং ইঠ।র পরেই থাকে পারদের একটি স্তর (1.০) । 
্ বস্তুর ফটে। তোল। হইবে, নেই বপ্ত হইতে আলো! লেখসের ভিতর দিয়া 
আসিয়া প্লেটের ঈ্ীচের উপর সর্দাপ্রথম পড়ে ; তার পর ইহা! আলোক্ক- 
সথগ্রাহী পদার্থকে অতিকম করিয়া! পারদ-2ুর প্রতিফলিত ভয়। এই 
প্রতিফলিহ হওয়ার ফলে প্লেটের কাচ ও বাহিরের পারদস্থরের মধ্যে 
স্থিরতর্গ স্থষ্ট হয়। স্িতরঙ্গে কোনে স্থানে বিস্তার শশ্ত এবং 
কোনো! স্থানে বিপ্তাপ নণবাপেক্ষা বেশী (অর্গাৎ 9০5 ও 1০০0৯) ) 
কাজেই আলোক হুস্রাহী পবার্সের শ্রের মণ্যে কোনে স্থানে আলোকের 
ক্রিয়। হইবে এনং কোনো স্থানে হহবে না। এই স্থানে একটা কথ! বল। 
ভাল--আলোক-হুগ্রাহী পনার্থের স্তরের বেধ (000৩৪) নিন্যয়ই 
খুব বেণী নয়-_-তবু ই। যত পামান্ই হোক না কেন আলে ঢেট এর 
দৈর্যের তুলনায় হহ! নিশ্চথই যে বেশা। লোহিত আলোর ঢে৪-এর 
দৈর্ঘা ৭*০* ফ্যাংষ্টমের মহ দুটি আলোর মধ্যে ঠহাঙ সব চেয়ে বড় 
টেউ-_কিন্তু আমরা! জানি ঘে এক ইঞ্চি স্থানের মধ্যে পচিশ কোটি 
্যাংঘ্রদ্‌ থাকিতে পারে-কা।জেই এক ইঞ্চি জাযশাতে দৃ্ট আলোর নব 
চেয়ে ধড় ঢেউ-ও প্রায় ছরিশ হাজার গাকিতে পারিবে এবং সব চেথে 
বড় টেট-এর একটি ঢেউ যাহাতে খ।কিতে পারে সেজন্য মালে ক-সুগ্রাহ। 
পনার্থের স্থরের বেধ ঘি এক ইপ্চির ছগ্রিশ হার ভাগের এক ভাগও 
হয় তাহ! হইলেই ঘগেক্ট ; কারণ এই বেধের মধ্যেই তিনটি ০৭০৩ ও 
ও ছুইটি [,০01) অগ্ৃত গক্ষে খাকিবে। এই ফিল্মকে ডেভেলপ, ও 
ফক্স করিলে হালোক-হ্গ্রাহী পদার্থের বেধটুকুতে অনেকগুলি সম- 
দু্বন্তা প্রতিধলনক্ষম ননতল পৃষ্ঠ (5৫010150%701505০0 20 
[)1.৮165) থাকিবে-ঘে মে স্থানে আলোক-রশ্মি ক্রিয়া করিয়াছে, 
শুধু সেই সেই স্থানেই এই প্রতিফলনক্ষম পৃঠ্গুলি অবস্থিত থাকিবে 
অর্থাৎ স্থিরতরঙ্গ স্থির সময়ে যে স্থানে 1593, ছিল, সেই স্থানেই 
শুধু এই প্রতিফলনক্ষন পৃষ্ঠগুলি পাওয়। যাইবে__কাজেই এই সমস্ত 
পৃষ্ঠগুলির দূরত্ব আলোর ঢে্-এর দৈর্ঘ্যের অর্দেকের মমান হইবে কারণ 
একটি 1.9০01১ হইতে মার একটি 1,'০0-এর দূরত্ই ইহা। অবগ্ঠ 
প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠ গুলিতে রূপার বেধ এত স।মান্য যে ইহাদের অশ্বচ্ছতার 
কোনো প্রশ্ন উঠিবে ন। । 

একট! বিষয় লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে প্রত্যেকটি বিভিন্ন রং-এর 
আলোর জগ্ত বিভিন্ন প্রতিক্ষলনক্ষম সদন পৃষ্ঠগুলি থাকিবে ; অর্থাৎ 
ল।ল রংএর আলোর বেলায় প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলির অবস্থান যে সব 


£আঁষাঢ়-১৬৪৭ ] 


কত 


স্থানে থাকিবে নীল রং-এর আলোর সনয় ইহার প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠগুলির 
অবস্থান অন্য স্থানে কিবে। ননে করা যাক যে. যে ছবিটি তোলা 
হইয়াছে তাহার রং নীল_কাজেই আমর! যে ফটো পাইলাম তাহাতে 
প্রতিফলনক্ষম পৃষ্ঠ গুলির অবস্থান এই নীল রং-এর আলোর অনুরূপ । 





এই ফটোকে আমরা বদি সদা আলোয় দি তবে সাদা আলো এন 


এই সমস্ত প্রতষ্লন-ক্ষম পৃষ্ঠগুলির মধ্য দিয়া আসিবে তপন আমর! শুধু, 


সে-ই আলোই দেখিঠে পাইব-_-*তিফলনগ্ম পৃষ্ঠগুলির অবস্থান যে 
আলে।র অনুরূপ ; অর্থাৎ এই ক্ষেত্রে পরতিফলনক্ম পৃষ্ঠগুলির অবস্থ!ন 
নাল রং-এর অনুরূপ বলিয়া সাদা মালোয় এই ছবি দেখিলে এই চবি 
হইতে শুণনাীল আলোই আমাদের চোখে আসিয়া পড়িবে ; কাদেই 
ছবিটি নীল রং-এর দেখা যাইবে । আমরা এই স্থলে একটি রং-এর বস্তু 
উদাহরণ দিলেও ৪ একগা সহজেই বোধগমা হইবে যে, মে 
কারণে আমরা নীল" রং দেখিতে পাইলাম ঠিক সেই কারণে বশ্থুটি 
বদি বিভিন্ন রং-এরও হইত, তবে বিভিন্ন রংই দেখিতে পাইব__ 
কারণ যটোর ফিঞ্ছে বে প্রতিফলনগ্ষম পৃষ্ঠগুলি তৈয়ারা হইবে, তাহ! বস্থুর 
রং অন্বযায়ী 


লঙ্গয়! 


হইবে এবং সাদা আলোতে দেখিলে ঘে আলোর অনুরূপ 
প্রতিষিলনগম গঠগুলি যে স্থানে আছে, “সই স্থান হভতে শুধু সে-উ 
অ।লেই আমাদের চেপে আসিবে! কাজেই বস্টি তাভার নিজদ্ব 
রং-এই আসাদের চোখে ধরা দিবে। এই উপায়েপ উহ।ই মুল তথ্য 
হইলেও প্রকৃপশ্গে ইহা খুব আটিল-_এবং রঙ্গীন ফটো তোলার গুন্থ 
এই পদ্ধতি খুব কম স্থলেই ব্যবত হয়। যে পন্তিগুলি ব্যবহৃত হয় 
তাহা আমরা পুব্বেই বলিয়াছি, কিন্তু সেই সব নিয়মের মুল তথা-অগাৎ 
কেন এমন হয়-_এ প্রশ্নের উত্তর বৈজ্ঞানিকগণ এখনও ভালোভ।বে দিতে 
পারেন নাই । 

কা!ব্রোর আবিষ্ষারের প্রথম অধ্য।য়ে লেন্স বাবহৃত হয় নাই। 
তখনকার দিনে যে ক্যামেরা ব্যবহার হইত, 'ভাহার নাম পিশ-হোল্‌ 
ক্যামেরা। এই পব ক্যামেগায় শুধু একটা পিন্-খে।ল্‌ থাকিত। 
পাতা একটি ধাতু নিম্মিত প্লেটে পিন্‌ বা হুট দিয়া একটি ছিদ্র করিয়! 
পিন্-হোল্‌ তৈয়ারী কর! হইত। ছিদ্রটি মস্থণ হওয়। আবশ্যক । এই 
সব ক্যামেরায় “ফোকাস” করার প্রয়োজন নাই; ক্যামেরায় 
ফটোগ্রাফিক্‌ প্লেট ও ছিড্রটির অবস্থানের দূরত্বের উপর ছবির আকার 
নির্ভর করে এবং কতক্ষণ একসপোজার দিতে হইবে, তাহা নির্ভর করে 
ছিদ্রটি কত বড় বা ছোট এবং বস্তুটি কত উজ্জ্বল বা অনুজ্জল ইহার 
উপর। সাধারণত এই কা!মেবায় অনেকক্ষণ ধরিয়। একপোজার 
দিতে হয়। এই ক্যামেরায় প্রাকৃতিক দৃগ্তগুলি ভালো তোলা যায়। 

ইহার পরেই আসিল দেশ্গের ব্যবহার। একটা মাত্র লেন্স ব্যবহার 
করিলে ছবিতে অনেক রকম দোষ ঘটে। দেসব দোষ দূর করিতে 
বিশেষভাবে তৈরী একাধিক লেগ্স (51)101021100011017720107) 
০9£197)569) ব্যবহার করার পন্থা বৈজ্ঞানিকগণ আবিষ্কার করিলেন। 
ফটো গ্রাফিক প্লেটেরও নান! রকম গবেষণার ফলে যুগান্তর আদিল। 


তার পর, বৈজ্ঞানিকগণ চেষ্ট। করিলেন, কি করিয়। বিশেষ বিশেষ ফটো! 


স্ুত্টোগ্রান্থি ভরা আকেলাকজ্ক্ি 


স্থ -্যপ ্ন্তি সন্ত ্্চন্ডপা কলা স্থন্ডপ স্ফিক্তপা স্কিন ব্কিন্ছলা সান্তা বনপা স্পা কক স্থান সন্ত ্ন্পা ্কিন্া ্কিস্ষপ স্িন্জপা স্পা ্পি 


এ 


১৮০৯ 


তোলা সহজ ও নুন্দর হইতে পারে। যেমন-বাড়ী, গীর্জা, £ন্দির 
এই সব ফটো নির্দোষভাবে তোলা-_অর্থাৎ আন্কিটেক্চুরাল্‌ 
ফটোগ্রাফি ; কিনা স্ন্যাপশট ফটোগ্র/ফি ; অথবা নেচাব্‌ ফটোগ্রাফি 
(কীট, পতঙ্গ ইত্যাদির ছবি তোলা); ষ্টেরিওস্ষোপিক ফটোগ্রাফি 
(এই সব ফটোতে “সলিভিটি"র ধারণা জন্মে); টেলিফটো গ্রাফি 
(দুরের জিনিষ, যেমন চাদ-_ইহ|কে বড় করিয়া তোল। )--এই সমস্ত 
কার্ষোই বিশেষ|বে তেরী ক্যামেরা অথব| ফটো তোলার বিশেষ 
নিয়মের প্রয়োজন হয় এবং আজকাল ইহ! বৈজ্ঞানিকদের গংবষণার 
ফলে আর কাহারও অঙ্গানা নাই । 

টেলিফটোগ্রাফিতে একটি নিশেন লেন্স (10161)000 179) 
ব্যবহার রুরা হয়। ইহার ফলে দূরের জিনিষও বেশ বড় আকায়েই 
ক্যামেরার প্লেটে ছবি ফেলে--ক্যামের।কে বড় করার প্রয়োজন হয় না। 
একট বড় আকারের সাধারণ লেন্সের সঙ্গে একটি কন্কেভ, লেপ্স 
জুড়িয়৷ দিলেই টেলিফটো লেন্স তৈরী হইল। কণকেভ, লেন্সটি যে 
জিনিবের ছবি তোল। হইবে, উহার ছবিকে বড় করে ()00150ঠি ) 
ছবিটি কত বড় হইবে, হাহা নিঠর করে কণ্কেভ, লেন্স ও নাধারণ 
লেন্স (অণাৎ কন্ভেক্স লেশ্ন)__ইভার্দের দরত্বের উপর । প্রসঙ্গত 
বলিয়া রাখি বে, কন্ভেক্ লেন্সের ( ইহারাই ফটোগ্রা্িতে সাধারণত 
বাবহত হয় এবং ইহাদিগকে পলিটিভ, লেন্সও বলে) মধ্যভাগটি 
ন্তান্ত অংশ হইতে মোটা-_এবং কন্কেভ লেন্সের ( অন্য নাম নেগেটিভ, 
লেস) সধ্যভাগ লেন্দের অন্য অংশ হইতে সরু । কোন্টি কন্কেভ,, 
কোন্টি কন্ভেক্স সে সম্বন্ধে আক্প একটা কথাও বলা যাঁয়-_-মামাদের 
মধ্যে যাহারা চোখে কম দেখেন, তাহার! কন্ভেক লেন্সের সাহায্যে 
বই পড়িয়া থাকেন। দুরের জিনিষ যিনি অশ্পষ্থ দেখেন তিনি কন্‌কেভ, 
লেন্স ব্যবহার করেন এবং নিকটের জিনিষ যিনি অস্পষ্ট দেখেন, তিনি 
কন্ভেক্স লেগ্স ব্যবহার করেন; সেইজন্য বৃদ্ধাদের চোখে প্রায়ই 
কন্ভেন্স লেগ এবং যুবকদের চোণে প্রায়ই কন্কেভ, লেন্স খাকে__ 
ইহা হইতেই হয়তো বুঝিতে পারিবেন, কাহার চোগের “পাওয়ার্‌” 
নেগেটিভ. এবং কাহার চোখের “পাওয়ার” পজিটিভ, ৮ এবং 
নেগেটিভ ও পজিটিভ, পাওয়াধ-এর অর্থ কি__ভাহাও বুঝিতে পারিবেন । 
এই সব কথার অবশ্তঠ আমাদের মূল আখ্যানের সহিত কোনে! সমন্ধ 
নাই, আমরা ইহা! প্রনঙ্গক্রমে বলিয়া লইলাম মাত্র। 

ষ্টেরিওস্ষোপিক্‌ ফটোগ্রফিতে বস্তুটির (যদি তাহ! চলমান হর) 
দুইটি ফটো! একই সঙ্গে এবং একই এক্সপোজারে লইতে হয়। এই 


উদ্দেষ্তে যে ক্যামেরা ,ব্যবহর কর! হয় তাহাতে দুইটি লেন্স পাশাপাশি 


ভাবে থাকে, এবং ইহাদের দূরত্ব মানুষের ছুইটি চোখের দূরতেক্ত সমান। 
এই ভাবে তোলা ছবি ছুইটিকে যন্ত্র সাহায্যে ( 5067505091)6 ) দেখিলে 
বস্তটর ফটোকে দৈর্ধ্য-গ্রস্থ উচ্চতা-সম্বলিত অর্থাৎ “সলিড.” বলিয়া মনে 
হইবে। সাধারণ ছবিতে যে "717)6১১” থাকে, এই সব ছবি তেমন 
নয়। এই ভাবে তোলা ঘরের ছবিকে সত্যিকারের ঘর বলিয়াই মনে 
হইবে। ক্্যাপ-শটু ফটোগ্রাফি আজকাল আর কাহারও অজানা নাই ; 


০৯ 





ইহার ব্যবহারও খুব বেশী, কারণ অনেক হুন্দর হন্দর দৃগ্ত এই 
পৃধিবীতে শুধু অল্পক্ষণের জন্যই থাকে । চলস্ত জিনিষের ছবি তুলিতেও 
ইহার প্রয়োজন খুব বেশী। ইন্ট্যান্টেনিয়াস শাটারের সাহায্যে এই 
ফটো তোলা হইয়া” থাক । বশ্ুটির গতি, স্থিতি, আলোকের অবস্থা, 
ইত্যাদি অনেক কিছুর উপরে এই ফটোগ্রাফির ভাল মন্দ নির্ভর করে। 

নেচার ফটোগ্রাফি অর্থাৎ কীট, পতঙ্গ ইত্যাদির ফটে! তোলার 
জন্ঠ সাধারণত একটি বিশেষ ক্যামেরা! (রিফ্রেস ক্যামেরা ) ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে ! 

ইঞ্জিনিয়ার ও আর্কিটেক্ট ঠাদের প্ল্যান ট্নিং ইত্যা্ি “কপি” 
করার জন্য একটি বিশেধ উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন ; ইহার নাম 
প্রিন্ট, প্রোসেস্‌। ইহা বাস্তবিক পক্ষে যদিও ক্যামেরার ফটো! তোল! 
নয়, তবু এই উপায়ে ফটোগ্রাফির মত “প্রিন্ট” করিতে হয়। ইহাতে 
পটাশিয়াম্‌ ফেরি-সায়ানাইডও রফ্যামোনিয়ো সাইটে,টু অধ আয়রন 
দুইটি বিশেষ লবণ) প্রয়োজন হয়। 

বর্তমানে ফটোশ্রীফিক্‌ প্লেটু ডেভেলপ, ও ফিক্স করারও অনেক 
নৃতন নূতন উপায় আবিষ্কার হইয়াছে । ছবির টোন্ও (অর্থাৎ রং) 
নানাভাবে পরিবর্তন করার "উপায় আবিষ্চৃত হইয়াছে এবং ফটো গ্রফির 
সাহায্যে কত অসম্ভবকেও যে সম্ভব বলিয়া দেখানো যাইতে পারে, 
তাহার সীমা সংখ্যা নাই। (হার! বোরিশ, কার্লফের জ্র্যাঙ্কেন্্টাইন্‌ 
ইত্যাদি সিনেমা দ্বেখিয়াছেন, ভাহারা ইহা নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিবেন।) 

আজকাল শব্ধ বা কথারও ফটো! তোল।র বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং 
এইরূপেই ১৯২৭ খুঃ অন্ধ হইতে নির্বাক ছবি সবাক ছবি হইতে 
পারিয়াছে ; কিন্তকি করিয়া শব্দের ছবি তোলে তাহা আমরা এই 


ভ্ঞাল্লভলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ১ম সং 





প্রবন্ধে বলিব না। ইহা ছাড়াও ষে ফটোগ্রাফির কত ব্যবহার, কত 


* প্রয়োজন তাহ না বলিলেও চলে। চাদের দেশের বর বা মঙ্গলগ্রহের 


খবরও আমর! ফটোগ্রাফির সাহায্যেই জানি। (১৮৫৫ খু অব্দে 
সার্‌ উইলিয়াম্‌ ফ.ক্স্‌্ও চন্দ্রের ফটে। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
ডেগারে যে চন্দ্রের ফটোও তুলিয়াছিলেন, একথা আমর। পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি।) বৈজ্ঞানিকদের নিকট ফটোগ্রাফি যে কত প্রয়োজন তাহ! 
বলিয়! শেষ করা বায় না এবং তীহাদের নিকট ইহা এত প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই আমর! তাহাদের গবেষণার ফলম্বরূপ বহু 'নুতন নূতন বিষয় 
শিখিতে পারিতেছি। প্রন্যেক পদার্থ যে পরমাণু (২৮১/)9) দিয়া 
গঠিচ, আমরা সেই অণু সন্বন্ধেও আজকাল অনেক কথা! জানি। এই 
ফটোশ্রাফি হইতেই আমরা জানিয়াছি যে প্রত্যেক পরমাণু ইলেকুট্‌,ন্‌ ও 
প্রোটন্‌ দিয়। গঠিত ; এবং একটি পদার্থ £ম অন্ত আর একটি পদার্থ 
হইতে ভিন্ন, তাহা এই ইলেক্টু নের সংখ্যার উপরই মুলত নির্ভর করে। 

এ সব কথা যাহাই হোক না কেন__মাত্র একশত বৎসর পূর্বের 
এই ফটোগ্রাফি আবিষ্কৃত হইয়াছিল--এবং অত্যন্ত আকস্মিক ভাবে ও 
অনেক বাধা বিপ্রের মাঝে--এইটাই পরম আশ্চর্য । ডেগারের সঙ্গে 
অব্য আর একসন ফরাসী বৈজ্ঞানিক_-নিপেরও নাঁম ফটোগ্রাফির 
আবিষ্কারক হিসাবে আমরা শুনিয়া থাকি- প্রবন্ধের শেষে ইহা! স্বীকার 
না করিলে পবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকে । 

ফটোগ্রাফি বা আলোকচিজ্রের জন্মের ইহাই ইতিহাস; এই 
একশত বৎসরে ফটোগ্রাফির বিষয়ে এই পধ্যস্তই আমরা আসিয়া 
পৌছিয়াছি। আমরা আশ! করি, ফটোগ্রাফি ভবিযতে আমাদিগকে 
আরও বহুদূরে লইয়া যাইতে পারিবে ; এই কার্যে সাহায্য করিবেন 
আধুনিক ও ভবিষ্যৎ কালের বৈজ্ঞানিকগণ এবং মণ্রীধীগণ। 





উত্তর ** 
শ্রীনিরঞ্জীন মজুমদার | | 
যাঁহীরে যৌগ্য কেহই বলিতে নারে মুক্তির লাগি পরাণ সঁপিল বাঁর! 
তাহারেই তুমি ভূষিত করেছো! শ্রেষ্ট পুরস্কারে ; তাদেরি তরে তো স্থষ্টি করেছো কারা । 
আবার থেজন তোমার আগীাষ লাগি” কণ্ঠ যাহার ভেঙে গেল শুধু তোমার বাণীরে বন্দি 
রহিল রাত্রি জারি তারেই করেছো বন্দী ॥ 
,তাঁরে বর দিলে লাঞ্ছনা, অভিশাপ 
হোক্‌ না! সে নিষ্পাপ ॥ পুণের গীতি যাহার কণ্ঠে ওঠে 
মঞ্চে দাঁড়ায়ে গণতন্ত্রের মন্ত্র প্রচারে বেবা তোমার বিচারে তাহারি শোণিতে 
বলিয়া বেড়ায় করিছে দেশের সেবা» | প্রবল বন্যা ছোটে। 
উচ্চ ভাষণে আকাশ যেজন ব্যেপে অঙ্গ যাহার ব্যস্ত মন্দেঃ অন্তরে যাঁর পাঁপ 
কিছু খন বাদে সে-ই তো ধরিল বিরোধী কণ্ঠ চেপে ॥ তারি তরে তব মাপ ॥ 


রবীন্দ্রনাগের "প্রশ্ন” কবিতাটির উত্তরে লিখিত । কবিতাটির আরন্ত “ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছো বারেবারে |” 


মুক্তি 


স্্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(১) 

কলে বাঁশি বাঁজে__ পু 

তুখ্বীনও রাত থাকে? পুবের আকাশ সবেমাত্র ফরসা 
হতে সুরু করে। গাঁছের শাখায় রচিত নীড়ে ঘুমন্ত পাখী 
বাঁশির শব্দে জেগে উঠে ডানা বটপট করে ঝাড়ে, আবার 
ঘুমিয়ে পড়ে। | 

বাঁশি বাজবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমন্ত বস্তী সজাগ হয়ে ওঠে। 
বস্তীবাসিদের মধ্যে চাঞ্চল্য জাগে, তাড়াহুড়া পড়ে যায়। 
মাত্র একঘণ্টা সময়, এর মধ্যে যার যা কাঁজ সেরে দ্বিতীয় 
বাঁশি বাজবার আগেই কলে গিয়ে হাজির হতে হবে। 

শ্তামলাল আড়ামোড়া ছাড়ে, হাই তোশে, আলম্তবিজড়িত 
কণ্ঠে বলে-“আঃ, রোঁজ যদি রোববার হতো, কি মজাটাই 
হতো। এই শেষ রাতে কোথায় আরাম করে ঘুমুব, তা 
ন| হয়ে-_ধড়ফড় করে বিছান! ছেড়ে ওঠ, দৌড়াঁদৌড়ি কে 
ছোট-_ভারি মুষ্কিল__” 

যাই হোঁক__শেষকালে তাঁকে উঠতেই হয়, শুয়ে 
থাকবার যো নেই। 

বারাণ্ডার ওধারে চন্দনা ততক্ষণ তোলা উনানে চায়ের 
জল বসায়, তার আবার চা খাওয়ার রোগ আছে। 
শ্তামলাল রোজই চা পাঁয় তার কাছ হতে, তবু রোজই মনে 
করিয়ে দেয়__“একটু চ! দিস চন্ননা__যেন তুলিস নে__” 

চন্দন! হাসে, রোজই বলে-_-“আঁজ চা নেই__» আবার 
একটু পরেই কলাইকরা বাটিতে করে গরম আগুনের মত 
চা এনে দেয়) শ্টামলাল তাঁড়ীতাঁড়ি চায়ের বাঁটিতে চুমুক 
দিতে দিতে বলে-_“বেঁচে থাঁক চন্ননা_-আমি বলে রাখছি 
তোর খুব ভালে! হবে-তোর দয়াল চন্দর নির্ঘাত ফিরে 
আসবে। তুই ঘাবড়াস নে চন্ননা, চোখের জল ফেলিসনে 
যেন; কথাটা মনে রাখিস । 

চন্দনা নিঃশ্বাস ফেলে, নিজের চায়ের বাটিতে চুমুক 
দিতে দিতে সে বলে- -স্থ্যা, সে আর ফিরেছে। যে মান 
দ্বীপান্তরে গেছে সে আবার নাঁকি ফিরতে পারে? এক 


আধ দিনের জন্যে নয়, আর তাঁকে ফিরতে দেওয়! হবে 
বলেও নিয়ে যায় নি-_” 

এই কলেই কাজ করতো দয়াল, হঠাৎ একদিন মদ 
থেষে কাঁর সঙ্গে ঝগড়া বাঁধিয়ে হাতের দা এমন ভাবে 
প্রতিপক্ষের মাথায় বসিয়েছিল-যাঁতে সে বেচারী তখনই 
মারা গিয়েছিল । সেই কাঁজের জন্য দয়াল গেছে দ্বীপান্তরে 
_ চন্দনা একাই বন্তীতে পড়ে আছে। সারাদিন সে ভূতের 
মত *খাঁটে এবং সকলের চেয়ে অতিরিক্ত রকমই খাঁটে-_ 
এই অতিরিক্ত খাঁটুনীর ফলে তার সর্বাঙ্গে শিরা বার হয়ে 
পড়েছে, দেহের লাবণ্য যে কোনদিন ছিল তা বোঝা যায় 
না। সমস্ত দিন খেটে সন্ধ্যার সময় সে যখন তার নিজের 
ঘরটাতে ফিরে আসে, তখন তার আন্ত চরণ ক্লান্ত দেহভার 
বইতে পারে না। সন্ধ্যার পর তাকে প্রকৃতিস্থ দেখতে 
পাঁওয়া* যাঁয় না” পৃরাঁদস্তর মাতাল অবস্থায় তাঁকে দেখতে 
পাওয়া যায। দিনের ক্লান্তি সে এই ভাবে দূর করে। 

ফন্তুর অভ্যন্তরে জণধারা রিণিঝিনি করে বয়ে যাঁয়__ 
চন্দনার মধ্যেও দয়ালের প্রতি গভীর ভালোবাসা তেমনি 
রয়ে গেছে ; অথচ বাইরের দিক হতে কেউ দেখে তা বুঝতে 
পারবে না । বাইরের দিক হতে লোকে দেখে তার কর্কশ 
ব্যবহার, তার শীর্ণ আকৃতি । তবু লোকে তাকে ভালোবাসে 
কারণ সময় অসময়ে বস্তীর সবাই তার কাঁছে উপরুত হয়। 

শ্তামলাল চেনে তার অন্তর, তাই সে কেবল বাইরের 
দিক দেখেই তার বিচার করে না। এই কর্কশ প্রকৃতির 
মেয়েটা সকলের আপনার হলেও সে বে কতখানি একা» তা 
শ্যামলাল জানে । 

বস্তীর যেখানে যারই কিছু হোক, চন্দনা সেখানে 
অযাঁচিতভাঁবে উপস্থিত হয়। শ্তামলালের যখন বসন্ত 


* হয়েছিল, তার স্ত্রী তাকে একা ফেলে কোথায় পালিয়েছিল, 


'কেউ' তা জানে না। পঙ্গু রুগ্ন শ্ঠামলাল, বন্তীর কেউ 
তাকে সেদিন দেখে নি, চন্দনাই তখন প্রাণপাঁত সেবাধত্ব 
করে তাকে বাচিয়ে তুলেছে । সে কৃতজ্ঞতা শ্ামলাল তুলতে 


১৬৩ 
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বত স্টিন্জ ্ন্তপা ন্ছতা স্থান্তল স্ন্া 


পাঁরে না, তাঁর একটা চোখ নষ্ট হযে যাঁওযাঁটাই চন্দনাঁকে 
চিরদিন তাঁর কাছে বাচিয়ে রাঁখবে। 

কানুর ছেলের ভয়ানক ব্যারাঁম হযেছিল, সেবা করেছিল 
চন্দনা এবং প্রণগ্লাত পরিশ্রমে ছেলেটাকে মের মুখ হতে 
ফিরিয়ে এনেছিল । রমণ তার স্ত্বীকে দারুণ নির্যাতন 
করতো» চন্দনা ছুর্ভীগিনী মেয়েটার পক্ষ নিয়ে দাড়িয়ে 
রমণকে জব্দ করে ছেড়েছে, মেবেটাও স্বামীর সঙ্গে সুখে 
স্বচ্ছন্দে ঘন করছে। 

তাঁকে সকলেই একটু সন্কোচ করে চলতো, তাঁকে 
“ঝগড়াটা” নাম আড়ালে দিলেও তার কাছে, কৃতজ্ঞ 
ছিল সবাই। 

শুধু এখানেই নয়__কলেও সে সকলের কাজ স্বেচ্চায় 
করে দিতো । বে মেযে যণন যে কাজ পারতো না, সে 
কাজ সেকরে দিতো এবং করতে! বলেই সে দিনের শেষে 
অত্যন্ত বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়তো । 

ঘরে বাইরে অপর্য্যাপ্ত খাটুনী দিন দিন তাঁকে রস্ম হতে 
রঙ্গুতর এবং আকরুতিও তাঁর ণীর্ণ হতে শীর্ণতর করে 
ফেলেছিল । কেউ কেউ বলতো _-“এত খাটাঁরই ঝা'বরকীর 
কি, এই শরীর নিয়ে কাজ না করাই ভালো_-» 

কাজ ছাড়বার কথা বললেই চন্দনা যেন চমকে ওঠে 
তারপরেই বড় মলিন হাঁসি হাঁসে। 

জীবনের অবলম্বন এই কাজটা ছেড়ে দিযে সে বাঁচবে 
কিনিয়ে? কাজ ছাড়বার কথা মনে হতেই তাঁর পা হতে 
মাথা পর্য্যন্ত বিদ্যুৎ ছুটে যাঁয় সে একেবারে অথই জলের 
মধ্যে পড়ে যাওযাঁর কল্পনা করে । সব কাজ ফুরিষে যাওয়ার 
সঙ্গে অঙ্গে তাঁর জীবনটাও যেন শেষ হয়ে যায়_সে এই 
কামনাই করে। 

শ্যামলাল কাজের ফাকে মাঁঝে মাঝে ভগবানকে ডাকে, 
চন্দনা মুখ বাঁকাঁয়, ঘ্বণাঁর হাঁসি হাঁসে, ভগবান? হ্যা, 
ভগবাঁন নামে কেউ আবার আছে নাকি? ভগবান বদি 
থাকতো, সে যখন অত ডেকেছিল, কই তখন তো কান 


দিয়ে শোনে নি। তার ছেলেটা বখন মার! যায় তার 
স্বামী যখন আগুামানে যায় কোথায় ছিলি তখন 
ভগবান? 


সব দিকেই সে ভালো__কেবল ভগবানের নাঁম শুনলেই 


সে মাথা ঠিক রাখতে পারে না; সেই অন্য দেবতার - 


ভ্ঞাল্রভ শখ 


সস ব্য এ বা সা _ ্্স্যা স্ব স্ব স্ব সত সস সহ স্‌ সন্ত ন্ন্প স্ক্কা স্ক্া কক্স স্পা পা নত 


[ ২৮শ বর্ম ১ম খণ্ড-১ম সংখা 


অস্তিত্ব সে মোটেই স্বীকার করে না, অতি কদর্য গালাগালি 

, দিয়ে মনের সাধ মিটাঁয়। 

প্রতিদিন সে নিয়গিত সমঘে উঠে চাষের জল বসায়__ 
উনানের ধারে বসে খানিক ঝিমিয়ে নেয়, তারপর চা খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে কাজে বাঁব। 

কলের কাজ নিয়মিত চলে, নিয়মিত ভাবে কুলিরা 
কাজ করে। 

মান নাই, অপমাঁন নাই-এর! কাঁজ করে যায়। 
সুনারেরা গালাগালি দেয়, মাঝে মাঝে চড়টাপড়টাও 
পুরস্কার পাঁওয! ঘাঁষ, পদাঘাতও কদাঁচিত মেলে তব্‌ 
এনা কাজ ছাড়ে না_ছাঁড়তে পারে না। এরা জানে কাজ 
গেলে কাল এদের অনাহারে শুকিয়ে মরতে ভবে- চোখের 
সামনে ছেলেমেয়েরা শুকিয়ে মারা নাঁবে- কোন পিতা তা 
সহা করতে পারবে ? 

শ্যামলালের সংসার নামে কোঁন বাঁলাই নাই, একা 
মাগষ, কাঁজ করে, অবকাশ সময় লঙ্কা ঘুম দেব। কথার 
কথায় ল্থা লেকচার ঝাড়ে--“আমাঁর আর কি, যেদিন 
কেউ একটা কথা বলবে, মেদিন টেনে এক চড় বসিয়ে দিয়ে 
চলে আসব” 

এই শ্যামলালই সেদিন বিনা কারণে প্রন্ত হয়ে বিনা 
প্রতিবাদে মেনে নিলে--আবাঁর কাঁজ করতে লাগলো । 

চন্দনা রুষ্টকণ্ঠে বললে; প্ঝড় যে সহা করলে লালজি, 
চড় কিল খেয়ে সব মারটা বেমালুম হজম করলে ?” 

শ্যামলাল ঠেসে উত্তর দিলে, “কি করব বল চন্ননাঃ 
মনিব, ওরা বখন থেতে দিয়ে বাঁচায়, দুটো চড় কিল মার্বে 
নাঃ এই যে ছেলেপুলেরা যখন ছুষ্টমী করে__আমরা 
তাদের মেরে তবে না শাসন করি ।” 

চন্দন! কিন্তু সহ করতে পারে না। পুরুষ মানুষের 
এতটা সহাগুণ ভালো নয় ওকে কি পুরুষত্ব বলে? 
শ্যামলাল যে জাঁকজমক করে, বীরত্ব জানায়, সেগুলো চন্দনার 
কাছে দারুণ অসহা বলেই মনে হয়। সে স্পইই মুখের 
উপর বলে--“থাক থাক লাঁলজি, বীরত্বের কথাগুলো! 
বলো বাইরের লোকের কাছে, আমাদের কাছে আর 
জারিজুরি করতে এসো না_তোমার বিক্রম আমরা 
জেনেছি ।” 

শ্তামলালের কালে! মুখ গভীর কালো হয়ে যায়, সে মুখে 


আষাড়__১৩৪৭ ] 


কিছু না বললেও মনে মনে গজরায়। তবু শেষ রাত্রে 
চাঁয়ের নেশ! ছাড়তে পাঁরে নামার কানা চোখটাও তাকে 
কুতদ্ব হতে দেয় না। 

দারুণ অবজ্ঞা-_বিশেষ করে চন্দনার অবজ্ঞা শ্যাঁমলাঁল 
সইতে পাঁরে না; একদিন সে স্পষ্টই বলে বসলো-ঃসে 
এ বস্তী ছেড়ে দিয়ে নূতন বন্তীতে চলে যাঁওযা ঠিক করেছে । 

চন্দনা মুখ বক্র করে বললে ভালো” 

কলে কাজ করতে গিয়ে শ্টামলাল খুব গম্ভীর হযে থাকে, 
চন্দন! যেদিকে থাঁকে_ সেদিকেও যায় না। " 

সেদিনে ঝুড়ি করে জিনিস বইতে বেতে চন্দনা দেখতে 
পেলে বড়বাঁব শ্যামন্বীলকে খুব তিরস্কার কর্ছেন। 
কৌতৃভলের বশে কাঁন পেতে শুনতে পেলে -শ্যামলাল আজ 
কাঁজ করতে পাঁরে নি। বড়বাঁব কারণ জাঁনতে চাঁওসাঁম 
সে মিথ্যা কথা বলেছে_তাঁর অস্তরথ হয়েছে । 

সেদিন শঘমলাল কাপতে কীপতে ঘখন নিজের ঘরে 
এসে শুয়ে পড়লো" তাঁর অনেক আগে চন্দনা ঘরে ফিরেছে । 
শ্ামলালের শোঁজ নিয়ে জেনেছে সে আসে নি, তাই 
উন্মথ আগ্রহে তাঁরই প্রতীক্ষা করছে । বস্থীর রাঁমলোচন 
জীনালে--আঁজ বড়বাঁব শ্যামলালকে থা মার দিযোছে _ 
শ্যামলাঁলের অস্থিপঞ্জর একেবারে চুরিযে দিয়েছে | 

উত্স্ুক হযে চন্দন! জিজ্ঞাসা কর্লে-_-“ভঠাঁৎ মারবার 
কারণটা কি।” 

কারণ ঘা জানা গেল তা এই-__ 

শ্যামলালের কাজে ক্রুটি হযেছিল, তা নিষে বড়বাঁবু 
বখন তাকে ধমক দিয়েছিলেন, তখন* যদি সে চুপ করে 
সয়ে যেতো, তাহলে তাঁকে এতটা প্রহার সহা করতে হতো 
না, কীজটাঁও এক কথায় যেত না। 

শ্টামলালের কাজ গেছে-- 

বেচারা শ্যামলাল-__ 

চন্দনা অনেকক্ষণ চুপ করে দীঁড়িয়ে থাকলো, তারপর 
আস্তে আস্তে শ্যামলাঁলের ঘরে প্রবেশ করলে । শ্ামলাল 
একখানা কাঁথা দিয়ে আগীগোৌড়া ঢেকে শুয়েছিল। চন্দনা 
সমপেদনাপূর্ণ কণ্ঠে ডাঁকলে-_“লাঁলজি_-» 

শ্যামলাল উত্তর দিলে না । 

চন্দনা তার জরতপ্ত ললাটে হাত বুলাতে বুলাতে ব্যথিত- 
কণ্ঠে বললে, “আজ যখন শরীর খাঁরাঁপ হয়েছিল কাজে না 

১৪ 


স্মুত্তিত 


১০৫৮ 


গেলেই পারতে লালজি, তা ভলে এ কাগ্ুটা হতো না, এতটা 
*মারও খেতে হতো না।” 

শ্যামলাল মুখের কাপড় সরালে__তাঁর বেদনার্ত মুখে 
মলিন একটু হাঁসির রেখা ফুটে উঠলো মাত্র । 

সে বলতে পারলে নাহয় তো সে উত্তর করতো না 
তিরস্কার সযেও নিঃশন্দে কাজ করতো, কিন্তু পারেনি 
কেখল চন্দনার উপস্তিতিতে । চন্দনা তাঁকে কাপুরুব বলে, 
ভীরু বলে, সেই অপবাদ দূর করবার জন্যই সে শ্বড়বাবুর 
মখের উপর উন্ভর করেছে। মেয়ে হযে চন্দনা পুরুষ 
শ্যামলালুকে ঘণা করবে এ শ্যামলালের অসহ্য । 

রাতটা কোনখান দিযে কেটে গেল-_বেহু'স শ্যামলল 
কিছুই জানতে পারলে না। সমস্ত রাত কে তাঁর শিষরে 
বিনিদ্র চোখে বসেছিল তাঁও রইলো তার অজ্ঞাত। শেষ 
রাতে কলের বাঁশির তীব্র 'নার্তনাদে তার চৈতন্য ফিরে 
এলো, অভ্যাসবশেই ডাকলে -"আামার জন্যে একটু জল 
নিস চন্দন! _একটু চা দিস-_” 

তারপর আঁবাঁর কখন ঘুমিয়ে পড়লো । 

চন্দনা কাঁজে গেল না। সঙ্গিণীরা ডাঁকলে-_“কাঁজ 
করতে ঘাঁবিনে চন্ননা_?” 

একান্ত উদাসভাবে চন্দনা বললে, “শরীরটা! ভালো বোধ 
ভচ্ছে না, থাক আজ-_” 

কাউকে বললে, “কি করে ধাঁই? রোগীটা সারাদিন 
একা ঘরে পড়ে থাকবে, একটু জল চাইলে দেওযাঁর লোঁকটা 
নেই । গা! গতরের ব্যথাধ মোটে নড়তে পারছে না, উঠে 
খাঁবেই বা ফি করে ?” 

দুপুরে শ্ামলালকে ছুধ সাগু জাল দিয়ে খাওয়াতে 
গিষে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল_- 

“তুই কাজে যাস নি চন্ননা-?” 

চন্দনা বললে, “আজ ছুট নিষেছি, কাঁল যাঁব লালজি ।” 

শ্যামলা মৃহুর্ত মাত্র তার পাঁনে চেয়ে রইলো, তাঁরপুর 
তার হাত হতে দুধ সাগ্ড নিয়ে নিঃশব্দে খেষে পাশ ফিরে 


" মুদছুকণ্ঠে বললে, “কাঁজটা ভালো করছিম নে চন্ননা। * একে 


সর্দারের রাঁগ রয়েছে তোর পরে, তাঁতে এই যে কাজে 

যাঁস নি--সে রেগে হয় তো-_” ূ 
মুখ বিকৃত করে চন্দনা বললে, “এ, রেগে তো আমার 

সবই করবে। বেশী বাড়াবাড়ি করে তো তার কথা সব 


১০৬৬ 


ঝুবাবুকে বলে দেব। লোঁকটা ভারি পাঁজি লালজি, 
আমায় যা না তাই বলেছে । আঁমি ওর কৌন কথায় কান 
দেই নে বলে মনে করেছে--এর কাঁরণ তুমি ; সেইজন্যে পাকে 
প্রকারে তোষায়'এখান হতে তাঁড়ানের চেষ্টা করছে ।৮ 

শ্টামলাল ছুই কন্ঠয়ে ভর দিয়ে অতি কষ্টে উঠে বসলো-_ 
“আমা একথা আগে জানাস্নি কেন চন্ননা, সার্দারকে 
একবার দেখে নিতুম--” 

চন্ধনা জৌর করে তাঁকে শুইয়ে দিযে বললে, “কি তুমি 
তাঁকে দেখতে লাঁলজি--মীরামারি করতে তো? 
তৌমাঁর অবস্থা হতো আমার স্বামীরই মতো হয তো 
রাঁগের মাথায় তাঁকে খুন করে ফেলে চলে যেতে দ্বীপান্তরে । 
থাঁক না, অতটা বীরত্ব আঁর নাই বা দেখালে ।” 

শ্টামলাল নিস্তব্ধে পড়ে থাকে । 

দুর্দিন না যেতে সপ্দার কারণ জানতে এলো ভয় দেখাঁলে 
এরকম ভাবে চন্দুনা বদি শুপু শুধু কাজ কামাই করে,তাঁকে 
কলের কাছে জবাব দেওয়া হবে । 

শান্তমুখে চন্দনা কেব্লমার বললে বেশ 

রুদ্ধকগে সর্দার বললে, “তারপর কি করবি ?৮ * 

চন্দন শান্তকগে বললে+“কেন, কলে কাজ না করলে মানব 
খেতে পায় না নাকি? পথ তো রয়েছে, ভিক্ষা করে খাব । 

রুদ্ধ রোষে ফলতে ফলে সন্দার বললে, “এটা কুলি বস্তী, 
ভিখিরীদের 'এখানে জাসগা হবে না।” 

অবহ্লোর ভাবে চন্দন] উত্তর দিলে, জানি, “পথ আছেঃ 
পথের ধারে গাছতলা আছে--খাকার জাপগার অভাব 
ভিখিরীর হয় নাঁ-কথাটা মনে রেখো সদ্দার ।৮ 

সর্দার চলে গেল। 

বস্তির সবাই জাঁনতে পারলে- চন্দনার কাঁজ গেছে। 
বড়বাবু তবু অনেক দয়া করে নন্দলাল মিন্থিকে দিয়ে বলে 
পাঠালেন- বদি চন্দনা এখনও এসে তার হাতে পায়ে ধরে, 
তিনি তাঁকে কাঁজ দিতে পারবেন । 


তাতে 


এর মধ্যে শ্যামলা'ল অনেক সুস্থ হয়ে উঠেছে, তার সেবা- 


শুশাযা আর না করলেও চলে । 

ফাঁজের নেশা চন্দনাকে পেয়ে বসেছে, ঘর তাকে বাঁধতে 
পারছিল না; তাই সেদিন শেষ রাত্রে উনানে চাঁয়ের জল 
বসিয়ে সে শ্যামলালকে জানালে-_“আজ আবাঁর কাঁজে যাচ্ছি 
লালজি-।” 

স্তামলালের মুখখানা কালো হয়ে উঠলো মুহূর্ত নীরব 


অ্গ-্রভব্বম্ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংর্যা 


থেকে বললে, “অত অপমাঁনের পরেও আবার ওখানে কাঁজ 
করবি চন্ননা-?” 

চন্দনা বললে, “কিন্ত আমি তো একা নই লাঁলজি__ 
তোমার যে কাঁজ গেছে--» 

» “কেবল আমার জন্যে?” 

শ্তামলালের কথায় চন্দনা বললে, “তাই |” 

তাড়াতাড়ি সে বাঁর হয়ে গেল । 

দুপুরে এক ঘণ্টার জন্য ফিরে এসে পান্তা ভাত চারটা 
গলাধঃ করে যাঁওযাঁর সময় শ্যামলালের সঙ্গে একটাও কথা 
হতে পারলে না। 

সন্ধ্যায় ফিরে এসে দেখলে শ্ামলাল পৌটলা-পুঁটলী বেঁধে 
যেন কোথাও চলে যাওয়ার জন্য প্রস্তত হয়ে বসে আছে। 

বিস্মিতভাঁবে সে জিজ্ঞাসা করলে, “একি লাঁলজি' তুমি 
যাচ্ছো কোথায় ?” 

ম্লান হেসে শ্যামলাঁল উতর দিলে -ণ্চলে যাচ্ছি চন্ননা । 
তোঁকে বলে ঘাঁওযাঁর জন্টে অপেক্গী করছি, নচেৎ এতক্ষণ 
চলে ধেতৃম |” 

চন্দনা জিজ্ঞাস! কর্লে, “হঠাঁৎ চলে যাঁওয়াঁর মানে ?” 

শ্টামলাঁল বললে, “তোকে মুক্তি দিচ্ছি। আমার ভরণ- 
পোঁষণের জন্যে তোকে ঘে ওদের লাঞ্চনা সষে কলে কাঁজ 
করতেই হবে--এ আমার বড় অসহা, সেই জন্যে আমি তোঁর 
পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাঁড়ালুম- আঁর তো আমায় দোঁধী করতে 
পার্বি নে” 

একটা লাঠির ছুইদিকে ছুইটী পুটুলি বেধে লাঠিটাকে 
ঘাড়ে নিয়ে সে উঠে দীড়ালো ।' 

চন্দনা জিজ্ঞাসা কর্‌লে, “তোমার তো! থাকবার কোন 
জাযগা নেই__জাঁনি, কোথায় যাবে ?” 

শ্যামলাল উদাঁসকণ্ঠে উন্তর দিলে__“দেখি-_ভগবাঁন 
যেখানে নিয়ে যাঁবেন-1৮ 

ধীরপদে সে বার হয়ে গেল । 

নির্দয় নিষ্ঠুর ভগবাঁন__ 

আজও সেই ভগবান । যে ভগবান চন্দনার সব কেড়ে 
নিয়েছে, চন্দনার সাজানো সংসার পুড়িরে ছারখার করেছে, 
শ্মশান করেছে, আজও সেই ভগবানের নাম -৮ 


শ্তামলাল যদি ফিরে চাইতো, দেখতে পেতো--_অসহা 
শোকাবেগে চন্দনা মেঝেয় লুটিয়ে পড়েছে। 


এ মুক্তি তার অসহ। 


রাজা পেপেননোথ মং বহাল ১২২৬৬ 





রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক 
ডক্টর কুমার শ্রীনরেক্দ্রনাথ লাহ! এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


দানবীর রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক ১৮৫২ খুষ্টাব্দে কলিকাঁতাঁর 
কলুটোলা৷ পল্লীতে মাতুলালয়ে জন্সগ্রহণ করেন। তীঙার 
মাতামহ ব্বনাম প্রসিদ্ধ স্বর্গীয় মতিলাল শীল। 

তাহার ভিতরে দাঁনের যে একটা সহজাত প্রবৃত্তি ছিল, 
তাহা তাহার পিতৃ ও মাভৃকুলেরই বৈশিষ্ট্য । তীহাবু 
1 স্বনামধন্য দাঁতা নিমাইচরণ মল্লিক মহাশয় মৃত্যুর 


ইত তত 


দেবেন্রনাথের পিতা অদ্বৈতচরণ মল্লিক মহাঁশয়ও ছুঃখীর 
দুঃখমোচনে মুক্তহন্ত ছিলেন। তিনি মতিলাল শীল মহাশয়ের 
তৃতীয়া কন্তাকে বিবাহ করেন । পিতৃকুলের এই দাঁনশীলতাঁব 
সহিত মাতৃকুলের ধারা সম্মিলিত হইয়া তাঁহার হদয়ে দা;নর 
প্রবৃত্তি জাগাইয়া তোলে। |] 

তাহার মাতামহ মতিলাল শীল মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 





রাজ! দেবেন্দ্র মল্লিক চেরিটেবল ওয়ার্ড, কলিকাতা মেডিকেল কলেজ * 


পূর্ব জনহিতকর কার্যে বত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়া যান। 
শ্রীরামপুরের সন্গিকটস্থ মাহেশ-বল্পভপুরে তাহার প্রতিষ্ঠিত 
দেবালয় এবং কীচড়াঁপাড়ার দেব-মন্দির আজও তাহার অক্ষয় 
কীন্তি ঘোষণা! করিতেছে । কলিকাতায় গঙ্গাতীরে ন্নানার্থীদের 
জন্থ নিম্মিত ঘাটও তাহাকে জনসাধারণের নিকট চিরম্মরণীয় 
করিয়া রাখিয়াছে। 


বেলঘরিয়া ও ছুর্াপুরের দেবাঁয়তন এবং অতিথিশালা, 
গঙ্গার ঘাঁট, শ্রীলস্‌ ফ্রি কলেজ প্রভৃতি দাতব্য প্রতিষ্ঠান 


"তাহার কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । এই সমস্ত দানের 
জন্য তিনি বাঙ্গালীর কাছে চিরম্মণীয় হইয়া 
থাঁকিবেন। 


দেবেন্রনাথ বাল্যে হিন্দু স্কুলে বিদ্যাত্যাস করেন। উনিশ 


শে 


ভ্ডাল্রত্ভশ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্জাক স্পিস্প স্কিপ স্িক্পাস্কিন্পা স্পা জিন 


ব্সর ব্যসে ১৮৭১ খুষ্টান্ধে চিৎপুরের হরনাথ মল্লিকের 
পৌন্রীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 

বৈশ্তের স্বাভাবিক বৃত্তি_ব্যবসায়ের প্রতি তীহার প্রবল 
অন্তরাগ পরিলক্ষিত হয। ইহার ফলে তিনি ব্যবসায়ে 
আত্মনিয়োগ করিতে সম্কল্প করেন। তিনি বুঝিয়াছিলেনঃ 
হাতে-কলমে কাজ না শিখিলে ব্যবসায়ে সফলতা লাভ করা 
যায় না। সেই উদ্দেশ্যে ১৮৭২ খুষ্টান্দে তিনি স্বিখ্যাত 
চাবব্যধসায়ী মেসার্স জে, টমাশ কোম্পানীর আঁফিসে 
শিক্ষানবীস-ভাঁবে ভন্তি হইলেন। এইখানে কাঁজ করিতে 
করিতে খন তিনি বুনিলেন যে, নিজেই স্বাধীনভাবে 
বাবসা-পরিচাঁলনা করিতে সমর্থ তখন তিনি উক্ত আপিস 
পরিত্যাগ করিয়া ভি, এন্‌. মল্লিক এণ্ড কৌ নাম দিয়া 
চাঁয়ের ব্যবসা খুলিলেন। সে সময়ে ভাঁরতীষ চা এদেশে 
তেমন প্রচলিত হয় নাঁই, সর্বত্র চীন দেশের চা-ই ব্যবজগত 
ভইত। দূরদর্শী দেবেন্দ্রনাথ বুঝিষাঁছিলেন যে, ভাঁরতীষ 
চা-এর প্রচলন করিতে পারিলে ব্যবসা শ্ালভাঁবেই চলিবে । 
তিনি কলিকাঁতা ও বোশ্বাই-এর হাঁসপাতালসমূহে চীনদেশী় 
চা-এর পরিবর্তে ভারতীয় চা চালাইতে সমর্থ হন।' ভীভাঁর 
চেষ্টায় দেণীয় লোকও ভারতীষ চা-এর অন্রাগী হইদা উঠিল। 
ইহাতে তীহার ব্যবসাঁষে 'প্রভৃত আয় হইতে লাগিল । 

করেক বৎসর পরে চায়ের বাজারে মন্দা পড়ে এবং এই 
ব্যবসায়ে বুলোৌক অবতীর্ণ হন । তারপর চাতিদা অপেক্ষা 
উৎপন্ন মালের পরিমাণ বেণী হওয়ায় দেবেন্্রনাথ এই 
ব্যবসায় পরিতাণগ করেন । 

চাঁয়ের যাহাতে বহুল প্রচলন তয়, তাহার জন্য তিনি 
তৈয়ারী চা প্রতি কাপ এক পয়প! ভিপাঁবে বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এতৎসত্বেও তাহার চেষ্টা 
সফল ও লাভপ্রন্থ না হওয়াঁয় তিনি বাধ্য হইয1 ১৯০৪ খৃষ্টান 
চাঁয়ের ব্যবসা হইতে অবসর গ্রহণ করেন । 

, চাঁয়ের ব্যবসায় হইতে অবসরগ্রহণ পূর্বক তিনি 
জমি ও বাসগৃহের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। মধ্যবিত্ত গৃভস্থের 
বাঁসের, জন্য একটি বড় বাঁড়ীকে ছোট ছোট বিভিন্ন অংশে 
( 28: ৯৯০৪) বিভক্ত করিয়া! তিনি ভাড়া দিবার ব্যবস্থা 
করেন। এই প্রথার প্রবর্তনে তিনি বিশেষ লাভবান হন । 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি তীহার দমদমাঁর বাঁগাঁনবাড়ীতে 
একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাঁলয় ও অতিথিশীল৷ 


স্থাপন করেন। এই দুইটি প্রতিষ্ঠান চারি বসরকাল 
চলিয়াছিল। এখানকার অতিথিশালায় প্রতিদিন ১২০।১২৫ 


জন লোক অন্ন পাইত। কিন্তু ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের 
অবহেলা ও অমনোঁযোগিতাঁয় বিরক্ত হইয়া তিনি এই ছৃইটি 
প্রতিষ্ঠান উঠাইয়া দিতে বাধ্য হন। 

পিতার মৃত্যুর কিছু পূর্বব হইতেই তিনি স্মবর্ণবণিক্‌ 
চ্যারিটেবল এসোসিয়েশন-এর সম্পাদকীয় কার্য্যভার গ্রহণ 
করেন। এই সভার ধনভাগার হইতে সুবর্ণবণিক-জাতীয় 
বিধবা, অনাথ বাঁলকবাঁলিকা ও দুঃস্থ ব্যক্তিগণকে অর্থ-সাহাঁষ্য 
করা হইঘা থাঁকে। পিতার মৃত্যুর পর তিনি সম্পাদক 
থাকা কালে এই সমিতির ধনভাগ্ারের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। স্বজান্তিবর্গের মধ্য ভইতে পঞ্চাশ হাঁজার টাঁকা মূলধন 
সংগ্রহ করেন। পরে তিনি এই সমিতির সহকারী 
সভাপতির পদে বৃত হন। 

১৯১৭ খুষ্টান্দে তিনি এক পক্ষ কুড়ি হাজার টাঁক" ব্যয়ে 
বেলগাছিয়ার কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে দাতব্য 
উষধালযের গৃহ নির্মীণ করাইয়া দেন। ঘাহাতে এই 
ঈধ্ধালিমের ব্যয-নির্বাতে কোনরূপ বাঁধা না হয়ঃ তজ্জন্ত 
তিনি বাঁধষিক বাঁর শত টাঁকা দানের স্থারী ব্যবস্থা করেন। 
এতদ্যতীত হাসপাতালে ১৮টি বেডের (শব্য।) 
জন মাসিক ২২৫২ টাকার ব্যবস্থাও তিনি পাঁকা করিয়। 
দেন। ১৯২০ খুষ্টান্দে বার্শীলার তদানীন্থন গভর্ণর লর্ড 
রোৌণাঁল্চসে এই দাতিব্য চিক্ৎসালয়ের দাঁরোদঘাটন করেন । 
'এতদুপলক্ষে বে মহতী জনসভার অন্্গান হয, তাভতে 
কলেজ-ভাঁসপাতাঁলের' সভাপতি স্বর্গীয় কর্ণেল সুরেশ প্রসাদ 
সর্বাধিকারী মভাঁশয় ইংরেজীতে বলেন [119 11751110- 
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লাকা তেন্ত্ভ্রনাখ ভিন 


১০৯২ 


স্বস্তি যন স্কিপ প্পন্ছপ ্ন্জল ব্ 


হইতে বাকী তিন লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতে হইনে। 
“ইহাতে বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ দেবেন্্রনাঁথের শরণাপন্ন হইলে 
তিনি উল্ত সময়ের মধ্যে ট্রাষ্ট ভীড সম্পন্ন করিয়া বাকী 
তিন লক্ষ টাকা দান করেন। ত্রীহার এই দাঁনে বিদ্যালয়টি 
কলেজ-রূপে পরিণত হইতে সমর্থ হয় । 

রেভারেওু ওল্যরিভ্‌ ভারতীয় কুষ্ঠ মিশনের সম্পাদক । 
ভারতের রাজ-প্রতিনিধি লর্ড চেম্স্ফোের পত্তী মনোদয়া 
কুষ্ট-মিশনের সম্পাদক মহাশয়ের অন্তরোধে শী "মিশনের 
সাঁভাব্যের শুন্য সংবাঁদ-পত্র মারফতে জনসাধারণের নিকট 
মাবেদন, প্রচার করেন । এই মাঁবেদন পাঠি করিয়া সদয় 





রাজা দেবেন্দ্র মপ্রিক দাতব্য চিকিৎপালয়, কারম|ইকেল মেডিকেল কলেজ, কপিকাতা 
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এই চিকিৎসা--্রতিষ্ঠান পূর্বে আর, জি, কর মেডিক্যাল * 


স্কুল নামে অভিহিত হইত । এই স্কুলকে মেডিক্যাল কলেজে 
পরিণত করিবার প্রস্তাব সম্পর্কে নয় লক্ষ টাকা! ব্যয়ের মধ্যে 
গভর্ণমেণ্ট ছয় লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রত হন; কিন্তু এই 
সন্ত থাকে যে, এক বৎসরের মধ্যে জনসাধারণের নিকট 


দেবেন্দ্রনাথ কুষ্ট-মিশনের সম্পাদকের নিকট আনীটি কুঙঈ- 
রোগীর জন্য মাসিক দুইশত টীকা দানের ব্যবস্থা করেন। 
ইহাতে লেডী চেম্স্ফোর্ড মহোদয়া কুষ্ঠ-মিশনের বাধিক 
সভায় বলেন-_“উদার-হৃদয় দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক কুষ্ঠমিশনের 
কলিকাতা শাখায় প্রায় লক্ষ টাকার সম্পত্তি, দান 
করিয়াছেন” 

এততস্ডিন্ন মাঁদ্রাজের ভেদাথোরাসেলুর নামক স্থানে একটি 
কুষ্টাশ্রম নিন্মীণের জন্ত তিনি এককালীন ছয়বহাঁজার টাকা 
দান করেন। রেভারেও্ড ওল্ডরিভের মারফত তিনি বীবুড়া 


৮৮২, 


ক ্স্ত ন্ট স্যং_ স্থল স্পা 


আন্নর চেষ্টায় ঘুরতে হয়। এখানে তো পূর্বের মত আসা 
তার আর সম্ভব নয়, কষ্ট জানানও ততোধিক কঠিন ...৮  * 

“থামো থামো-ছেলেমীনষের মত বোকো না। না 
জানালে লোক জান্বে কি কোরে ?” 

নরসিংবাবু হীসি টেনে বললেন--“আমাঁদের বৈঠকে 
গ্রামের কোন্‌ বাড়ির কোন্‌ কথাটি অজানা থাকে, তা তো 
জানি না!” 

বিশ্বনাথবাবু বললেন_-“সে জানাঁয় কাঁজ হয় না। বছর 
ফিরতে চললো-তারা কি না খেষে আছেন” 

নরসিংবাবু বললেন--“দেখলে তো সেই রকমই মনে হয়। 
সে রহস্তাপ্রিয় পরোপকারী মতি মুখুজ্যেকে 'আর চেনা খাম 
না।- দুরে দূরে সরে সরে থাকেন 

“পরোপক্কারী !” 

“নয় কিসে বলুন ? কাঁজে কমে, বিপদে আঁপদে, রোগির 
সেবায় আঁনন্দদানি-নগাঁমে এর মত কদজন মেলে! 
আঁবশ্ঠকে ওরপ ম্বতপ্রস্থত শ্মশানবদ্ধু কয়জনউ বা বেরয় ! 
শিক্ষিত ধনী, উকীল, বুদ্ধিমান চাকুরে অনেক আছেন -- 
তাঁদের মধ্যে থে পরোপকারী নাই তা আমি বলছি না। 
তবে মামাদের পরোপকার প্রাঘ্ঠ উপদেশ দাঁনে__” 

প্রতাপবাবু একটু রুষ্ট ভাবেই ব্ললেন--- বিশ্বনাথ, 
তুমি থামবে না কি” যদি কেউ কারো অবাচিত সহাপ্নক 
হয়ঃ ভার নেয়, তাকে বাধা দাও কেনো 2” 

নরসিংবাব্‌ সবিনয়ে বললেন “ভার নেবার মত বড় 
কথা আমি তো উচ্চারণ করিনি খুড়োমশায়, সেটা 
মধ্যবিত্তের অপঘুত্যুর মতই পাগে। তাই দে পরিচিত 
আপন জনের কাছে অবস্থা জানাতে পারে না--সকল কষ্টই 
সহা করে|” 

প্রতাপবাবু বললেন--“তাঁই বা করা কেনো এখন তো 
চারদিকে জুটমিল খুল্ছে* বিদধীরা এসে বেশ ছু'পরসা 
রোজগারও করছে, তাদেরও স্ত্রীপুত্র আছে--” 

নরসিংবাবু বললেন__“ক্ষমা করবেন, চুড়ামণি বংশের 
ভদ্র. মধ্যবিত্তের পক্ষে সেটা বোধ করি সহজসাধ্য নর ।' 
আপনাদের ছেড়ে বিদেশে গেলে মুখুষ্যে মশাইও চেষ্টা পেতে 
পারেনঃ কিন্ত আজন্ম যিনি আপনাদের একজন ছিলেন, 
এখন তার পক্ষে এ, শরীরে সে শ্রমও বোধ হয় সম্ভব 
হবে না।” 


ভ্ডান্রভলশ্র 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্ব স্ব ন্যস্ত বন্ড _্ন্ডি_ ্ ব্--স্হস্ি 


অ্দিকবাবু বললেন “থাক্‌, রাত হয়েছে মতির দৌড়টা 
দেখা বাক ন11” 
সকলে উঠলেন। নরসিংবাঁবু নীরবে ভাবতে ভাবতে 


বাড়ী গেলেন-_“্যাহাঁর জয়ে শেল, দে জানে কেমন্‌।” 
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মতি মখুয্যে নিজ সমাজের বা নিজ গাঁয়ের লোকের দ্বারস্থ 
হ'তে পারতেন না । ভোর না হ'তে দূর গাঁয়ে চলে যেতেন, 
+ কোনো প্রকারে ছুটি অন্নের উপায় করতে । ঘে গায়ে 
পরিচিত কোনো “বাবু আছেন? সে গ্রাম বাদ্‌ দিতে বাধ্য 
হ'তেন নানা কারণে । কপার 'আঘাঁতের চেয়ে নিষ্টুর 
আঘাত আর নাই । 

বে গ্রামে কধক ও গোয়ালদের বাস, সেই সব শ্রমিক- 
গৃহস্থবুল গ্রামেই তিনি বেতেন। তাঁর সহাস সুমিষ্ট 
সতাবাঁদিতা ও অমায়িক আলাপে_--সকলেই তাঁকে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করতো । তার কাছে তারা মেয়ে-পুরুষে রামায়ণ 
মহাভারত আগ্রগ্রে সঙ্গে শুনতে আরব্য উপন্াসের 
গল্পও শুনতভো । ভদ্রলোককে আপন জনের মত পেয়ে তারা 
যেন একটা অঙ্গানা সুখ উপভোগ কোরতো । কারণ, 
তাতে জাতির বা শিক্ষার ঝাঁগ ছিল না, ছুঃখ দৈন্যের 
কীছৃনিও ছিল নাঁ। তাকে তারা অগ্চনর বিনয়ের সঙ্গে 
কিছু না খাইয়ে ছাড়তো না। সন্ধ্যার পর ফিরতেন_ 
তাঁদের ছু-একভন _চাঁল, ডাল? কলাইঃ গুড? ছধ, ফল মূল 
প্রভৃতি ক্ষেতের জিনিষ নিগে বাড়ী পৌছে দিযে যেতো-- 
অতি কুগ্ঠার সহিত,। তাঁর দধ্যে হিতসাঁধন বা দয়ার ভাঁব 
ছিল না। কেনা দিনিব নয়_ক্ষেতের জিনিষ-_না, 
বলবার অবকাশ দিত না।-নিত্য এক গ্রামে যেতেন নাঃ 
বেতে বিলঙ্গ হলে সকলেই খোজ নিত-অপরাধীর মত। 
তাকে না পেলে, তাদের ধেন সুখ ছিল না । 

এই ভাঁবে বংসরাধিক কেটে গিষেছে। কিন্তু নিয়মিত 
দু-তিন ক্রোশ নাতারাঁতে তাঁর শরীরও ছুর্ল হরে পড়েছে । 
তাদের ভালোবাসা ও অচ্গরোধ তীকে টেনে নিষে যায় 
নিজেই থাকতে পারেন না। ছু-তিন দিন গায়ে বেদনা ও 
জরভাব সব্বেও সেদিন বেরুতে হয়েছিল । কোনো প্রকারে 
গ্রামে পৌছে শুয়ে পড়েছিলেন_ বেহু'স। 

সে গ্রামের একজন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ-_বৈগ্ের কাজ করেন। 





আমাঢ--১৬৪৯] সাল্সেল্স জন্টগ্রীত্ ৯৯১২৩ 
৪৮ ব্য ব্য স্য প্য”_ সে ব্য সপ বা” স্ফ স্ব স্ব” ব্যাচ স্থ্ ব্যা _._স্্হ ব্যা- _.স্ ্াস” _স্্ খা. ব্য. সা স্ব. সা ৫. রে বা স্যর ব্য সা বাস সো ব্য স্থাবর সা ব্- 
দেখে বললেন--পরোগ কঠিন, বোধ হচ্ছে বসন্ত বসে” গিয়েছে, হয় বলবেন। ভালো ডাক্তারকে দেখুন খরচ আমরা 
শুঁকে গাড়ি কোরে এখনি বাড়ী পৌছে দাও । সেখানে দেবো” 
ভালো চিকিৎসক থাকা সম্ভব । দেরী কোরো না।” বাইরে এলে ভদ্রেরা জিজ্ঞাসা করায় তাঁরা বললে-_ 
গ্রামে সহসা বিষাদের ছায়া ছেয়ে গেল। মেয়েরা দলে “বাবুর প্রতি মায়ের অন্গ্রহ্থ হমেছে 1৮ 


দলে এসে মুখুধ্যে মশার পাবে মাথা ঠেকিয়ে চোখ মুছলে, 
ছেলেমেয়েদের মাথাও মুখুযোর পাঁয়ে ঠেকলো । অতি 
কাতরে মেয়েরা পুরুষদের জানালে-_ ঠাকুরকে বাঁচানো 
চাই। ঘরে ঘরে সবাই মাঁষের 
করলে। 
পুরুষেরা নীরব, কি করবে ভেবে পায় না। 'একথাঁনি 
, গরুর গাড়িতে খড় বিছিসি বিছানা পেতে তাঁতে মুখবো 
মশাইকে অতি বন্ধে শোরানো গোলো, আর একখানি 
গাড়িতে কিছুদিনের মত চাঁল ডাল গুড় প্রভৃতি বোঝাই করা 
হোঁলো।_ মুখুবোর একটু সং্ঞা এসেছিল, কষ্টে হাত তুলে 
সকলকে আবার্মাদ করলেন -“ভেব না? আমি তোমাদের 
মধ্যে ভগবানকে পেয়েছি, তিনি ভোঁমাঁদের মঙ্গল করবেন। 
আমার তোমরা রইলে-_” 'আঁর ণলতে পাঁরণেন না। সকলে 
কেঁদে ফেললে । গাঁড়ি ছেড়ে দিলে । মেযেরা সঙ্গ নিয়েছিল, 
অনেক কোঁরে ফেরানো হোলো ।--এত বড় মান্মীয় বহু 
ভাগ্যে মেলে। 
গাঁড়ি যখন বাঁড়ির সন্গিকট হোলো, 
বিকার-মিশ্রিত জ্ঞান হয়েছে । 
গাঁড়ি আসতে দেখে_ছু-একজন আত্মীয় 'ও জনকয়েক 
ভদ্রলোক -বিশ্বনাথবাঁবু অঙ্গিকৃবাবু প্রভৃতি সাঁগ্রহে চাষীদের 
জিজ্ঞাসা করলেন_“গরুর গাড়িতে" কি হাঁ_কে 
এলো ?. 55৯ 
“আমি এসেছি দাঁদা, গাড়ি চড়াটা ভাগ্যে ছিল, হয়ে 
গেলো । উঃ জল!” 
“জল কেনো ?” 
“লই অনেকদিন দয়া কোরে রেখেছিলেন--যাবার 
সময় আর বেইমাঁনী করব নাঁ। উঃ!” 
আমাদের মতি মুখুষ্যের কথাবার্তা চিরদিনই এইরূপ 
সরস। 
চাষীরা তীকে বাড়ির মধ্যে দিয়ে এলো। আঁর দশটি 
টাকা মায়ের পায়ে দিয়ে প্রণাম কোরে বলে এলো-__“আমরা 
তোমার ছেলে মা, রোজই খবর নিয়ে যাবো। যা দরকার 


মুখুষ্ের তখন 


পূজার মানসিক, 


বসন্ত ভযেছে শ্জনে কষেকজন শিউরে উঠে অলক্ষো 


সরে গেলেন। বলে গেলেন [ঘ]]5 0006০ 
100৯1 কত দিন বারণ করেছি, ছোটোলোকদের মধ্যে 


ঘাসনি। কেমন বদ অভ্যাস, তাদের সঙ্গে মিশতেই ওর 


ভালো লাগে । ফলে এই ভীষণ রোগটি এনে গ্রামে 
ঢোকালে ৮ শুনতে পাচ্ছিনুম -চাধীর গাঁবে গিয়ে 
এর দ্র ওর দোঁরে ভিক্ষে করে। কেনো-মআমরা 
কি নে 1 


মখুবোর আট-নঘ বছরের ছেলে দীনবন্ধু উঠানে হতভঙ্বের 
মত একপ।|শে দাড়িমেছিল । বি্খিনীগবাবুর ধমক্‌ শুনে চমকে 
কেপে উঠলো-শ্মত বড় ছেলেঃ ধীড়িনে কি দেখছিস? 
যা, শীগগির রাজকুমার ডাক্তারকে খবর দে, সেখানে ধারে 
কাজ হবেডেকে আন্‌!” 

উঠানের সামংনর থরেই মুখুধ্যে বন্ধণায় অতিষ্ঠ হয়ে “জল 
জল? করছিলেন । বিশ্বনীথবাবুর কথা কাঁনে যাওয়ায় বলে" 
উঠলেন-__“ছেলেটাকে এখন কোথাও আর পাঠাবেন না 
দাঁদা--ওর বড় কাঁজের সমঘ এসে পড়েছে । মা যদি কৃপা 
করেছেন, ডাক্তার ডেকে এ অপদার্থকে আর টেনে রাখবার 
কষ্ট নেবেন না। বড় কট পেয়েছি, অনেক ছুটেছি দাঁদা, 
আর শক্তি নেই যে ছুটাডুটি' করি। মা ঠিকৃ সময়েই দেখা 
করেছেন। তার ভুল হঘনা। যদি এসেছ মা, ভদ্রঘরের 
এ লুকিয়ে লুকিয়ে কান্নী-আর দেখিযে দেখিয়ে 
হাসি-থামিযে দাও--এ জুচ্চরি আর পারি না মা 
জল্‌!” 

তাঁর কথা শেষ হবার পূর্টেই অস্বিকবাঁবু ও বিশ্বনাথবাবু 
সরে পড়েছিলেন । * 
, তিন দিনের দিন অবস্থা খুবই খারাপ, আশার 'আর 
কোনো চিহ্নই নেই। চাষীরা নিত্যই খবর নিতে অঠসে, 
আজও পাঁচ-সাঁতজন উপস্থিত ছিল। 

নরসিংহবাবুও 'আসেন। তিনি বললেন_-“আপনার 
দীনবন্ধু 'মার অজিতের লেখাপড়ার ভার আমার রইলো 
দাদা, আমিই সেটা নিলুম |” 


৮৮ ও ভ্ঞাল্রভনবহ্ব 


স্থান যা 


* পরিবার পায়ের উপর পোঁড়ে কেঁদে উঠলো-__“বড় কষ্ট সাক্ষাৎ ভগবান ছিলেন ! ... আমাদের জোঁটে তো মাঁয়েরও 
পেয়েছ। আর পাবে না-_“আমি মোলে ঘুচিবে জঙঞ্জাল।” জুটবে, কাচ্চাবাচ্চাদেরও জুটবে।” 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংপ্যা 


চাষীদের দিকে দেখিয়ে বললেন_-“ভগবান আমাদের _-তিবে আর কি! নারায়ণ !..” 
এতো ছেলেমেয়ে দিয়েছেন, আমি এদের মধ্যেই তাঁকে শেষ। 
পেয়েছি_-এরা রইলো .. ” " কুমারীশ একটি কথাও নাকোয়ে নীরবে বাঁড়ির দিকে 


তারা রুদ্ধকণ্ঠে বলে উঠলো-_“আপনি যে আমাদের ফিরলো । 


“গুজব-সআট 1” 
ভ্রীনরেন্্র দেব 
অর্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর, সাহিত্যেও শুনি ছোট-বড় 
দ্বীপ-দ্বীপান্তর হয়েছিল জড় 
দিকেদিকে যার রাঁজ্যপাঁট সম্রাট কজন ; 
তিনিই সম্রাট-_ এ ছাড়াও এদেশে এমন 
তোমরা শুধুই জানো এই ) আছে একজন 
হয়ত একথা জানা নেই, নাম যার তিনকড়ি পাল) 
সম্রাট জাপানে এক আছে । কল্পনা বিশাল, 
চীনেও একদা বহিয়াছে রসন! তালুতে বারে বাঁরে 
সম্রাটের ধারা! সংযোগ করিয়া নিব্বিচারে 
আর, যারা শোনায় সে বিবিধ সংবাদ 
“মুকুট বিহীন রাজা” যার যাহা শুনিবার সাধ! 
সহিয়াছে কারাগারে শাজা, |] 
বাঁজনীতি আন্দোলনে মাঁতি, 
কেহবা চড়িয়া কতু হাতী সবাই প্রসন্ন মনে তাঁকে 
অথবা বুষ্ভ-বাহী রথে “গুজব-সত্রাট” বলি ডাকে । 
একদা“জনতাপূর্ণ পথে, অজানা কিছুই তাঁর নাই 
ঘুরিয়াছে পুরুষ বিরাট, যে কোনো! খবর যাঁর চাই 
গণ-সআট দিতে পারে “গুজব-সম্রাট” ! 
নাম দেয় তাহাদের লোকে । এখনো! শোনেনি যাহা দিল্লীতে স্বয়ং বড়লাট, 
বিশ্বদূত বেচারা “রয়টার, 
রঙ্গ-মঞ্চে দর্পে যারা ঢোকে যে বার্তার পাঁয়নি “বেতার 
হস্কারে শ্রবণে ধরে ফাট, €রেডিও”তে হয়নি ঘোঁষণাঁ_ 
তারা নাকি নাটোর সম্রাট ! সে খবরও বহু আগে শোনা ! 


অষাঢ়_১৩৪৭ ] ০*হ9ভকম্ব-সআউিস” 


কতা 





“হোলিউড” কি ছবি তুলিছে, 
আদালতে নালিশ ঝুলিছে 
মন্‌ এঞ্জেলেসে” কার নাঁমে 3 
কোন গগুগ্রামে 
কী রোগে কে গেল মারা, 
দেউলিয়া! হ'ল কারা, 
মোটা সুদে টাক! খাটে কার ৃ 
কার কাছে কে নিষেছে কত লাখ ধাঁর, 
কে কবে কাহারে লয়ে জ্যোতনা রাতে 
গিয়েছিল লেকে 
এসেছে সে নিজে চোখে দেখে ! 
সিনেমা ফেরত কাঁরা ঢোকে “ফারপোয় 
জমায় “কাঁফে”র “বার” ম্যাটিনীর শোয়, 
কার সাথে কতদিন গোপনে চলেছে কাঁর “লভ 
“গুজব-সমাট” জানে সব! 
মেয়েটি দেখিতে কার ভালো 
ভদ্রীসন* কাঁদের বিকালো, 
কোথায় বেধেছে জোর 
ঘরোয়া-বিবাদ ঘোঁর 
“রেম্‌ঠ খেলে কে দীড়াল পথে, 
পুরী চলে গেল কারা রথে; 
শ্রীমতীর নাচ কোথা শেখা, 
রবিঠাকুরের হালে লেখা 
একালের নব্তর ছড়। ! 
স্কটিশে? উচিত কিনা পড়া, 
“আই-এফ-এ/র কী যে পরিবেশ__ 
তিনকড়ি জানে সবিশেষ ! 


“মহাসভাঃ মহাশয় যত 
প্রচারে বিব্রত 
লীগ-বন্থু মিতালীর-দীয়, 
বুঝি প্রাণ যাঁয় 





১০ 


কোথা গান্বী__কোঁগা “গ্যাডহক্‌” ! 
তিনকড়ি বকে বক্বকৃ। 
লড়াইয়ের খবর ভারতে 
“সেম্নায়, না হ'তে 
তিনকড়ি সব আগে পাঁয়, 
ভয়ে ভয়ে গোপনে জানায় 


ডেনমার্ক কত বড় “ফুল” 
নরওয়ের কী হয়েছে ভূল; 
“হেগের? হাঙ্গাম। 
থাক চাপা ধামা 
ভারতের ভয় নাই কিছু 
রাশিয়া আসেই যদি পিছুঃ 
মাথা করি নীচু 
যেতে হবে সীমান্ত ছাড়িয়া, 
পাঁকাঁফল খেতে আর হবে না৷ পাঁড়িয়। ! 
চীনেরে খেদায়ে যদি খাদারাও আসে 
মাকিণের গ্রাসে 
* মরিবে জাপান, 
তোমরা চা-পাঁন 
কবে যাও স্থণে । 
মিশরের মুখে 
মুসৌলিনী বাড়াইলে হাত 
নীল নদে হবে কুপোকাৎ! 


জানে! তো এদের দলে নিজে আছে “পোপ” 
কৈসারের, গৌফ 
ঝুলাইয়া দিয়াঁছিল যেমন সেবার, 
তেমনি এবার 
হিট্লারও হয়ে যাবে টিট্‌ 
প্রদর্শন করিবেই পিঠ ! 
যে দলে স্বয়ং জনার্দন 
তারা কি কখনো হারে রণ ? 





মহাঁসমরের পরে 
জ্রীবিজনকুমার সেনগুপ্ত এম, এ 


প্রায় পচিশ বছর পরে আজ আবার ইয়োরোপে মহাসমর আরন্ত হয়েছে ; 
কিছুদিন এর গতি ছিল প্িমিত, এর পরিধি ছিল অপেক্ষাকৃত মীমাবদ্ধ _ 
কিন্ত আজ ইহ! দাবাগ্রির মত ইয়ারোত্র দিকে দ্বিকে ছড়িংয় পড়ছে। 
মনে হয়, সমন্ত ইয়োরোপকে গ্রাস না কারে মার এর বুভূগ্গার পরিতৃপ্তি 
হবে মা। কিন্ত শুধু ইয়োরোপের সমরক্ষেত্রেই কি রুদ্রের ধবংসলীল। 
শেষ হবে? এশিয়া, আফ্রিকাঁ_এক কথায়, সমস্ত ছুনিয়ায় কিতা ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়বে না? জের ক'রে কে এই প্রগের জবাব দিতে পারে? তবু 
মনে হয় যে ভার সন্তাবনা যথেষ্টই রয়েছে । আর যদি অবাস্তব আপ।বাদীর 
মত কল্পনা ক'রে নেওয়! বায় যে, ইয়োরোপের সমর এশিয়া আফ্রিকার 
প্রান্তদেশ পর্যযগ্ত এসে পৌডুবে না, তবু বলঠে হবে এই বিপুল প্রলয় কাণ্ডের 
পরে পশ্চিমের ভাবধারা এবং শীবন-পদ্ধতিতে যে অবশ্যন্ত।বী পরিবর্তন 
ঘটিত হবে তার ফলে প্রাচদেশসমূহও বিশেষ ভাবে প্রভাবামিত ন! 
হয়ে পারবে না। 'কারণ, বিজ্ঞানের উত্তরোত্তর উন্নতির ফলে স্ত্বান 
এবং কালের দূরত্ব ক্রমে ঘুচে য'চ্ছে, জাতিগত বিচ্ছিন্নতা পুপ্ত হচ্ছে__ 
সমস্ত মানবনম।জ একই উক্যত্রে গ্রথিত হয়ে পড়ছে। 
এই বিপুল ধ্বংসণীলার সম্মুখে দীড়িয়ে মানব-সমাজের ভাবী 
পুনর্গঠনের কল্পনা অলীক বলে মনে হতে পারে। ইয়োরোপের 
কমবিস্ৃতমান সমর-ন্সেত্র থেকে আমর! বভ্‌ দরে আছি, তাঁর সর্বানা”| 
রূপ মামগা চোখে দেখি না। কিন্তু কল্পনার দেত্রে তা দেখতে পারি 
এবং দেখে শিটরে উঠি। কিস্তু তবু যখন ম|নব-মনের শাভাবিক 
করুণার উচ্ছণস মন্দীভূত হয়ে আসে তখন ভাবি, ছুঃণ ক'রে কোন 
লাভ নেই, বভুদ্দিনের সঞ্চিত অন্যায় 9 অবিচার এই ভয়াবহ প্রঠিক্ষিয়ার 
মধ্যেই তার যুক্তি খু'জবে, এরই মধা দিযে আবার মনব-সমাজ তার 
স্বাভাবিক অবস্ত। ফিরে পাবে। মাকিণ মণীধী এমারদন বলেছিলেন, 
শু)61915 & 5070 1%%06 00101000779211017 11 1105 01)1৮01750, 
যা, বর্তম'ন এই রক্ত-ক্সানের মধ্য দিয়ে সেই 12৯ 06 ০9121507521107-ই 
কাঁধ্যকরী হয়ে উঠছে। তবু, ঘে ভাবেই হোক্‌, এই যুদ্ধের একদিন 
সমাপ্তি হবে। তার পর? তার পরে সমগ্র মানব-সমাজকে এই 
প্রশ্নের সন্ধুণীন হতে হবে যে, কি ভাবে পৃথিবী থেকে চিরতরে যুদ্ধের 
বসান হবে, কি ভাবে আবার জগতে স্থায়ী শাস্তির প্রতিঠা গবে। এই 
প্রশ্নের সমাধান করতে না! পারলে মাঁনব-জাতিয় ধ্বংস অনিবার্ধা, তার 
মুগে, যুগে গড়া সভ্যতা এবং সংস্কৃতি এক নিদারূণ বার্থতাঁয় 
পধ্যবলিত হবে। 
বিগত মহাধুদ্ধের পরেও মানুষের আর্ত কণ্ঠ থেকে শাস্তির বাণী 
ধ্বনিত হয়েছিপ। ইয়োরেপের শ্শানের ওপর ধাড়িয়ে মানুষ চেয়েছিল 


ছুনিয়াকে সংঘর্ষের কালিম -মুক্ত করতে, জগতে চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠিত 


 হয়েছিল। 


করতে । বুদ্ধের পরে রবীন্দ্রনাথ যখন মৈত্রীর বাণী নিয়ে ইয়োরোপে 
গেলেন, তখন তার কি বিপুল অন্যার্থন ! সেই অন্যর্থনার মধ্য দিয়ে 
তদানীন্তন পাশ্চাত্য মনের শান্তি-কামনা হুষ্পষ্ট রাপ পরিগ্রহ করেছিল। 
আজ তাকে ভাবোচ্ছধাসের বুদ্ধদ বলে মনে করলে ভুল হবে। তার 
মধো আগুরিকতা ছিল, অন্তরের অন্তঃস্থল থেকেই তা উৎসারিত 
শুধু পবীঞ্নাথ রোল'যার মত ভাব-প্রচারকেরাই তখন 
মৈত্রীর ভিন্ডিতে শান্তি সৌধ গড়বার প্রয়াসী হন নি, ইয়োরে।পের শ্রেষ্ঠ 
রাষ্ট্রনায়কেরাও তখন সেই একই উদ্দেগ্তে নানারূপ চেটায় প্রস্তী হলেন। 
মহ!প্রাণ উইল্সনের চোয় জাতীয় আত্ম-পিয়ন্ত্রণবিধি সর্ববদন্মতিক্রমে 
গৃহীত হ'ল, রাজোর সীমা-নির্দেশ হ'ল, জাতি-সঃঘ গঠিত হ'ল। সে 
সব তো মে।টে পচিশটি বছরের কথা! হায়, এরই মধ্যে কোথায় গেল 
জাতির গ্রান্-নিয়ন্ত্রণ, আর কোথায় গেল জাতি-সঙ্ব! সাম্রাজ্য-লিগ্সা 
আবার তার বিকট নির্মম রূপ নিয়ে আম্ম প্রকাশ করেছে, আবার 
জাতিতে জাহিতে সংঘাত বেঁধেছে, নর-শোণিতে আবার ইযোরোপের 
বক্ষ প্রাবিত হচ্ছে । কোথায় জাতিপত্বৰ? অক্ষম লঙ্জা, দুঃখ এবং 
রোধে কোনরপে আম্মগে।পন করে তা আগ নিজের মিয়মাণ অস্তিত্বকে 
বঙ্গায় রেখেই মান নচাচ্ছে। উইল্পনের মমর-শাম্া। বোধ হয় স্বর্গ 
থেকে এই দৃগ্ভ দেখে নীরবে অঙ্ষ-বিসর্জন করছে । সবকিছু দেখে 
এবং চিগ্তা করে দেশে দেশে মানব-হিটঠষীদের চোখণ্ড আজ অশ্-সিক্ত 
হয়ে উঠছে। 

কিছ্ত শুধু শঞ্র-বিল।সে তো! এই ছুবহ মানব-সমস্ত।র সমাধান 
হবে না। চাই কঠোর আক্ম-বিশ্লেবণ, চাই সকল দেশের মানব-কল্যাণ- 
কামীদের সমবেত বিপুল প্রয়াস। বিগত মহানমরের পরে স্থায়ী শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার যে সব উপাক্ অবলম্থিত হয়েছিল, তার মধ্যে আন্তরিকত৷ ছিল, 
কিন্তু হবিবেচন! ছিল না । তা থাকাও তখন সম্ভব ছিল না। অর্থনৈতিক 
এবং সামাজিক জীবনে যে সমস্ত শক্তির ঘাত-প্রতিঘাত থেকে যুদ্ধের 
উদ্ভব বলে আজ প্রমাণিত হয়েছে, তাঁর সর্বব্যাপী রূপ তখনও চিন্তা- 
নায়কদের প্রজ্ঞা এবং কল্পনায় ধর| পড়ে নি। দের দৃষ্টি ছিল পল্লব- 
সপ্চারী, সমগ্তার মূল পর্যন্ত তা গিয়ে পৌছয় নি। তখন তার! বুঝতে 
পারেন নি যে রাজ্যের সীমা-নির্দেশ ক'রে বল-দপিত শাসকদের সাআাজ্য- 
লিপ্স৷ দমন কর! সম্ভব নয়; এমন কি, জাতীয় আস্ম-নিয়ন্ত্রণ নীতি 
সর্বসন্মতিক্রমে গ্রহণ করেও নয়। সমস্তার মূল আরও অনেক গভীরে-_ 
সমাধান-প্রয়াম তাঁর উপযোগী না হলে সাফল্যের কোন আশ! নেই। 

কথাট! আরও পরিষ্ষার করা প্রয়োজন। আমরা যাকে স।আজ্যবাদ 
বা ইম্পিরিয়্যালিজম বলি (ফ্যা্িসম্‌ তারই চরম রূপ) ত| বিশিষ্ট এক 


অর্থনৈতিক এবং সামাজিক ব্যবস্থারই অবগ্যন্তাবী কল। ধন-তাস্ত্রিক 


১১৬ 


আষাঢ়_-১৩৪৭ ] 


বাবস্থা দেশবিশেষে শীত হতে স্ফীততর হয়ে দেশাস্তরে ভার বিপণি 
খু'জে বেড়ায়। বাণিজ্যের জগ্তই হয় সাম্মাজ্যের প্রয়োজন। আর 
দ।রদ্রকে শোষণ করেই ধন-তস্ব পুষ্ট হয়। যারা ধনিক, তারাই রাজ্যের 
কর্ণধার এবং সাআজ্য-ব্যাপ্তির প্ররোৌচক। তারাই বাধায় সংগ্রাম, 
্ার এমনি বর্তমান ব্যবস্থার দুঃনহ অভিশাপ নে, মে শোঘিতশ্রেণী 
বুকের রক্ত দিয়ে তাদের সম্পদ-সৌধ গড়ে দেয়, যুদ্ধারস্তে প্রথম বাঁলর 
ডাক পড়ে তাদেরই । ধন-লিপ্ন। এবং সমাজ্যব্যাপ্ডির যহপকাষ্ঠে 
তাদেরই পশুর মত টেনে নেওয়া হয়। এভাবেই সব চলেছে । কাজেই 
শুধু পরাধীন রাষ্ট্রসমূহের স্বাতগ্ন্য এবং স্বাধীন ভালাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
ুদ্ধবরঠির কোন আশা! নেই। বরং বনৃতর স্বাখীন রাজ্যের উদ্ভবের 


ফলে ঘুদ্ধের দগ্তাবনা গারও অধিক হবে । চাই প্রতি দেশের আছ্ান্তরীণ 
ব্যবস্থার ওলটপালট, একেবাপে আমূল পরিবর্ধন । 


অথচ পশ্চিমের বুন্ঠমান' অনেক রাষ্ট্রনায়কই এই মহজ সত্যটিকে 
মানেন না, অথবা বুৰেও তা প্রকান্ঠে স্বীকার করেন নাঁ। শ্রেণী স্বার্থ 
ঠাদের এমনি বিভ্রান্ত ক'রে রেখেছে। তাই চেম্বারলেন-হ্তালিফন্মের 
মুখে শাস্তির ফখকা আওয়।জ শুনি, কিন্তু তার প্রতিষ্ঠঠর কোন সচিস্থিত 
পথের নির্দেশ পাই না। ঠাই এখনও ঠারা শুধু সীমানার চিন্রায়ই 
বিভোর--ঠাও শুধু ইয়েরোগীয় রাজানমৃহের মার এশিয়া, আফ্রিকা 
থাকবে তাদের চিরন্থন পাদ-গীঠ হয়ে । মুগ যুগ নঞ্চিত সংক্গীরের ফলে 
এই ব্যবস্থাকে হার! প্রায় ভগবানের বিধান বলেই বিশ্বান কৰতে 
শিখেছেন । এম্নি ভাদের মোহ, এই সহজ কথাটাও স্টীর! বুঝতে চাঁন 
না যে, পরাধীন এশিয়া এবং আফ্রিকা হবে পরাক্রান্ত ইয়োরোগীয় জাতি- 
সমূহের সাআ্রাজাব্যাপ্তির অবারিত ক্ষেত্র ঃ এই ছুই মভাদেশের শুঙগলের 
নীচেই ভাবী মহাসমরের বীজ আবার উপল হবে। 

কিন্তু স্বার্থান্ধ সাক্সাজ্যবাদী রা্ট্রনায়কদদের চৈতন্যোদয় না হলেও 
পশ্চিমের কোন কোন চিস্তাণীল মণীধীর মনে সমস্যার আসল রাপ ধর! 
পড়েছে, কাজেই স্ঠাদের কাছে তার সমাধানও মিলেছে । এই সম্বদ্ধে 
সমপ্রতি কয়েকখানি মুল্যবান গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছে । তার মধ্যে 
ইংরেজ মণীযী এইচ, জি, ওয়েল্সের একখানি বই-ই*%* বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। গ্রন্থকার প্রগমেই এই বলে আরম্্র করেছেন যে, স্থায়ী শান্তি 
প্রতিষ্ঠার উপযোগী আদর্শ সমাজ গঠনের প্রয়াস যুদ্ধ-পরবর্তীকালের জন্য 
স্থগিত রাখলে চলবে না ; তাঁর স্চনা এখনই হওয়া গুয়োজন। অন্তত 
এই বিষয়ের আলোচনা এখন হতেই আরম্ভ হোক। তিনি বলেছেন, 
“ছি 81526 0010866 51001051711 17107161156919 20016 ৮7৮ 
5705” এবং সেই আলোচন।র ফলে য| স্থিরীকৃত হয় তা ভবিষ্তৎ সমাজের 
আদর্শ বলে এখন থেকেই গ্রহণ করা হোক। কারণ যুদ্ধ যখন শেষ * 
হবে, বিপদের ঘনকৃষ্ণ ছায়া যখন সাময়িকভাবে অন্তহিত হবে, তখন 
রাষ্ট্রনৈতার! আবার চিরাচরিত পথে চলতে থাকবেন, আবার সুরু হবে 
জাতিতে জাতিতে রেষারেষি, স্বার্থের হানাহানি, চলবে সমরায়োজন, 
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নন 


আবার আরম্ভ হবে সর্বনাশ, কুরুক্ষেত্র । ওয়েল্নের নিজের ভাঞ্জাই 
স্উদ্ধত করে বলি, “৬৮১৩7 0১6 আন 911] ত্র 0১5 70011001205 
11] 28217 01580092700 50161501085 1 00০] ০৬2 
720 ৮125 10. 059 01040995501 06০ 0০0010011 0102720919 
তার বইখানির মুল কথা এই যে, এখন থেকেই লকল দেশের সন্সাশ্রেণীর 
মানবের মৌলিক অধিকারকে দ্বীকার ক'রে নিতে হবে। কথাট! 
অস্পষ্ট, সেই অধিকার কি? এখানেই এনেছে ওয়েল্সের দ্বিতীয় বক্তব্য, 
যা হার অন্যান্য পুস্তকের পাঠকদের নিকট পুর্ব থেকেই পরিচিত 
রয়েছে । দেশে দেশে বর্তমানে ধনী-দরিদ্রের মধ্যে যে প্রকা্ড বিভেদ 
আছে তা থ।সম্তব দূর করতে ভবে, কারণ ক্রমবর্দমান বান্তিগত সঞ্চয় 
হতেই ধন্তান্থ্িকতীর উদ্ভব। এইজন্য ধনসম্পদকে ষথাশক্তি রাষ্ট্রে 


আয়ন্তাধীন করতে হবে। সপ্ুদশ শতীব্দীতে ইংরেজ মণীষী লক 


(1,705) বলেছিলেন, অর্জিত অর্গ ব্যক্কিবিশেষেরই সম্পত্তিতে 
পরিণত হবে। ইহাই উদারনীতির (11190181157) ভিত্তি। কিন্ত 


ছুতিন শতাব্দীর পরীক্ষায় এখন নি:শেষে প্রমাণিত হয়েছে যে, এই 
নীতি বর্তনানে অগল, কারণ ইহা! ব্যক্তিস্বার্থের ওপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করেছে, বৃতন্তুর নামাজিক স্বার্থকে একেৰারে *উপেক্ষা ক'রে । কিন্ত 
মদিও ওয়েল্ন্‌ ভাবী নমাজের জন্য সমাতস্ত্রের নির্দেশ দিয়েছেন, তবুও 
তা ঠিক রুণীয় আ।দশের অন্ুবাপ নহে । বৃদ্ধি এবং মতপ্রকাশের ক্ষেত্রে 
ব্ক্তিষ্বাতগ্াকে তিনি স্বীকার করেছেন এবং রুশিয়ার বর্তমান ব্যবস্থা 
ভার পরিপন্থী বলেখতদন সেই ব্যবস্থাকে নিয়ে আক্রমণ এবং আঘাত 
করেছেন। তিনি ঠিকই দিদ্ধান্ত করেছেন যে, ভৌগলিক ক্ষেত্রে সাম্রাজ্য- 
বাদ থেকে ম।নববৃদ্ধির ক্ষেত্রে তার বিস্তার মান্ুমের চরম কলাণের পক্ষে 
ঢের বেশী অনিষ্টকর। কিন্তু সোভিয়েট রুশিয়াও আজ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
মতের স্বাধীনস্া রুমে দ্রমে শীকার ক'রে নিচ্ছে এবং আশ! করা যায়, 
অদূর ভবিষ্যতে তার মারও অনেক প্রলার হবে। আর একটি বিষয়েও 
ওসেল্স্‌ বর্ধমান কশীয় বাবস্থীর বিরুদ্ধে তীর নিঃসম্কোচ প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। তিনি এই মত প্রকাশ করেছেন যে রাষ্ট্রের ক্ষমতা 
সরাদরি নিঃস্ব, সর্ধবহার! শ্রমিকদের নিকট হস্তাস্তরিত করলে আশু 
অমঙ্গলের সম্ভাবনা আছে। কারণ বহৃকালের ঘনীভূত শ্রেণী-বিদ্বেষের 
ফলে ধনিকসম্প্রদায়ের ন্যায় শ্রমিকসম্প্রদায়ও আজ স্বার্থকালিমায় 
কলুষিত হয়ে আছে। মানব-সমাজের স্থায়ী.কল্যাণসাধন এখনই তাদের 
দ্বারা সম্ভব নয়। তিনি বলেছেন যে. মধাবিত্ত শ্রেণীর ধী আছে, প্রতিভ। 
এবং পরার্থবোেধ মাছে, সুতরাং তারাই রাষ্টর্ষমতা পরিচালনের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা! উপযুক্ত । কথাটা নৃতন এবং ভেবে দেখবার মত। লেনিনও 
বলেছিলেন যে. মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হুনিদ্দেগি কোনপ্নাপ শেণী-বোধ নেই। 
কিন্ত এই শ্রেনীর মধ্যেও শুধু তারাই রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রর এবং পরিচালনের 
অধিকারী হবার যোগ্য, যারা নিজদিগকে সম্পূর্ণভাবে সর্ব্বহারাদের 
স্বার্থের সঙ্গে একীভূত করতে পেরেছেন, যারা নিংস্বদের জন্য আত্মত্যাগ 
ও ছুঃখভোগ করেছেন। তাদেরও থাঁকতে হবে শেষোক্ত শ্রেণীর 
পরিচালনাধীনে। ইহাই যদ্দি ওয়েল্সের মত হয় তবে সৌভিয়েট 


সে 


রুপিয়ার অনুস্থত মত এবং পথের সঙ্গে এর পার্থক্য কোথায়? এখনও 


সে দেশের রাষ্ট্রপরিচালনের ভার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ওপরেই হ্যাস্ত আছে, 


কিন্তু কমুমনিষ্ট পার্টির আইনকানুম দ্বার! তাদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। কিন্ত 
আজ শোধিউ শ্রেণীর মনোবৃত্তি যদি বিকৃতও হয়ে থাকে, কিছুকাল 
স্বাধীন মানুষের অধিকার উপভোগের পর তাদের স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরে আসবে, তখন সমগ্র সমাজের মঙ্গলের জন্য তারা নমবেতভাবে 
রাষথরীয় কর্তৃত্বভার গ্রহণ করতে সক্ষম হবে। সেখানে বাদ পড়বে শুধু 
শৌবকেরা, অথবা শোষণের ছুষ্ট অভিপ্রারযুক্ত ব্যক্তিরা। পারিপা্িক 
অবস্থার সাহায্যে তাদের সংস্কারদাধন আর তখন দুরূহ ব'লে মনে হবে না। 

ওয়েল্‌দ্‌ অথবা তার মত সদাশয় মণীধীরা যাই ভাবুন অথবা! বলুন, 


ভ্ঞাল্পভ-বশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড_-১ম সংখ্যা 


তাদের কল্পিত-র্যবস্থা এখনও স্বপ্রের মত অলীক, রাঢ় এবং উত্তজ বাস্তব 
এখনও তার পথরোধ ক'রে আছে। দেশে দেশে ধনিক এবং সাস্্রাজ্য- 
বাদী কর্তৃপক্ষীয়ের| সহজেই তাদের সম্পদ এবং অধিকার ছেড়ে দিবে না। 
ওয়েল্দ্‌ বলেছেন তার জন্য জনসাধারণের মধ্যে প্রচার এবং শিক্ষাদান 
প্রয়োজন। কিন্ত শুধু তাই যথেষ্ট নহে। তাদের সঙ্ঘবন্ধ করা আরও 
ঢের বেশী প্রয়োজন। শুধু ভাবপ্রচারকে হবে না, নিঃস্বার্থ এবং 
ছুঃদাহনী নেহা এবং কন্মী চাই। তার জন্য অর্থ এবং সর্বোপরি সময়ের 
আবগ্যকত। আছে। কিন্তু মানুষের চরম কল্যাণের পথ কখনও সুগম 
নয়, দুস্তর বাঁধা অতিক্রম করেই তাকে লাভ করতে হয়। সেজন্য 
পশ্চাদ্পদ হওয়! মনুত্তত্বের পরিচায়ক নহে। 


ব্যথা 
কাদের নওয়াজ বি-টি 

সষ্টির নব প্রাতে-_ সকলেই স্থুথে রয়েছে বিভোর, 
হেবা! তোমা পাঠালেন বিধিঃ দিল্‌-পেধাঁলায় ব্যথা-হলাহল 

সাথী করি মোর সাথে। লয়ে শুধু কাদে চিত্ত এ মোর । 

সপ্তীবনীর ধারা__ শোন তবে কল্পনে ! 
পাঁন করি কেহ গাহিল রে গান হোক না অসহ, জীবন অবহ 

কেহ বা আত্মহারা । তবু সে ব্যথার সনে-_ 

যবে এল মোর পালা__ আছে মোর প্রীতি, মনে মনে টান 
দিল কে আমায় ব্যথার গরল আঁজিও রয়েছে জানি, 

দুখের পাত্রে ঢালা। যদিও দগ্ধ ব্যথার অনলে, 

পান করি হলাহল, উজল হ্ৃদয়খানি । 
আজীবন আমি কীদিতেছি সখা শোন সথ৷ প্রিয়তম ! 

ফেলিতেছি আখিজল। তুমিই সোহাগে কাটার মাল্য 
আজি, কত ফুল ফোটে কত পাখী গায়, কণ্ে দিয়েছ মম । 

চারদিন যামিনী সোহাগ বিলায়, ছুখের মুকুট তাজ-_ 

কুলুকুলু রবে নির্বরিণী ধাঁ, পরায়েছ মোরে, তাই শিরে ধরি 

ঢুলু ঢুলু চোখে কুমুদিনী চায়, সম্রাট আমি আজঃ 

হোক না যাতনাবোধ__ 
গানে গানে তবু ছেয়ে থেক” মোরে 


এই শুধু অনুরোধ । 


ও 


পু 
হা 3 শা 
০... ০০০০ .-- ক 


ক্ুত্সেম্শী 





শান্তির পথে অগ্রসর হওর তো দূরের কথা, সমগ্র যুরোপে চলেছে, তাতে তার সত্যিকারের মনোভাব ও কর্মপন্থা 
দেখতে দেখ তে বে যুদ্ধের আগুন জলে উঠল, তাঁতে পৃথিবী সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তই করা যাঁয় না। মনে হয়ঃ সে যেন 
শঙ্কিত হ'য়ে উঠেছে। পোলাগু গ্রাস করার পর মনে শুধুযুদ্ধ ক'রবাঁর জন্যেই যুদ্ধ ক'রে চলেছে । এ যুদ্ধের 
হয়েছিল জার্মাণীর তীব্রতর ক্ষুধা অল্পের ওপর দিয়েই পরিণতি ও পরিণাম অন্যের পক্ষে অনুমান করাও স্ুঁকঠিন। 





ফ্রলাগাসেরর যুদ্ধক্ষেত্র 


নিবৃত্ত হবে। কিন্ত তা হ'ল.না, হয়ও না কোনদিন। তবে এটুকু বোঝা যায় যে, জার্মাণীর পার্শবর্তী সমন্ত রাজ্য- 

জয়ের স্পৃহা মান্ষকে একের পর এক রাজ্যের জন্তে প্রলুন্ধ সীমানাগুলি ভেঙে চরে হিটলার এক বিরাট ভূ-খণ্ড* স্থষট 

ক'রে তোলে। নরওয়ে, তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে স্থইডেন করতল- ক"রবার লালসায় এই প্রচণ্ড সমরানল জালিয়ে তুলেছে । এই 

গত হবার পর জার্াণীর জিগীষা বেড়ে গেল সহন্রগুণ। যুদ্ধ বাধাবার আগে, হিটলার নাঁকি বড় বড় মনস্তাত্বিক নিযুক্ত 

হিট্লার যে ভাবে রণক্ষেত্রের পর রণক্ষেত্রের সম্মুখীন হ'য়ে করেছিল যুরোপের সব জাতির মনোভাব পর্যবেক্ষণের জন্তে, 
১১৭ 


৯৯২০ ভ্ভাল্রভন্ব্খর [ ২৮শ বর্-_-১ম খ- ১ম সংখ্যা 


ক স্পা ্পিস্পা স্পা স্পা পস্প ্পিন্পা খপ পিস স্পিন্পা ্পন্প- স্িক্ সপ স্ত স্ভ্ স্তন ২ সে জপ স্থল সপ ন্যপন্তিপা ্থিপন্জপা ন্পন্তলা কল ক্ষণ পি 


৭৯২ ৯ 
অস্ততঃ যাদের সঙ্গে 'জান্মীণীকে সংগ্রামে সম্মুখীন হ'তে অবশ্ঠ ইংরেজী, ফরাসী প্রভৃতি জাতি হিটলারের মনোবৃত্তি 
হবে। তারপর সেই মনস্তত্বের ওপর নির্ভর করে, হিটলার: সম্পর্কে পূর্বেই অঙ্কমান ক'রেছে। হিটলার মাঁন্চষ হিসাঁবে 





ওলন্দ(জগণের যুদ্ধ ক'রবার ডবল-এঞ্সিনণুক্ত দ্বিমুখী সাজোয়। গড়ী 


এ'কে নিয়েছে আগামী রাষ্ট্রের এক অভিনব মানচিত্র, যার অদ্ভুত প্রকৃতির লোক । একদিকে যেমন সে প্রচণ্ড ক্রোধী, 
পরিকল্পনা শুধু হিটলারের মস্তিষ্ষেই আহে । হিটলারের প্রতিহিংসাপরায়ণ এবং অস্থিরচিন্ত অপরদিকে তেমনি 





্রান্সে বুটিশবিমানবাহিনী। এই বিমানপোতগুলি আধুনিক বৈজ্ঞনিক প্রণ।লীতে প্রস্তত। এগুলি ২৫*** ফিট 
উদ্ধে ঘণ্টায় ২৫৭ মাইল গতিতে চলে 


অসাধারণ কোন শিক্ষাদীক্ষা বা সামরিক অভিজ্ঞতা নেই। মতলবী ও চতুর। যুরোপের ইতিহাসে পূর্বতন যে সব 
সে পূর্বে গধু লাদান্ পদাতিক রূপে বুদ্ধ ক'রেছে মাত্র। যোদ্ধা ও দেনাপতিগণের পরিচয় পাওয়া যায়_ যথা 


আঁষাঁড--১৩৪ ] 


আঁলেক্জান্দার, নেপোলিয়ন, 
ক্রমওয়েল ও মার্ণবৌরো 
প্রভৃতি, তাঁদের সঙ্গে 
হিটলারের কোন বিষয়ের 
কোন সাদৃশ্ঠ নেই। ইতিহাঁসে 
শুধু এই ধরণের চরিত্র একটা 
পাওয়া যাঁয়; স্থইডেনের 
দ্বাদশ চার্লদ। এই অদ্ভুত 
যুখক অষ্টাদশ শতা বীর 
প্রীরন্তে মুষ্টিমের সৈন্য নিবে 
সারা যুরোপে বিপ্রবু বাঁধিয়ে 
তুলেছিল । তদানীন্তন শক্তি- 
শালী রাজ্যগুলিকে চার্লস্‌ 
একটার পর একটী অবলীলা- 
ক্রমে জয করে ফেলেছিল । 
ডেনমার্ক, নরওয়ে, পোৌঁলাপ্ঃ 
সাক্সনী এবং পিটার দি 
গ্রেটেররশ প্রভৃতি 
সেনাপতি চার্লসের কাছে 
পরাজিত হয়। ই তিহাঁ স- 
কাঁরেরা বলেন-_চার্লস 
ধভাঁবে সব রীজ্যগুলিকে জয় 
করতে পেরেছিল শুধু এই 
জন্তেই যে তাঁর কাঁধ্যকলাঁপ, 
ও যুন্ধ পদ্ধতি ছিল উন্মাদের 
মত, কিন্ত শত্রপক্ষ সেটা 
বুঝতে পারত না। তারা 
মনে করত কোন এক 
বিচক্ষণ সেনাঁপতির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হবেঃ তাঁই সেইভাবে 
প্রস্তুত হ'ত। অথচ চাস, 
এলোমেলোভাবে আক্রমণ 
ক'রে তাদের বিপর্যস্ত ও 
বিধ্বস্ত করে দি ত। 
যাক, সেকথা ছেড়ে এখন 
বর্তমান নিখিল প্রবাহেই আসা 


ন্বিহ্খিল-শুালাহ রা 





বামে :_জার্্মাঝর হিটলার ; রুম।নিয়।র ক্যারল ; গ্রে।ভাকিয়।র টিসো। মধ্যে ঃ পে(লাগডের বেক ; 
জেকোখোভাকিয়'র হ161; দক্ষিণে £ কশের ষ্ট্া।লিন ; হাঙ্গারীর হগী ; ফ্লোভাকিয়।র সীডর | 





নরওয়ের বর্তমান অবস্থা । এখন শুধু আহত মর লাঞ্চিতদের চিকিৎসাপয়ে বয়ে নিয়ে যাবার 


জগ্ঠে এম্বুলেন্স গাড়ী প্রস্তুত হয়ে থাকে 


২৯৯৯, 


যাঁকু। হিটলার সম্পর্কে যুরোপের অন্ঠান্ জাতির ধারণা 
কতকটা তেমনি হয়েছে। হিটলারের পরিকল্পনা ও 
চালচলন ওই ধরণের দুর্বোধ্য, তাঁতে সন্দেহ নেই। তার. 


ভ্াল্সভন্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খ্-১ম সংখ্যা 


এইভাঁবে যুদ্ধের মধ্যে ঝীঁপিয়ে পড়বার সাহস হয় ত 
হিট্লার পেত না, যদি না রুশ তার সঙ্গে নিরপেক্ষতার চুক্তি 
ক'রত। হিটলারের পার্খবর্তী রাঁজ্যসমূহে যে সব গণনায়ক 





চারিটা কামান-বিশিই্ বুটশের এই শক্তিশালী বিমানপোত সম্প্রতি ফ্রান্সে উপস্থিত হয়েছে । পূর্বে বু জান্মীণ পত্রিকায় 
এইরূপ বৃটিশ বিমানপোতের প্রশংস| প্রকাশিত হ'য়েছে। 


মনোগত ভাঁব সে কোনদিনই কাঁরে! কাছে প্রকাশ করে নি। 
অথচ মানচিত্র খুলে সে পরামর্শও করে অন্ঠান্ত ন্তো ও 
সহকারিদের সঙ্গে । 





ফ্রান্সে আনীত বৃটিশ রয়।ল এয়ার ফোর্দের বোমানিক্ষেপকারী ব্লেনহিম্‌ 
বিমানপোত ; ২*** মাইল ব্যাপী স্থানে যুদ্ধ চালাতে 
পারে এবং ঘণ্টার গতি ২৯৫ মাইল। 


আপন আপন রাষ্ট্রের রপ বদূলে দিয়ে সমগ্র জাতিকে 
নতুনভাবে গড়ে” তুলেছেন, তারা সমবেত শক্তিতে বাঁধা দিলে 
হিটলার কখনই এতখানি ছুঃসাহসিকতার আগুন জালিয়ে 
তুলতে পারত ন1।* পৃথিবীর বুকে এই ধবংসলীলার তাঁগডবকে 
প্রশ্রয় দেওয়ার চেয়ে হৃতরাঁজ্য হয়ে বনবাসও ভাল; অন্ততঃ 
ভারতীয় আদর্শ সেই ভাবধারাকেই সমর্থন করে। 

নরওয়ে জয় করার পর জার্মানী ইতিমধ্যেই বহুদূর 
অগ্রসর হয়েছে । হলাগ্ড বিধ্বস্তপ্রায় দেখে সেখানকার 
সেনাপতি ধ্বংসের হাত থেকে দেশকে রক্ষা ক'রবাঁর জন্যে 
জান্মীণীর কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন; হলাণ্ডের 
উইলহেলমিয়া সপরিবারে ইংলগ্ডে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন। 
ভৃতপূর্বব জান্ম্মীন সম্রাট কাইজার গত মহাযুদ্ধের পর থেকে 
হলাঁগ্ডে বাস করছিলেন । কিন্তু বর্তমান মহাঁধুদ্ধে হলাগড লিপ্ত 
ও বিধ্বস্ত হওয়ায় তিনি পুনরায় জান্্মানীতে ফিরে গেছেন। 
এদ্দিকে বেলজিয়মের অবস্থাও সঙ্কটজনক | ক্রসেল্স্‌, ঘেন্ট 
ও অন্যান্য নগর ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছে) রাজধানী এণ্টওয়ার্পে 


আাঢ়__১৩৬৭ ] ন্নিথ্ডিক্ন-শ্র্বাহ | ৯২১৩ 





সত স্ফন্ -স্য্ -্ 











স্ব ব্য 


স্থানাস্তরিত হঃয়েছে। জার্্ানগণ প্রচণ্ড আক্রমণে সমস্ত হয়েছে। ' কাজেই জার্মানীর পোলিশ রীতির আক্রমণ 
রাজ্যকে বিপধ্যস্ত ক'রে তুলেছে। প্রথমটা বেলজিয়ম প্রতিরোধ ক'রবার জন্টে ফরাসীকে নূতন ভাবে ব্যুহ রচনা ও 





জান্ম(ণ মাইনের অ।ঘ।তে বিধ্বস্ত 'একখানি ১*.*** টন জাহাজ 


আম্মসমর্পণ করে নি। শেষ পধ্যন্ত সমানে বাঁধা দিয়ে সৈন্য সমাবেশ ক'রতে হয়েছে । বৃটিশবাঠিনীও ইত্যবসরে 
চলেছিল দুর্ঘস্ক জার্মাীণশক্তিকে । গত মহাযুদ্ধেও বেলজিয়ম ফ্রান্সে উপস্থিভহ/য়ে জাম্মীণবাহিনীকে বাঁধা দিয়েছে এবং 
অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়েছিল এবং তাদের প্রচণ্ড সংগ্রামে জান্মীণ সেনানীর সম্মুখীন হযেছে। 

সেই বীরত্বই সেবার যুরোঁপকে জার্ীণীর বিরুদ্ধে উপযুক্তভাঁবে 
তৈরী হবার স্থবোগ ও সময় দিয়েছিল। অথচ রাষ্ট্র 
ভিসাবে বেলজিয়মকে খুব বড় শক্তি বলা যাঁয় না। কারণ 
তথাকার লোকসংখ্যা মাত্র ৮১০০০০০ ( একাশি লক্ষ )। 
এই অন্পসংখ্যক লৌক নিয়েও বেলজিয়ম যে ভাবে জার্মীনীকে 
বাঁধা দিয়েছে, হলাও ও অন্যান্য শক্তির “পক্ষে তা সম্ভব হয় 
নি। বেলজিয়মের অধিবাসীরা অত্যন্ত রণকুশল এবং ক্ষুদ্র 
রাজ্য হ'লেও বেলজিয়ম বহু ছুর্ভেছ্য দুর্গার! সুরক্ষিত। বড় 
বড় কয়েকটা ঘাঁটি ও দুর্গ দখল করার পর বেলজিয়ম 
অতিক্রম ক'রে জার্শাণবাহিনী ফরাসী রাজ্যে প্রবেশ 
করে। অপরদিকে লুক্নেমবার্গ দখল ক'রে অন্যান্য জার্মীণ- 
বাহিনীও ফরাসীর পথে এগিয়ে যায়। ফরাসী সীমান্তে ও 
বেলজিয়মের স্থানে স্থানে ইংরেজ সৈন্তেরা এসে যোগদান 
করায় যুদ্ধ আরও ঘোরতর হয়ে উঠল। ফরাসীর দুর্ভে্চ 
ব্যহ ম্যাজিনো লাইন নাঁকি জার্মীণীরা কয়েক স্থানে ভেদ তে রর 

ক'রেছে। জান্মাণীরা সম্প্রতি যে রীতিতে যুদ্ধ করছে, জার্ন্মাণ নাবমেরিনের সঙ্গে লড়াই ক'রবার জনে প্রস্তুত 
শত্রপক্ষ তার জন্তে প্রস্তুত না থাকায় কতকট! অস্থবিধা -.. “বৃটিশ রয়াল নেভির 'ডেপখ চার্জ' । 





০০ 


* উত্তর ফ্রান্স ও ফ্লাপ্ডার্সে যে ঘোরতর যুদ্ধ বাঁধল, তা 
বোধহয় পৃথিবীর বৃতত্তম যুদ্ধ। এতবড় প্রলরঙ্কর যুদ্ধ আঁর 
কখনো কোথাও হয় নি। ফ্রান্স; বুঁটিশ ও বেলজিয়মের 
মিলিত শক্তির,সঙ্গে জার্মানীর প্রচণ্ড সংঘর্ষ হ'ল এই মধ্যবর্তী 
রণক্ষেত্রে। জান্মীনেরা চারিদিক থেকে আক্রমণ ক”রে 
ফ্লাপার্সকে ধবংম ক/রে উত্তর-পূর্ব পথে অগ্রসর হয়ে ফরাসী 
ও ডোঁভাঁর প্রণালী এবং ইংলিশ চ্যানেলের পার্শবর্থী বড় বড় 
বনদরপাঁলি আক্রমণ ক'রে ডাঁনকার্ক প্রভৃতি স্থান ধ্বংসম্তূপে 
পরিণত করেছে-। বোলো, ক্যালে প্রভৃতি বন্দর সম্পূর্ণরূপে 
দখল ক*রতে না পারলেও বস্ততঃ জার্মীনীর হন্তগত হৃঃয়ে 
পড়েছে । যান্ধের অবস্থা দেখে বেলজিয়ম-রাঁজ লিযনেপোল্ড 
শেষ পর্ম্যন্ত জাব্মীনীর বিরুদ্ধে ঈীড়িয়ে থাঁক্বার সাহস না 
পেয়ে হিটলারের হাতে আত্মসমর্পন করেছেন, এই সংবাদ 
পাঁওয়া গেল। রাজা নাকি মন্ত্রীদের অসম্মতিক্রমেই এ কা 
করেছেন । মন্ত্রীরা বর্তমানে ইংলগ্ডে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন । 
মত বিভেদের মীমাংসা এখনো হয় নি। 

বেলদ্িয়ম-রাঁদ লিওপোঁল্ডকে হিটলার সম্প্রতি বেল- 
জিয়মের একটা ছুর্গে বাঁস ক'রবার অন্চমততি দিয়েছেন মিত্র- 
শক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে এবং তাদের পূর্ব চুক্তির সর্ত 
না রেখে হঠাৎ বেলজিয়ম আত্মসমর্পণ করায় মিতরশক্তি যথেষ্ট 


ভ্ঞাল্রত জম্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খুণ_১ম সংখ্যা 


'বিব্রত হয়েছে, তাঁতে সন্দেহ নেই । গ্রজাদের ধ্বংসের হাতথেকে 
রক্ষা করবার জন্তে এরূপ কাজ কণরে থাঁকলেও, রাঁজা লিও- 
পোৌঁল্ড মোটের ওপর মিত্রশক্তির সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতাকরেছেন। 

অপর দিকে ইতালিতে রণোন্সাদনার বেশ একটা চাঞ্চল্য 
পঠুড়ে গেছে । সিনর মুসোলিনী জার্মানীর পক্ষ অবলম্কন ক'রে 
এই মহাষুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে পাঁরেন, এবূপ আশঙ্কা যে নেই 
তা বলা ধায় না । ভূমধ্যসাগর প্রতিপভিতে ইতালির যথেষ্ট 
স্বার্থ ও আকাঙ্খা জড়িত আছে। ইংরেজ সরকারের পক্ষ 
থেকে স্টার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ রশ-নাঁরক ষ্র্যালিনের সঙ্গে 
পরামর্শের জন্তে গিয়েছিলেন, কিন্তু সেখানে আপোঁষ-মীমাংস! 
বা রুশের সঙ্গে কোনরূপ চুক্তির স্ুুরনিধা হয় নি। তবে আশার 
কথা এই যে, আমেরিকা আন্তরিকতার সঙ্গে মিত্র-পক্তির 
সা্ব্যকল্পে হন্ত প্রসারিত করছে । এবার শান্তির প্রস্তাব 
ও যুদ্ধ-বি গ্রহের অবসান হ'লেও হ'তে পারে। 

এ মহাযুদ্ধের পরিণতির কথা ভাবতে আজ সত্যি সমস্ত 
সভ্য জগৎ শিউরে ওঠে । কোথাম এর শেষ হবে, সে 
কথা এখন অন্তমান করাঁও কঠিন। জার্মাণবাহিনী নাঁকি 
ইতিমধ্যে উত্তর পূর্ব ফ্রান্স অতিক্রম ক'রে প্যারীর পথে 
অগ্রসর হয়েছে এবং প্যারীসহরে আসন্ন বিমান আক্রমণের 
সংবাদও পাওয়া গেছে। 


সমাপ্তির গান 
শ্রীশুদ্ধসত্ত বন্ধ 


প্রশস্ত জীবনতটে নামিয়াছে পূর্ণ ববনিকাঃ 

অন্ধকার সর্পথ ধাপে ধাপে হযে গেছে শেষ; 
সমাপ্তির করস্পর্শে নাহি জলে ক্লান্ত দীপশিখা ঃ 
জীবনের তীরে তীরে নিদ্রাহীন বাত্রির উন্মেষ ! 


ঘাঁদেরে দিয়েছি ক্লেশ+ ছুঃখ-ব্যথা, বিক্ষুব্ধ আগুন, 
ব্যাকুল বাঁসনা বুকে বাজায়েছি বিজয় বিষাণ 
অসহ আঘাতে থাঁর ভাঁঙিযাছি স্বপনফাল্তন ঃ 

ফাহারা ভুলিয়া যাক, ক'রে যাঁক্‌ অব্যাহতি দাঁন। 


যাহারা জীবনপথে ফেলেছিলো ক্ষীণ পদরেখা__ 
আকুল আকাঁজ্কা নিয়ে চেয়েছিলো! কলাপীর সাঁধ, 
উচ্ছল গতির মাঁঝে দিয়েছিল ক্ষণিকের দেখা ঃ 
অতল কাঁলের তলে ডুবে গেছে সকল সংঘাত । 


যাঁদেরে করেছি দ্বণা, ভালবাসা যারে দিতে চাই, 
বাহার! চেষেছে মোরে, যাহারা বা দূরে দেছে ঠেলে 
জীবনের পূর্নোৎসবে তাহাঁদের মূল্য কিছু নাই__ 
শেষের সীমীন্ত দেশে সব কিছু দিতে চাই ফেলে । 


পশ্চিমের অস্তদ্বারে থেমে-পড়া। নিস্তব্ধ জীবন 

আমার কঙ্কাল তলে সকলের স্থৃতিগুলি জমা__ 
পথের পাথেয় রূপে সঞ্চিত সে মহামূল্যধন। 

তোমরা সকলে মোরে তুলে যেও 'আর কোরো ক্ষমা । 


বৈদেশিকী 


শ্রীহেমেন্দ্রন্দ্র রায় এম্‌-এ 


বর্তমন মহাযুদ্ধকে পৃথিবীর বৃহত্তম যুদ্ধ বলিয়! বর্ণনা! কর! হইয়াছে। 
এরূপ অগণিত বাহিনী, অতৃতপূর্ব বৈজ্ঞানিক সমরসন্তার, ঘটনাবলীর 
অভাবনীয় দ্রুত ও আকম্মিকতা সামরিক ইতিহাসে বস্তুত অতুলনীয়। 
এই দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ইহাকে বৃহত্তম যুদ্ধ বলা অন্যায় 
হয় না। , 

কিপ্ত এই মহাযুদ্ধকে কেবলমাত্র শক্তির সংঘ।ত বলিলে ইহার সমুদয় 
তাৎপর্য্য ব্যক্ত হইবে না। প্রকৃতপক্ষে ইহা একসঙ্গে পরম্পরবিরে।ধা 
শক্তি ও মতবাদের সংঘাত ।৪ কেবলমাত্র গণতস্্র বনাম স্বৈরতন্তরের প্রশ্ন 
অপেক্ষা গভীরতর এবং*কঠিনতর সামাজিক সমস্তা মহ্াসমরের ফলাফলের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত আছে। 





ইটালীর বালিক। সৈম্য 


বৃটিশ মন্ত্রিসভার পরিবর্তনও এই মতবাদ সংঘাতের ফলেই হইয়াছে। 
মহাযুদ্ধের ফলে একমাত্র রাজ্য-সীমান।র পরিবর্তনই ঘটিবে না, সমগ্র 
জগতের ভাবধারারও গভীর পরিবর্তন সাধিত হইবে। 

ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী নয় মাস পুর্বে যখন যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন তখন 
তিনি বলিয়াছিলেন, হিটলারই বুটিশের শত্রু, জার্ান জাতি নহে। 
বোমার বদলে জাানীতে প্রচারপত্র নিক্ষেপ করা হইল। চেশ্বারলেন 
মনে করিলেন, বৃটিশ শাসকশ্রেণী এবং নাৎসী শানকশ্রেণীর মধ্যে আসলে 
মতবাদের কোন পার্থক্য নাই। যত গোল কেবল উন্মাদ হিটলারকে 


লইয়া। হিটলারের পতন হইলে জগতে পুনরায় শাস্তি ফিরিয়া 
আসিবে । এই ধারণ।র বশবর্তী হইয়া চেম্ব(রলেন মাসের পর মাস ধরিয়া 
জার্মানীর সন্তুষ্টি বিধানে যঠব।ন রহিলেন। তাহার অবশ্থান্তাবী ফল যাহ! 
হইব।র তাহা হইয়াছে। 

কিন্তু মিঃ উইনটুন চাচ্চিল জানেন, বুটেন এবং জার্মানীর মধ্যে 
আ।পাতৃষ্টিতে যে মতবাদের সম] দৃষ্ট হয় উহা সত্য নহে। উভয় 
জাতির ম্মুনোভাবের মধ্যে ইহা অপেক্গ! গুরুতর পার্থক্য বিছ্যাম/ন। 
ঠাহার মতে বর্থম[ন মুদ্ধ কেবলমাত্র হিটলারের বিরুদ্ধে নহে, জাতি 
হিম।বে জাগানীর বিরুদ্ধেও পথুক্ত হওয়া উচিত। পরাজিত জার্মানী নাৎসী 
নবধনতন্ত্বাদ দ্বার! জগতে সামাজিক বিপ্লব ঘটাইবার হৃযোগ পাইবে না। 





হল্যাণ্ডের গ্রধান মন্ত্রী জঙ্গীর গিয়ার 


পরম্পরবিরোধী তিনটি হুম্ষ্ট মতবাদের দ্বারা মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষভাবে প্রভাবাশ্বিত হইয়াছে। ইহার সথচনাও এই তিনটি মত- 
বাদের সংঘর্ষ হইতে। প্রথমটি বৃটেন, ফ্রান্স, মার্কিন এবং অন্থান্ত দেশে 
প্রচলিত ধনহস্্বাদ, দ্বিতীয়টি নাৎসী প্রবস্তিত নবধনতন্ত্রবাদ, তৃতীয় 
সৌভিয়েটের সমীজতস্ত্রবাদ । প্রচলিত ধনতন্ত্ববাদ দ্বীরা সমাজে যে 
সমুদ্রয় সমস্তার উত্তব হইয়াছে জার্মানী চায় তাহার নবতম্্রবাদ দ্বারা 
তাহার সমাধান করিতে । সোভিয়েটের উদ্দেশ্ঠয সমাজবিপ্লব। 

চেম্বারলেন মনে করিয়াছিলেন, জার্মানীর সহিত বন্ধুত্ব অক্ষু রাখিয়! 


১২৫ 


১৮২৯৬ 


সোভিয়েটের সামাজিক ,বিপ্লবনীতি বিস্তারের প্রতিরোধ করিবেন। 
চাচ্চিলের দৃষ্টিভঙ্গী অন্থরাপ। বিপ্লব প্রতিরোধের গুরুত্বের সম্বদ্ধে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে সচেতন। কিন্তু তাহার মতে ধনতান্ত্রিক রাষ্্রসমূহের শক্তি 
বর্ধমান মূহুর্তে নব ধনতন্ত্রবাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হওয়। উচিত । নাৎসীজম্‌ 
ংস হইলে সম্মিলিত পক্তি দ্বারা সামজিক বিপ্লববাদের মূল উৎপাটন 
কর! খুব কঠিন হইবে না। 
ধনতান্িক হইলেও সম।জতন্ত্রবাদ ব্রিটিশ মনোভ।বের মধো অন্থনিহিত 
বলয়! মনে হয়। বহু শত বৎসগ ধায় ইংরেজ জাতি শাসনতন্ত্র 
যে কাঠামে। গঠন করিয়/ছিল, মাত্র ছুই ঘন্টার মধ্যে তাহ! গুপ্ত হইয়া 





জাপানের যুবর|জ-_বিছ্বালয়ে |াইঝার পে।সাকে 


গ্রেট বুটেন এবং উত্তর আয়র্লও এক সমাজহাপ্রিক রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
হইয়াছে। ব্যক্তি এবং মম্পত্তির উপর রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ ক্ষমতা স্বীকৃত 


হইয়াছে । গভর্ণমেন্টের আদেশ মত যে-কোন ব্যক্তি যে-কোন কাযা ' 


করিতে বাধ্য থাকিবে। শ্রী কর্মের সময় এবং পারিশ্রমিক রাষ্ট্র কর্তৃক 
নির্ধারিত হইবে। সম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত অধিকার লুপ্ত হইয়! 
সমুদয় সম্পত্তি জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে। ব্/ক্তিগত 
সম্পত্তি বলিয়া আর কিছুই রহিল না। মনম্বী বার্নার্ড শ বলিয়াছেন, 
বহু বৎসর ধরিয়! সৌভিয়েট যাহ করিতে পারিল না, মাত্র আড়াই ঘণ্টার 


ভ্ডাল্রভম্্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খ৩--১ম সংখ্যা 


মধ্যে ইংলগ সেই বিরাট কার্য সম্পন্ন করিয়াছে। যুদ্ধের প্রয়োজনে 

আনীত সমাভ তান্ত্রিক শাসন হয়ত যুদ্ধর সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইয়! যাইবে ; 
কিন্তু সাময়িক হইলেও তাহার প্রভাব ইংরেজ জাতির উপর একেবারে 
লুপ্ত হইবে না । 


হ্রন্যা৩ ও বলকিল্পীস্ম 


বায়স্ষোপের ছবির মত অ্ঙ দ্রুতবেগে মহাযুদ্ধের ঘটনাবলী একের 
পর একটি করিয়া ঘটিয়া চলিয়াছে। মানুষের ইতিহ!সে এত বড় ছধ্যোগ 
আর কখনও দেখা শিয়ছে কিন! সন্দেহ । প্রতীচ্যে যেন বহু লক্ষ বৎসর 
পরে আদিম বব্বর যুগ আবার নামিয়া আসিয়াছে। 

আকস্মিকতায় ও অভাবনীয়ত।য় এই ঘটনাসমূহের তুলনা অতি 
বিরল ; নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। পোল্যাওড চার সপ্তাহে, 
ডেনম।ক চবিনশ ঘণ্টায়, নরওয়ের অধিকাংশ চর সপ্তাহে, হল্যাগ্ড পাচ 
দিনে এবং সর্বশেষে ১৮ পিনে বেলজিয়াম সাস্রাজ্যলিপ্মার য.পকাণ্ঠে 
বলি পড়িল। পৃথিবীতে যেন অরণ্যের আইন পুনপ্রবন্তিত হইয়াছে । 
জোর যার যুল্লুক তভার-_এই নীতির অনুসরণ করিয়! জার্ম।নী ইউরোপের 
বুকের উপর দিয়া ঙাহার মরণ-রথ চাঁপাইয়ছে। নিরপরাধ ও নিরপেক্ষ 
জনপদ আক্রমণ করিতে এখন আর কোন যুক্তির অবতারণ| করিতে হয় 
ন1। তাহার প্রয়োজন_-এই কথাই যথেষ্ট । 

প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও হল্যাও জলম্র্তের ম্যায় অগণিত নাৎসী 
বাহিনীর গতিরোধ করিতে পারিল না। ওলন্দাজের বীরত্ব ইউরোপে 
প্রবাদের ম্যায় প্রচলিত। পরাজিত হইলেও ডাচ ৰীরগণ তাহাদের 
বীরত্বের অবমাননা করেন নাই। কিন্তু আমষ্টারডাম ও রূটারডাম 
পতনের পপ তাহাদের যুদ্ধ বগ| সপ্পূর্ণ নিরর্থক হইত। সন্পুখ ও পশ্চাৎ 
উভয় দিক হইতে জার্নানীর বান্ত্িকবাহিনী ও নৌব।হিনী দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়। ওলন্া।জ নৈম্তের পক্ষে আত্মরক্ষার আর কোন উপায় বর্তমান 
ছিল না। এ পর্যন্ত যতবার হল্যাণ্ড বিপন্ন হইয়।ছে ততবারই সমুদ্রের 
বাধের মুখ খুলিয় দিপা কৃত্রিম বন্যা দ্বারা দেশ ভানাইয়৷ দেওয়া 
হইয়ছে। প্রতিপক্ষ অগ্রসর হইতে সাহসী হয় নাই। গত মহাযুদ্ধেও 
প্রধানত এই কারণে কাইজার উইলহেল্ম্‌ হল্যাণ্ড আক্রমণ করেন 
নাই। কিদ্তু এবার কৃত্রিম বন্তার সাহায্য লওয়া হয় নাই। সম্ভবত 
তাহার অবসর পাওয়৷ যাঁয় নাই। নাৎসীবাহিনী এত দ্রুত অগ্রসর 
হইয়াছিল যে, খালের ও নদীর উপরিস্থ সেতুগুলি পর্যন্ত ভাঙ্গিয়। দিবার 
সময় হয় নাই। মাত্র পাচ দিনের মধ্যে সমগ্র দেশট| জানানর! বিধ্বস্ত 
করিয়৷ দিয়াছিল। 

ওলন্দাজ বাহিনীর প্রধান সেনাপতি যুদ্ধ বিরতির আদেশ দিয়া 
সমগ্র দেশকে ধ্বংস ও রক্তপাতের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন। 
সেনাপতি তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন__ওলন্নাজ সৈম্যগণ অতুলনীয় 
বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। কিন্ত আধুনিক মারণান্ত্রের বিরুদ্ধে 
কেবলমাত্র সাহদ কি করিবে? সহস্র সহম্্র জার্নান সৈন্ঠ বিমান- 
ছত্রিক ও রবারের নৌকার সাহায্যে অবতরণ করিয়। সমগ্র দেশ ছাইয়! 


আষাঢ় ১৩৪৪ ] 


জা স্কাক্ষা নিক স্কিন্তপা স্কিল স্পা বা টিপা স্লিপ টপক্টিপা ্থ ্উপ বগলা 
ফেলে। পুরোহিত, ভ্রমণকারী, এমন কি, নারীর ছদ্মবেশে তাহারা 
জনপদসমূহে প্রবেশ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে ভয় ও আত্মকলহের বীজ 





মিত্রশক্তির সৈম্টাধ্যক্ষ ভেনারেল গ্য/মলিন ( বনুমানে 
লগ) ও জেনারেল আয়রন-সহড 


বপন করে । তাহার আবার মহায়তা পাইয়াছিল হিটলারের “পঞ্চম 
বাহিনী”র নিকট হইতে। 

বর্তমান যুগে এপধ্যন্ত ঘুদ্ধ চ।লাইবার জন্য চারটি প্রধান উপায়ই 
পর্যাপ্ত বলিয়৷ বিবেচিত হইত। স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমানবাহিনী 
গু প্রচারকাধ্য__এই চরিটি অস্ত্রের সাহায্যেই ইউকোপের শত্তিসমুহ যুদ্ধ 
চালাইয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু নাৎসাগণ আর একটি তডিনব 
অস্ত্রের আবিষ্কার করিল। যুদ্ধঘে।যণার বন পূর্ব হইতেই শক্রুর দেশে' 
বনু গুপ্তচর পাঠাইয়া তথাকার প্রতিপত্তিশালী নাগরিকদিগকে ভয় এবং 
প্রলোভনদ্বারা জাঞানীর অনুগত করা হয়। তাহীরা স্বদেশে হিটলারের 
স্বপক্ষে প্রচারকাধ্য চালাইতে থাকে । তারপর শু যখন দেশ আক্রমণ 
করে তখন মিরজাফর উমিটার্দের দল মাতৃভূমিকে বিদেশীর হস্তে 
তুলিয়া দেয়। 

“পঞ্চমবাহিনীর” তৎপরতা! কেবলমাত্র হল্যাণ্ডে দেখা যায় নাই। 
তাহার পূর্বেব ডেনমার্কে এবং অধিকতর ব্যাপকভাবে নরওয়েতে দেখ! 
গিয়াছে ; বৃটিশ গভর্ণমেন্ট তাই পুর্বব হইতে সাবধান হইয়াছেন। ্তার 
অমওয়াল্ড মোজ.লী প্রমুখ ইংরেজ ফাসিস্তদের এবং কমু[নিষ্টদের গ্রেপ্তার 
সেই উদ্দেশ্ঠেই কর! হুইয়াছে। ফ্রান্সেও বহু সমাজতন্ত্রবাদীকে অবরুদ্ধ 
করিয়। রাখ হইয়াছে। 

ওলন্দাজ সেনাপতির বিবৃতির মধ্যে একটি কথা বিশেষ বিম্ময়জনক 
বলিয়া মনে হয়। ওলন্দাজ সৈগ্ঠগণের আত্মসমর্পণের কারণ উল্লেখ 
করিতে গিয়। তিনি বলিয়াছেন, “দেশের ম্বাথীনতা রক্ষা করিতে 
হল্যাগ্কে প্রায় সর্বক্ষেত্রে একমাত্র নিজের উপর নির্ভর করিতে 


2-বছেকম্পিক্কী 





৮২ 


পা সিসি পিক িস্পা সিিাপ 


হইয়াছে। কাজেই আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে দেশরক্ষা! করা আর ফ্রোন 
ক্রমেই সম্ভব নয় বলিয়া আমরা যুদ্ধ বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছি।” 

সত্যই কি ওলন্দাজগণ মিব্রশক্তির নিকট হইতে বিশেষ কোন 
সাহায্য পায় নাই? অথচ দিনের পর দিন সংবাদ পাওয়। গিয়াছে 
বে, বৃটিশ ও ফরাসী সৈন্য ডাচসৈম্তের পার্থ দাড়াইয়। যুদ্ধ করিতেছে। 
নরওয়ের আক্রমণ ব্যাপারেও ঠিক এইরীগ কথ।ই শোন! গিয়াছিল। 
বিপন্ন নরওয়ের নিকট সাহায্য গিয়াছিল শেষ মুহুর্তে। প্রকৃত তথ্য 
এখন পধ্যন্ত উদঘাটিত হয় নাই এবং এপধ্যন্ত ওলন্দ(জ সেনাপতির 
এই উক্তির ঞতিবাদ মিত্রশক্তির তরফ হইতে আসে নাই। ] 

হল্যাপ্ডের স্বাধীনতা পুপ্ত হইয়াছে + রাণী উইলহেলমিনা সন্তান- 
স্তুতি ও মুস্ত্ির্গসহ লগ্নে গাশ্রয়গ্রহণ করিয়াছে । অস্ট্রিয়া অধিকার 





হইতে হল্যাণ্ড পধান্ত ছয়টি স্বার্থীন জাতি জার্মানীর সাম্রাজ্যল।লস।র 
নিকট বলি পড়িল। 

জাপ-প্রধানমন্ত্রী আতা কিছুদিন পূর্বে প্রক!শ করিয়াছিলেন 
যে. মুহুর্তে জা্ন।নী হল্যাণ্ড আক্রমণ করিবে-__তগন জাপানও সঙ্গে সঙ্গে 
ওলনা।জ-অধিবৃত প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্ণ অধিকার করিয়! বসিবে। 
মাফিন যুক্তপাষ্ট্রের পঞ্ণ হইতে মিঃ কর্ডল হাল *চাহার যোগ্য প্রত্যুত্তর 
নিয়াছিলেন। হল]।গ আক্রান্ত ও বিজিত হইয়!ছে, কিস্তু এখন পর্যন্ত 
প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বাপপুঞ্জ জাপানের অধিকারভুক্ক হয় নাই। কিন্তু 
মেঠিক নীরবে র্যা নাই । হলাগডের পতনের পর জাপান গভর্ণমেপ্ট 





সার স্তামুয়েল হোর বিমানসৈন্ পরিদর্শন করিঠেছেন 


উত্ত দ্বীপপুঞ্জ সম্বন্ধে জার্নানীর কি মনোভাব জিজ্ঞমা করিয়াছিলেন। 
উত্তরে নাৎসী সরকার বলিয়াছেন যে, উক্ত দ্বীপ সম্বন্ধে তাহার কোন 


২ 


মাথাব্যথাই নাই। এই সংক্ষিপ্ত উত্তরের প্রকৃত তাৎপর্য কি? হয়ত 
এই ইঙ্গিতের অর্থ জাপান পূর্ন দ্বাপপুঞ্জে তাহার ইচ্ছ।মত কার্ধ্য করিলে 
জান্নানীর কোন আপত্তি থাকিবে না। সেনাপতি তাকাদ! সাংহাইস্থিত 
ঝুটিশ, ফরাসী, ইতালী এবং আমেবিকান বাহিনীর অধিনায়কগণকে 
বলিয়াছেন যে, যুদ্ধ বাহাতে পূর্ব এসিয়ায় ছড়াইয়৷ ন। পড়িতে পারে 
জাপান তাহার জন্য যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। সেই 


প্যথাযোগা” ব্যবস্থার স্বরূপ কি হইতে তাহ! সম্ভবত অঞ্প দিনের মধ্যেই 
প্রত্যক্ষ হইবে । চানের যুদ্ধে জাপান বেশ একটু জড়াইয়া পড়িয়ছে, 
নতুবা সাঁম।জ্যলিপ্সায় দে কাহারও অপেক্ষ। কম যায় ন]। 

একশত বৎসর পূর্ষে ইউরোপের প্রধান শক্তিসমুহ বৃটেন, ফ্রান্স, 
প্রুশিয়া, আষ্ট্ীয়া এবং রুষ_এক সধ্ধি দ্বার বেলজিয়।মকে'চিরক!লের 
১৮৩৯ হইতে 


ওন্য নিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিয়া প্বাকার করিয়। লইয়াছিল। 


ভ্ঞাল্রতভলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আসিক্লাছিল। এবার কিন্তু বেলজিয়ামব।সী সেজন্য প্রস্তুত ছিল। কিন্ত 
অষ্টাদশ দিন যুদ্ধের পর রাঁজা লিওপোন্ড যুদ্ধবিরতির আদেশ দিয়াছেন। 
রয়টারের সংবাদে প্রকাঁণ, বুদ্ধরত আটলক্ষ বেলজ'য় সৈনিকের মধ্যে 
পাচলক্ষের অধিক নৈন্থ বিন হইয়ছে। রাজা লিওপোন্ডের যুদ্ধবিরতির 
আদেশে মিত্রশক্তি ও বেলজিয়ান জনগণের মধ্য ক্ষোভ ও বিশ্ময়ের 
সঞ্চার হইয়াছে। মন্ত্রিঘভ। রাজার আদেশ মানিয়! লইতে অসন্মত 
হই যুদ্ধ চালাইব।র দৃঢ় সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন। গত ২৯শে মে 
মেনেট এবং চেম্বারের ভা পতিদ্বয় এবং অন্ঠান্য উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ 
এই অভিমতের পোষকত। করিয়! এক প্রন্তাব গ্রহণ করিয়/ছেন। এই 
অবস্থায় শ।সনতখ্ধে রাজার কি স্থান হইতে পারে তাহা বেলজিয়ান 
পার্ল।মেন্ট শাগুই নির্ণয় করিবেন। 

এই সব্ধদ্ধে বেলজিয়ামের শাদনতন্কের সংক্ষিপ্ত আলোচনা সশ্তবত 





জার্মা।ণ আক্রমণের ভয়ে বেলজিয়াম হইতে পলায়নের দৃগ্ত -সকলেই নিরাপদস্থান অনুসন্ধানে যাইঠেছেন 


১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বেলজিয়।মের চারিদিকে বহু যুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, কিন্ত 
কোন শক্তি তাহ।র নিরপেক্ষত। নষ্ট করে নাই। 
... বহুশত বৎসর পূর্ব হইতেই বেলজিয়মের ভিতর দিয়া মধ্যবুগের 
বর্বর জান্নানজাতি তখনকার দিনের গল অর্থাৎ ফরাসীজাতিকে 
আক্রমণ কিয়া আসিয়াছে। তাহার পর ষোড়শ শতাব্দী হইতে 
অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যাগ পর্যন্ত মিউজনদীর উপত্যকা পশ্চিম 
ইউরোপের যুধ্যমান মুকুটধারীগণের লীলাক্ষেত্র হইয়াছে । বস্তুত 
বেলজিয়াম বরাবরই আন্তর্জাতিক ঝটিকাকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধে এবং বর্তমান মহাঁযুদ্ধেও ইতিহাঁসের পুনরাবৃত্তি 
ঘটিগ্লাছে। জাগানবাহিনী বেলজিয়মের ভিতর দিয়! ফ্রান্সের অভিমুখে 
ধাবিত হইয়াছে। 

গত মহাঁযুদ্ধে বেলজিয়মের উপর আক্রমণ অসন্তাবিত রূপে 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । গত ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়।মে যে শাসনতন্ত্র 
গঠন করা হইয়াছে তাহা প্রতিনিধিমূলক শ।সনতন্ব এবং বংশ-পারম্পরিক 
রাজতন্ব । দেশের মাইন প্রণয়নের ক্ষমত| রাজা, সিনেট ও প্রতিনিধি 
পরিষদের উপর ন্যস্ত কর! হইয়াছে । এই শাননতন্ত্র অনুযায়। কোন 
মন্ত্রী যদি রাজার অনুমোদিত ও স্বক্ষরিত আইনে পুনরায় স্বাক্ষর প্রদান 
ন| করিয়া ইহার দায়িত্ব গ্রহণ ন| করেন তবে তাহ! কার্ধ্যকরী হইবে না। 
সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষভাবে নির্বাচিত প্রতিনিধিগণকে লইয়! 
সিনেট গঠিত হয়। প্রতিনিধি পরিষদের সদস্তগণ নির্ববাচকমণ্ডলী 
দ্বারাই সাক্ষাৎভাবে নিব্বাচিত হইয়া থাঁকেন। জরুরী অবস্থায় 
তাহাদিগকে সম্মেলনে লাহবান করিবার ক্ষমতা রাজার রহিয়াছে। 
তিনি ইচ্ছা করিলেই ম্বতন্ত্রতজাবে অথবা একাকীই পিন্টে ও 
প্রতিনিধি পরিষদকে ভাঙ্গিয়! দ্রিতে পারেন। ভাঙ্গিয়৷ দেওয়া হইলে 


'আষাঁঢ়__১৩৪৭ এ 


ই-বতেকম্পিল্টী 


“৯২৯২ 


প্ি্প স্কিা স্পিন্পা পা কা সিনা তা ান্পা নল স্পা সিনা ক্স সিন্স পা এপ বগা বনপা স্জান্পা পেস্তা ভীতি পিতা ক্স স্পা বি 





ছৃতপূর্বব সামাজ্জী মেরী-_বন্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে হাসপা হাল পরিদর্শন করিতেছেন 


চপিশ দিনের মধ্যে নৃতন নির্বাচনের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। 

বেলগিয়ম পতনের সঙ্গে সঙ্গে নাৎ্সীবাহিনী ইংলিশ চ্যালেনের 
উপকুলবস্তী বন্দরপমূহের দিকে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে। 
ইংলণ্ড আঞ্মণ। হেষ্টিংদ-এর যুদ্ধে পরে নয়শত বৎসরের মধ্যে কোন 
শক্তিই বুটেন আএমণ করিতে সাহসী হয় নাই। ইংরেজজাতি আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ । সম্ভবত অতি শীঘ্ই এক বিরাট 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইধে। মানবজাতি কম্পিঙখদয়ে সেই চরম মুহর্তের 


প্রতীক্ষা করিতেছে। 


পুনরায় 


উদ্দোশ্ঠা 


আত্মিক নি কলিতিল ৬ 


ইউরোপে নাৎসী বর্ণারতীর "কাহিনী নাকি মাঁকিন রাষ্ট্রপতিকে 
অভিভূত করিয়ছে। গত ২৭শে মে প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট এক বেতার 
বন্তৃতায় বলেন, “নরওয়ে, হলযাও, বেলজিয়াম, লুঝ্েমবুর্গ ও ফ্রান্সে 
বর্তমান মুহুর্তে বেদামরিক নাগরিকদিগের প্রতি যে নৃশংসতা চলিতেছে 
তাহার অবিশ্বাস্ত কাহিনী অবণ করিয়া! মাফিন যুক্তরাষ্ট্র মর্মাহত 
হইয়াছে।” আমেরিকা যে এতদিনে ইউরে।পের বিপন্ন নরনারীর ব্যথার 
ব্যথী হইয়াছে ইহা আশার বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্ত এই সমবেদনা 
কি চিরকালই নিক্রিয় অবস্থায় থাকিবে? বর্তমান সহানুভূতি কিঃ 
পূর্নকার সহান্ুতূতিস্থচক বাণীসমূহের ন্যায় ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইবে? 

মাফিন জাতির সহানুস্তি মিত্রশক্তির দিকে ধাবিত হওয়াই 
শ্বাভাবিক। মাঞ্চিনের সহিত বৃটেনের ভাষাগত ও কৃষ্টিগত নিবিড় 
সম্পর্ক রহিয়াছে। তাই এই ছুদ্দিনে পাশ্চাত্যের গণরাষ্ট্রপমূহ যুক্তরাষ্ট্র 
কি করিবে তাহা জানিবার জন্য উদ্ত্বীব হইয়! রহিয়াছে। মহাযুদ্ধের 

১৭ 


ভবিষ্যৎ পরিণতি হয়ত অনেকপ্তানি 
পরিমাদেই তাহার বন্ধুতা অথবা 
শত্রুতার উপর নির্ভর করিবে। 
আমেরিকার নাহ।য্য দ্বারা বিগত 
মহাযুদ্ধে যুধ্যমান শল্তিসমূহের ভাগ্য 
নিণাত হইয়াছিল; এবারও 
ইতিহামের পুনরাবৃত্তি হইবে, বৃটেন 
এবং ফ্রান্সের পক্ষে এরাপ আশ 
করা কিছুই অন্বাভাবিক দ্দহে। 
কিন্তু যুদ্ধের প্রথম হইতে বর্তমান 
সময় পর্যাস্ত যুক্তরাষ্ট্র মাত্র মৌখিক 
শুভেচ্ছ। এবং খণদান করিয়া 
তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়াছে। 
ইহার অধিক কিছু কর! প্রয়েজন 
সেমনে করে নাই। এইনয়মাদের 
মধ্যে পোল্য।ওু, ফিনল্যাগু,ডেনম14, 
নরওয়ে, লুকসেমবুরগ, হল্যাও ও 
বেলজিয়ম--এই সাতটি স্বাধীন রাষ্ট্র একে একে ছুব্বার সাস্রাজালিপ্সার 





ভূতপুর্ব সসাট অষ্টম এডোয়ার্ডের (বর্তমান ডিউক অফ 
উইগুসর ) পত্ী বর্তমানে ফ্রান্সে এখুলেন্সে কার্য্য করিতেছেন 


১১০০ 


ঘংগ্রাকাষ্ঠে বলি পড়িল । পোলাও, ফিনল্যাও্ড ও নরওয়ে'ধণ এবং শুভেচ্ছ। 
পাইয়। কৃতার্থ হইয়।ছিল'। বেলজিয়ম ও হল্যাণ্ডের পক্ষে সম্ভবত 
খণ অথব৷ শুভেচ্ছ। গ্রহণের সমর ছিল না; তাহার পূর্বেই তাহাদিগকে 
গ্রবলের কুক্গীগত হইতে হইল। 

কিছুদিন পূর্ন সংবাদ পাওয়। গিয়াছিল, যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার অন্যান্ত 
শক্তির সহিত সম্মিলিতভাবে হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ম আক্রমণের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রুঈভে"টু সিনেটে পঞ্চাশ হাজার রণ-বিমান 
নির্দাণের জন্ত অর্থ দিয়াছেন। আয়োজন দেখিয়া মনে হয়, যুক্তরাষ্ট্র 
যেন যুগ্ধে অবতীর্ণ হইবার তোড়জোড় করিতেছে। দেশরক্ষার ব্যবস্থা 





সম।ট ষষ্ঠ জর্জ--বাকিমহাম গ্রাস।দে প্রহরী পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা করিতেছেন 


ব্যতীতও মিত্রশক্তিকে সাহায্য করিবার জন্য আমেরিকাঁবামী উন্মুখ। 
মাকিন রাজনীতিবিদগণের মধ্যে কেহ কেহ এরূপ উক্তিও করিয়াছেন যে, 
এই:সংগ্রাম সাত্রাজ্যবাদী শক্তিসমূহের মধ্যে শক্তি পরীক্ষা নহে, বরং 
উহাকে গণতন্ত্রের সহিত স্বৈরতন্ত্রের -সংঘর্ধ বলাই সঙ্গত হইবে। 

কিন্ত সত্যই কি আমেরিকা যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে? গত মহাযুদ্ধের 
স্থৃতি তাহার পক্ষে বাস্তবিকই স্থখকর নহে। পঞ্চবিংশতি বদর পুর্বে 
যে আদর্শ সংস্থপনের জন্য যুক্তরাষ্্বী অগশিত অর্থ এবং লোকক্ষর 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


করিয়াছিল প্রেসিডেন্ট উইল্দনের জীবদ্দশায় এ উচ্চ আদর্শ চূরণবিচুর্ণ 
হইয়! যায়। জীবনের শেষভাগে সমগ্র মানব জাতির বিরুদ্ধে এই মানব- 
হিতৈধীর অভিযোগের অন্ত ছিল নাঁ। জগতের সর্ববাঙ্গীন কল্যাণ 
মাধনের বিরাট আশা! ইউরোপের কুট রাজনীতির চক্রে পড়িয় 
ধুলিসাৎ হইয়া! গেল। 

॥ প্রেণিডেন্ট উইল্ননের পরিকল্পনা আপাতদৃষ্টিতে অনবদ্ধ হইলেও 
তাহাতে ভাঙন ধরিবার পথ ছিল। যে কার্যে তিনি প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন__তাহা৷ মেই সময়ের পক্ষে বস্তুত অসমন্ভব ছিল। হয়ত 
তাহার অপেক্ষাও শক্তিমান পুরুষ এই ব্যাপারে বিফলমনোরথ 
হইতেন। তিনি চাহিয়াছিলেন, পরম্পরবিরোধী শক্তির সামগ্রম্ত সাধন 
করিতে-_গণতন্ত্ররে সহিত সাআাজ্যবাদের, স্বায়ত্ুশাসনের সহিত 
পরাধীনতার, শাপ্তির সহিত সাগ্সাজ্যবাদের। গুাহাও আবার সা্াজ্য- 
বাদী-নিয়ন্ত্রিত, শ্লথ-নংবদ্ধ লীগ অফ নেশনেএর অধ্ধীনে। ফল যাহা 
হইল তাহ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত আছো যদি কখনও কোন স্থদূর 
ভবিষ্ততে এক নিখিল জাতিসক্ৰ স্থাপিত হয় তাহ। হইলে উইল্ননের এই 
আয়।স মানুষের গ্গঠিক শাপ্তি স্থ'পনের প্রথম প্রচে্ঠা বলিয়। পরি- 
গণিত হইবে । আর যন্দ আবহমান কাল ধরিয়া! সংঘ।তই চলিতে থাকে, 
তাহা হইলেও ভবিন্বদ্বংশীয়গণ ইতিহাসের এই অধ্যায় পাঠ করিয়া এ 
দরদী রাষ্ট্রবিদের স্মৃতির উদ্দেশে ত'হাদের শদ্ধার অথ্য নিবেদন করিতে 


বিরত হইবে না । 
সাম্রাজ্যবাদী শার্থের সংঘাতে জাঠিস-জ্ৰর অপমৃত্া ঘটিয়ছে। ফলে 


সমগ্র ইউরোপ ব্যাপিয়া৷ রণে।ন্নন্ততার স্ষ্টি হইয়াছে। হয়ত যুদ্ধশেষে 
আবার এক নুতন করিয়া! জাতিসগ্ৰ গঠিত হইবে। কিন্তু সার্বজনীন 
শান্তিযাহার সন্ধানে যুগ যুগ ধারয়া মানুষের চেষ্টার অন্ত নাই, তাহা কি 
এই ব্যবস্থার ফলে আমিবে অথবা! তৃতীয় মহ।যুদ্ধের বীজ এই নব জাতি- 
সঙ্বের অভ্যন্তরে পুরায়িত থাকিবে? 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমেরিকার সহানুভূতি স্বভাবতই মিত্র- 
শক্তির দিকে যাইবে ।, কিন্তু ত্র দেশে এদন লোকেরও অভাব নাই 
সহার। মনে করেন যে. চিরকাল ধরিয়। ইউঞে।পের প্রবল শক্তিবর্গ যেমন 
রাজ্যবিস্তার লইয়৷ পরস্পরের সহিত কাড়াকাড়ি করিয়া আসিয়াছেন 
বর্তমান মহাধুদ্ধও তাহার একটি বৃহন্র রাণান্র ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
গণতন্ত্রের সহিত খৈরতন্ত্রের সংঘর্ষ বলিয়। এই যুদ্ধকে তাহার! স্বীকার 
করিতে অনিচ্ছুক। ভাহাদের মতে সমরাগ্রি প্রজ্মলিত করিবার 
অপরাধী যদি কেহ হইয়া থাকে তবে উভয় পক্ষই অপরাধী । অপরাধ 
না হইয়! থাকিলে কাহারও হয় নাই। জানানী আজ নিজকে প্রবল 
মনে করিয়া! তাহার সাত্্রজ্য বিস্তারের উদ্দেশ্টে যুদ্ধে নামিয়াছে, স্বাভাবিক 
আত্মরক্ষার নিয়মের বশেই ইংলগ ও ফ্রান্স প্রাণপণে শক্রকে বাধ! প্রদান 
করিতেছে । ইহার মধ্যে কোন বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের সম্পর্ক 
নাই। যদ্দি কোন নীতি জড়িত থাকিয়! থাকে, তাহা হইলে উহা! চিরস্তন 
নীতি-__-আক্রমণ ও আত্মরক্ষা-_-যাহ| অনাদিকাল হইতে জীবকুলের মধ্যে 


চলিয়৷ আসির়াছে। আর, ছূর্বধল জাতিসমূহের স্বাধীনতা! রক্ষার প্রশ্ন 


আষাট়--১৩৪৪ 1 


স্পা ্ন্লা ব্ফান্তপা ব্চান্তলা লা সে শর স্ব স্থ ব্হ িপা ব্য 


উত্থাপন না করাই ভাল। কারণ-সাত্াজাবাদী জাতিমাত্রেই স্ব স্ব 
অধীনস্থ জাতিসমূহের স্বাধীনতা অপহরণে অপরাধী । রি 

এইরাপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা মাকিন রাষ্ট্রে একেবারে 
অল্প নহে। সংখ্যালঘি্ঠ হইলেও তাহারা রাষ্ট্রে এবং সমাজে 
বিশেষ প্রভাবশালী বলয়! প্রকাশ । ই'হারা চাহেন, পুরাতন মন্রে! নীতি 
অবলম্বন করিয়৷ আমেরিক।কে প্রতীচ্যের ঘর্ণী হইতে রক্ষ। করিভে। 
[5০180107015 অথব! বিচ্ছিন্নতাবাদী বলিয়! ইহারা পরিচিত । 

বর্তমানে মুক্তরাষ্ট্রে যে নিরপেক্ষত৷ আইন প্রবপ্তিত হইতেছে তাহাতে 
বিচ্ছিন্নতাবাদীদের প্রভাব সুস্পষ্ট লক্গিত হয়। দিনেট নৌ-সাবক মিটি 
হুপারিশ করিয়াছেন, আমেরিকা হুদুর প্রাচ্যে যুদ্ধার্থে যাইতে পারে নী 
এবং ইউরোপের যুদ্ধে আমেরিকার যোগদ।ন সঙ্গত নহে। তাহার 
কারণ প্রথমত, আমেরিকা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নয়; দ্বিতীয়ত 
আমেরিকার নৌবহর মাবর্মোরনের আক্রমণে ও বিমান হইতে গোল 
বর্ধণে বংস হইয়া যাইতে পারে । 

বিচ্ছিন্ন তাবাদীগণ যুদ্ধের হুবিধা লইয়া আন্তর্জাতিক বাণিজ্যক্ষেত্রে 
এক অভিনব নিয়ম প্রচলন করিয়াছেন। ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
“0857 270. 0871.” মৌজা বাংলায় বলিতে গেলে, উহা এরাপ 
দাড়ায়, 'গরজ থাকে ত নগদ কড়ি দিয়ে মাল কেন, আর কীধে করে বয়ে 
নিয়ে যাও ।” মানের নিরপেক্ষতা আইমের ছুইটি ধারার মুলে এই 
ভাতাগ্র বণিকহলভ মনেবৃত্তি নিহিত আছে। যে অঞ্চলে যুদ্ধ চলিয়াছে 
তগায় আসেরিকার কোন যুদ্ধজাহাজ যাইবে না। ইউরোপের 
শক্তিবর্গকে আমেরিকা হইতে নগদ টাকায় মাল কিনিয়! নিজের জাহাজে 
করিয়৷ লইয়।৷ যাইতে হইবে। ডাহারা এইরূপ ওয় করেন, যে-সমুদয় 
অঞ্চলে যুদ্ধ চলিতেছে তথায় আমেরিক।র বাঁণিজা জাহাজ গেলে আক্রান্ত 
হইতে পারে এবং সেই সুত্রপথে মাঞ্িনের সহিত অন্ত কোন শক্তির 
সংঘধ বাধিয়! উঠিতে পারে । 

নগদ মাল কেনার একটু ইতিহাস আছে। গত মহামুদ্ধে মিত্রশক্তি- 
বর্গ আমেরিকার নিকট হইতে বহু টক।র মাল ধারে ক্রয় করিয়াছিলেন। 
যখন যুদ্ধের পরিণাম সন্দেহজনক হইয়! উঠিল তখন কোটাপতি উত্তমর্ণগণ 
তাহাদের টাকার কথা ভাবিয়৷ অতিশয় চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন। মিরশক্তি 
হারিয় গেলে তাহাদের টাকার উপায় কি হইবে মনে করিয়া আহার 
নিদ্রা লোপের উপক্রম হইল। তখন তাহারা উঠিয়৷ পড়িয়৷ লাগিয় 
গেলেন কি করিয়া আমেরিকাকে যুদ্ধে নামাইতে পারা যাইবে। ুক্তরাষ্ট 
গ্রামে অবতীর্ণ হইল কিন্ত সমরধণের কি হইয়াছিল তাহা পাঠকমান্্রেই 
জানেন। মহাযুদ্ধের পরে এই সম্পর্কে অনুসন্ধান করিবার জন্ত যে 
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১০৯০০ 


সরকারী তদন্ত কমিটি নিযুক্ত হয় তাহার রিপোর্টে অনেক গোপনীয় তগ্্যই 
উদঘাটিত হইয়াছিল । 

যে রন্ধূ,পথে শনি আসিয়া ঢুকিয়াছিল, বিচ্ছিন্নতা বাদীগণ নিরপেক্ষত1 
আইন দ্বার সেই পথ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু অতি 
সাবধানী মনোবৃত্তি সব সময় মানুষকে পরিচালিত করে না। ব্যক্তি 
এবং জাতির জীবনে এমন একটা| সময় আমে ঘখন উচ্চতর আহবানের 
আকর্ষণে ক্ুদ্রতর স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়া! মানুষ সেই আহবানের পিছনে 
ছুটিয়। যায়। মানবতার আহ্বান আপিয়।ছে, কিন্তু তাহ! মাফিনবাদীর 
অন্তর স্পর্শ করিতে পারিবে কি? প্র 

সেদিন আমেরিকার পক্ষ হইতে মিঃ কর্ডেল হাল বলিয়াছেন যে, 
স্থায়ী বিশ্বণ]স্তি ও স্নিযন্ত্রিত আন্তর্জাতিক সম্বন্ধে পুন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদদে্ে যুক্তরাষ্ট্রকে তাহার সামরিক শক্তি বন্ধিত করিয়া! অপরাজেয় 
হইতে হইবে। সামরিক শক্তি বন্ধিত করিবার ক্ষমত1 মাফিন সরকারের 
অবগ্ঠই আছে। কারণ পৃথিবীর বার আন! স্বর্ণ তাহার ধনাগারে 
সঞ্চিত। কিন্তু অপরাজেয় সাম্নরিক শক্তি দ্বারা জগতে স্থায়ী শান্তি 
আনয়ন ও আন্তর্জাতিক সমস্তার সমাধান করা ঘাঁয় কি-না তৎসম্বন্ধে 
যথেষ্ট মতভেদ দৃষ্ট হইবে। বৃটেনও একথা একদিন বলয়াছিলেন যে, 
তাহার ছুর্জয় নৌশক্তিই পৃথিবীতে শাস্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ রাখিবে। 
কিন্তু ক্রমে তাহার প্রতিবেশীবর্গও “শাস্তিপ্রতিষ্ঠ।”র দিকে মন দিল। 
ফল হইল, ওক কত বেশী পরিমাণে মারণাস্ত্র উদ্ভাবন ও নি্পণ করিতে 
পারে, তাহ! লইয়ীবতমরের পর বৎসর ধরিয়া প্রবল প্রতিযোগিতা 
চলিল। কত অস্্রনিয়গ্ণ কমিটি ও কনফারেন্স হইল। কিন্তু মূলে 
ভুল রহিয়! গেল। প্রত্যেকের মনের কোণে ছিল অপরের প্রতি গভীর 
সন্দেহ ও অবিশ্বাদ এবং আস্ম প্রাধান্য স্থাপন করিবার বলব্তী আকাঙ্ক। 
তাহার স্বাভাবিক পরিণতি হইল ইউরোপব্যাগী বির।ট ধ্বংসলীলায়। 
অথগ্ড শান্তি পৃথিবীতে কখনও আসিবে কি-মা জানি ন। ; কিন্ত যদি আসে 
তাহা হইলে মহস্তর পথ অনুনরণ করিয়! মানবদমাজকে তাহা লাভ 
করিতে হইবে ; বশিকহুলভ মনোবৃত্তি এবং সমরোপকরণের উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি দ্বারা নহে। 

সাধারণের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিয়াছে, যুক্তরাষ্ট প্রত্যক্ষভাবে 
মিত্রশক্তিকে সাহাযা করিবে কি-না অর্থাৎ জমণনীর বিরুদ্ধে আমেরিকা 
যুদ্ধ ঘোষণ! করিবে কি-না। গণরাষ্্রপমূহকে দাহাধ্য করিতে মাঞ্কিনবাসী 
সর্বদাই প্রস্তুত ; কিন্ত নকল দ্রিক' পর্যযালোচন! করিয়া মনে হয়, আগামী 
নির্বাচনের পূর্বে রাষ্ট্রপতি রুজভেস্ট এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন সিদ্ধান্ 
উপনীত হইবে না। 








সবল - 


এই মাঁবাঢ়ে ভাবতবর্ম অষ্টাবিংশ বর্ষে পদাপণ করিল । 
আমদের দেশের সাঁমমিক পত্রিকাগুণির ইতিহাস আলোচনা 
করিলে দেখা যায এদেশে সাঁমধমিকপত্র পরিচালন সহজ- 
সাধ্য নভে । বাচাদের অগ্ত গ্রহে ও 'মাঁনীর্দাদে ভারতবর্ষ 
গত ২৭ বসর কাল ত্যাভার সাফলামঘ জীবন অতিক্রম 
করিয়াছে আদ 'আমরা তাহাদিগকে বথাযোগা 
অভিনন্দনাদি জ্ঞাপন করিতেছি । ভারতবর্ষের শেখক ও 
পাঠকগণকে নৃতন করিঘা বলিবার আমাদের কিছু নাই। 
আনাঁদের বিশ্বাস, তাহার! চিরদিন আমাদিগকে ভীহাদের 
প্রীতি ও করুণা দারা সাহীন্য করিবেন । ২৭ বৎসর পূর্বে 
ভারতবর্ষ প্রকাঁশের পূর্নেই আমরা ভাপতপর্মক অন্যতম 
প্রতিাতা৷ ব্ব্গত দবিজেন্দ্রল।ল রাস মাশমর্কেছারাইিমাছিলাম 
-আজ তাহার কথা আমরা অদ্দার সহিত স্মরণ করিতেছি। 
১৩৪৫ সালে রায় বাহাদুর জলধর সেন মগাশঘ ও ১৩৪৬ 
সালে সুধাঁংশুশেখর চটেপাধ্যায় মঙগশয় পরলোকগমন 
করাষ সে শোক এখনও আমরা বিস্বৃত হইতে পারি নাই। 
তাহাদের সকলকে আমাদের বথাযোগ্য ভক্তিশ্রন্গা নিবেদন 
করিয়৷ আজ আমর! নববর্ষে নব উদ্মে কন্মে প্রবৃন্ত হইপাম। 
শ্রীভগবান আমাঁদের সহায় হউন । 


লাজ্ণল্লী সুলন্কেব্র ক্রভিজ্ঞ _ 


আমাদের পরম ন্নেহাস্পদ ডাঃ শ্রামান কনক 
'সর্বাধিকারী সম্প্রতি লগ্ডন ও এডিনবরা বিশ্ববি্ালয় হইতে 
এক আর্‌ সি এস্‌ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন 
জানিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিলাম । 
তিনি স্বদেশে প্রতাবর্তন করিবেন। শ্রীমান কন 
পরলোকগত লে; কর্ণেল ডাঃ সুরেশ প্রসাদ সর্বাঁধিকারী 
মহাশয়ের একমাত্র পুত্র। ইনি কলিকাতা প্রেসিডেন্দী 
কলেজ হইতে আই. এম্‌ সি পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া 


১৩হ 


নাদ্বই , 


কারমাইকেল মেডিকাল কলেগ হইতে এম্‌ বি পরীক্ষার 
উত্তীর্ন হন। চিকিশসবিগ্ঠাঁর উচ্চতর সম্মান লাভের জন্য 
ইনি ১৯৩৮ সালে বিলাঁত গমন করেন। শ্রীমান্‌ দেশের 





“কনক সর্ববাধিক।রী 


দশের সেবায় আন্মনিযোগ করিয়া দেশবাসীর স্সেহ ও 
শ্রদ্ধা অঞ্জন দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাঁভ কর্ষন ইহাই আমরা 
কামনা করি । 


ভোলা শীদেকিশিলি সশ্্মিলম্ম- 


গত ২৫শে ও ২৬শে মে ঢাকা সহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্্ীয় সম্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্ীবূত সুভাষচন্দ্র 
বস্থ সম্মিলনের উদ্বোধন করেন এবং খ্যাতনামা কংগ্রেস- 
নেতা শ্রীৃত জ্যোঁতিষচন্দর ঘোষ সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। 
ও সঙ্গে শরীমুক্তা হেম প্রভা মজুমদার এম-এল-এ'র সভানেত্রীতে 


আঁষাঢ়--১৬৪৯] 


প্রাদেশিক মহিলা সন্মিপন, শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের 
দভাপতিতে প্রাদেশিক শ্রমিক সম্মিলন, শ্রীযৃত আবদুল 
মালেকের সভাপতিত্বে কিষাণ সম্মিলন ও শ্রীমৃত অতীন্দ্রমোহন 
রায়ের সভাপতিত্বে ছাত্র স্গিলন হইয়া গিয়াছে । শ্রীমক্ত 
গণেন্দ্রনাথ ভট্টাচা্য প্রাদেশিক রাছ্রীয় সন্মিলনের অভ্যর্থন| 
সমিতির সভাপতি এবং শ্রীমতী লীগ! রায় মহিলা সশ্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী হইয়াছিলেন। দেশের এই 
সঙ্কটকালে ঢাকায় প্রাদেশিক মন্মিলন হটবা গেল।, 
গ্যোঁতিববাঁবু তাহার 'অভিভাঁমণে দেশবাঁপীর কর্তব্য সঙ্গগ্ধে 
এ সময়ে স্থম্পইট নিদ্দেশ দিয়াছেন। সন্মিলনে থে নকল 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে,+ সেগুলিতেও দেশবাসীর কর্তব্য 
বলিয়া দেওমা হইযাঁছে। দেশের সকল শক্তিকে সশ্বপন্ধ 
করিবার জন্তাই এ সময়ে সকলকে বিশেষভাবে অবহিত 
হইতে বলা হইয়াছে । 


জ্ভালভ্ডীম্ম ভাতে সলাক্রল্য-_ 


অধাপক এন-এন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুল শ্রত 
বিএন চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি ম্যাঞ্চে্টারে বন্শিল্প শিক্ষা 
করিযা সাফল্য লাভ করিয়াছেন। তিনি বোশ্বায়ে শিক্ষা 





বি-এন-চট্োপাধ্য।য় 


লাভের পর বিলাঁতে যাঁন এবং ম্যাঞ্চেষ্টারে কলেজে শিক্ষার 
পর ল্যাঙ্কাসায়ারে কলে বিশেষ শিক্ষা লাভ করেন। আমর! 
তাহার জীবনে সাঁফল্য কামনা করি। 


সাম্ল্িন্লী 


৯৩২০ 
স্বলীশ্পে স্পুশিক্। সশ্মিমিলন্ম৮ * 
প্রবীণ বৈষণবসাহিত্যিক পণ্ডিত শ্রীযুক্তরমিকমোহন 


বিগ্যাভৃষণ মহাশয়ের সভাপতিতে গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার 
নবদ্বীপে এডোয়াড লাইব্রেরী হলে পুণিমা সন্মিলনের দশম 
বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । পণ্তিত গোপেন্দুভূষণ 





নবন্ীপে পৃথিমা সম্মিলন 


সাংখ্যতীর্ঘ, বৈষ্ণবাচা্য ভরিদাস গোস্বামী, শ্রীদত রমেশ 
আচার্য, শ্রাঘত স্হনরঞ্জন রান, প্রীত দেবনারায়ণ গোস্বামী 
প্রতি সভায় সাহিত্য শঙ্গন্ধে ব্তীতা করিয়াছিলেন । 
সভাপতি মহাশয় ১০২ বৎসর বয়সেও স্থন্দর সারগভ বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন । 
শলতুলাত লি লোগেত্রম্বা্থ সনি 

নদীয়া জেলার চুয়াডাঙ্গার খ্যাতনামা উকীল রায় 
বাভাছর ঘবোগেন্গনাথ সিংহ গত এপ্রিল ৭৮ 
বৎসর বয়সে হাওড়ায় পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
অতি সামান্য অবস্থা হইতে নিজ চেষ্টায় বড় হইয়াছিলেন। 
তিনি প্রায় ৫৭ বৎসরকাঁল নানাপ্রকার জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া দেশের ও দশের সেন" 
করি] গিয়াছেন। 


১০শে 


স্লেদিীল ভিন্কিশ৩লক সম্সিম্লন্ন_ 

* গত ১১ই ও ১২ই জ্যৈষ্ঠ ২৪ পরগণা জেলার বসিরছাটে 
নিখিল বঙ্গ আঘুর্বেদীয় চিকিৎসক সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । 
পাবনার কবিরাজ শ্রীমূত যোগেশচন্ত্র তর্কতীর্ঘ সশ্মিলনে 
সভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার 
শ্রীধৃত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 


২৯৩৬৩ 








আপাতত একশত ছাত্র লইয়! ক্লাস খোলার সুপারিশ করা 
হইয়াছে । প্রস্তাবিত পরিকল্পনা অন্রসারে বৎসরে বাঁর 
হাঁজার টাকা আবশ্যক হইবে । আমরা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এই 
পরিকল্পনা 'সর্বান্তঃকরণে সমর্গন করি এবং ইহার 
সর্বাঙ্গীন শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


সুসলম্মান্ন সমাত্কাম্পিক্ষ। 
লিত্ডাবেনল আআ শ্যান্ভডা 


খান বাহাদুর গিঃ আজিজুল হক সম্প্রতি নাগপুরের এক 
জনসভায় মুসলমানদের শিক্ষা সন্বন্ধে একটি বন্তৃতা দিযাছেন। 
বক্তৃতায় তিনি মধ্যপ্রদশের মুসলমানদের, তথা সমগ্র 
মুদলমানসমাজের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আবশ্যকতার 





ভ্ডাক্সভন্বন্্ 





[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সস স্গন্ডপা স্কিল বহন 


দেখা দিবে এবং ভারতের রাঁজনৈতিক আবহাঁওয়াঁও পরিষ্ার 
হইয়া আসিবে । খা বাহাছুর আজিজুল হক যে তীঁহার 
সমাজের দৃষ্টি এই দিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন 
সেইজন্য তিনি ধন্যবাদের পাত্র। 





শুত্ীষ্তভী 2সনহওগুান্র ভ্কক্সলাভভ- 


ট্টগ্রামের জননায়ক মহিমচন্্র দাস মহাঁশষের মৃত্যুতে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে আসন শূন্য হইয়াছিল শরীধুক্তা নেলী 


'সেনগুপ্তা মেখানে বিনা! 'প্রতিদ্বন্দতায় নির্বাচিত হইয়াছেন । 


্রীযুক্তা সেনগুপ্তা কংগ্রেস মনোনয়ন লাভ করিয়াছিলেন । 
পরলোকগত মঠ্মচন্্র দাস মগুশয়ও কংগ্রেসী সদস্তই' 
ছিলেন। কংগ্রেসের “প্রতি চট্ট গ্রামবাপীর এই আঁন্গত্যে 
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শিক্ষা বিভাগের সন্মিলন- ডিরেক্টর মিঃ বটমলী. সহকারী ডিরেক্টার খান বাহাহুর আবদর রহমান গান, খান বাহাদুর 
এম এ জাফর, মিঃ এস কে খেষ প্রভৃতি * 


উপর জোর দিয়। বলিয়|ছেন তীভারা যেম দেশের আপুনিক 
ভাঁবধারার সহিত তাল রাখিয়া অঙ্তান্য সম্প্রদায়ের সমান 
হইতে সচেষ্ট হন। মুসলমান নেত! ও শিক্গীব্রতীরা মুসলণীন 
সমাঁজের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের আবশ্ঠকতা উপলব্ধি করিতে 
“পারিতেছেন এবং মুসলমান জনসমাঁজকে যে ইনার 
উপযোগিতা বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন ইহা আশা খু 
আনন্দের কথা । মুসলমান সমাজের মধ্যে এত ঘে গুন 
ও  সঙ্কীর্ণতা এবং নিজেদের কল্যাণ জঙ্বন্ধে এই থে 
অনূরদর্সিতা-_ইহাঁর প্রধানতম কারণ তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার অভাব । শিক্ষার বিস্তার ও আধুনিক চিন্তাধারার 
সহিত পরিচয় হইলেই মুসলমান. সমাজের মধ্যে উদারতা 


দেশবাসীমাত্রই গৌরবাণ্িত। ইভা ছাড়া দেশপ্রিষ 
বতীন্দ্রমোহনের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য অন্যান্য 
প্রার্থীগণ যে প্রতিদ্বন্দ্িতা হইতে সরিয়া ধীড়াইয়! শ্রীযৃক্তা 
সেনগুপ্চাকে বিনা প্রতিত্বন্দিতায় নির্বাচিত হইবার স্থুযোগ 
দিয়াছেন এজন্য তাঁভারাঁও ধন্যবাঁদের পাত্র । 


লাহ্ছালাক্স নানী হব 


নারীহরণ বাঙ্গীলায় প্রতিদিনকার ঘটনায় আসিয়া 
ীড়াইয়াছে। সম্প্রতি পাবনা হইতে কোন সন্তরাস্তবংশীয়! 
মুসলমানমহিল|! হরণের খবর আঁসিয়াছে। ইহার মধ্যে 
আনন্দের কথা এই যে, অন্ঠান্ট মহিলাদের জনৈক হিন্দু 





বেলজিয়ামে জান্ম্মাণী কর্তৃক ধ্বংসের দৃষ্ঠ | বহু গৃহ একেবারে ২ বুটাশ সৈম্তদল-_বৃটাশ সশজোয়া গাড়ী দেখির 
ভূমিসাৎ হইয়াছে বেলাজিয়ামবাসীর! আনন্দ প্রকাশ করিতেছে: 





জিত্রাণ্টার বন্দরের দুষ্ঠ-_বুটাশ ও ইটালীয়ান রণতরীসয়হ সজ্জিত রহিয়াছে 


এ] 99: 


ও 





হল্যাণ্ডের দৃশ্ত-_ একটি সৃষ্ট দ্বীপ-_নাম গরনেনভাম। ওলন্দাজদিগের একটি কল-_হুল্যাণ্ডের অপর দৃষ্ঠ । পূর্বে ইহ! 
জগতের মধ্যে একটি দ্রষ্টব্য স্বান জল পাম্প করার জন্য ব্যবহৃত হইত 


পে 


হি ০০৫ 





এপ পবাসালাধকা__লারশাণযাল গরগন্যল পা পারিনীজ 1 জার্দীলীর আুমথেক পরের বিমান হইতে দ্য গহীত 


আধাঢ়-_-১৩৪৯ ] 


সামজিক্কী 


৯৯২৩ 


* 


ভদ্রলোক নিজের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই জনকয়েক হিন্দু ও মুসলমান ভদ্রলোক অনেক 
অনুসন্ধান করিয়া কিছুকাঁলের মধ্যেই অপহ্ৃতা মহিলাটিকে 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছিলেন। পাবনা শহরের পাশেই 
পদ্মার চর। অনেক মহিলাই সন্ধ্যাবেলা সেখানে বেড়াইতে 
বাঁন। কাছাকাছি অনেক হিন্দুসুসলমাঁন ভদ্রলোকের বার্স ; 
এরূপ ক্ষেত্রেও বদি মেয়েদের মানসম্রম নিরাপদ না থাকে 
তাহ হইলে শান্তি ও শঙ্খলার ধাঁভারা রক্ষক তাভাঁদের পক্ষে 
কলঙ্কের কথা বই কি! কিন্তু অণরের উপর দোষাঁরোঁপ 


জগতে লোকশিক্ষার অন্যতম খে উপাঁয়। খবরের 
কাগজের বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নিরক্ষরতা দূর হবার 
সম্ভাবনা বেণী এবং শিক্ষার মান উন্নত হয়। ব্রহ্ম সরকার 
ইহা বুঝিয়াই এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু ভারত সরকার 
সংবাদপত্রের উপর যে মাশুল আদাঁয় করেন তাহা ব্রহ্মদেশের 
নৃতন হারের তিন গুণ। 'মাশা করি ব্রহ্ম সরকারের 
এই দৃষ্টান্ত ভারত সরকারও অন্সরণ করিবেন । 
ভ্ঞান্রভল্লল্্ী 2সনুদকভল-_ 

বে কোন শক্রুর তাঁত হইতে ভারতবর্ধকে রক্ষা করিবার 





চট্টগ্রাম সঙ্গীত সম্মিলনে সভাপতি গৌরীপুরের শ্রীবীরেন্ত্র-কিশোর রায়চৌধুরী, অন্যর্থন| সমিতি রায় ব'হাছুর ক্ষীরে চন্দ্র রায়প্রসতি 


না করিয়! মেয়েদের মানসম্ত্রম রক্ষার জন্য হিন্দুমুসলমানদের 
একযোগে প্রত্যেক শহরে ও গ্রামে রক্ষীদল গঠন কর! উচিত। 


স্াশেন্ষা। ভব্ মুলোযেল ভান্ক ভিন্কিউ-_ 


ব্র্ধ সরকার স্থির করিয়াছেন যে, অতঃপর পাঁচ তোলার 
অনধিক ওজনের সংবাদপত্রের প্যাকেটের ডাঁকমান্ডল এক 
পাই হইবে। এই উদ্দেশ্তে শীপ্রই তাহারা! এক পাইয়ের 
ডাকটিকিট. প্রচার করিবেন। পৃথিবীতে ইহাই হইবে 
সর্বাপেক্ষা কমমূল্ের ডাক টিকিট। সংবাদপত্র আধুনিক 


চা 


জন্য ভারতীয়দের দ্বারা ব্যাপকভাবে সৈম্দ্ল গঠনের অনুমতি 
দিয়া! ভারত সরকার একটি, ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন । 
ভারতবাসী এই প্রয়োজনের কথা অনেকদিন হইতেই বলিয়া- 

আসিয়াছে এবং পরিষদের কংগ্রেসী সদস্যের! 'ইহাঁর জন্য 
বার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । মালয়, মধ্য- 
্রায ও ফ্রান্সে ভারতীয় মেনাদল গ্রেরিত হইয়াছে এবং 
বর্তমান যুদ্ধেও বহু ভাঁরতীয় নিযুক্ত হইয়াছে । যুদ্ধের সঙ্কট 
এমনই তীব্র হইয়া উঠিয়াছে যে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার 
জন্যও এখন সকল প্রদেশেরই প্রস্তত' হওয়া দরকার । যে 


৯২৩ 


বক স্ফিন্তপ স্কিন ন্কন্ত নল কিন্ত ্জিন্পা ম্িন্পা ্া 


বাধার জন্য এতর্দি ভারতীয়দের সৈন্যদলে যোগদানের 
অস্থৃবিবা ছিল, আজ 'সে বাধা দূর হইয়াছে । কাজেই আশা 
হইবে না।  * 


হক্কগ্ন্ষলেল কুলেভ্ক ও্রভিন্ী- 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সিনেট সভা সম্প্রতি মফঃম্বলে 
তিনটি কলেজ প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন। বরিশাল 
জেলার চাখাঁর নামক গ্রামে “ফজলুল হক কলেজ" 





[২৮শবর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


প্থন্ -স্থ বপ ব্গন্ডল ্লন্ডল বে ব্ছপা স্পা স্কক্া ্জা্পাক্িক্া শিপ ব্জিব্পা্ছি 


প্রয়োজনীয়তা খুব বেদী । এই কলেজ তিনটির প্রতিষ্ঠায় 
আমরা আনন্দ প্রকাশ করি। 


ট্রউচ্ছ্িল জলীবন্মন্াস্পেল্র ড় 


রুশ বিপ্রবের অন্যতম নায়ক নির্বাসিত উরটস্কি বর্তমানে 
গেক্সিকো শহরে বাস করিতেছেন । - নির্বাসিত হইয়াও 
ষড়যন্ত্রকারীদের হাঁত হইতে তাহার নিষ্কৃতি নাই। একদল 
ষড়যন্ত্রকারী সম্প্রতি মেসিন গাঁন ইত্যাদি অস্ত্র লইয়া তাহার 


“বাড়ী আক্রমণ করে এবং মেশিন গান চাঁলাইতে থাকে। 





বাঙ্গালার গ্র্যাজুয়েট শিক্ষকবৃন্দ-_ইহার! কলিকাতায় শরীর চর্চা শিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। 


নামে একটি, মালদহে “ফজলুল হক আদিনী কলেজ? নামে 
অপরটি ও পাঁবনা জেলায় সিরাজগঞ্জে “সিরাজগঞ্জ কলেজ" 
নামে তৃতীয়টি স্থাপিত হইতেছে । তিনটি কলেজেই 
১৯৪০-৪১ সালের জুলাই মাঁস হইতে অধ্যাপনা আর্ত 
হইবে। তিনটিই দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ এবং এ গু 

বিভিন্ন বিষয়ে আঁই-এ পর্যন্ত পড়ান হইবে। শহর 
ব্যয়বহুল জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া শহরের কলেজে 
পড়াত্তনা কর! গরীব ছাত্রদের পক্ষে কষ্টসাধ্য। কাজেই 
মফঃস্বলে উচ্চশিক্ষার প্রসারার্ধ এইরূপ কলেজ প্রতিষ্ঠার 


ট্রটস্কি ও তীহার স্ত্রী মাটিতে শুইয়া পড়িয়া কামানের গোলা 
হইতে আত্মরক্ষা করেন, কিন্তু আক্রমণকারীরা তাহার 
সেক্রেটারীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে । সুদূর নির্ববাসনেও 
ষড়যন্ত্রকারীদের হিংসাঁনল নির্বাপিত হয় নাই, সেখানেও 
তাহাকে হত্যার চেষ্ঠা করা হইয়াছে । একদিন যিনি 
জনগণের প্রাণের মানুষ বলিয়া! বন্দিত হইয়াছিলেন, দলগত 
চক্রান্তে তিনিই আবার বন্দী হইলেন এবং বন্দী অবস্থায়ও 
বিপদের শেষ হইল না । প্রতিহিংসার এই ভয়াবহ রূপই কি 
হিংশ্র বিপ্রবের পরিণতি ? 


আষাঢ়__-১৩৪৭ ] 





জট ব্রসাক্সন্ন গনেস্মপী 


অজৈব রসায়ন সম্পর্কে গবেষণার অধিকতর স্থুযোগ 
দীনের উদ্দেশ্যে একটি পরিকল্পনা সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সিনেট সভা অনুমোদন করিয়াছেন । এই সম্পর্কে 
বর্সা অয়েল কোম্পানির নিকট হইতে তেত্রিশ হাজার 
তিনশত একানব্বই টাকা সাহাঁব্য পাওয়া গিয়াছে। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের গচ্ছিত তহবিল হইতেও এ পরিমাঁণ টাকা মঞ্জুর 
করা হইরাছে। আমরা বিশ্ববিগ্ঞালয়কে এজন্য সাধুবাদ* 
করিতেছি। 


জলা কুমিশ-্ঞলিশোোউি- 


বাঙ্গীলার ভূমিরাজন্ব সন্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্য 
বাঙ্গলা৷ সরকার ফ্রাউড কমিশন নিযুক্ত করিবাছিলেন। 


সামজিন্কী 


০২০৩২ 


্িস্ ক্ি 


৮8 ্ 
প্রয়োজন বোধে বৃহত্তর স্বার্থের প্রতিষ্ঠ!র জন্য যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের উপযোগিতা অস্বীকার করিলে জাতীয় অগ্রগতির 
দিক দিয়া তাহা বোকামি বলিয়া গণ্য হইবে। কিন্তু কথা 
এই যে, জমিদারী প্রথা রহিত করিলে বা চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের রদব্দল করিলেই যে দেশের অধিকাংশের স্বার্থের 
প্রতিষ্ঠা হইবে, এমন কথা জোর করিয়! বলিতে পারা যাঁয় না। 
সরকারের পরিচালিত খাসমহলের প্রজারাও যে রামর্লাজত্বে 
বাস করিয়া নাই, তাঠার প্রমাণও আমরা সময় সময় 
পাইয়া থাকি। 


শি ২৩ আর্থলীভিি--- 


দেশের বড় বড় বৃত্তি ও শিল্প-সংস্কৃতির বিস্তারের জন্য 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 








বহরমপুরে বাঙ্গালার রেশম শিল্প সম্পর্কিত সম্মিলনে সমবেত ব্যবসায়ী বৃন্দ 


তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তের 
রদ ও জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ সম্পর্কে কমিশনের সকল সদশ্য 
একমত হইতে পারেন নাই। কমিশনের অধিকাঁংশ সদস্য 
মালিকদিগকে খেসারত দিয়া ভূমির স্বত্ব সরকারে খাস 
করিয়া লইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাব কাঁজে 
পরিণত করিতে হইলে কোটি কোটি টাঁকাঁর আঁবশ্ক, অথচ 
সরকারী তহবিলে অত টাঁকা নাঁই। কাঁজেই সব টাকাই 
খণ করিতে হইবে। জমিদারী প্রথা যে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে 
দেশের অহিতই করিয়াছে, এই প্রথার মধ্যে যে কোন গুণই 
শাই_-একথা আমরা কোনমতেই স্বীকার করি না। কিন্ত 


সেই উচ্চশিক্ষা পাইতে গিয়া যে আথিক ব্যয় অপরিহাঁ্ধ্য 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই তাহা যে রকম প্রতিদানবিমুখ 
তাহাতে স্বল্নবিভ্তদের পক্ষে মাধ্যমিক শিক্ষায় সন্তষ্ট থাকিয়া 
জীবিকামূলক কোন বিগ্তা' হাতে কলমে শিক্ষা করাই উচিত। 
গাহাতে একদিকে যেমন উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অনাবশ্যক ভিড় 
ব্ঘ্ববেঃ অপর পক্ষে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাও হাঁস 
পাইবে। দেশের চিন্তাণীল ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে আরও একটু 
অবহিত হইবেন আশা করা যাঁয়। 
আ্াভীন সভ্যভাব্র নিদর্শন আবিক্ষা্র_ 
জয়পুর রাজ্যের অধীন বৈরাট, নালিয়া*ও রায়ের 


৪০০ 


ভূগর্ভে বহু প্রাচীন মভ্যতার কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে। বৈরাটে একটি নৃতন ধরণের বোদ্ধন্তপ ও অশোক 
শিলালিপি এবং নলিয়াঁসরে সম্বর হ্রদের ধারে একটি মধ্য- 
যগীয় 'প্রাচীন শহরের ধব+সাঁবশেষ আবিষ্কত হইয়াছে । আর 
রাঁয়েরে মাটির নীচে বে উন্নত শিল্পকেন্দ্রের পরিচয় পাওয়া 
গিরাছে তাল বাইশ শত বৎসরে পুরাতন । ইহার দৈধ্য 
আড়াই হাজীর ফিট ও প্রস্থ দেড় ভাজার ফিট। আমরা 
আশা করি, এই নৃতন আবিষ্কারের ফলে ভারতের স্থুপ্রাচীন 


সভ্যতা সঙ্গন্দে অনেক নৃততন তথ্যের সন্ধান পাওয়] 
যাইবে। ২.০ 
হু্রউন্ন। ও ভাভাল্ল ভরভীক্কালল লিও 


শহরে গাঁড়ী চাঁপা পড়িয়া, কলকারখানাঁয় জখম হইয়া, 
মফঃম্থলে জলে ডুবিয়া অর্পদষ্ট হইয়া প্রতিদিনই বত লোঁক 





ৃ " টে ও বটি; ২ 
ডাক্তার সৈয়দ মামুদ ও মিঃ আনফ আলি 

প্রাণ হারাইয়া থাকে । এই সকল মৃত্যুকে আমরা আকম্মি 

দুর্ঘটনার ফল বলির গণ্য করিয়া থাকি। এগুলির &তি 
হইতে পরিত্রাণের সম্ভাবনা নাই বলিয়া অনৃষ্টের উপর 
দোষারোপ করিয়া থাকি। আবালবৃদ্ধবনিতা সকল দেশ- 
বাসী প্রতিদিনই এই সব বিপদের মুখে পতিত হয়, অথচ 
এই সকল দুর্ঘটমা! যে অনেক ক্ষেত্রেই সাবধানতা, মনোযোগিতা 


ভ্ভাল্লত ম্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 





ও বিবেচনার অভাবে ঘটিয়া থাকে একথা আমরা ভাবিতেও 
চাহি না। সম্প্রতি রোটারী ক্লাবের সাপ্তাহিক ভোজসভায় 
মিঃ পি-এন্-মুখাজি এই সব দুর্ঘটনা নিবারণের উপযোগী 
শিক্ষা জনসাধারণের মধ্যে প্রবর্তন করাঁর পর্ষে একটি 
সুচিন্তিত বক্তৃতা দিরাছেন। নাগরিক ও গ্রামবাসী উভয় 
শ্রেণীর মধোই চলাফেরা বিষয়ে সততা ও আন্মরক্ষা ব্যাঁপাঁরে 
সচেতন না হওয়ার জন্যই প্রতিদিন এত দুর্ঘটনা ঘটিয়! 
থকে । কাজেই শহরে ও গ্রামে যথাক্রমে সেই শিক্ষাই 
জনগণকে দেওয়া দরকার । 


নিভভান্নেল লুক আনিকা 


তান।কে নামক জনৈক জাপানী বৈজ্ঞানিক এক অতি 
অভিনব টাইপরাইটার ও অঙ্ক কবিবার যন্ত্র অ|বিষ্ষার 
করিধাছেন । এই বন্ধ চালাইতে মাগ শব্খতরদ্ঘই না কি 





ডক্টর ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ-__বাঙ্গীল! গভর্ণসেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত শিল্প 
বিষয়ক তথ্যসংগ্রহ কমিটার সভাপতি হইয়াছেন। 
বথেষ্ট। ভাতে বোতাম টিপিয়া কল চালাইবাঁর প্রয়োজন 
হইবে না। অক্ষর, শব্দ ও সংখ্যা মুখে উচ্চারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই এই নূতন কলে তদন্তযাঁয়ী ছাপা হইয়া 
ঘাইবে। অধিকন্ত অঙ্ক কষিবার কলটিতে না কি যে-কোন 
প্রকার অঙ্গঘটিত প্রশ্নের উত্তর বাহির করা যাঁইবে। মাত্র 
শব্দতরঙ্গের গতি ও প্ররুতি এবং মানুষের গলার আওয়াজের 


আঁষাড়_-১৩৪৯] 


বিশেষত্ব এই উভয়বিধ বিষয়ে গবেষণা করিয়াই নাকি এই 
নৃতন যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াঁছে। বিজ্ঞানের উদ্ভাবন বিচিত্র 
সন্দেহ নাই। 


ভাক্তকাল্ি শ্পিল্ষা্স বব ল্যলক্জা 


॥ 
নিখিল-বঙ্গ লাইসেন্সিয়েট মেডিকাল ছাঁসজ্ঘের বাণ 
অধিবেশনে সভাঁপতিরূপে ডাঃ কুমুদশঙ্গর রায় নে 'অভিভা 
প্রদান করিয়াছেন তাহীতে তিনি গেডিকাল গলসমুঠ 
হইতে চাঁরি বৎসরের পাঠ্যতালিকা উঠাইয়া দিবাঁর প্রস্তর 





ম্যাডাম চিয়।ং কাইসেক--জাপানী উড়োজাহাজ কর্তৃক বোম! 
ফেলার পর ধ্বংসস্তুপের উপর দিয়! যাইতেছেন 


করিয়াছেন। মোটামুটিভাবে আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
সমুদয় শাখায় অভিজ্ঞতা লাভের পক্ষে চারি বৎসর যথেষ্ট 
নহে এবং এই অপূর্ণ শিক্ষা লইয়! ধাহারা চিকিৎসা ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হন, তীহাঁরা সত্যকার দাত্িত্বশীল চিকিৎসক হইতে 
পারেন ন! বলিয়াই ডাঁঃ রায়ের বিশ্বীস। তাহার এই মন্তব্য 
যে বিশেষভাবে ভাবিয়া দেখার যোগ্য তাহাতে কোন সন্দেহ 


সামজ্িক্কী 


১৪৪ 


নাই। চিকিৎসার ন্যায় গুরু দায়ি/পূর্ণ বৃন্তি বাহাঠী 
অবলঙ্গন করিবেন তাহাদের শিক্ষার সম্পূর্ণতা বে কত 
প্রয়োজন তাহাও বলাই বেণী। কিন্ত মেডিকাল ডিগ্রী 
পাঠ্যের মন্তরূপ করিয়া মেডিকাঁল স্কুল-সমৃহেও ছয় বংসরের 
কোর্স প্রবর্তন করার প্রসঙ্গে কষেকটি প্রশ্ন মনে জাগে। 
প্রথমত, ইহার বায়বাছুল্য ; দ্বিতীরত, ডি গ্ী প্রাপ্ত চিকিৎসকের 
দর্শনীর পরিমাণ বুদ্ধির সম্ভাবনা । হার প্রথমটি ছাত্রদের 
ও দ্বিহীরটি চিকিংসার্থীদের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই ক্রেশকর 
হইবে। স্রতরাঁং ছম ব্সরের কোর্স প্রবর্থন হওয়া বেমন 
বঃ৮%বায়ের অঙ্গটা তেমনই বাহীতে কোন পক্ষে অতাধিক 
ট দকেও লক্ষা পাখা আবশ্বক। 





সার জর্জ ক্যান্থেল__এদেশ হইতে বিদেশে মাল রপ্তানী 
নিয়গ্রণের জন্য বিশেষ পদে নিযুক্ত হইয়াছেন 


আস্ঞত্তো স্স্রতিগ্টুভক 


গত ২৫শে মে শনিবার সার আশুতোষ মুখোঁপাধ্ায 
মহাঁশযের যোঁড়শ মৃত্যু বষিক উৎসব রুলিকাঁতায় যথারীতি 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । এ দিন সকালে 
লোক চৌরঙ্গীতে সার আঁশুতোষের মর্শার মৃষ্তির নিকট 
সমবেত হইয়া তাহাতে মাল্য দীন করিযাঁছিলেন। অগ্লারাহ্কে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারভাঙ্গা প্রাসাঁদে সাঁর আশুতোষের 
আকক্ষ মুত্তির নিকটও বহু লোক সমবেত হইয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করেন ও তথায় কীর্তন সঙ্গীত হয়। সকালে সাঁর 
মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় ও বিকালে সার সর্ধবপল্লী রাধাকিষণ 


০ 


উৎসবে পৌরহিত্য ্ররেন। মহতের কথা স্মরণ করিয়] 
আমরাও বদি মহৎ হইতে পারি_-তবেই এই স্বতিপূজা 
সার্থক হয়। , 


লুমাললী তিগ্া। লাম দত 


বরিশাল গাভার শীত রাজেন্দ্র প্রসাদ ঘোঁ দশ্তিদার 
মহাশয়ের নয় বংসর বয়স্কা কন কুমারী ন্সিপ্ধী সম্প্রতি 
নানাহ্থানে তীহাঁর সঙ্গীতের কৃতিত্ব দেখাইয়া সুখ্যাতি 





স্নিগ্ধ! ঘোন দপ্জিদার 


অর্জন করিয়াছেন জাঁনিয়া আমরা আনন্দিত ভইলাঁদ। 
নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত প্রতিবোগিতা” বঙ্গীয় সঙ্গীত সমিতি, 
বাগবাজার, চন্দনগর প্রভৃতি স্থানের প্রতিযোগিতাষ ক্গিদ্ধা 
উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন। এত অল্প বয়সে এরূপ 
নঙ্গীত নৈপুণ্য সাধারণত দেখা বাঁয় না। 


দলে হিন্দু সম্দিমিলন্ন_ 


গত *লা ও খরা জুন মাঁলদহে জিলা হিন্দু সম্মিলন ও 
হিন্দু ছাত্র সম্মিলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । সাঁর মন্মথনাঁথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু সন্মিলনে সভাপতিত্ব করেন ও 
মৈমনসিংহের মহারাজ কুমার শ্রীযুত সীতাংগুকান্ত আচাধ্য 


ভ্ঞাল্লভ-্র্ 


[২৮শ বর্ষ ১ম খণ--১ম সংখ্যা 


চৌধুরী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাঁদর 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। ছার সম্মিলনে শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাঁদ 





সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্য।য় 
মখোপাধায়ের অনুপস্থিতিতে শ্রীধীত নেপালচন্দ্র রাঁয় 


সভাপতিত্ব করেন। শ্যামা প্রসাদ বাবু পরে যাইয়৷ হিন্দুসভা 


রান্জার 





ভরযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধা।য় 


ও ছাঁভ্রস্ভাঁয় বক্তৃতা করেন। এর উপলক্ষে কলিকাত৷ 
হইতে শ্রীধুত পদমরাজ জৈন, শ্রীযুত নির্ষ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


আঁধাঢ়_-১৩৪৭] 


জিনা ন্পিন্পা বি 
আশুতোষ লাহিড়ী প্রভৃতি বহু হিন্দু নেতা মাঁলদহে গমন 
করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। এখন প্রায় প্রতি জেলাতেই 
হিন্দু সম্মিলন করিয়া হিন্দুদিগকে সংন্বব্ধ করার চেষ্টা 
চলিতেছে । এই চেষ্টা যে প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সালনকুসাী জল্সক্তভী- 


বাঙ্গালাঁর খ্যাতনামা মহিলা-কবি শ্রীমতী মানকুমাধ 
বস্থর নাঁম সর্ধজনপরিচিত। তিনি মাইকেল মধুস্থদন দত 
মহাশয়ের ত্রাতুষ্পু্রী এবং কাব্যকুস্থমাপ্তলি, কনকাঞ্জলি 
শুভ-সাঁধনা, প্রিয়-প্রসঙ্গ প্রহৃতির রচধিতী। বহুদিন হইতে 
তিনি খুলনাঘ বাস করিতিছেন। আগামী জুলাই মাসের 
, মধ্যভাগে খুলনার অপনিবা্ীরা 
তথাষ “মানকুমারী জবন্থী”র 
অন্তষ্ঠান করিয়া এই বধিরসী 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিবেন জানিয়া আদরা 
আনন্দিত হইলাম । স্তানীস 
জেলা জজ সিভিপিখান আনত 
স্থকুমার সেনকে সভ।ণতি 
এবং শ্রীযুত স্থুধীরকুদার 
মজুমদারকে সম্পাদক করিষা 
সেজন্য খুলনায় একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছে। আমরা 
খুলনাবাসীদিগের এই প্রস্তাব 
সর্ধতোভাবে সমর্থন* 8 
করিতেছি এবং :আশা করি, 
উৎসব সর্বাঙ্গীন সাফল্য লাভ করিবে । 






স্লিভ ভলল ল্যভ্হাল নিভ্র্প 


কলিকাতার অধিবাসীরা কলের জল যথেচ্ছ ব্যবহার 
করিয়া বংসরে কর্পোরেশনের প্রায় দশ লক্ষ টাকা লোকসান 
করেন। এই লোকসান বন্ধ করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ মিটার 
যন্ত্রের সাহায্যে জল ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করিবেন বলিয়া সংকল্প 
করিয়াছেন। অপচয় নিবারণ দরকার, কিন্তু তাই বিয়া 
কর্পোরেশন যে ব্যবস্থার অনুসরণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন 
আমর! তাহ! সমর্থন করিতে পারি না। অপচয় নিবারণ 


১ামনিকী 








২৯৪২৩ 





” এটি বস 


করিতে হইলে আরও অনেক বিভার্েই হাত দিতে হুয় 
এবং অনেক বিভাঁগেই হাত দেওয়া চলিবে না । সুতরাং 
মাঁথা পিছু পচিশ গ্যালন জলের ব্যবস্থা করিয়া কর্পোরেশনের 
কর্তীরা করদাতাদের যে হিত করিবেন না তাহা বলাই 
বাহুল্য । কেন না, কলের জলের অভাব হইলেই গঙ্গার 
জলের ব্যবহার বাড়িয়া যাইবে, ফলে নানা প্রকার রোগের 
প্রাচুর্ভাব হইবে । 'মাঁশা করি, কর্তৃপক্ষ এই সব বিষয় 
ভাবিয়া দেখিবেন। 


নিভজাত্লেল্ল হাজী চ্িউভ্িকআা্ম ভিন 
পান ডিসেঙ্গর মাসে কলিকাতা বিশ্বধিদ্তালযের 





নি 


ইটালীর সমুদ্র উপকূলে রক্ষা-ব্যবস্থা__মুসোলিনী নিজে ইহার ব্যবস্থা করিয়াছেন 


বিজ্ঞান কলেজের রজত-জযন্তী উৎসব হইবে । এই উপলক্ষে 
বিজ্ঞান কলেজে একটি বিজ্ঞানসম্পকিত প্রদর্শনী হইবে । 
এই প্রদর্শনটি যাহাতে স্থায়ী মিউজিয়ামে পরিণত হৃইয। 
দেশের একটি বিশেষ অভাব দুর করিতে পারে, সেজন্য, 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মিপিত ভাবে 
চেষ্টা চলিতেছে । প্রকাঁশ এজন্য বিশ্ববিদ্যালয় বাঁর হাজার 
ও কর্পোরেশন পচিশ হাঁজাঁর টাকা ব্যয় করিতে সম্মত 
হ্ইয়াছেন। এইয়প একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। সুতরাং এই চেষ্টা সাঁফল্যলাঁভ করিলে 
উদ্যোক্তারা দেশবাসীর নিকট ধন্বাদার্থ হইবেন। ডাঃ 


১৯৪৩৪ 


(মেঘনাদ সাহা প্র বিজ্ঞানবিদ্দের পক্ষে এরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল! কঠিন বলিয়া মনে হয় ন!। 


উিনিলিক্ষোত্লেল্র লুভল্ব সপল্িচগালন্না 


বাঙ্গালার টেলিফোন বিভাগ সরকারী পরিচালনায় 
লইবাঁর চেষ্টা হইতেছে । সম্প্রতি জানা গিয়াঁছে যে, পরবন্তী 
ফোন ডিরেক্টরী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই টেলিফোন 
বিভাগটি সরকারী বিভাগের অন্তভূক্ত হইবে। এজন্য 
টেলিফোন কর্পোরেশন, ডাঁকবিভাগ ও সরকার আম্র্গিক 
বুঝাপড়ায় ব্যস্ত আছেন। শীগ্রই সমস্ত বাঁপারের নিপন্তিঃ 


সি ৮ 
হত হর গে 





জারাণ ক্রুইজার এমডেন-সম্প্রতি নরওয়ের যুদ্ধে জলমগ্ন হইয়ছে। ইহা ৫৪০০টন ছিল 


এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত হইয়।ছিল 
হইয়া! যাইবে মনে হর । এই পরিবর্তনে জনগণের পক্গে নে 
কোন অস্তবিধার কাঁরণ ঘটিবে নী তাহা নিশ্চিত । তবে 
আমরা টেলিফোঁনকে লোকের দৈনন্দিন জীবনে আরও ব্যাপক 
ভাবে গ্রহণের স্থযোগ দেওয়ার জন্য তাহার মূল্য কমাইধার 
দিকে-ছর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
শীল্লললোক্কে সিচ্জা। সন্তান ভক_ 
॥ সম্প্রতি ১৬২এ ডোভার লেনে স্বনামধন্য বোগী 
শ্রীশ্রীসিদ্ধবাঁবা মহারাজ মাত্র যাট বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। ..স্বভাবত তিনি যুবকের ন্যাঁয়- স্বাস্থ্যবান 
ছিলেন, কিন্তু মৃত্যুর মাত আগের দিন রাত্রি দশটার সময় 
তিনি পাঁকস্থলীতে দুঃসহ বেদনান্ঘব করিতে থাকেন এবং 
ইহাই শেষ 'পধ্যন্ত তাঁহার জীবনান্তের কারণ হয়। 


ভ্ডাল্রভবশ্র 


[২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


চিকিৎসকগণ বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার রোগঘন্ত্রণার 
উপশম করিতে পারেন নাই। প্রথম জীবনে সাঁধুজী গয়া 
জেলার ধানীপাহাড়ীর ঠীঁকুরদাঁস বাবাঁজীর নিকট হইতে 
অন্সপ্রেরণা লাভ করেন। তখন হইতেই তিনি যৌগিক 
জীবনযাপন করিতে থাকেন। ভাঁগলপুর জেলার মন্দার 
্বতে তিনি একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । আশ্রমে 
গমাগত হাজার হাঁজার লৌককে দৈনিক ভোজন 
করাইতেন। তাহার এই আকস্মিক পরলোকগমনে তাহাঁর 
*অসংখ্য শিশ্ ও ভক্তের প্রাণে বেদনা বোধ হইতেছে, আমরা 
তাহাদের প্রতি সমবেদনা জ্ঞীপন করিতেছি । 


তি জাত ইন্ডিজ 
রঃ র ইভল্লিক্ ব্যবস্থা _ 


ভারত সরকার স্থির 
করিয়াছেন থে রেলওয়ে 
ইঞ্জিন প্রভৃতি তৈষ্ারি 
করিবার জন্য ভারতেই 
কাঁরখাঁনা স্তাপিত হইবে । 
কাঁচড়াপাঁড়া রেলওয়ে 
ওরার্কশপটিকে এই উদ্দেশ্টে 
পরিবদ্ধিত করা হইবে। 
রেলওষে বোর ভারতের 
উপর থে অঙ্তায় অবিচার 
করিয়াছেন, ভারতে ইঞ্জিন ইত্যাদি 
ব্যবস্থা না করাস্ষর্জজীষস্পধয একটি | এই দিক দিয়া 
ভারতের বনু লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে । যাহা হউক 
এখনও যদি ভারতের কারথানায় ইঞ্জিন ইত্যাদি তৈয়ারির 
ব্যবস্থা হয় তাহা হইলেও ন্ুখের বিষয় বলিতে হইবে । এই 
সম্পর্কে ভারতে বিমান নির্মাণ করিবার জন্য কারখানা 
প্রতিষ্ঠার আবশ্তকতাও উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এ সম্বন্ধে ভারতের অভাব যে কত বেশী, তাহা বর্তমান 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের আরম্ভ হইতেই বুঝা যাইতেছে । 
ভারত সরকার শ্ীপ্রই বিমান নির্মাণের কোন ব্যবস্থা 
করিতেছেন কি-না 'তাহাও আমরা 'জানণিতে পারিলে 
স্থথী হইব। 


তৈরারি করার 


পিপ্শীশশীটি 


স্ভাল্রতহবহ্খব 





দিলীতে নিখিল ভারত ত্রাক্গণনভা কর্তৃক পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে অভিনন্দন দান । প্র্ডিতজী উত্তর_দিতেছেন 





বোম্বায়ে জাতীয়-উন্নতি-পরিকল্পন1 সমিতির সভা--পণ্ডিত জহরলাল নেহরু প্র সভায় সভাপতিত্ব করিতেছেন 
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স্তামবাজারে খালের উপর নীম্মৃতিনুষ্ঠন ব্যারাকপুর ব্রিজ্- সম্প্রতি উহার লালদিঘী বা ডালহোদী স্কোয়ার পুফরি্ী_ এখন ইহা বুজাইয় এ স্থানে 
উপর দিয়া গাড়ী চলাচল আরন্ত হইয়াছে মোটর গাড়ী রাখার জায়গা কর! হইবে 








: স্লাধাবাজার ও গোলক স্্াটের নৃতন রাস্তা-_ক্যানিং স্ট্রীট পযন্ত ইহা নিন্ষিত হইয়াছে নৃতন হাওড়া পুল_ হাওড়ার দিকে এই ভা নিম্মিত হইতেছে 





হন্কি & 
জেপসন কাপ ফাইনাল £ 


জেপসন কাপের ফাইনালে ইয়ং স্পোটর্স ৩-২ গোলে 
জি আই পি রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে উক্ত কাঁপ 
বিজয়ী হয়েছে । খেলার প্রথমাঁদ্ধি রেলদল ২-১ গোলে 
অগ্রগামী থাঁকা সব্বেও শেষ পধ্যন্ত বিজয় লাভ করতে সক্ষম 
হয়নি। ইয়ং স্পোরটর্স দলের এই জয়লাভে বিশেষ কৃতিত্ব 
ছিল রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের । কিন্কু তাদের অবথা 
শারীরিক শক্তিপ্রয়োগের ফলে রেলদলের আক্রমণ ভাগের 
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দলের আক্রমণ ভাঁগের লতিফ কিম্বা হাকিম যতবার রিপক্ষ 
দলের গোলের সন্মুখে অব্যর্থ গোলের সন্ধান করেছে 
প্রায় ততবারই অন্তাঁয় ভাবে ধাক্কা দিয়ে তাদের লক্ষ্যত্র্ 
করাস্ম্ী্হে। 

কিধার টেলিসকে মারাজ্মক ভাবে “ফাউল” করে ইয়ং 
স্পোটর্সের রক্ষণভাঁগের খেলোয়াড়ারা অব্যর্থ গোলের হাত 
থেকে নিজেদের রক্ষা করে । এরূপ অন্থায়ের বিচারে “পেনালটি 
বুলির' পরিবর্তে আম্পায়ার মাত্র “সর্ট কর্ণার, দিয়েই ক্ষান্ত হয়। 
এ সমস্ত বাদ দিয়ে উভয় দলের আক্রমণভাগের গার্ডনার, 
ফার্ণানডিজ, মারজেলির খেলা উল্লেখযোগ্য ছিল। . 


আ 
রি সনি 
রা 
শু ০ / ই 1.৯ 
র্জ টির 
দু 
& এ 
»*১. ৮টি 


পিক 
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হী 
ঠা কি - ১ 


কাইভান কাপ ফাইনালে আদ্র। দল (কাল পোষাক পরিহিত ) ২১* গোলে চক্রধরপুর দলকে পরাজিত করে উক্ত কাঁপ বিজয়ী হয়েছে 
খেলোয়াড়রা বহুবার অব্যর্থ গোলের সন্ধান থেকে বঞ্চিত 


ইয়েছে। আম্পায়ারদ্ধয়ের বিচারের মধ্যেও বহু ক্রটী 


ছিল। তাদের আম্পায়ারিংএ পক্ষপাতিত্ব থাকাঁয় রেলদলের 
সামান্ত অন্টায়ে কঠোর শাস্তির বিধান দেওয়া হয়।. রেল- 


্ডিম্প কান ক্ষান্বাজ্ন & 


গ্লাসগে রেঞ্জার্স ১-* গোলে ডানডি ইউনাইটেডকে 
হারিয়ে লগ্ুনের স্কটিশ কাপ বিজয়ী হয়েছে। খেলাটিতে 


১৪৫ 


৮ স্পন্কল -স্ফক্কল ব্যক্ত 


১ 


২৯৪৬ 


স্প্যান -স্হ্- 


'প্রায় ৭৫১০০০ হাজীর দর্শক সমাগম হয়েছিল। খেলার 
প্রথমভাঁগে ডানডি ইউনাইটেডের আক্রমণ ভাগের খেলা 
ভাল হয়েছিল; ফলে প্রথমভাগের সর্বক্ষণই গ্লাসগো রেঞ্জার্স 
আত্মরক্ষাঁয ব্যাপৃত ছিল৷ ডাঁনডি ইউনাইটেড খেলার প্রথম 
৩৫ মিনিটে একটু গোল দেয়; কিন্তু গোলটি অফ সাইড 
থেকে হওয়ার জন্য রেফারী তা বাতিল করেন। দ্বিতীয় 
ভাঁগে উৎকুষ্টতর খেলেও ডাঁনডি ইউনাইটেড ছুরভাগ্যবশতঃ 
পরাজয় স্বীকার করে। বিজরীদণের স্মিথ গোলটি করেন। 





সাইতলতেল নুন ০লকর্ভ ৪ ৪৮. 
মিস্‌ প্যাট হকিন্স নামে জনৈকা অস্ট্রেলিয়ান মগ্ঠিহা মাত্র 
১৮ বৎসর বয়সে সাতদিন সাঁইকেল চালিয়ে ১৫৪৬৬ পথ 
অতিক্রম করে মঠিলাঁদের মধ্যে থেকে সাইকেল চালনা 
পৃথিবীতে নূতন রেকর্ড স্কাপন করেছেন। মিস্‌ হকিন্সের 
সর্বাপেক্ষা কৃতিত্ব এই যে, মাত্র এক বৎসর পূর্বে তিনি সাই- 
কেল চাঁলন! শিক্ষা করেছেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল মেলবোণের 
মিসেস ভাঁলদা উাঙ্কের ১,৪৩৮২ মাইল। মিস্‌ হকিন্সের 
বর্তমান রেকর্ড অষ্্রিলিয়ার পেশাদার পর্যহইকেল চালক 
ওসি নিকলসনের যে ১,৫০৭ রেকর্ড ছিল তা ভঙ্গ করেছে । 





পাঞ্জাব সাইকেল চ্যাম্পিয়ানসিপ বিজয়ী জানকী দাদ । প্রতিযোগিতায় ২৫ মাইল ৫৭ মি, ৭*১* সেকেও 
অতিক্রম করেছেন। তার রেকর্ডের অপেক্ষা পৃথিবীর রেকর্ড ৩'১* সেকেও কম 


ভাল্রভ্ডহ্ব 


সক স্ব 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম'থণ্ড--১ম সংখ্য। 





সলল্লোন্কে জঅমল্র নি & 
গত ২১শে মে বিখ্যাত টেষ্ট বোলার অমর সিং জাম-। 
নগরে তাঁর নিজ বাসভবন “ক্রিকেটার্স কটেজে? দেইরক্ষা 
করেছেন। তিনি দুরারোগ্য 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন । 
বিখ্যাত ক্রিকেট সমাঁলীচক, ধাঁদের 
মতের মূল্য যথেষ্ট, তাদের মতে 
অমর সিং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ একাদশের 
মধ্যে স্থান পাবার যোগ্য । ১৯৩২ ছি 
সালে বখন ইত্লগ্ডে এখান খেক, 
ক্রিকেট টাম যাঁয় তখন অমর সিং 





অমর সিং 
সম্বন্ধে টাঁরাণ্ট বলেছিলেন যে, অমর সিং ইংলগ্ডে গেলে 
ইংলগু বর্তমানে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বোলারকে দেখতে পাঁবে। 
টারাঁণ্টের এই উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য হ'যেছিল। 

অমর সিংএর খেল! সম্বন্ধে সমালোচনা ক'রতে 
গিয়ে উইসডেন বলছিলেন “টেষ্ট ম্যাচে অমর সিংযের 
বোলিংয়ের মত উচ্চস্তরের বোলিং বহুদিন দেখা যাঁয়নি। 
একাধিক বিখ্যাত প্রবীণ 


খেলোয়াড় খেলার শেষে 
বলেছিলেন গত মহাযুদ্ধের 
পর থেকে অমর সিংএর মত 
ভাল বেলার ইংলও্ডে 
দেখেনি” ১৯৩৬ সালে ওল্ড 
ই্রাফোর্ডের টেষ্ট ম্যাচ দেখে 
নেভিল কাঁরডাস বলেছিলেন 
৮া0থ] 31020) 1 00 
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১৯১০ সালের ডিসেম্বর 
মাসে অমর সিংয়ের জন্ম 
হয়। তাঁর অগ্রজ রামজী 
তাকে ক্রিকেট খেলার 
প্রেরণা দেন। 'তার ক্রিকেটের 
' প্রথম জীবন কাটে রাজকোঁট 
টামের সঙ্গে। রাজকোট 
ক্রিকেট টুর্ণামে্টে তিনি 
একবার বাইশ মিনিটে 


আধাঢ়-_-১৩৪৭ ] 





সেঞ্চুরী করেছিলেন; পৃথিবীতে এত কম সময়ের ভেতর 
কেউ সেঞ্চুরী করতে পারেন নি। ১৯৩৫ সালে তিনি 
ইংলগ্ডের কোঁলোন ক্লাবে পেশাদার খেলোয়াড় হিসাঁবে 
যোগদান করেন; তিনি জীবিত থাকলে নিশ্যয়ই 
ল্যাকেসায়ারের হয়ে খেলবার যোগ্যতা অঞ্জন ক”্রতেন। 


১৯৩৬-৩৭ সালে ইংলগ্ে ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্সে খেলে! 


তিনি অষ্ট্রেলিয়ার বিপর্ধ্যয়ের কারণ হয়েছিলেন । গত বৎসর 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে খেলে খুব অল্প রাঁনে তিনি হাসেট, বার্ণেট, 
ম্যাকৃকেব, ব্রাউন, ওয়্যাট এবং ওরেলীকে আউট করেন । 

লর্ড টেনিসনের মতে অমর সিংষের মত £] ৩55০1): 
11101? তিনি জীবনে কখন দেখেন নি আর বোলিংষে 
ওরেলীর পরই তাঁর স্থান? 

অমর সিংয়ের মত একজন বিখ্যাত ক্রিকেট থেলোধাঁড়ের 
বৃত্যুতে ক্রীড়াজগতে যে ক্ষতি হ'ল তা অপূরণীয় । 
আমরা তার আত্মার শাস্তি 
কামনা করি। 


৮০ স্বাহলল 
সাউইতকিজন 
চগালন্না % 


নিখিল বন্গ পঞ্চাশ মাইল 
সাইকেল প্রতিযোগিতার 
তনীয বাঁধিক অন্যষ্ঠান স্ুসম্পন্ন 
হয়েছে । বাঙ্গীলার বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে প্রতিযোগিতায় 
বু খ্যাতনামা দাঁইকেল চালক 
যোগ দীন করে এবং প্রাতি- 
যোগিতার আরম্ভ থেকে শেষ 
পর্য্যন্ত প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা লক্ষিত হয়। বরিশা থেকে ডায়মণ্ড- 
হারবার পধ্যন্ত এই দীর্ঘ পথের চারিপাশে বহু দর্শক সাইকেল 
চালকদের উৎসাঁচিত করেছিল। 

ফলাফল (১) মণীন্দ্রনাথ সেন-_-( কলিকাতা; সময় 
২ ঘণ্টা ৪৫ মিঃ ) (২) জাহাঁরুল হক-_( দম্দম্‌, সময় ২ ঘণ্টা 
৪৫ মিঃ ৯ সেঃ| (৩) কাঁনাইলাল দাঁস__( শিবরাঁমপুর 
বেহালা) সময় ২ ঘণ্টা ৪৫ মিঃ ১৫ সেঃ) (8) বণজিৎ 
চ্যাটাজ্জি__-( চুঁচুড়া, সময় ২ ঘণ্টা, ৪৫ মিঃ ৩০ সেঃ)। 


হখল্াঞ্জুলা 









৯৪ 
স্পুহ্খিলীল লুভ্ন্ন ০ল্লকর্ড 

রাশিয়ার লিওনিড মেসকভ ৪০* মিটার দূরত্ব জলপথ 
৫ মিঃ ৪১ সেকেণ্ডে অতিক্রম করেছেন । জা্মীণির আর্থার 
হেইনা কর্তৃক যে অফিসিয়্যাল রেকর্ড আছে তা বর্ধমান 
অন্ষ্ঠিত রেকর্ড থেকে ২৮ সেকেণ্ড কম। 





ভ্ঞাত্ল্রাতুলন্ম ৪ 
্রিগোরিল নোভাগ ২৬৭৮৬ পাউণ্ড ভার মিলিটারী 
প্রেসে উত্তোলন করে ঈজিপ্টের টনির ১১৭৫ পাঁউণ্ডের 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন । 
স্ালুক্র্ণ ইল ত্কীড় অ্রত্ভিয লিক? 
স্ঁলিম্পক ও ইউরোপীয়ান ৫* কিলোমিটার দৌড় 
প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হাঁরোণ্ড হোয়াইটলক্‌ সম্প্রতি তীর 
ক্লাব মেক্রোপোলিটান ওয়াকিং ক্লাব কর্তৃক যে ১৫ মাইল দৌড় 





পঞ্চাশ মাইল সাইকেল চালনায় বিজয়ী ( বামদিক থেকে ) ১ম-_মণীন্্র সেন, ২য়__জে হক, 
- ৩য়-__কানাই দাস, ৪র্থ-__রণজিৎ চ্যাটাজ্জি 


প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছিল তাঁতে উক্ত দুরত্ব পথ ২ ঘণ্টা, 
১০ মিঃ ৩৮ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে প্রথম হযেছেন । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে যথাক্রমে মুরী 
(সময় ২ ঘণ্টা, ২ মিঃ ১৩ সেং) ও সিই চার্চার (সময 
২ ঘণ্টা, ৫ মিঃ ১৫ সেঃ )। 
“এওক্ান্কিহ৮-আ লুত্স্ন ৫ব্রন্কর্ড & 

গৃথিবীর এক মাইল "ওয়াকিং কম্পিটসানে' বিজয়ী 
এ্যাথোল ষ্টাবস সম্প্রতি সিডনিতে ৫০,০০০ মিটার পথ 


৯৪৮৮ ভ্ডাল্রভব্রশ্্ [ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 
রিয়ার 


5২  মিঃন ৯ সেবেষ্ঠড হেটে অতিক্রম করে ২৪ সেকেণ্ডে সম্ভল্রণ্ে প্রুথ্থিলরীল্ল নুতভন্ম ০ £ 
তাঁর পূর্ববন্তী রেকর্ড ভঙ্গ করে নৃতন অস্ট্রেলিয়ান রেকর্ড চিকাগোর এডলফ. কিফাঁর ১০০ গজ ব্যাকষ্ট্রোকে যে 
স্থাপন করেছেন । পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন তা৷ সম্প্রতি নিউইয়র্কে 

















ফ্রান্সে ভারতীয় সৈম্যদল ভলিবল খেলায় যোগদান করেছে 


এ ছাড়া ষ্টীবস এক মাইল থেকে ছয় মাইল ওয়াকিং, ভঙ্গ করেছেন। বর্তমানে তিনি উক্ত পথ ৫৭৯ সেকেওগ্ডে 
কম্পিটসাঁন ও ১০১০০০ মিটাঁরে অষ্ট্েলিণান রেকর্ড স্থাপন অতিক্রম করেছেন। পূর্বেকার সময় ছিল ৫৮৮ সেকেও 
করতে সক্ষম হযেছেন। গত এপ্রিল মাসে কলোপ্গাসে উক্ত রেকর্ড স্থাপিত হয় । 
ন্লিকিনন্সার্ড £& 
ইংভি,স এমেচার বিলিয়ার্ড চযম্পিয়ানসিপ £ 

গত তিন উইইিঙিনিয়াউ বিজরী মিঃ কিংসলে 





বোদ্বাইয়ের হরাবোণ &েডিয়ামে ইমাম বক (উপরের [দকে) 
হরবনস দিংকে চিৎ করছে কিংস্লে কেনারলে 


আধাঢ়__-১৩৪৭ ] 


১১৪৯২ 





মাচ্চেন্ট কাঁপ বিজয়ী লাভলক ও লুইস দল 


কেনারলি তীর প্রতিদন্দ্ী গত বৎসরের রাণার-আঁফ, 
আর্থার পেন্সারকে ১৮৭ পয়েন্টে পরাজিত করে এবৎসরের 
ইলিংন এমেচার বিলিষার্ড চাম্পিয়ানসিপ লাঁভ করেছেন । 

খেলার ফলাফল £ কিংসলে কেনারলি_- ৩,৯৩১, পেন্সার 
--৩১৭৪৪ | খেলার সর্বক্ষণ উভয়ের মধ্ো প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা 
চলে । খেলাম দর্শক সমাগমও খুব হয়েছিল । বহুদিন নাঁকি 
এনূপ উত্তেজন! পূর্ণ খেলা দর্শকেরা! লক্ষ্য করেননি । 


৩ল্ুশ্রাহস্ঙস্পেখল চ্ক্রোন্পাম্ব্যা্স 

ফুটবল খেলা দেখতে গিয়ে ধাঁর কথ! বাঁর বাঁর মনে 
পড়ছে এবং খেলা-ধুলার কথা লিখতে বসে ধার অভাব 
বিশেষ কয়ে অনুভব করি তিনি গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায 
এণ্ড সন্সের অন্যতম স্বত্বাধকারীঁ এবং “ভারতবর্ষ” 
মাসিক পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক ন্বগগত স্থধাংশুশেখর 
চট্টোপাধ্যায় । 

দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠতায় তার মত একজন নীরব সাহিত্য 
সেবীর সংস্পর্শে এসে অনেক কিছু জানবার ও শেখবাঁর 
স্থযোগ পেয়েছিলাম । “ভারতবর্ষ” মাসিক পত্রিকায় তারই 
সম্পাদনায় “খেলা-ধুলা” খিভাঁগ প্রথম আরম্ভ হয় এবং 
মৃত্যুশব্যায় শেষদিন পর্য্যন্ত এর খবরাখবর নিতে একটুও 
ক্লাম্তিবোধ তিনি করেন নি। প্রবল বারি বর্ষণে অথবা 
শারীরিক অন্ুস্থতার মধ্যেও তিনি যে কোনদিন খেলার 
মাঠে উপস্থিত হননি এ ঘটনা আমার খুব কমই চোখে 
পড়েছে। স্থধাংশুবাবু সত্যিকারের ক্রীড়ামোদী ছিলেন। 


অন্যায়ের প্রশ্রয় তিনি কোনদিন দেননি । ফলে ব্যক্তি 
বিশেষের প্রীধান্ও তাঁকে প্রভাবাপ্িত করতে পারেনি । 
তার অবলঙ্বিত নীতির জন্যই গেলা-দুলা বিভাগ এতখানি 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । 

প্রতিষ্ঠাতার সম্মানার্থে তাঁর ছবি খেলাধুলা বিভাগের 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরিভাগে দেওয়া হল। তিনি যোগ্য বাক্তি 
_এ সম্মান তার যথার্থ প্রাপ্য । 
হউন ললীঙ্গ & 

এখনও পর্য্যন্ত গতবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান 
ও ইষ্টবেঙ্গল ক্লীব লীগ টেবলের প্রথম স্থানে রয়েছে; 
উভয়েই ১১টা ম্যাচ খেলে সমাঁন ১৬ পয়েন্ট পেয়েছে। 
তবে গোলে এভারেজে ইঠ্টবেঙ্গল প্রথম স্থানে আছে। 
মোহনবাগান প্রথমেই পর পর ছুটো ম্যাচে হেরে গিয়ে 
সমর্থকদের একটু হতাঁশ ক/রে দিয়েছিল । তারপর তাদের 
খেলার যথেষ্ট উন্নতি হযেছে । এরপর যদিও তাঁরা ইঠ্ট- 
বেঙ্গলের কাছে ১ গোলে হেরে যাঁয় তবু তারা এবারের 
লীগে জিতেছে আটটা ম্যাচে যা আর কোন টাম পারেনি । 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে তাদের অন্ততঃ ড্র করা উচিত ছিল) তা 
একাধিক গোলের সহজ স্থযোগ নষ্ট ক'রেছে। গোলে কে 
দত্তর আগেকার মত আর খেলা নেই। ব্যাঁকে তরুণ খেলো- 
যাড় টি চৌধুরী ও পি চক্রবর্তী দুজনের খেলাই বেশ ভাল 
হচ্ছে। হাফে খেলছে তিনজনই নৃতন খেলোয়াড়; সেন্টার 
হাঁফে খেলছে এস পরামাণিক, লেফটে নীণু মুখার্জি আর 
রাইটে অনিল দে। আক্রমণভাগের স্থান ও খেলোয়াড় 


৮০০ 


পরিবর্তন করেও কেন উন্নতি হযনি। প্রতিদিনই গৌলের 
সামনে অজস্র বল নষ্ট হচ্ছে। তাদের পেনালটি কিক্‌ 
প্রাকটিস করা উচিত। এবারের লীগে এ পর্য্যন্ত তাঁরা 
তিনটে পেনাঁলটি নষ্ট কগরোছে। তাঁদের আক্রমণভাঁগের 
খেলোয়াড়রা যর্দি আর একটু ভাল ভাবে খেলতে পারে 
তাহলে এবারও লীগ তাদেরই প্রাপা । 

ইষ্টবেঙ্গলে লক্ষমীনারায়ণ এসেছে কিন্ত মুর্গেশ ও 
করিম শ্না আসার ভঙ্গ বিশেষ সুবিধা করতে পারছেনা । 
ফরওয়ার্ড লাইনের খেলাও ক্রমশ লক্ষ্যহীন হয়ে 
পড়ছে। ! 

কাঁলীঘাঁট লীগ টেবলে দ্বিতীয় স্থানে রয়েছে । সগের 
প্রথম দিকে তাঁরাই প্রথম স্থানে ছিল। বর্তমানে মোইন- 
বাগানের সঙ্গে মাত্র ১ পয়েন্টের তফাৎ । রেঞ্াসের সঙ্গে 


ভ্ডাব্রত অশ্ব 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সঙ্গে তারপর ৩টে খেলায় জিতেছে । আর গোল করছে 
দশটা । রেঞ্জারসই এখনও পর্য্যন্ত সবচেয়ে বেনী গোল করেছে 
আঠারটা। কিন্ত তারা খেলেছে বারটা ম্যাচ আর মহমেডান 
পাঁচটা । ই বি আর যখন নটা ম্যাচ খেলেছে তখন 
তাঁদের পষেণ্ট হয়েছে নটা। তার ভেতর তিনটে জিতেছে, 
উর্টাটে ড্র করেছে, আর তিনটে হেরেছে । গোল 
রছে এগারটা আর গোল খেয়েছে এগারটা। 
| স্পোটিং ইউনিবান ঘে সব খেলোয়াড় নিয়ে প্রথম 
বভাগে উঠেছিল তাদের নিয়েই খেলছে । খেলোয়াড় 
আমদানীর দিকে তাঁদের ঝৌক নেই। তাঁদের এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । 

ক্যালকাটা, এরিয়ান্স ও ভবানীপুরের অবস্থা খারাপ । 
কাণলকাটা যদি শেষস্কান অধিকার করে তাহলে এবার 





এস গুহ 


নন্দ চৌধুরী ।আধিনায়ক, মৌহনবাগান। 
তাদের সমান সমান পষেণ্ট হলেও বেঞ্ার্প একটা বেশী 
খেলেছে । মাদ্রাজের খেলোয়াডর। জলে ভাল খেলতে 
পারেনা তাই রিটার্ণ লীগে তাদের কি রকম অনস্থা দাঁড়াবে 
বলা শক্ত । প্রথম লীগে ভাল খেলেও শেষরঙ্গণ করতে 
পারেনি এরকম অবস্তা তাঁদের একাধিকবার ভ»মেছে । 
এবার তারা এ পর্যান্ত একট! খেলাতে হেরেছে । স্পোটিং 
২উনিয়ন কালীঘাঁটকে যেরকম ভাঁবে ড্র করিয়েছে তাতে 
তাদের যথেষ্ট প্রশংসা করতে হয। কাঁলীঘাঁট প্রথমই 
দুটো £গাল দিষে দে কিন্তু স্পোঁটিং চমংকাঁর খেলে দুটোই 
শোধ ক'রে দেয় । কালীঘাটের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 
খেলা বেশ দর্শনীয় । 

মহমেডান আবার ফিরে এসেছে । তারা এখনও পর্য্যন্ত 
অপরাজিত আছে । প্রথম খেলাঁতেই তার! ড্র করে কাষ্টমসের 


কে দন্ত লগ্ানারায়ণ 


তাদের কেমনভাবে বাঁচান ঘাবে আই এক একে এখন থেকেই 


বোধহয় ভাবতে হবেশ” " 
হউন হিবিলোতুদ্রুল বসান 


গত বৎসর লীগ খেলার শেষভাগে মহাঁমেডাঁন, ইষ্টবেঙ্গল 
ও কালীঘাট এই ক্লান তিনটির সঙ্গে আই এফ এ-র যে 
মত বিরোধের শ্ষ্টি হয় তা দীর্ঘ এক বৎসর পরে অবসান 
হয়েছে । এ বৎসরের ফুটবল লীগ খেলার প্রথম ভাঁগেই 
ইষ্টবেঙ্গল ও কালীঘাঁট আই এফ এ-তে যোগদান করেছে। 
একমাত্র মহামেডাঁন স্পোটিংএর সর্ত নিয়ে এ পর্য্যন্ত 
আই এফ এ-র সঙ্গে তাদের যে মতবিরোধ চলছিল তাও 
সম্প্রতি বার্গলা সরকার ও পুলিশ কমিশনারের হস্তক্ষেপের 
পর মহাঁমেডাঁন স্পোর্টিং ও আই এফ এর সভাপতি 


মাষাট--১৩৪৭ ] 


৮ স্ব যব স্ব. 





একত্র যৌগে মিটমাটের যে সর্তসমূহ প্রস্তুত করেন তা 
আই এফ এর পরিচালকমগ্লীর সভায় গৃহীত হয়। ফলে 
বিরোধ অবসান হওয়াঁয় মহামেডাঁন দল আই এফ এ 
পরিচাঁলিত ফুটবল লীগে যোগদাঁন করেছে । এই দীর্ঘ এক 
ব্থসর কলকাতার ফুটবল মাঠে যে অপ্রীতিকর, অখেলোয়্ড 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের পরিচয় আমরাপেয়েছি তা 
আমাদের মন থেকে নিচিহ্ন হবার নয় । এই বিরোঁধের আখি 
তাবে আমরা যে ক্রীড়া্জগতে কতখানি অখেলোয়াড়ী ভাবা 
তা সহম্ববার খণ্ডন করবার চেষ্টা করলেও এ ঘটনার ইতিহাস 
আমাদের পূর্ব গৌরব অনেকখানি শ্লান করবে। খেলার 
নাম নিয়ে এই বিরোধের মধ্যে যে সব ব্যক্তিগত জেদ ও 
দার্থের আবিভাব হয়েছিল তা যে কোন সভা দেশের 
জাতী জীবনে ঘোর অনিষ্টকর। শ্রঙ্খলা রক্ষার জন্গ 
যেরূপ আইনের প্রয়োজন সেইরূপ আইন অমাঁনি করার 


হ্খেলাঞ্ুুলা। 


স্পা খল স্ভাক্া ্াসপা ্ান্পা স্পা সস্তা ্ান্ষপা স্নো পা কা পা ক স্পা ০০ 


৮০ 


থাকবে না। তবে ক্ষুদ্র স্বার্থের বিনিময়ে বৃহৎ স্বার্থকে 
ভূমিসাৎ করা যাঁদের বিবেকে লাগে না+ ঘাঁরা নিজেদের দলের 
প্রাধান্গ রাখতে গিষে বিশিষ্ট দলকেও উষ্কানি দিয়ে বিশঙ্খলার 
সুষ্টি করে সেই সব বর্ণচোঁরা লোকের স্পর্শ বাঁচিযে চলাই 
শ্রেয় । জগতে এরূপ লোঁকের অভাব নেই ! 


সরি ৫খল্লা্র উ্টযাওভার্ড 


৬ 


গত কয়েক বৎসর ঘাঁবৎ ফুটবল খেলার মধ্যে তীব্র প্রতি- 
দবন্দিতার 'আভাষ পেলেও খেলায় ষ্্যাপ্তার্ডের কোন উন্নতি হয়নি | 
শিুুর্ট্ষরে এ বংসর লীগ খেলার আরন্ভ থেকে এ পধ্যন্থ 
যন্ভাঁল খেলা হযেছে তাদের একটি খেলাঁর মধ্যেও উংক্রটুতর 
খেলার নিদর্শন পাঁওয়া ঘাঁ নি। ক্রীড়ামোদীরা এবংসর থে 
পরিমাণ হতাশ হয়েছেন বোঁধ হয সে পরিমাণ পূর্বে কোনদিন 





এস মিএ ( ল্যাংচা ) 


সুরমহম্মদ 


- এস এ 


সন্ত শান্তির ব্যবস্থাও বে কোন সরভী স্বাধীন দেশেও 
বলবতী। খেলার শুঙ্খলা ভঙ্গ করে বিশ্বের কোন কোন 
বিখ্যাত খেলোয়াঁড়দেরও আইনের কবলে পড়ে শাস্তি 
পেতে ভয়েছে। এর ভন্য তীঁদের একবোগে আইন 
অমান্য করে ধর্মঘট করতে দেখা যাঁয় নি। আমাদের 
বিশ্বাস কলকাতা মাঠের ন্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনবাঁর 
জন্ঠ বিভিন্ন ক্লাবের খেলোয়াড়, সভ্য এবং কর্তৃপক্ষ 
পূর্বেকার দলাঁদলি ভূলে একত্রযোগে কাজ করবেন আর 
শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য বে প্রতিষ্ঠানের উপর আইন প্রণয়নের 
ভার তাঁরা সাম্প্রদায়িক, নিজ দল কিন্বা জাতি বিশেষের 
প্রাধান্তের উপর ভিত্তি না করে আইন করবেন। ফলে 
ভবিষ্বতে এতাঁবের উৎকট পরিস্থিতির উদ্ভব হবার সম্ভাবনা 


টি চৌধুর। মিলস 

হননি । মাঠে আসা তাদের বহুদিনের 'অভাঁস এবং বহুদিনের 
এই বাঁতিক গ্রস্থ অভাসকে বিসজ্জন দিতে না পাঁরাঁর জন্যই 
তীরা থেন বাধা হযে আসনগুলিতে সমঘমত উপস্থিত 
হন। আনন্দের 'মাতিশযো উপস্তিত কম সমর্থকদেরই 
গ্যালারি থেকে ভূতলশায়ী হতে দেখা যান। খেলা 
সর্বক্ষণই জযঘ পরাজয়ের শেষ নিষ্পত্তির জন্তা কোন 
সমর্থক বিশেষের মনে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্িতার রেশারেশি চলা 
স্বাভাবিক কিন্তু খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের দিক থেকে “সেটা 
খুব বেণী বড় মাঁপকাঁঠি নয়। অন্নশীলন চর্চার অভাঁব এবং 
বাঙ্গলার বাহির থেকে খেলোয়াড় আমদানীর ফলে যে ফুটবল 
খেলার ষ্ট্যাগ্ডার্ড প্রতিদিন নিকৃষ্টতর হচ্ছে সে বিষয়ে দ্বিমত 
নেই। যে জিনিষের বিনিময়ে হওক না কেন বিদেশ থেকে 


৯০৯, ভ্ডাব্রভনস্ত্র [২৮শ বর্--_১ম খ্ড_-১ম সংখ্য! 


ও তত ্ ব্ন্ত কা পক 


আগত খেলোয়াড়রা যে বাঙ্গলার খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড আইন আছে এবং আইনকে ফাঁকি দেবার নানাবিধ 
উন্নত করতে অথবা ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের খাতিরে ফুটবল খেলার উপায়ও আছে । আইনের চোখে ধুলা দেবার লোভ সংবরণ 
সখের জন্য আসেনা তা প্রমাণ করতে আইনের প্রয়োজন কয়জনে করতে পারেন? ব্যক্তিগত স্বার্থই যাঁদের বড় 
হয় না। বিদেশ থেকে খেলোয়াড় আমদানীর ফলে বাঙ্গলা তারা নিঃসন্দেহে বৃহৎ স্বার্থকে বিসর্জন দিতে কোন দিনই 











রাখাল মজুমদার রসিদ খা নুরমহম্মদ (ছোট ) জে ঘোষ 
প্রদেশের খেলোয়াড়রা নিজ প্রদেশেই খেলবার স্থযোগ থেকে দ্বিধাবোধ করেন না। আত্মঘাতি জাঁতির এ দৃশ্ঠ সকলেরই 
বঞ্চিত হচ্ছে। পূর্বে ফুটধল খেলায় বাঞ্গলার যে একটি বিশিষ্ট মনে করুণার উদ্রেক করে। খেলা জয়লাভই একমাত্র 
স্থান ছিল তা চিরদিনের জন্য অধিকারচ্যুত হতে চলেছে । কাম্যবস্ত নয়। ৬৭18০ 


সাহিত্য-মংবাদ 


নন্য কগশ্পিভ গ্ুতক্ান্খলী 

অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী প্রণীত “শরৎ সাহিত্যে পতিতা”_-১।*  শ্রনীরেন্তরকৃষ্ণ মিত্র সম্পাদিত “শরদ-রসচক্িক1”__২২ 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী এম্‌, বি, ই, প্রণীত নাটক *শিল্পী”-_-১২ শ্রীরাধারমণ দাস সম্পাদিত “পরীর পাহাড়”_-৪* 
শ্রআশালতা সিংহ প্রণীত উপন্থ।স “একাকী”--১দ* প্রসৌরী ্রমো হন মুখেংপাধযস় পরণীত “অনেক দুরে”--১২ 
গ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরন্বতী প্রণীত উপস্াস “ধুলোর ধরণী”_-২২, শ্রীযোগেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “কম্যাও।র কবুতর” 

“মানুষ ও পৃথিবী”--২২  শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় প্রণীত “আধুনিক রবিণছুড”_-9* 
পরীহুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত “অতুলচন্দ্রের জীবনী”-_।* গ্গরেন্দ্রনাথ মৈত্র প্রণীত “পোলাগ্ডের কৰি পরিচিতি”--॥* 
আবদুল কাদের প্রণীত “সোলতান সালাহুদ্দীন”_-১২ কবিতা গ্রন্থ “খোয়াই”--১২ 
প্রীবিশ্বন।থ টা চার্ধ্য প্রণীত ছোটদের “পাঁতালপুরের দ্বিশ্বিজয়”-_॥* শরীপ্রত।সচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত চিকিৎসাগ্রস্থ “গে-জীবন”-_-৪২ 


নীকুলরঞ্রন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “পুরাতন রোগের জল-চিকিৎসা”--১*  শ্রীপ্রবোধকুমার সান্য।ল প্রণীত উপস্তাস “ঝড়ের সন্কেত”__২২ 
৮. বি. 7২০১ প্রণীত 72077 59/2867 09 01৮11521107--১0*  শ্রীবিনয়কুমার সান্াল সম্পাদিত “ভ্রীগীতা প্রবেশিক1”--১৯, 


প্রসাদ বনহুর সঙ্গীতের বই “আলা হিয়া”--১/* প্বিদদ্ধ মাধব নাটক”__১1* 


শন্পাদতল্ু- শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





10177511 ঞচ 00011510060 090 (1)07507575175 0818৮110800৮758 দিনা উতসসাত তছ01095 0095069005৮ 85 মা 
10006 817051505ন1ঘহ 2৯112101108 ড9তে, 203-171) €900541]15 সিটোরঘতে 01601 0 





ডি, 


2 


৬ 


5 
ডি 


নি 
1১) 


দত 
11৬1 


তৌবক 


রাফ 


প্রাণ 






পা ১১ 
নো রর দীর্ঘ পন 






ভা, 





জোশ ০৯৩৪৭ 


1870070178708887878778177180188888881171)18118870888888111118817858881181187868888888888181181111187885518111111110হ1হহহ হাহাহাহা 


প্রথম খণ্ড 


অ্টাবিংম বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


শতবর্ষ পূর্বের কলিকাতার বাঙ্গালী সন্ত্রান্ত পরিবারের পরিচয় 
ডক্টর শ্ীস্বরেক্্রনাথ সেন এম-এ» পিএচু-ডি, বি-লিট 


শহরের বিশিষ্ট অপিবাঁসিগণের নাম ও পরিচয় জাঁনিতে হইলে 
ডিরেক্টরী বা ৬1০১ ৬৬1।০-শ্রেণীর বই দেখিতে হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এরূপ বেসরকারী বই ছিল না। 
অথচ দেশীয় রাঁজ্যের রাজা ও স্টাতাদের মন্ত্রিগণের পরিচয় 
অনেক সময় ইংরেজ সরকারের প্রয়োজন হইত | এই জন্য 
তখনকার ভারত সরকারের পররাষ্র বিভাগের উদ্যোগে 
সেকালের সম্থ্রান্ত ব্যক্তিদিগের বিস্ঠৃত তালিকা ও বংশবিবরণ 
সঙ্চলিত হইয়াছিল। ১৮১৪ সালে এলফিনষ্টোন, মেটকাঁফ 
প্রভৃতি খাতনাঁমা পঙ্ডিতেরা বিভিন্ন রাঁজ্যের রাঁজবংশ ও 
প্রধান প্রধান কর্মচারীদিগের সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। ১৮৩৯ সালে কলিকাতা, মুশিদাবাদ, 
বেনারস প্রভৃতি বড় বড় শহরের সম্ত্ান্ত অধিবাসি- 
গণের তালিকা প্রস্তুত করা হইয়াছিল । এই সকল তালিকা 


ও বশপঞ্জী ভারত সরকারের মহাফেজখানাঁ রক্ষিত 
আছে। 

'একশত বৎসর আগে কলিকাতাঁর যে সকল ভাগ্যবান 
বান্তি সরকারের বিবেচনায় অভিজাত বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিলেন তী্গাদ্রে শাম ও পরিচয় জানিবার কৌতৃল 
হওয়া স্বাভাবিক । এখনও তাহাদের অনেকের বংশধরেরা 
কলিকাতাঁর সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন । 
আবার বর্তমাঁন কালের অনেক প্রতিপত্তিশালী পরিবারের নাঁম 
শতবর্ষ পূর্বেন সংগৃহীত তালিকা পাওয়া যাঁর না। 
স্থতরাং কলিকাতায় সামাজিক ইতিহাসের উপাদান- 
ভিসাবে এই তালিকার মূল্য আছে। এই জন্য পররাষ্ট্র 
বিভাগের কাঁগজপত্র হইতে যে সকল সম্বান্ত ব্যক্তি এক 
শতাব্দী পূর্বে কলিকাতার বাঙ্গালী সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ 


১৫৩ 


৮্শ 


করিয়াছিলেন কাহাঁদের নাম ও বংশপরিচয় উদ্ধত করিয়া 
দিলাম । 

১। বাবু জগন্নাথপ্রসাঁদ ও তাহার ভ্রাত্গণ, মহারাজা 
দুল্লভরামের বংশধর । ছুল্লপভিরামের পু মুকুন্দবল্ল ভ পিতাঁর 
জীবদ্দশায় পরলোকগমন করেন । জগন্নাথ প্রসাদ, রাঁজবল্লভের 
ভগ্নীর বংশধর 1 তিনি মুশিদাবাঁদে বাস করেনঃ তাহার দ্বিতীষ 
ভ্রাতা কাঁশিনাথপ্রসাদ কলিকাতার ভদ্রাসনে থাকেন । 

২। মহারাজা! রাঁজরুঞ্ণ বাহাঁছুর। ইহার পিতা রাজা 
নবকৃষ্ণ মিরজাফরের নবাবী প্রাপ্তির সময় ল ক্লাইভেব 
দেওয়ান ছিলেন । তখন তিনি প্রভৃত অর্থ উপাক্জন করেন। 
কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাপ্তির পর ক্লাইভ তাহাকে দায়িব্পূর্ণ 
কাঁজ দেন। তীাঁর দানথালতার জন্য ঈষ্ট ইপ্ডিযা কোম্পানীর 
ডিরেক্টরগণ শাঁগাকে একটি স্বর্ণ পদক দিয়াছিলেন । 
সালে রাজা নবরুষ্ণের মৃত্যু হধ | রাঁজরুখঃ হখন নাবালক । 
তাহার ছয পুতের মধ্যে শিবরুধ্ জ্োষ্ট । এই পরিবারের 
কালীকুষ্ ১৮৩৩ সালে ব্রিটিশ গভণমেন্টের নিকট হইতে 
রাজা খাহাছুর উপাধি 'প্রাঞ্ত হন। 

৩। বাবু গোপীমোহন দেব, রাঁজা নবরুঞ্ণের হাতুঙ্পত্র 
নবকৃষ্ণের যখন সন্তান লাভের আশা ছিল না তখন তিনি 
উহবকে দত্তক গ্রহণ করেন এবং সেই স্তরে ইনি তীঁভাঁর অদ্দীংশের 
অধিকারী হন। গোঁপীমোহন ও ভাঙার একমান। পুত্র বাবু 
রাঁধাকান্ত দেব জনসাধারণের বিশেষ অদ্ধার পাএ। 
সালেবাঁব গোপামৌহন দেব রাজা বাহাঁছুর উপাধি লাভ করেন। 

9। রাজ! রাস্চন্দ্র রাঁষ, ৬ রাঁজা স্থুখমম বাঁয়ের জোষ্ঠ 
পুত । স্ুখময দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় করিঘা জগন্নাথ যাইবার 
রাস্তা তৈযাঁর করিয়াছিলেন । এহ বঘশের প্রতিষ্ঠাতা 
লক্মীকান্ত ধর কর্ণেল ক্লাইভ ও অন্যান্ক গভর্ণরদিগের 
বাণিয়া (13810]0৮) হিসাবে বহু অর্থ উপাচ্জন করেন। 
স্খময তীহার দৌহিত্র। তিনি স্যার ইলাইজা ইম্পের 
দেওয়ানী করিঘা মাতামহের ত্যক্ত সম্পত্তি প্রভূত পরিমাণে 
বুদ্ধি করিয়াছেন। লর্ড মিন্টোর আমলে তিনি রাজা 
উপাধি লাভ করেন। রাজা রামচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতা বাবু 
কৃষ্ণচন্দ্র রায়, বাঁবু বৈদ্যনাথ রায়, বাবু শিবচন্ত্র রাঁধ ও বাবু 
নরসিংহ রাঁয় রাজা স্থখময়ের সম্পত্তির বর্তমান মালিক | 

৫ | মল্লিক বংশ। এই পরিবার বহুদিন হইতে 
কলিকাতার অধিবাসী । কয়েক পুরুষ পূর্বেই ইহাদের 


১৭৯৭ 


১৮৩৩ 


জ্ঞাল্রভলশ্র 
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সৌভাগ্যের সুচনা হয় । শুকদেব মল্লিক ও নয়নচন্দ্র মল্লিক 
এই বংশের মধ্যে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ন্যনচন্দ্রের 
দুই পুত্র গৌরচরণ ও নিমাইচরণ। নিমাইচরণ নিসু মল্লিক 
বলিয়া সমধিক পরিচিত। গৌরচরণের জোষ্ঠ পুত্র বিশ্বস্ত 
পিত-সম্পন্তি হইতে বঞ্চিত হন। দ্বিতীয় পুত্র রাঁদলোচনের 
চারি পুত্র। তাহার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগমোহন 
এখনও জীবিত আছেন। নিমু মল্লিকের পুত্রেরাই 'অধিক 
সম্পন্ভিশালী ৷ তাহারা জট ভ্রাতা-রামগোপালঃ রামরতনঃ 
রাঁমকানাই, রামমোহন, হীরালাল ( মৃত), শ্বরূপটাদ ও 
মতিলাল। স্থগ্রীমকো্ে নিমু মল্লিকের সম্পত্তি লইয়া 
থে মামলা! হইযাছে তাহাতে ছর লক্ষের অধিক টাঁকা বাম 
হইয়াছে বলিয়! শুনা খাঁঘ। এখনও বিলাঁতে এই মামলার 
আপীল দাঁয়ের আছে। 

৬। বাবু শ্ীনারায়ণ সিংভ, কুষ্চন্দ্র সিতের নাবালক 
পুর্র। কুষচন্দ্র লালাবাব নামে সমধিক পরিচিত। কয়েক 
বৎসর পৃর্বো বুন্দাবনে তাঁচাঁর মৃত্যু তইযাঁছে । হেষ্টিংসের 
আমলের কৌন্সিল ও বো অফ রেভেনিউর দেওযাঁন 
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ক্ুষ্চন্দ্রের পিতামহ । 

শ। রাঁজনায়ায়ণ রায়? তারকনাঁথ রায় এবং অন্ঠান্ত 
রাঁয়েরা চব্নিশপরগণাঁর অন্তগত আঁন্দলের অধিবাসী। 
উহার! দেওয়ান রাঁমচরণ রাষের বংশধর । গভর্ণর ভ্যান্সিটাট 
ও জেনারেল স্মিথের দেওখানী করিয়া রামচরণ প্রভৃত 
সম্পণ্ডির অধিকারী হইয়ছিলেন । 

৮। কালীশঙ্কর খোষাল, জয়নারাঘণ থোষালের পুত্র । 
অল্পদিন হল কাঁণাতে জযন'রাঁয়ণের মৃত্যু হইয়াছে । এই 
পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা গোকুলচন্দ্র ঘোঁষাল ভেরেলষ্ট সাহেবের 
দেওয়ান ছিলেন । সেই স্থত্রে উনারা সন্দ্বীপের জমিদারী লাভ 
করেন। কাঁলীশঙ্গর খিজিরপুরে (ডাকনাম খিদিরপুর ) 
বাস করেন। তিনি কুষ্টারোগাদিগের জন্য একটি আশ্রম 
নিম্মীণের জন্য ভূমি ও অর্থদান করিয়াছেন । 

৯। ঠাকুর পরিবার । এই বনু বিস্কৃত বংশ বিশেষ 
সমুদ্ধিশালী । এই বংশের প্রধান শাখার আদি পুরুষ 
দর্পনীরাঁয়ণ ঠাকুর হুইলার সাহেবের দেওয়ানী করিয়া 
অনেক টাকা উপার্জন করেন। তাহার সাত পুত্র- 
রামমোহন (মৃত), গোপীমোহন, ( পিতৃ-সম্পত্তি বহুল 
পরিমাণে বুদ্ধি করিয়া! ১৮১৬ সালে পরলোক গমন করেন ) 


আাধণ--১৩৪৭ ] 


কৃষ্ণমৌহন (উন্মাদ ), পাারীমোহন (মুক), হরিমোহন, 
লাডলীমৌহন এবং মোহিনীমোহন। গোঁপীমোহনের ছয় পুত্র 
সুকুমার ( অপুত্রক ), চন্দ্রকুমার, কালীকুমার, নন্দকুমরাঁর, 
হরকুমার ও প্রসন্নকুমার | 

১০। গৌরচরণ শেঠ, কৃষ্ণমোহন শেঠ, বজমোহন শেঠ, 
রাজকুমার শেঠ বড়বাজারের বিপ্যাত ব্যবসায়ী ( ব্যাঙ্কার 


পরিবারের লোক। এই পরিবার বনুর্দিন হইতে 'এই 
অঞ্চলের অধিবাসী । 
১১। বাঁধারুষ্ খসাক- ট্রেজারির খাঁজাঞ্চি। ইনি 


বড়বাজারের বিখাত শরফ (5179) বংশের সন্তান ও 
শেঠদিগের আম্মী় । 

১২। রামছুলা দেঁ। ইনি বোধ হয় কলিকাতার 
সন্দশ্রে্ ধনী | বাঁণিজ্যন্ষত্রেই ইনি সম্পত্তি লীভ করেন । 
ইনি বহুদিন ফেমাপ্লি কোম্পানীর দেওযাঁন ছিলেন এবং 
আমেরিকার ব্যবসারীদিগের সহিত উহার কারবার ছিল। 
রাঁমছুলালি এখন প্রাচীন হইযাছেন কিন্তু এখনও নিজেই 
প্যবসাষের তন্বাবধান করেন । 

১৩। প্রাণকুষ্ণ বিশ্বাস ও জগমোহন বিশ্বাস রামহরি 
পিশ্বীসের পুত্র জুলুষা ও টট্টগ্রামের ণৰণর এজেন্ট 
শগারিশ সাহেবের দেওয়ানী করিযা রামহরি প্রভৃত সম্পন্তি 
ণাঁভ করেন। পুত্রেরা সেই সম্পত্তি আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
কেক বৎসর পুর্সে জগমোহনের মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
ন।পালক পুত্রকে প্রাণরুঞ্ণ সম্পন্ির গাধা অংশ দিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন না কিন্ত স্থৃপ্রীম কোটের বিচারে সমস্ত সম্পত্তির 
মদ্ধাংশের তাহার অধিকার গ্রাব্স্ত হইয়াছে। প্রাণরুষ 
ও তাহার পুঞজ আনন্দময় বারাকপুরের সঙন্সিভিত বহু 
উসম্পন্তির মালিক। 
রাজরুষ্চ সিংহ, বিরুষ্ণ সিংহ ও শ্রীকৃষ্ণ সিংভঃ 
জারীর ভূতপূর্ন খাজাঞ্চি প্রীণরুষ্* সিংহের পুত্র ও 
উগ্তরাধিকারী। এই পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা শান্তিরাম সিংহ 
পাটনার চীফ. মিঃ গিড্ল্টন্‌ ও স্যার টমাঁস রামরোল্ডের 
দেওয়ান ছিলেন। প্রীণরুঞ্ণ ও জযকুষ্ণ তাহার পুত্র । 

১৫। ভগব্তীচরণ মিত্র, ভবানীচরণ মির এবং তীগাদের 
মার চারি ভ্রাতা» অভয়চরণ মিত্রের পুত্র। উাঁরা বিশ্বনাথ 
মিত্রের পুত্র কাঁশিনাথ মিত্রের সহিত প্রপিতাঁমহ গোবিন্দ- 
বাম মিত্রের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ভইয়াছেন। গোঁবিন্দরাঁম 


১৪। 


স্ভবম্ব পুর্ন -.-'বাত্ষালী সম্ভ্রান্ত শল্লিবাক্রেল্ পল্লি 


৫ 


কলিকাতার জঙগিদারী কাছারির দেওয়ান ছিলেন এব 
ব্যবসায়ের দ্বারা বিন্ত লাভ করিয়াছিলেন । 

১৬। নবকুষ্ণ মিত্র, হরলাল মিত্র, হরিশচন্ত্র মিত্র প্রভৃতি 
গোকুলচন্ত্র মিত্রের পৌর । গোঁকুলচন্দ্র রসদের ঠিকাদারী 
করিয়া সমৃদ্ধি লাভ করেন এবং চিৎপুর রোডের নিকট 
বাগবাজারে স্থুবৃহত বাটা নিম্মীণ করেন। 
গঙ্গানারায়ণ সরকার পামার কোম্পানীর 
খাঁজাঞ্চি। কলিকাতার দেশীয় অধিবাঁসীদিগের মধ্যে অন্যতম 
বিশিষ্টধনী | কেবলব্যপসাধের দ্বারাই শুঁহার বিভুলাঁভ হইয়াছে। 

১৮। রুরধচন্ত্র পালচৌধুরীর অবস্থা প্রথম মোটেই ভাল 
ছিপ'না। তিনি লবণের ব্যবসায়ে অতুল শশ্বধ্য লাভ 
কপেন। তাহার চারি পুঞ্র ঈশানচন্ত্র (মৃত )১ প্রেমচন্ত্র; 
রতনচন্দ্র এখং উমেশচন্ত্র পালচৌধুরী পিতৃসম্পত্তি বহুল 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছেন, কিন্তু উহাদের পিভব্য-পুরেরাঁও 
এই সম্পন্তির অথাদার। সম্প্রতি রুষচন্পের কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
একমার পুর বৈগ্নাঁথ স্থগ্রীম কোটের বিচারে সমস্ত 
সম্পন্তির এক-ভ্তভীয়াঁশের মালিক সাধাস্ত হইয়াছেন। 

১৯। রাঁজনারাঘণ গেনঃ রূপনারামণ সেন এখং অপর 
পাত। মথুরামোহন মেনের পুত্র।  মথুরামোহন 

শরফের ( ব্যাঙ্ক ) ব্যবসায়ে বু অর্গ উপাক্ন করেন এবং 

জোড়াবাগানে এক বু বাড়ী নিম্মীণ করিয়াছেন । 

২০। রাঁধামাধণ বাল্গরগী এখং গেৌরীচরণ বান্ছরজী 
ফকিরচাদ বান্ুরঞ্জীর পুত্র? ফকিরচাঁদের পিতা রামস্থন্দর 
কুলীন প্রাঙ্গণ, রাঁজনারায়ণ শিশ্রের 'এক ভগ্মীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয। এই বিবাহের দ্বারা এবং পটুয়ার 
আফিমের এজেন্পীর দেওয়ানী চাকুরীতে এই পরিবারের 
সমূদ্ধি লাভ হয়। এতদ্বাতীত বাগুরজী পদবীর আরও 
কয়েকটি ধনী কুলীন পরিবার আছে । 

২৯। শিবনারায়ণ ঘোষ ও তীহার দুই লতা রাঁমলোচন 
ঘোষের পু ও বিশাল সম্প্তির মালিক। রামলোচন 
হেষ্টিংসের সরকার ছিলেন । | 

২২। মুত সনাতন মল্লিকের (তা বৈষ্ঞবদাঁস মল্লিক 
এবং তাহার ত্রাতুদ্পুত্র নীলমণি মল্লিক অত্যন্ত ধনী এবং বিশেষ 
প্রতিপন্তিশালী বাক্তি। ইহাদের সম্পত্তি রাঁমরুষ্ণ মল্লিকের 
ব্যবসায় লন্ধ। ইহাদের সহিত পূর্বোল্লিখিত মল্লিক 
পরিবারের কোন সম্পর্ক নাই। 


১৭। 


[তিন 


৮৮৬ 


স্পস্ড 


২৩। রসিকঙল দন্ত 'অধিকাংশ সময় বেনাঁরসেই বাঁস 
করেন। তীহার তর উদয়টাদ কলিকাঁতার ভদ্রাসনে 
থাকেন। রপসিকলাল ও হরলাঁল মদনমোহন দন্তের পুত্র । 
হরলাল ১৮০৭ সাঁলে পরলোক গমন করেন । তাহার পাঁচ 
পুত্র» মণিমাঁধব, শিবচন্দ্ শস্ত্চন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র এবং রাঁজচন্দর | 

ইভাঁর পর কলিকাঁতার বিভিন্ন পল্লীর সন্তান্ত ব্যক্তিগণের 
শাঁলিকা দেওয়া হইযাছে। 
পাঁগবধজার-_ 

১। রাজা রাজবল্লভ বাহাছুরের পুর রাগী মকুন্দবল্পভের 
দণক পুত্র রাঁজা গৌরবল্পভ । 

২। উদ্যচরণ মিরের পুত্র ভগবতীচরণ মিত্র । 

৩। গোকুলচন্্ মিত্রের পৌর ভরলাল মির । 

৪) দুর্গাচরণ মুখাজ্জির পুত্র শ হুচন্দ্র সুখাজ্জি। 

€| দুগগীচরণ মুখাঞ্জির দৌহিন ভগবতীচরণ গাঙ্গুলী । 

৬। তারিণীচরণ বন্থুর পু কাশিনাথ বন্ত । 


শ্যামবাজীর- 

১। কুঞ্গকান্ত বস্তু জমিদারের পর গুরুপ্রসাদ বস্তু 'এব 
শণলাচাদ বস্তু । 

২। ুলসীরাম ঘোষের পৌর কাণাপ্রসাদ ঘোষ । 

৩। মহারাজা রাঁজবল্লাভের ভাঁগিনেঘ (অথবা ভরাতু্প তর 
'।, [145 ?) কাঁণীপ্রসাদ বায । 

| নাম জগনাঁথ প্রপাদের পুত্র কৃষ্ণ প্রসাদ রায়। 
এ ভাবাজীর- 

১। রাজা নবরুষ্ের পৌত্র এবং রাঁজা রাঁজরুফেের পুর 
215] শিবরুধত কালীর প্রভৃতি । 

২। রাধাঝান্থ দেব ও তাঁগর পুত্র । 

৩। জগমোহন খিশ্বাসের পুত্র কুষ্ানন্দ বিশ্বাস । 

»। কালীশঙ্গর ঘোষের পুত্র হরচন্্র ধোষ। 

1 গুরুপ্রসাঁদ মিত্রের পুত্র জরনারায়ণ মির। 

৬) বুন্দাৰন বসাকের পুর কৃষ্ধনোহন বসাক । 
£জীডাবাগান 

১ রাধামাঁধন বানার্জী। 
গপাঁণভাঁটা 

১। পাঁমার সাহেবের দেওয়ান গঙ্গানারায়ণ সরকারের 
পোত্র শিবচন্ত্র সরকার | 


ভ্ডাল্পভল্রশ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নিমতলা__ 

১। কাশীনাথ দত্তের পুত্র বিশ্বেশ্বর দত্ত । 

২। মদনমোহন দন্তের পৌত্র উদয়টাদের পুত্র মহেশ- 
চন্দ দন্ত। 
সিমলা 
॥ ১। ফেযার্লি কোম্পানীর দেওয়ান রাঁমদুলালের পুত্র 
আশুতোষ দে। 

২। রাঁমদুলাল সরকারের জামাতি! রাধাকুষ্ণ মিত্র। 
রসমঘ দত্ত। 
জৌড়ার্সীকো 

১। শান্তিবাম সিংহের পৌন্র ও প্রাণকুষ্ণের পুত্র 
রাঁজরু্ সিংহ ও নবীনচাদ সিং5। 

২। গৌরচরণ মগ্লিকের পুত্র ূপলাল মল্লিক । 

৩। শিবচন্দ্র সাগ্ডেল জমিদারের পুত্র মধুস্দন সাঁগ্ডেল। 
পাথুারয়াথাটা 

১। বাঁমলোচন ঘোষের পুত্র শিবনারায়ণ খোষ। 

২। দেবনারায়ণ ঘোম। 

৩। গোপীমোহন ঠাকুরের পুর প্রস্নকুমার ঠাকুর | 

৬। হ্রিমোৌহন ঠাকুরের পৌবর ললিতমোহন ঠাকুর । 

«| লাডলীমোহনের পুত্র হ্ামলাল ঠাকুর । 

৬।  মণিমোভন ঠাকুরের পুঝ কীঁনাইলাল ঠাকুর । 

৭). বৈদ্নীগ মুখাঞজ্জির পুত লঙ্গীনারাঁয়ণ মুখাঁজ্জি। 

৮। বীমকুধ: মল্লিকের পুর বৈষব্দাঁস মঞ্িক । 

ন। নীলমণি মল্লিকের দত্তক পুত্র রাজেন্দ্র ম্িক | 

১৮। মহারাজ! ভখময় বাঁয়ের পুত্র রাজা রামচন্ত্রের 

কুমার রাজনারায়ণের দ্তক পুএ এজেন্ রায়। 

১১। মভারাজ। স্থখময়ের পুর রাঁজা বৈগ্যনাথ । 

১২। মহারাঁগা স্তখমযের কনিষ্ঠ পুত্র রাঁজা নরসিংভ- 
চন্্র রায়। 


॥ ৩। 


প্‌ 


১৩। রাগ শিবচন্দর রায়ের দৌভিত্র কাঁলীকুমার 
মল্লিক । 

5৪1 রাঁগনিধি ঠাকুরের পুত্র গোপিক ঠাকুর । 

১%। রামরতন ঠাকুরের পুত্র কালিকা প্রপাঁদ ঠাকুর । 

১৬। রামহরি ঠাকুরের পৌত্র শিনচন্দ্র ঠাকুর । 

১৭। বৈষ্ণবদাঁস শেঠের পৌত্র রাজকুমার শেঠ । 

১৮। সাবক্রেজারারের দেওয়ান রাধাকৃষ্ণ বসাঁক। 


আাবণ--১৩৪৭ ] 





ধড়বাঁজার-_ 

১। দেওয়ান কাণীনাথের পৌত্র জগন্নাথগ্রসাঁদ দাস 
ও গোঁবদ্ধন দীস। 

২। রামগোপাল মল্লিকের পুত্র উদয়চরণ মল্লিক | 

৩। রামরতন মল্লিক। 


91 রাঁমতনু মল্লিক । ষ্ঠ 
৫1 রামমোহন মল্লিক । 
৬। মতিলাল মল্লিক । 


৭। রাঁমকাঁনাই মল্লিকের পুত্র নবকিশোর মল্লিক । 
৮। জগমোহন মগ্লিকের পুত্র প্রেমস্থথ মল্লিক । 
৯। গৌরচরণ মল্লিকের পৌত্র কাবানাথ মগ্লিক । 
১০। কলভিম্ম কৌন্পানীর দেওয়ান বিস্তর সেন। 
নীলমণি ধরের পৌত্র ব্রজনাথ ধর । 
নেছুয়া বাজার 

১। রামমণি ঠাকুরের পুত্র দ্বারকাঁনাথ ঠাঁকুর। 
চোৌরাঞজার_ 

১। দদনমোঁহন দত্তের পুত্র লক্গীনারায়ণ দন্ত। 

২। হরচন্দ ঠাকুর 

৩।  গুরুপ্রসাধ বঙ্গু। 

»। ব্যাঙ্ের একাউপ্ট্যান্ট কধমোহন দে। 


৮১ 


কলুটোলা_ 
১। মতিলাল খল । 
২। মাধবচাদ দত্ত । 


৩। বলরাম চক্রের পৌর গোপাল চন্দ্র। 

১। রামকমল সেন। , 

& | তারাচাদ দও। 

৬। “সমাচার চন্দ্রিকা”র সম্পাঁদক ভবানীচরণ ব্যানার্জী । 
পটশডাধা_ 

১। রূপনারায়ণ ঘোষাল। 
বহুবাজার-_ 

১। হিদেরাম ব্যানার্জীর পুত অভয়চরণ ব্যানাজী । 

২। ছূর্গাঁচরণ পিতুরীর দৌহিত্র অভয়চরণ ব্যানার্জী । 

৩। ছুগাচরণ পিতুরীর ভাগিনের বিশ্বনাথ মতিলাল। 
মলাঙ্গা_ 

১। অক্রুর দত্তের পুত্র রামমোহন দত্ত। 

২। রামতন্থ সরকারের পুত্র গোপীমোহন সরকার । 


স্পভললশ্র স্ুর্ভেল-বাজ্গলী সজ্জান্ত সভা লিল 


'স্ফপস্ত- স্তর স্্- এপ লা সন্ত _ স্শ্প ্ন্ল স্সত ্ন্ড সে ন্জ স্থন্প স্ব পন্ড স্িস্ ্ন্ত- ০ সত স্ভন্ডস ন্যস্ত ্স্ডল 


লক 


৩। কালীচরণ হালদারের ভ্রাতুস্পজ্ধ রাঁজচন্দ্র হালদার । 
জান বাজার (091). [3271 )- 

১। রঘুনাথ পালের পুত্র ছুর্গাচরণ পাল। 

২। শ্রীতরাম মারের পুত্র রাজচন্দ্র মার। 

৩। গোগীমোহন ঘোষের পৌএ রামধন ঘোষ । 

৬ | কাঁলীপ্রসাদ দত্ত । 
খিদিরপুর-_ 

১। দেওযান গোকুল ধোঁধালের দৌহিএ গোবিন্দ- 
চক্র ব্যানাঁজী । 

২। জধনারাষণ ঘোষাঁলের পুর কাঁলিশঙ্কর ঘোঁধাল। 
কাশিপুর 

১। কাঁলীনাথ যুন্পী । 

২। কালীশঙ্কর রায়ের পৌণ রামরতন রায় । 

৩। প্রাণনাথ চৌধুরী। 
ভথানীপুর- 

১। শ্রাহট্রের জমিদাঁর লালা গোরইরি সিংহের পুত্র বায় 
রাধাগোবিন্দ সিংহ | 

২। বৈষ্ঃবচরণ মিন্ন। 

পৃর্োদ্ধত বংশ-পরিচঘ ও বর্তমান তালিকা একই 
কাঁগজে পাওয়া গেলেও এক সময়ে সঙ্কলিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হম না, কারণ বংশ-পঞ্জী সক্গলনের সময় ধাহারা বাচিয়। 
ছিলেন তালিকা সংগ্রহের সময় তাঠারা সকলে জীবিত 
ছিলেন না। হিদারাঁম বাঁড়ধো, দুর্গাচরণ পিতুরী প্রভৃতি 
সকল অধুনাবিস্থৃত সপ্রান্ত ব্যক্তির নামে কলিকাতার কোন 
কোন বান্তার নাম হইযাছে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু খবর 
এই তাঁপিকায় পাওয়া যাইতেছে । স্বতরাং যদি কেহ 
এই তাঁলিকাঁন উগ্সিখিত ব্যক্তিদিগের বন্তমীন বংশ্বরাঁদগের 
নিকট কাঁগজপন্েের সন্ধান করেন তাহা হইলে সেকালের 
কলিকাঁতার সামাজিক ও অথ নৈতিক ইতিহাসের মূল্যবান 
উপাদান পাঁওয়া যাইতে" পারে। শতবর্ষ পূর্বে যে সকল 
ব্যক্তি কলিকাতার সমাজের ণাষস্থান অধিকার করিয়াছিংলন 
তাহাদের মধ্যে অনেকে বাবসাঁয় ও বাণিজ্য করিয়! সমুদ্ধিশলী 
হইয়াঁছিলেন, কিন্তু তখন হইতেই চাকুরীর দিকে ,মধাবিত্ত 
সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকষ্ট হইয়া থাকিবে। বীরণ» ক্রীইভের 
দেওয়ান, হেষ্টিংসের দেওয়ান ও সরকার, ভ্যান্সিটার্ট ও 
ভেরেলেষ্টের দেওয়ান, মিডলটন ও হুইলারের দেওয়ান, 


চি 


রামরোল্ের দেওয়ান, নিমকমহলের দেওয়ান খাঙগাঞ্চি- 
খানার দেওসাঁন, অহিফেন মহলের দেওয়ান মহাশয়েরা 
চাকুরীস্থ্রে কেবল যে রাগৈশ্বর্যোর অর্িকারী ভষইয়াছিলেন 
তাহা নহে, রাঁজোচিত সম্মান লাঁভও করিষাছিলেন। 
সেকালের সত্বাদ পদ্দে সম্পাদকদিগের মধো মাত্র 
একজন সম্বান্ত * বাক্তি হিসাবে সরকারী তাঁপিকাঁয় 
স্থান পহিবাঁছিলেন । 

বোঁধ হম উনবিংশ শতাব্দীর প্রথন ভাগে কোন সম্থান্ত 
মুসলমান পরিবার কলিকাঁতান বাঁসস্তাপন করেন নাই। 
মুশিদাবাদ। বেনারস প্রন্ৃতি শহরের 'অভিজাতবণের 


শক্ত বশ্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তালিকায় বহু মুসলমানের নাম আছে। কলিকাঁতার 
অধিবাঁসিগণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগা মুসলমান পরিবার 
থাঁকিলে তীাদের নাম এই তালিকায় পাঁওয় যাইত। 

কলিকাঁতীর জমিদারী কাছারীর দেওয়ান গোবিন্দরাঁম 
মিত্র সন্ধে বহু কাগজপত্র নয় দিল্লীর মহাফেজখানায় 'আঁছে। 
সেকালের চিঠিপত্রের মধো বড়লাট কর্ণওয়ালিসের নিকট 
ধোঁবাল মহাঁশয়েরা একটি অনাথ মণ্ডপ ও ইনডাষ্টি ঘর 
নিশ্শীণের প্রস্তাব করিয়া যে বাঙ্গালা চিঠি লিখিয়াছেন 
তাঁভীও পাওয়া গিযাঁছে। বারান্তরে তৎসম্বন্ধে আলোচনা 
করিবার উচ্ছা রহিল । 


নহে অভিশাপ 
শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এপারে নামিছে সঙ্গা তন্দালস শঞ্ষিত শর্দরী, 
আধারের কালো ছায়া বতি 3 
ওপারে ছ্লিছে চিত! দিবসের পর্যাপ্ত আলোকে 
সভাতার বর্বর দেউলে। কা।ণিছে মাঘ; 
শ্বাসরদ্ধ পাষাণ প্রাচীবে 
ক্ষুপাতুর কবগ্গের ভীব হাঁতাঁকাঁর করে করাঘাত, 
প্রতিধ্বনি কেঁদে মরে ঘুশাবন্ত মানে; 
ম্ ঝর্ধা হ হু রবে দিগন্ত বা]পিধা 
বাঁড়া বিকট ছিহবা লোল জিঘাঁংসাঁর 
মাঈমের রক্তলোগে উন্বাও মাসুম হানে সহ অশনি 
শান্ত মোন বন্তধার পমঃমৌতে উজারি গরল । 
আকাশে আকাশে গলে বিাতের শিখা; 
মাটির মামার গড়া সৌমা দেবতার কুটিল দ্নকুটি - 
আটহাঁন্তে দানবের মত 
আপনারে কৰিছে প্রচার ! 
সে-ই রূপ তার! 
মাষের কমনীয় লঘু আবরণে, 
প্রেশাম্মীর বিক্ষুধ' আবেগ 
জাঁগিযা উঠেছে পুমঘোরেঃ 
পৃথিবীরে করিতে শ্মশান । 

' রক্তে তার অদম্য উল্লাস ওঠে জাগি; 
'অসহ ছূর্ববার বেগে পূর্ণাভতি দেম দেবতারে, 
কাপালিক সম, 
রদ্রের মন্দিরে । 
গ্রজ্জলিত সেই 'অগ্রিশিখা 
দিকে দিকে মরণের বাজায় ডমরু ; 
কাপে প্রাণ” কাপে রক্তম্োতঃ 


উত্তাল তরঙ্গলেখা জলধির তটভূমি ঘিরে 
মৃত্যুর তাঁগুবে ওঠে জীবনের ভাল ক্রন্দন ! 
তবুও মীন্গষ তাঁরা মাঞ্চষের বিকিকিনি পাঁটে ! 
দুর্নলের অথা যত 

তাঁদেরি শিয়রে 

বগে যুগে হযেছে সঞ্চিত । 

অক্ষম বিধাতা 

ভরাঁন তাঁদেরে চিরকাল £ 

তা বুঝি আপনার ভাতে 

বূচে তারা আপন মরণ । 

ওদের উদগ শক্তি এপর ধরিয়া 

উলঙ্গিণী সর্পনাঁণা রূপে 

রচিতেছে ন্বান্তিজাঁল 'অস্তাচল পারে, 

তারি মাধা পৃর্থীছাযা সস * 

ধীরে ধীরে করে গ্রাস সে আলোর 'প্রদীপ্ত তপন ) 
সম্মুখে ধনীয় রাত্রি, 

পতঙ্গের ধাঁধিয়া নয়ন_- 

সীমাহীন অন্ধকারে ছেয়ে 'আসে পশ্চিম আকাশ । 
ছিন্নপন্ষ জটাঘ্র মত 

অসভ শক্তির বেগে লুটাঁবে ধুলায় 

ওই রুদ্র প্রচণ্ড দানব, 

শুষ্ক হয়ে বাঁবে তার ওঠ প্রান্তে অশ্রর প্রবাঁচ, 
স্বাসে শ্বীসে বিষবা্প ছড়াইবে দূর বনভূমে ১ 
শক্তির সে পূজার দেউলে 

বামে বামে শিবাদল করিবে রোদন । 

নহে অভিশাপ, 

এই তাঁর জয়মাল্য-_শিষ্ট পুরস্কার ৷ 


মতির মাল! 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ভদ্রলোকের নাম জীনতাম নাঁ। বেশ চটুপটে, স্থুমাঁজ্সিত- 
কচি সু তরুণ । তাঁকে ফি-মেশন-হলে দেখেছিলাম ।  " 

কাঁজের মাশ্ুষ অবসরকাঁলের মাচিষ হতে ভিন্ন । কিন্ধ 
সে ভিন্নতার অন্তরে একটা মিলন-ক্ষের থাঁকে । আজ আমার 
কর্মস্থলে তরুণের যেরূপ দেখলাম সেরূপ তার ফি-মেশন 
হলের উতসব-প্রসন্ন আকুতি হ'তে একেবারে নিভিন্ন। মুগ 
মলিন, চক্ষু কাতির, 'এমন॥কিঃ বেশ-ভনাও দীন । 

বুঝলাম, যবক টায় দরদ । 
অভিবাদন করলাম । 
বস্থুন | 

সে বললে _-আজ্ে হ্যা সার | 'আঁপনাঁর সভাঁষতা৷ আমার 
একান্ত প্রয়োগন । আমি বড় বিপন্ন । অপ্রত্যাশিত অন্কাঁর 
বিপদ। অধাঁচিত পরোপকারের ভীনণ পরিণাম । 

আমি তাঁকে বোঝালাঁন। অকুঞ্ঞতা স্বার্থপরতার সহজ 


আঁমি তাকে দেহের সুরে 
ব্ললাম-- আপনি ফ্রি-মেশন না? 


পরিণতি ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্ীতিহাসিক বিবৃতি তাঁকে 
স্মরণ করতে বললাঁম। কিন্তু বচন-ন্তধায় তাঁর আধ্যান্মিক 
ক্ষপার নিরন্তি হ'ল না। 


অগতা। তাকে কথা কষে মন ভাক্কা করার অবসর 
দিলাম । কিন্তু একটানা 'একুশ মিনিট বক্তৃতা ফলে তার 
উতপীড়নের ইতিভাস সংশ্রি্টভাবে আম্ম-প্রকাঁশ করতে 
অক্ষম হ'ল। মোটামুটি বুঝনাম+ এক মেমের কুমারী কন্ঠার 
সে উপকার করেছিল । বাক্ষধী মেম তার ফলে তাঁকে 
এক স? নেশে পত্রীঘাত করেছে । 

আমি বললাম- হ্যা । স্পষ্ট বুঝেছি ঘটনাটা । 
দুষ্ট চিঠিটা দেখি | 

সে সন্থষ্টচিন্তে আগার ভাতে প্র দিলে । চিঠির ভাবা 
ইংরেজী | বানান ও ব্যাকরণের ভূল-্রান্তি সংশোধন করলে 
পত্রের ভাব নিম্নলিখিত রূপ ঃ 
প্রিয় অরুণ, 

তোমার ব্যবহারে নিরীহ সৌঁফী অতি তীব্র মর্ধপীড়া- 
কাতর । তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত না হইলে 


কই 


আমি তোমাকে আমার কুমারী কন্যার সহিত অবাধে 
মিলিতে নিষেধ করিতাম। কাঁলিমপঙের সকল অধিবাসী 
তোমাদের বিবাঁভ-পণ অবগত। পাহাড়ের সকণ নিভৃত 
স্ভল তোমাদের নিবিড় সধ্যের সাক্ষ্য । তীস্যা নদীর স্বচ্ছ 
সলিশে তোমাদের ভালবাসার লীল|-চি্ প্রতিফলিত । 
কেবুশ আনগ্ভবশত তোমাদের বিবাঁহ-সঙ্ন্ধের সুচনা সংবাঁদ- 
পর্রে প্রকাশিত করি নাই । 

কলিকাতার প্রভ্যাবন্ধনের পর হঠাত তোমার প্রেম-বহ্রি 
গাতল হইল কেন? কারণ সুস্পষ্ট । তুমি কগাবী সোফীর 
জন এব তাহার কমনীব দেহ লইয়া! খেলা করিতেছিলে । 
তোমার প্রবঞ্চনা-রত মণ্তিক্ষে কি তখন-উপলন্দি কর নাই 
থে, তুমি আগুন লইমা ক্রীড়া করিতে মনত? আমরা সগ্ধ 
সরশ স্্বীলোক | একথা আমি কিছ্গা মামার কন্যাঁও সে সময় 
বুঝি নাউ । 

এখন প্রমাণ পাইলাম। তোমার দেওয়া! কলিকাতার 
ঠিকানা কাল্পনিক । তোমার নাম বোধ ভব মিথ্যা নয়, 
কারণ সৌভাগ্যবশে তোমার নাম-ছাঁপা কাড আমার হব্তগত 
হইমাছিল। তোমার মিথা। ঠিকাণা হাতে কষেকখানি 
পত্র ফেরত মাঁসার পর, কাশিষ্প৪ ছোঁটেন হইতে তোমার 
ঠিকানা সংগ্রহ করিযা এই পত্র দিতেছি | 

তোমার আচরণে পোফী শখ্যাশাপী | ভুমি বিপাতে 
পাঁশ-কর| এপ্সিনারার+ 'এ সমাচারও নিশ্চন মিথ্যা । এখন 
বুপিয়াছি তোমার চাতুর্বী। তোমার মত স্বেচ্ছাচারের চস্মে 
কন্টা সমপণ করা পাপ। কিন্তু আমার সরলা কুমারী 
তোমার কুহকে অভিভূত ॥ তুমি তাঁর প্রাণ ও মন লইয়া 
পরিহাস করিতে পার, আমি কিন্ত এ দুষ্ট আচরণ উপেক্গ 
করিতে পারি না। কারণ আমি তাঁর জননী । 

তোমাকে মামি এই শেব নোটিস দিলাম । , বদি 
সাঁত দিনের মধ্যে ইহারি প্রত্যুন্তর না পাহ অগত্যা আমার 
উকিলের সঙ্গে এ বিষয় পরামর্শ করিব । 


সাত দিন পরে 
তোমাদের বাঙ্গালা সংবাদপত্রে তোমার নাম-ধাম দিরা 


১৫৯ 


ভ্ডাল্রত্ড শ্্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ভি 


৯৬০ 
নিজ্ঞাপন প্রকাশ করিব । তাহাতে তোমার চরম সিদ্ধান্ত 
সঙ্বন্ধে প্রশ্ন থাকিবে । তাঁর পর আদালত । 


আশা করি তোমার স্থবুদ্ধি জীগিবে। ইতি 


ভেলেন আরাকী 


পাঠান্তে বুধলাম+ব্যাপারটা গুরুতর | মিঃ অরুণ রায় সত্যই 
বিপন্ন । যৌন-ছুর্বলতা বেচারাকে এক শোধক রমশীর 
কবলে নিক্ষেপ করেছে-_গাঁধে কোনো আচড না লাগিয়ে 
তাকে মুক্ত করা অসম্ভব। অর্থ কিম্বা ঘশ-- উভযের মধ্যে 
একের হাঁনি 'অনিবার্ধ্য | 
তাঁকে সাঁহদ দিলাম । বললাম--ই“রেজী প্রবচন জানেন 
তো মিঃ রায়, থে কুকুর চীৎকার করে সে কামড়ার না। 


সে বললে সম্ভব। কিন্ক 'এই শ্রেণীর ক্্ীলোক যাত্রার 
দলের যোদ্ধার মত  মারবার আগে বক্তৃতা দেয়। ওঃ কি 
শয়তাঁন! কি ভীবণ ! 


আমি অনেক প্রশ্নের দ্বাগী ঘটনাটি পূর্বাপর বুঝলাম । 
কারণ, সে আবেগভরে বহু অবান্তর কথা ব্লছিল। 
সেগুলিকে সংঘৃক্ত করে একটি সংলগ্ন কাহিনী সাষ্টি করতে 
কল্পনার আশ্রয গণ করা ভিন্ন উপাধান্তর ছিল না। অগচ 
কল্পিত কাহিনী ওকালতীর ভিত্তি হ'তে পারে না। 

পুজাবকাশে অরুণ কালিমপঙ্ পাহাড়ে ডিমালম হোটেলে 
বাস করছিল। নিছক একেলা । সাথী ছিল তাঁর কযেক- 
খানা ইংরেজী উপন্থাস আর হিম]ণয শৈলের নানা স্বন্দর 
রূপ। সকাঁশ বিকেল সে নিজ্তন পাহাড়ে ভ্রমণ করত-- 
শৈলশির হ'তে উপত্যকা ছায়ার খেলা দেখত 
উপত্যকাঁয দীড়িয়ে শৈল-শিরে পড়ন্ত রবির শ্রান ভাঁসির 
লীলা-তরঙ্গে আম্ম-নিবেদন করত। দুপুরে একটা গাঁছের 
ছায়ায শুষে থাকৃত। সম্মুখে উন্মুক্ত নভেল- দৃষ্টি চির-শুল 
তুধার-ক্ষেত্রে মনে অব্যক্ত এলেংমেলো টুকরো আনন্দ । 

বিলাতে ইপ্সিনিযারের কাদ শিখে মে কলিকাতা এক 
প্রসিদ্ধ ই'রেজী অফিসে নিযৃক্ত হ'যেছিল। কিন্ত কল-কক্জা 
ঘেঁটে, দিনের পর দিন অজীনা 'অন্ধশক্তির কা্যাকারিতার 
হিসাব ক'ষে সে তার তরুণ প্রাণের সহজ উপলন্ধিগুলাঁকে 
যন্্রদেবতাঁর বেদীতে বলি দেয নি। 

আমার মনে হ'ল, তাঁর চত্বিত্রের এই উৎকর্ষতাঁই তার 
যৌন-ছুর্ধলতার কারণ । শিক্ষিত নূবক, আবেগভর! প্রাণ । 


তাঁকে একেবারে এ-কথা বললে সে অপমানিত হবে। 
তার গল্পের শোত ফিরিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম--সোফী 
আরাকী কল্পনার মান্য, না, প্রকৃত ? 

_রক্ত-মা*স-গড়া চক্চকে চামড়া-টাঁকা তরুণী । আর 
হেলেন আরাকীও মিষ্ট-ভাষিণী মাত-ুন্ির ছদ্মবেশে 
পিশাচিনী | 

_াঁ! কিন্তু এদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল কিরূপে? 
'আপনি তে! শৈল-কন্দরে অজ্ঞাতবান করছিলেন । 

পে কথার সে উত্তর দিলে। প্রথমটা কবিতার ভাঁষা। 
এ বিপদের দিনেও তার প্রাণের কবিতার উৎস শুকায় 
নি। বুঝলাম, যুবক মশা প্রাণ । 

এক শৈল-শিরে দাড়িয়ে দে হিম-গিরির ধবল-তুষারের 
সঙ্গে বিদায়-রবির বূডীন কিরণের খেলা দেখছিল । অদূরে 
সঙ্গীভ-মুখর এক ঝরণা৷ পাহাড়ের অ-মস্থণ দেহ ধুয়ে ঝারে 
পড়ছিল । কনক-্টাপা গাছের ফাকে ফাকে ভ্রমণ করে 
এক ঝাঁক চতুর রশ্মি তীন্তা নদীর তরঙ্গের মাথাগুলা রাঙিয়ে 
তুলছিল। সান্ধ্য বনিকা কাঁলো আবরণে এ-সৌন্দর্যের 
অবনুপ্তির আয়োজন করছিল । 

হঠাঙ শোরাঁর 'অন্তর হতে এক ব্যথিতের কাতর 
কণ্ঠ-ধবনি বেজে উঠল হেল্প, হেল্প ! সেদিকে ঘন গাছের 
ন্বৌপ। একটু নেমে অরুণ দেখ্লে প্রায় পঞ্চাশ ফুট নীচে 
একটা প্রকাণ্ড শিলা-খগডের উপর বসে কাতর চীৎকার 
করছে 'এক ইঙ্গ-ভারতীর যুবতী । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম- সৌফী আরাকী? 

-- আজ্ঞে হ্যা। ঝরণধর জল ভীঘণ শব্দে সেই 
পাথরটাকে প্রদক্ষিণ করে আবার একজোটে বয়ে যাচ্ছি । 
পাথরের উপরটা তিন-কৌণী। তাকে আকড়ে ধরে 
বসেছিল-পোফী । সত্যই সাহাধ্য না পেলে তার পক্ষে 
আবার শুকুনো জমিতে ফিরে আঁসা অসম্ভব | 

আমি বললাম_ গল্পের অন্বৃদ্ধি তীতীর মত। ওঠবার 
সিঁড়ি ছিল-নামবার সিঁড়ির অভাবে সে নীচে ফিরতে 
পারেনি। সে অসম্ভব স্থলে বেচারা যে পথে পৌছে ছিল-- 
মে পথে ফেরবার প্রতিবন্ধক কী ছিল? আপনাঁকে 
কাতরে ডাকা ছল? নিমেষে তুলায়ে মৌরে__- 

অরুণ বললে আজ্ঞে না। তার কাতর ক্রেন্দন ছলনার 
কুহক-গান নয়। সে যখন পাথরের উপর বসতে গিয়েছিল 
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৪, স্ঞ্ন্প্পিস্প পিক্টি নপক সস্তা স্থল সহ বল ব্য বল 


তখন ঝরনার একদিক শুকনো ছিল। কতকগুলা উপলের 
তলায় তলায় জল ছিল। তাদের মাথায় প। দিয়ে পার 
হয়ে সে পাথরের চাঙ্গরের উপর পৌছেছিল। 

আমি ভাবলাম-বিচিত্র ব্যাপার ! 
শোতে ঝরণায় বান এলো না কি? 

প্রকাশ্যে বললাম-হঠাৎ্ৎ এমন প্রচণ্ড জলের স্রোত 
এলো কোথা থেকে ? 

যুবক শ্নীন-হাসি হেসে বল'ল--মাপনি প্রবীণ উকীল, 
যে প্রশ্ন আপনার মনে উঠছে_দে প্রশ্ন নবীন ইঞ্জিনীয়ারের 
মনে নিশ্চয় উঠেছিল । তখন ব্যাপারটা রহন্তমর ছিল-- 
পরে জেনেছি। বাশের লে ঝোড়ার জল নিয়ে পাহাড়ী 
রুষক জমি সেচ কন্ধে । এমন বহু প্রণাঁলীর ভিতর দিয়ে 
ধারণার জন বহুভাগে বিভক্ত হ/য়ে যাঁয় তাই ঝরণার প্রধান 
প্রণাহ হয় ক্ষীণ । আশ্বিনের শুরু! অষ্টমীর সন্ধ্যার প্রাককীলে 
পাঁছাড়ী রুষকেরা একজোটে জল নেওয়া বন্ধ করেছিল। 
ইত্যবসরে মিস্‌ সোঁফী আরাকী পাথরে বসে তীস্ত৷ দেখছিল 
কিন্বা কোন্‌ ভদ্র-সন্তানকে ফাসাবে তার কু-অভিসন্ধিতে 
মশগুল ছিল। হঠাৎ মুক্ত হ'য়ে ঝরণার জলের ধারা সহজ 
খাঁদে এক স্রোতে বইল। তাই বাৰু ববে মানলে সোফীর 
কাতর ক্রন্দন» আমার মনে জাগল সহজ ভদ্রতা ও নারী- 
জাঁতির প্রতি শ্রন্ধা ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইত্যাদি ইত্যাদির মধ্যে রূপের টান নিশ্চর ছিল। 
আঁমি সে কথাঁর উদ্মেখ করলাম না। এবার অরুণের গল্প 
স্বাভাবিক বর্ণনাঁর খাঁদে বইতে আন্ত করেছিল । 

সে সোফীর কাঁছে পে*্ছল-_মর্থীৎ গিরি-প্রবাহের 
এ-পাঁরে। ঝরণাঁর উপলগুল! পিছল ছিল। মুক্তধারার 
সরস স্পর্শে তার! হড়হড়ে হ'ল। জল গভীর না হ'লেও 
ঝরণার বেগ ছিল প্রচণ্ড । 

অরুণ সৌফীকে সাত্বনা দিলে। এক দিকে তিন ফুট্‌ 
অন্য দিকে চার ফুট জলের বেগ, তৃষিত পাষাণের পিছল 
অঙ্গ। জুতা খুলেও শৈলের উপর গা রাখা অসম্ভব। কোন 
প্রকারে পার হয়ে দ্বীপের উপর পৌছান গেলেও ব্যাকুল 
তরুণীর ভার বয়ে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব । 

অরুণ তখন বড় বড় শুকৃনে। পাথরের চাঙ্গর সংগ্রহ ক'রে 
জলে ফেলতে লাগল। সোফীর তৃষিত ব্যাকুল আখি মুগ্ধ 
বিস্ময়ে সেতু নির্শাণপ্রক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করছিল । 


২১ 


মভিল্লপ মাল 


নি 





তার অশ্রুজলের 


৯৬৬৯ 





ডি ব্ 


যখন সেতু রচনা শেষ হ'ল, সোফী' আননে করতান্তি 
দিল। অরুণ শিলাতলে পৌছে বললে --আমাঁর কীধের উপর 
ভর দিয়ে পারে চলুন । 

সোফী বললে-_ধন্তবাঁদ, কিন্ত আমার বড় ভয় করছে। 

অরুণ বললে__আর ভয়ের কারণ নেই। জল কম। 

__কিন্ত পাগল! ঝোড়া বে ভীষণ গর্জন করছে ! 

অক্ুণ হেসে বললে-যত গঙ্ায় তত বর্ষায় না। অবশ্য 
সে ইংরেজীতে বলেছিল । 

সোফী ভীরু । সোকী মৌথীন। তার নৃতন জুতা আর 
চামড়ার র্ের মোজার উপর তার ভীষণ দরদ। 

' সে বরলে__মামার জুত| ভিজে যাঁবে। মোজা নষ্ট হ'বে। 

অঞ্ণ সে কথায় ধৈর্য্য হারালে না। তাঁকে বললে-_ 
বেশ। জত। মে|জ! খুলে আমার হাঁতে দিনঃ তারপর নির্ভয়ে 
আমার সবল কাধের উপর ভর দিয়ে পারে চলুন । 

কুমারী সোফী আরাকী কুমার ,অক্ুণ রায়ের কাধে 
নির্ভর স্থথে ভর দিয়ে ঝরণা পার হ'ল। হুর্যোর শেষ তির্ধ্যক 
রশ্মি পাগলা ঝোড়ার জলে ঝুড়ি ঝুড়ি আলো ও ছায়ার 
তাল ছড়িয়ে দিচ্ছিল। জলের অঙ্গে এই ছুই অপরিচিত 
নবীনের ছাঁয়! ঢল ঢল করছিল। 

হাঁসি মুখে অরুণের সুখের দিকে তাকিযে যখন সোফী 
তার সুঠাম পায়ে মোজা পরছিল, আর করুণ চোখে অরুণ 
তার দিকে তাকিয়ে অবলা উদ্ধারের আত্মপ্রসাদ লাভ 
করছিল, নালার বাঁক-বোরার মুখে কে ডাকলে-_সাঁফী, 
এসব কি! 

ডান-পাঁষে মোজা, বা-হাঁতে জুতা? সোফী লাফিয়ে উঠে 
আগন্তকের কণ্ঠে দুলতে লাগল । 

মামী? মামী, মাম্‌ মা। 

বিম্মিত অরুণ প্রথম দেখলে সোঁফী-জননী শ্রীমতী হেলেন 
আরাকীকে। 

তার সারা অঙ্গে মাতৃত্ব মাথানো_মাতৃদ্েহে চোখে, 
অপরূপ ভাব। দেখুন মিঃ দত্ত, দেবতার চেয়ে পিশাচ 
অনেক বড়। উঃ! যার চক্ষে অমন ভাব-_সে কেমন 
ক'রে এ দারুণ চিঠি লিখতে পারে? পিশাচ পাঁরে দেবতা 
সাঁজতে, কিন্তু দেবতা পিশীচের ভাণ করতে গেলেই 
ধরা পড়ে। 

আমি মতামত ব্যক্ত করলাম না । 





মিঃ অরুণ রাঁয় 


০৬হ. 


ব্লালে--আমীর তখনই বৌঝা উচিত ছিল। যখন সোফী 
সকল কথা বুঝিয়ে দিলে মিসেস আরাকী বললে--আমি 
উপরের পাহাড়ে দ্াড়িযে সব দেখেছি । 

-_ তারপর এদের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হযেছিল? 

-আমি এ ঘটনার পর আর এক সপ্তাহ কালিম্পঙে 
ছিলাম। দুদিন তাঁরা চা খেতে ডেকেছিল। পথে তাদের 


সঙ্গে দুদিন সাক্ষাৎ হয়েছিল। কিন্তু কোন দিন বিরলে 
সোঁফীর সঙ্গে আমার দেখা হয়নি । 

হেলেন আরাকীর পত্রে যত দোঁষের উল্লেখ ছিল আমি 
প্রত্যেকটি নিয়ে তাকে প্রশ্ন করলাম । ি 

__বিবাহ প্রতিশ্তি? বলা বাঁছুল্য অবশ্ঠ 'মবশ্ঠ মিথ্যা। 

মিথ্যা ! নরকের কথা । আমি রাঁয়পুরেরর রাঁষ বংশের 
ছেলে- ত্রাঙ্গণকুলে একটা আধা-য়িহুদ্টী আধা-ফিরিগ্গিকে 
বধুরূপে প্রবেশ-অধিকার দেব? 

আমি বললাম:“রাঁগ করবেন না। 
উপ-বধুরূপে, মানে 

এবার সে কুপিত ভ*ল। বললে-_ ধদি অবিশ্বীস- 

আমি বললাঁদ-বিশ্বীস অশিশ্বীসের কগা নয় মিঃ রাঁয়। 
যত রকম প্রশ্ন উঠতে পারে আমাদের 'প্রত্যেকটিকে বুঝতে 
হবে--আপনারা বেমন মাল-মসলা। পরীক্ষা করেন তেমনি__ 

সে একটু ক্ষু্ হ'ল, আমার কথাঁষ না, তার পূর্ধের 
কক্স ব্যবগারে । ক্ষমা প্রার্থনা করলে। সৌফীর সঙ্গে 
ভাঁবীকালে কৌন সম্পর্ক রচনা করবার সে প্রতিশ্রুতি 
দেয় নি। 

প্র বলছে--অবাধে নেশার কথা । 

সে বললে -সবাঁধে বা অবাধে তাঁর সঙ্গে মিশিনি। 
কালিম্পঙ্ডের কে অধিবাসী আমাদের বিবাহ-পণ অবগত তা৷ 
জানি নে--কাঁরণ, আঁমি পণ কিন্বা কৌন অধিবাসী সম্বন্ধে 
নিজেই অবগত নই । 

আমি হেসে বললাম _অবশ্য নিভৃত স্থল-তীস্তা নদী, 
যেহেতু মানষ নয়, তাঁদের মিথ্যা সাক্ষ্যের আশঙ্কা নাই! 

,এবার তাঁকে ঠিকানার কথা জিজ্ঞাসা করলাম। সে 
বললে-মিথ্যা কেন? সত্য ঠিকাঁনাই তাঁকে দিয়েছিলাম। 
কার্ড দৈবক্রমে পায়নি । যেদিন তাঁর বাঁড়ীতে চা-য়ের 
নিমন্ত্রণে গিয়েছিলাম--সেদিন তাঁর পাহাড়ী আয়ার হাতে 
কার্ড দিয়েছিলাম । 


কুলের আশে পাশে 


ভ্ডাল্রভলরশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


_বংশ-পরিচয়? 

_-বলেছি ত স্ত্রীলোকট! মায়াবিনী । এমন মোলায়েম 
স্নেহের ভাঁণ করত, যেন দে আমার মাসি কিন্বা পিসি। 
আনার পিতৃ-পরিচয়, বাড়ির ঠিকানা, এমন কি, কর্মস্থল, 
বেতন প্রভৃতি সকল সম|চাঁর ধীরে ধীরে আমার অন্তর হ'তে 
টেনে বাঁর ক'রে নিয়েছিল । 

একট রহস্য বোঁধ হ'ল। ক্ত্রীলৌকটা অরুণের কর্মস্থলে 
পত্র লেখবার ভয দেখায়নি কেন? 

সে বললে_সত্যিই যেন মাসি । আমার মী'র কথা এমন 
দরদ ক'রে কইত ঘেন পে আনাদের কতদিনের শুভান্ধ্যায়ী। 
কণিকাতায় ফিরে আমার মা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে 
এমন আম্মীৰতারও আভাস দিযেছিল ।' আমি দেশে ফিরে 
ওদের কথ! চিন্তাও করিনি । 


২.) 


সাতদিনের মধ্যে অরুণ রায়ের উপকাঁর করতে পারব 
এ আশা ছিল। আমার মনে দৃঢ় ধারণা হয়েছিল যে, 
ব্যাপারট। কোন? দুষ্টা রমণীর পক্ষে অর্থশোষণের 
প্রচেষ্টা নয। হেলেন আরাকী জানা নাম। ঠিকানাটা 
বিভিন্ন । সোফা! আমার বতদূর স্মরণ হচ্ছিল-_ডেভিড 
আরাকীর মেয়ের নামও পোঁফী | 

গত পঁচিশ বছরের মধ্যে হেলেন আরাকীকে মাত্র 
তিন্বার কি চারবার দেখেছিলাম । শেষ দেখা রাজগঞ্জের 
ট্রামারে সাত বছর পূর্ব্বে। হ্যা! সোফী ফুটফুটে স্ন্দরী 
মেয়ে শিশির-ধোষা গোলাপের মত মুখ, সন্ধ্যার তারার 
মত উজ্জ্বল চোখ । আর একটি ছেলে ছিল-_কি নাম__ 
জন। উন্*-জৌসেফ, না_হ্াগাই নানেথান এজরাঃ 
ইজিকিয়েল । উন ! স্থ্যা, মনে পড়েছে, জেকব। হ্্যা__ 
ডেভিডের বেটা জেকব আর কন্ঠা সোফী । 

ডেভিড আরাকীকে প্রায়ই দেখি ময়দানে । সেই পুরাতন 
বন্ধুত্ব পুরাতন কথ! হয় না__কেবল খেলার কথা হয়। শীত 
গ্রীষ্ম বর্ধা হাঁজার প্রনঙ্গে আন্তরিকত! প্রকাশ পায়। 
আজকাল হিটলারের কথা কয় ডেভিড__-তার পাশবিক 
অত্যাচারের উল্লেখ করবার সময় তার চক্ষু জবাঁফুলের মত 
লাল হয়। হবারই কথা । তাঁরই কথায় নগদ ছয় আঁনা ব্যয়ে 
লুই গোলডিঙের য়িহুদী-নিগ্রহের ইতিকথা কিনেছিলাম । 


আব্ণ_-১৩৪ ৭5] 


কিন্ত ডেভিড আরাকীর স্ত্রী কি হঠাৎ এক বাঙ্গালী 
তরুণের কাছে মেয়ের নাম ক'রে অর্থ শোষণ করতে 
চাঁইবে বা তাঁর কন্ঠাকে বাঙ্গালী-ঘরণী করবার আঁযোঁজন 
করবে? আর ডেভিড? অসম্ভব! সে যদি এ-ফডঘন্ত্বের 
মধ্যে থাকে, তা হলে হিটলার সত্য। কিন্তু যেহেতু 
হিটলার সত্য নয়__আরাকী এত নীচ বা ক্ষিপ্ত 
হ'তে পারে না। 

পঁচিশ বছর পূর্বে তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল । 
আমি তখন তরুণ। ছু বৎসর পুলিস কোর্টের বারের 
সভ্য হয়েছি । রাঁজা-উজীর মারি, তবে সারাদিন ভরা 
ভাজি না। তখন নবীল উকীলদের উপার্জনের সুবিধা 
ছিল। লৌকে আদালতে অর্থ ব্যয় করতে কাতর হস্ত না। 

এক প্রবীণ এটর্ণীর পরিচয়-পত্র নিযে ডেভিড আঁরাঁকী 
মামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল। বেশ নধর চেহারা । 
ইংরেদ দঙ্জির তৈরি পরিচ্ছদে ভূষিত। মিষ্টভাষী। 
ডেভিড আরাকীর প্রত্যেক কথা আজিও আমার স্মৃতিতে 
জাগরিত ছিল। 

--মিঃ দন্ত! আপনি আমার মত তরুণ। আমার 
পিপদে আপনার সহা্গভৃতি, আপনার বিদ্যা বুদ্ধি ও শ্রমকে 
সফল করবে । প্রবীণ উকীল তেমন দরদের সঙ্গে আমার 
মামণা লড়বে না-_কাঁরণ আইনের নীরস কুটতর্কের উত্তাপে 
হার প্রাণ শু । 

লোকটা শিক্ষিত। ধনী যিহুদী-গৃহে তার জন্ম। 
গেলেন হারিশন ইংরেজের মেয়ে । কিন্ধ তার জন্ম ও শিক্ষা 
হ'সেছিল এদেশে । চৌরঙ্গীত্তে সে তার বিধবা জননীর 
সঙ্গে স্থখে বাস করত। হেলেনের চক্ষু সাঁগর-নীল, 
সৌনার বরণ তার কেশরাশি, মন-ভোলানো তার সরল 
মৃদু হাঁসি। 

তখন কলিকাতায় মাত্র দুটি স্থায়ী সিনেমা ছিল। 
মাঁডান থিয়েটারের প্রেক্ষা-গৃহে ডেভিড হেলেনের রূপে 
আকৃষ্ট হঃয়ে প্রথম-দর্শনে প্রেমোনসন্ত হয়েছিল। ডেভিড 
অকেজো নয়। তার উপর প্রেমের পরশ । সে হেলেনের 
গৃহে প্রবেশ-পথ রচনা করতে সক্ষম হ'ল। 

হেলেন যখন ভোরের আলোয় ময়দানে টাটকা হাঁওয়ায় 
ঘুরে বেড়ায়, তার নিজ্জন পথ-চলা অকঠোর করবার সুযোগ 
হারায় না ডেভিড. আরাকী । 





সভিল্প মালা। 





১৬১৪ 
পা সান্তা ব্যান স্পা স্্ 


একদিন হেলেন তাকে জিজ্ঞাসা করলে_ কোন 
সওদাঁগরি আঁফিসে আমার কর্ম মেলে না? 

__কন্ম্ম মেলে না? কোন্‌ কর্ম তোমাঁর মত কন্মী পায়? 

তাতে হেলেন তার হাতের তালু একটু জোরে টিপে 
দিলে। ডেভিড সেই ধন্য হাতে তার দরখাস্ত নিয়ে গিয়ে 
সলোমন এজরার দপ্তরে তাকে পঞ্চাশ টাকা বেতনের কর্ম 
জুটিয়ে দিলে। আরাকীর আগ্মাব এজর।। দুপুরবেলা 
ডেভিড, যুবতী সেক্রেটারার অদ্ধেক কাজ নিজের হাঁতে করে 
দে্। সগ্গার সমণ তার জননী ডেভছকে এক পেবালা 
চা দেয় পান করতে আর হেলেন সবের পাখির মত সঙ্গীতে 
মুগ্ধ করে তার কান। 

গোলাপে কাটা কুস্থমে কাট সীতাফলে বীজ, প্রেমে 
প্রতিবোগিতা _গগুগে।লের বিধাতার রচনা-রহল্সের কৌতুক | 
প্রেমিক ডেভিছ্রকে শর-বিদ্ধ করলে ব্যারিষ্টার নিখিল রায়ের 
প্রতিযোগিতা । নেও সুশিক্ষিত ধনানপুত্র ডেভিডের মত 
তার গাবের চামড়া হরিদ্রাভ সাদা নন, তার শিক্ষা হষেছিল 
বিলতে। তার মুখে বিধব। মিণেস হা।রিশন হোমের কথা 
শুনতে পেত। নিখিনের পেহ স্থগাম। ঢান-চলন, কথাবার্তা 
হাঁব-ভাব চিত্তাকর্ষক । 

হেলেন-জননী মিসেস হা(রিশনের বিষয়সম্পন্তি নিযে 
হাইকোর্টে মমলা চলছিল । সে মামণার ভর নিবেছিল 
নবীন ব্যারিষ্টার মিঃ নিখিল বাঁ বি, ণ ( ক্যান্টাব) অফ 
দ্রিমিডিল টেম্পল, এক্ষৌার । 

ইঙ্গ-ভারতীয সন্ধে মিসেস হারিশনের ধারণা উচ্চ ছিল 
না। মিহুদীকে সে দ্ণা করত। আসল হোম্‌ থেকে আগত 
সওদাগরি দপ্গুরের ছোট সাঁচেবেরা কেউ তার এদেশে প্রন্ুত 
কন্তাঁকে বিবাহ করতে সম্মত হবে না_এ সমাচার বিধবার 
অজ্ঞাত ছিল না । কাঁজেই সকল দিক্‌ হিসাব ক'রে প্রৌটা 
চিত্তের অন্তস্তলে বাসন| পাপন করত তার স্থন্দরী হেলেনের 
স্থখ-ভার বারিষ্টার রাষের স্কন্ধে চাপাবার | 

হেলেন প্রথম প্রথম দেত জননীর সঙ্গে রায়ের টির 


'কলিকাতার আসেপাশে অনেক মনোরম হরিত পল্লটতে। 


রায় চাঁলনা-কুশল। ক্রমশ রারের সঙ্গে একেলা যা 
স্ন্দরী, বাঙ্গালার তরু-কুঞ্জের পাখিদের কল-গান শুনতে । 
ডেভিডের সম্মুখে রায়কে দেখে হেলেন হাঁসে, তার হাসির 
প্রত্যুত্তর দেয় রাঁয়ের হাসি। তাদেব হাঁসি-বিনিময় আনন্দের 


১৮৬ 


লহর তোলে মিসেস হারিশনের প্রীণে। তাদের হাঁসি 
শেল-সম বেঁধে ডেভিড আরাকীর কোমল 'প্রাণে। 
দিবা-ভাগে সলোমন সাহেবের বাড়ি ভাড়ার হিসাব রাখে 
হেলেন। তখন ডেভিড তাঁকে ইঙ্গিতে বোঝায় তার 
প্রাণের জালা । হেলেন হেসে তার লগ্গা নাকে টুঙ্কি মেরে 
বলে-_ডেভিড্‌ বৌকা, হিংসা ক'র না। "আমি তোমার । 
ডেভিড বাল__তুমি যখন ওকে মন্দিরের মোমের বাতির 
মত আশ্ুলে বরফে ভেজানো! শীন্ষল লেমনেড দাঁও-তখন যে 
আমার হাঁড় হিম হ/য়ে যাঁয় হেলেন । 
সে বলে--দুর্‌ পাঁগল। রি 
আবার যখন ডেভিড বলে__তুমি খন ওর সঙ্গে ভজ, 
গাঁড়ি চড়ে কে-জানে কোথায় ভগবান জানেন-কি করতে 
যাঁও হেলেন, আমার বে পাঁজরার উপর দিষে তোমাদের 
হাওয়া-গাঁড়ি চলে যায়। 
সে তার পঞ্চম" সপ্তম পারার মাঝে একটা টাপার 
কলির মত বুড়ো আহ্গুলের গৌঁজ মেরে বলে-হিংসা কর না 
পাগলা ছেলে । 
এমনি ক'রে কেটে গেল সাত মাস। কিন্ধু শুরু পক্ষের 
চাঁদের মত বেমন ডেভিডের ভালবাসা বাড়তে লাগল, 
অভাগার দুর্ভাগ্যের মত হেলেনের জননীর বিদ্বেষ কুৎসিত 
রূপ ধারণ করলে । প্রকীশ্ঠভাবে সে তাঁকে যিহুদী বলে 
বিদ্রপ করত। বিধবার বিরক্তি উল্লসিত করত ব্যারিষ্টারকে | 
শেষে ডিসেম্বরে হেলেন সলৌমনের কন্মত্যাগ করলে । 
বড়দিনের ছুটিতে ডেভিড গেল মিসেস হারিশনের গৃহে । 
বিধবা গৃহে ছিল নাঁ। ঘুবতী তাকে ঘরের কথা বললে-_মাঁর 
ইচ্ছা আমি রায়কে বিবাহ করি । 
হেলেন! 
বজাহতের শব্দের সঙ্গে প্রসন্ন কণ্ঠস্বর মিশল __হেলেন ! 
ডেভিড দেখলে পিছনে 'রায়। হেলেন তাঁর কাছে 
,গেল। রায়ের হাঁতে ছিল একটা মতির কণ্ঠহার। হ।ত- 
তালি দ্িষে হেলেন সেই প্রীতির উপহার কণ্ঠে ধারণ করলে। 
,সে ছুটে এসে বললে-_ ডেভিড, কি স্থন্দর মতির মালা ! 
কি স্থন্দর নিখিলের পছন্দ ! 
নিখিল বললে-_-কি বাজে কথ! বলছ? কি মি; মারাকী, 
“কমন আছেন? কিছু পান করবেন? 
তার ক্ষতস্থান জলতে লাগল। নে ঢেোক গিল্লে। 


ভ্ডাল্লভব্বশ্ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


সে মাপিকী কথার জবাবই বা ছিল কি? ধীরে ধীরে ডেভিড, 
বিদায় নিয়ে আধার প্রাণে আলোর পথে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করলে। 

বলেছি এ কথা পঁচিশ বৎসর পূর্বের । এ গল্প শুনতে 
আমার এক ঘণ্টার উপর সময় লেগেছিল । কারণ, ডেভিডের 
বর্ণনার মাঝে আবেগ ছিল আর অনেক ঘটনাঁর উল্লেখ ছিল। 
তার! প্রেমের হাঁটে মূল্যবান, এ গল্পে অবান্তর অন্তত 
অনন্যাবশ্যক নয় । 

আমি ব্ললাম_-মিঃ আরাঁকী, আমার কাছে আপনার 
নিভৃত প্রাণের গোপন রহস্য কেন বলছেন, এখনও তার 
কারণ খুঁজে পেলাম না। 

এবার মে' হাসলে । বললে-_নিভৃত প্রাণের নিগৃঢ় রহস্ত 
যদি প্রেমের দেবতাঁকে কেন্দ্র ক'রে গজিয়ে ওঠে, তার 
পরিমাণ হয় অনন্ত । ক্ষমা করবেন। কাজের কথা বলি। 

আমি বললাম_না। আমার সঙ্গে কথা কয়ে যদি 
আপনার মনের বোঝা 

সে হেসে বললে__না? বৌঝা না। কাঁটার বোঝা এখন 
আনীর্বাদ হয়ে দীঁড়িয়েছে। সে আণীর্বাদ কেমন ক'রে 
লাভ করতে পারব তারই পরামর্শ করবার জন্য আপনার 
শরণণগত হয়েছি ! 

প্রেমের উপন্তাসে এক একটা হেঁয়ালী গজিয়ে ওঠে। 
ভাবলাম 'এটা তেমনি । স্ৃতরাঁং হেয়ালী-সমাধানে কাল ও 
জীবনী-শক্তি অপচয় না ক'রে মুচকি হেসে তাঁকে গল্পের নৃতন 
অধ্যায় বর্ণন করতে উৎসাহিত করলাম । 

সে বললে-_পনেরো দিন গরে হেলেনের এই চিঠি পেলাম । 
এ পনেরো দিন কি স্চীবেধ যন্ত্রণা সয়েছি তা কল্পনা করুন ! 
কারণ আমার মত আপনিও তরুণ । 

জীবনে তিনবার সচী-বেঁধার যন্ত্রণার স্বাদ পেয়েছি ।__ 
বখন ডাক্তারবাবু ম্যালেরিয়া তাড়াবার জন্য দেহে কুইনাইন 
ইনজেক্ট করেছিলেন । সেই স্বৃতিকে অতিরঞ্জন ক'রে মিঃ 
ডেভিড. আরাকীর ব্যর্থ-প্রেমের ছুব্বিনহ স্থচিকাঘাতের যাঁতন! 
অগ্ুমান করবার দুরাশা ত্যাগ করলাম। বুললাম, দেখি পত্র। 

সে হেসে আমার হাতে দিলে লিপি। আরাকী এখনও 
জীবিত। হেলেনও সশরীরে বিগ্ভমান। স্থুতরাং এ 
কাহিনীতে উচ্ছ্যাসগুলার আবৃত্তি করলাম না। মোট কথা, 
অনেক আদর ক'রে, তার প্রতি যে হেলেনের ভালবাসা! আদি 
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ও অকৃত্রিম” তাঁর ধমনীর প্রত্যেক রক্ত-কণিকা দিবারাত্র 
ডেভিড. ডেভিড. বলে তালে তালে মধুর ছন্দে নৃত্যশীল, এ 
সব সত্য বর্ণনা ক'রে শেষে সে লিখেছে.__ 

«তোমার আমার মিলন ভগবানের অভিপ্রেত। আমার 
জননী পিশাচিনী_-অর্থের মোহে; স্বার্থের বেদীতে সে আমু 
বলি দিতে উদ্যত। ডেভিড এ আত্মা তোমার_-এ জীবন 
তোমাকে উৎসগ করেছি। আমার এ ক্ষণ-ভঙ্কুর নারী- 
দেহের আত্ম-রক্ষার শক্তি নাই। তুমি এ দেহ উদ্ধার না 
করলে সে রায়ের হারেমে প্রবিষ্ট হ'বে। আত্যন্তিক 
ভালবাসার চাপে তোমারও যদি মনুস্যত্ব, বল, বুদ্ধি ও সাঁহস 
সমাধিস্থ হয় তখন আমা অনিবা্ধ্য আশ্রয়স্থল হবে সমাঁধি- 





ক্ষেত্র।” ইত্যাদি। 

_্থ্ট! হেলেন-উদ্ধার ! উর! হোমার! 

সে হেসে বললে হ্যা মিঃ দন্ত। কাঠের ঘোড়া নিম্মাণ 
করতে হবে আপনাকে । 

--এ পত্রের পর হেলেনের সঙ্গে গাপনার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল? 

--আজ্ে হ্যা! সে আদার সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে 
আমাকে গিহুদী-মতে বিবাহ করতে চাঁয়। 

--মাপনার আত্মীয়-স্বজন ? 

তাদের অমত নেই। আপনি ভাবছেন ক্ষণিকের 


মোহে তাঁকে বিবাঁহ ক'রে আমি তাকে ও নিজেকে গৃহহারা 
সমাজহারা করব? না মিঃ দত্ত, আমি নীচ নই । 'আমার 
বংশ বড় বংশ। আমি য়িহুদীদের দ্বাদশ গোত্রের আবাঁকী 
গোত্রের সন্তান। রর 

গোত্রপরিচয় বুঝলাম না। যাক্‌্--কাশ্তপ গোত্রে 
হারিসন-শোণিত প্রবেশ না করলেই হ'ল। 

তাকে বোঝালাম। ষোল বছরের অধিক বয়সের 
অবিবাহিতা যুবতী স্বেচ্ছায় কারও সঙ্গে চলে গেলে মেয়ে- 
চুরির অপরাধ হয় না। তবে ওরা মিথ্যা দোষারোপ ক'রে 
একবার পুলিস কোর্টে তাঁদের নিয়ে টানাটানি করবে। 


(৩) 


অরুণ রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর আমি ডেভিড, 
আরাঁকীর সঙ্গে কথা কইতে কৃত-সঙ্কল্প হলাম। ময়দানে 


সভিল্ল মান্ন। 


স্্পন্ষি ্ফন্কপা স্থ্িান্ষপাস্থিলান্চপা স্থান 


৮৬০৮ 








ক্রিকেট ম্যাচ দেখা ডেভিড. আরাঁকীর চিরদিনের সখ। 
তাকে রবিবার ইডেন উদ্চ্নের ক্রিকেট ক্ষেত্রে ধরলাম । 

অবস্থ খেলার গল্পের পর তাঁকে বললাম--ডেভিড৬আমাঁর 
এক বিষয় বড় আশ্্য্য বোধ হয়। অবশ্য কথাটা তোমার 
একেবারে নিজের, মানে-_পারিবাঁরিক, তাই কোন দিন 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিনি । 

সে একটুষ্নীন হাঁমি হাসলে । বললে-_আঁমার পারিবারিক 
জীবনের গোঁড়ীর কথাই তো তুমি জান সুবোধ ।  * 

তারপর সে খুব অট্হাস্ত ক'রে বললে- গালাগালি তো 
তুমিও খেয়েছ_ড্যাম্ড নিগার _ড্যাম্ডভ জু! 

আমি খুব হাঁসলাম। পঁচিশ বছর পূর্বের কথা । কিন্ত 
অমন চিন চিন্তপট হতে গোছে না। সে পুরানো কথা এ 
গল্পের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলে মনে হ'ল। পঁচিশ বৎসর পূর্বে 
আমার স্থপরামর্শে ডেভিড আরাকীর সঙ্গে হেলেন হারিসন 
পালিয়ে এসেছিল । অচিরে মুরগীহাটার সিনেগগে ছুটি 
প্রাণ এক হয়েছিল। সেদিন মিসেস্‌ হ্ারিসনের কাজ 
ছিল হাইকোর্টে । রাত্রে রাঁয় এবং বিধবা উপলব্ধি করলে 
হেলেন অগৌচর হয়েছে । সারা রাত সকল হাসপাতালে 
ও থানায় থানায় ঘুরে তারা বখন যুবতীর সংবাদ পেলে না 
তখন সন্দিপ্ধ হল। প্রভাতে বিধবাঃ কন্ঠার সন্ধান পেলে 
আরাকীর গৃহে। কিন্তু কন্ঠা বাঁ জামাতা কেউ তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলে না । তার বাড়ির ফটকে দাড়িযে কন্ঠাহার। 
য়িহুদী জাঁতির উদ্দেশে গালিবর্ণণ করতে লাগল । 

সেটা য়িহুদী-পাঁড়া। ইসরায়েল বংশের স্বাধীন-চিত্ত 
অনেক তরুণের সে পাড়ায় বাঁস। তার! মিসেস হ্যারিসনের 
যিছুদী-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করলে। কিন্তু বৎসহাঁর। 
গাভীর মত বিধবার মর্থস্তল ক্ষতবিক্ষত । সে অশিষ্ট 
য়িছদী তরুণ সম্প্রদায়ের আশু নরক-বাঁস প্রার্থনা করে 
স্বস্থানে প্রস্থান করলে । 

আমি পুলিস কোটে বড় হাঁকিমের ঘরে ঘাপটি মেছে 
অপেক্ষা করছিলাঁম। আমার অনুমান মিথ্যা হ'ল না। 
যথাসময়ে মিঃ বায় ব্যারিষ্টার সমভিব্যাহারে মিসেস্‌ হাটরিসন 
নালিস করতে এল। 

তাঁর মভিযোৌগ-_ডেভিড. আরাকী নামক একজন নিন্ম 
যুবক তার কন্াকে সুটারকিন লেনে আবন্ধ ক'রে রেখেছে। 
যুবতীর জীবন সংশয়। তার জঙ্গে প্রায় দু'হাজার টাকার 
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অগঙ্কার ছিল। তার সঙ্গে হাজার টাকা আন্দাজ নগদ 
অর্থ ছিল। এই সব পদার্থ আত্মসাতের অপচেষ্টাই এই কন্তা- 
ফুস্লানোর কারণ । 

হাকিম বিচক্ষণ। কলিকাতায় অমন ঘটনা প্রায় ঘটে । 
পুলিস কোর্টে, এমন কাহিনীর কোন নৃতনত্ব নেই। মিঃ 
রায়ের আবেগম়ী বক্তৃতার অন্তে হাকিম আবশ্যক প্রশ্নে 
জিজ্ঞাসা করলেন__কুমারীর বয়স? 

ফোর্টে সমবেত ব্যবহাঁরাজীবিশণ মৃদু হাসলে । মিঃ রাঁয় 
অবজ্ঞার চক্ষে ইতস্তত তাকিয়ে বললেন-_কেবল অপ্রাপ্ত- 
বযঙ্কা ঘুধ্তীকে গাক্জেনের দখল থেকে নিয়ে গেলেই কন্তা- 
চুরির অপরাধ হয না। প্রবঞ্চনা ক'রে যে-কোন বয়সের 
ব্যক্তিকে স্থানান্তরিত করলে মাঞ্গৰ টুরি হয় । 

পচিশ বৎসর পূর্মে পুলিস কোর্টের উকিল ও 
হাইকো।টের ব্ারিষ্টাঝদের মধো হৃগ্যতা ছিল না। প্রখ্যাত- 
নামা উকিল ব্যারিকঈীর চসবশ্য চাঁণকা-নীতি অন্রসাঁরে সর্বত্র 
পৃজ্যতে । কিন্ধ সেকালের তরুণ ব্যারিষ্টারের মনে অভিমান 
ছিল যে, সে বিলাত-প্রত্যাগত স্থৃতপাং অধিক অদ্দেয়। 
উকিলদের মনে ধারণা ছিল-_ তাঁদের দুরূহ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হ'তে হয়। ধনীপুত্র বিলাত থেকে নকল গাহেবীয়ানা শিখে 
আসে মাত্র, আসল বিদ্ভাঁয় উকিলদেরই মস্তিষ্ক পূর্ণ । 

স্থতরাং পরিপাটি পোষাক-পরা নিভু'ল উচ্চারণে যখন 
মিঃ রায় আইন বিবৃত করলে, আগার সহকন্মীরা আর এক 
কিন্তি মৃদুহান্তে মিঃ রায়ের বিরক্তি উৎপাদন করলে । 

মে বললে_ বুঝছি, এখানে আইন সম্বন্ধে লোকের 
ধারণ! নিভুূ'ল নয়। 

হাকিম ব্যারিষ্টার। তিনি ক্ষুব্ধ হ*লেন। ভাবলেন, 
নৃতন ব্যারি£ারটি বোধ হয তাঁকে লক্ষ্য ক'রে শেষ 
কথাগুলি বললেন । 

তিনি বললেন_ আমি জিজ্ঞাসা করেছি_ স্ত্রীলোকটির 
রয়স কত? 

মিঃ রাঁয় খললেন-_-তেইশ ! কিন্ত আমার অন্য অভিযোগ 
--এই ভদ্র-মহিলাটিকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আটক ক'রে 
রাখা হয়েছে। আমি আশু ওয়ারেণ্ট প্রার্থনা করি। 

তেজস্থিতা ও ব্যগ্রতা অনুভূত হচ্ছিল মিঃ রাঁয়ের 
ভাষায়। হাঁকিম পুলিস কোর্টের হোঁমরা-চোমরা উকিলদের 
__যখা অভিরুচি হুজুর_-গুনতে অভ্যন্ত। 


জ্ঞাব্রতশ্্ 


[২৮শ বর্ব ১ম খণ্ড_২য় সংখ্য। 


তিনি বললেন_ নিঃসন্দেহ। এরূপ অভিযোগ আমি নিত্য 
শুনি। এ সাধারণ যৌন-মিলনের ব্যাপার | 

মিঃ রাঁয় গর্জিয়৷ বললেন-_আশ্চর্ধ্য | 

বিচারক বললেন-__ওঃ ! 

ও আমি ভাবলাম, এই মাহেন্্র যৌগ । বললাঁম__-এ-সম্থনথে 

আমি কিছু নিব্দেন করবার অন্গুমতি প্রার্থনা করছি। 

সভাস্থলে বোম! ফাঁটলে অত উত্তেজনার স্থষ্টি হ'ত না । 

মিঃ রাঁয় গঞ্িয়া বললেন-_-আঁমি আপত্তিকরছি। এ 
অবস্থায় অপর পক্ষের কোন কথা বলবার অধিকার নেই। 
এ কাধ্য-বিধি নিতান্ত অবৈধ । 

হাকিম আমার দিকে তাকিয়ে বললেন-__অশ্ুমতি দিলাম । 
হ্যা মিঃ দত্ত। ] 

আমি ব্গলাম__হুজুর, এই ভদ্র-মহিলাটি তীর কন্যাকে 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একজন হিন্দুর সঙ্গে বিবাহ__ 

_ অত্যন্ত মানহানিকর মিথ্যা কথা । আমি প্রতিবাদ 
করছি।__বললেন মিঃ রাঁয়। 

মিথ্যুক ।-_বললে বিধবা । 


নিস্তব্ধ! হয! মিঃ দত্ত।__-খললেন হাকিম। 

আমি বললাম--হুজুর,সেই যুবরতীটি একটি ধনী স্থপুরুষ-_ 
_ফুঃ ! ব্ললে রায়। 

--শয়তান ! বললে কন্যা-হারা। 

_নিস্তন্ধ! বললেন হাকিম। 

--চোঁপ! অস্টে।-বললে সার্দ্েপ্ট | 


আমি বললাম--হুজুর, সেই সুপুরুষ, সুশিক্ষিত ধনী 
য়িহুদীকে ভাঁলবাঁসত যুবতী । " যখন এই মহিলা তাঁকে হিন্দুর 
সঙ্গে বিবাহ-বাধনে বীধতে চাইলেন, সে প্রণয়ী-য়িহুদীর 
আশ্রয় প্রার্থনা করলে । তাঁর জননী তাঁকে জোর করে হিন্দু 
ব্যারিষ্টারের সঙ্গে__ 

_মাঁনহানিকর মিথ্যা কথা ।__বললে রায়। 
থেকে আগুনের ফুলকি নির্গত হচ্ছিল। 

আমি বললাম__-মোট কথা হুজুর, তার আত্মীয়ম্বজনের 
অনুমতি নিয়ে কাঁল য়িহুদী-মতে মিস্‌ হেলেন হ্ারিসনকে 
মিঃ ডেভিড. আরাঁকী বিবাহ করেছে। 

_হাঃ ভগবন !__বলে বিধবা চীৎকার ক'রে উঠল। 

মিঃ রায় নির্বাক। নিস্তব্ধ! তার মুখ পাংশু-্্র্ণ 
ধারণ করলে। 


তারচঙ্ষ 


শ্রাব্ণ_-১৩৪৭ ] 


আপাক্থগা্চল স্থান সাপ ্পম্পা বা বিলক্পা ক্ষত পাস্তা সাপ জানলা 


হাকিম বললে- হু"! সে এখন মিসেস আরাকী। এ 
বিষয় তদন্তসাপেক্ষ । মিঃ দত্ত, আপনি আরাকী-দম্পতিকে 
আমার এজলাঁসে হাজির করতে পারবেন? না, আমি 
ওয়ারেণ্ট জারি করব? 

আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম । মিসেস হারিসন নানা প্রকাঁর 
অসংলগ্র শব্দ করছিল । বাগ্মী মিঃ রায় নির্বাক নিস্তব্ধ 

দ্বিতীয় দিন মিঃ রাঁর হাজির হ'ল না। অপর 'একজন 
ব্যারিষ্টার এলেন। ইনি প্রৌঢ় । আঁমাঁকে আড়ালে ডেকে 
বললে-_মামলাঁর ফল কি হবে বোঝা যাঁচ্চে। আমার একটা 
অনুরোধ রাখতে হবে। 

বলুন স্যার । 

_কোনো প্রকারে" রায়ের নাম আদালতে যেন ন! 
প্রকাশ পা । তোমার মকেলকে শিখিয়ে দাও । হাঁকিম 
জিজ্ঞাসা করলেও বলবে না। 

আমি প্রতিশ্রত হলাম । ডেভিড ও হেলেন আরাকী 
আমার অনুরোধ উপেক্ষা করলে না। 


হাকিমের খাস কামরাষ মামলার শুনানী হল। অবশ্য 
মিসেস্‌ হারিসনের দরখাস্ত না-মঞ্জুর হ'ল । 
কিন্তু আসল মজা হ'ল আদালতের বাইরে । যখন 


আরাঁকীর! হাঁত-ধরাঁধরি করে বাইরে এল- নিসেস্‌ হ্ারিসন 
কন্ঠার হাতি ধরে টানলে-স্তবস্ততি করলে । কিন্ত নব- 
পরিণীতা প্রত্যাখ্যান করলে তার স্নেহের অনুরোধ । শেষে 
বিধবা অজন্র গালাগালি দ্রিল আরাকীকে, তাকে ছাতা-প্রহার 
করলে । যখন মেম তার গায়ে থুথু দিল-_সাক্ষেণ্ট মেমকে 
সরিয়ে নিয়ে গেল। যাবার সময় বস-হারা আমায় বললে-_- 
ড্যাম্ড নিগাঁর। 
আমি বললাঁম- ব্যারিষ্টার রাঁয়কে বলছ? 


(৪) 


বলেছি অরুণ রায়ের পত্র-পাওয়াঁর রহস্য জানবার জন্য 
আরাকীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম ইডেন উদ্যানে ক্রিকেট 
ম্যাচ দেখতে গিয়ে । 

আজ খেলার মাঠে আরাকী সেই কথার উল্লেখ করে 
বললে--আমার পারিবারিক জীবনের প্রীরস্তে ছিলাম__জু 
ডগ, আমার জন্য তুমিও হয়েছিলে-ড্যাম্ড নিগার। 

আমি বললাম-_ জিজ্ঞাসা করছিলাম-__তুমি নিজে ম্যাঁচ 


মভিশ্র মাজ্ন। 





১৮৬০৪, 


্্ন্কপ ্ন্পা ব্তািন্ল ব্ন্া স্পা ব্স্তপা বক্তা বন্দ পাত স্পা গন 


দেখতে আঁস-তোমার স্ত্রী বা পুত্র-কন্তাকে কোন 
দিন তো আন না। 


সে গন্তীর হ'ল। বললে জান না সুবোধ? 

_না। কিব্যাপার? 

সে বললে-_-আজ চাঁর বংসর আঁমি পরিবার পরিত্যক্ত । 
_ অর্থাৎ? 

_-অর্থাৎ১ হেলেন আমাঁকে ছেড়ে চলে গেছে। তাঁর 


নামে প্রায় লক্ষ টাকা খরচ করে আমি বাড়ি ,ক'রে 
দিয়েছিলাম । মে সেই বাঁড়ীতে থাকে । নগদ টাকাও 
অনেক দিষেছিলাম --সে টাকা জেলে বাবার আগেই পুণ্র 
জেঁকব উড়িয়েছিল। 

--জেলে যাবার আগে? 

_তোমার বিগ্যাবুদ্ধি বাগ্মীতার কেন সাাব্য নিইনি 
স্থবোধ তাই জিজ্ঞাসা করছ ? 

আমি বিশ্মিত হয়ে শুনছিলাম । , 

সে বললে -_আমি মোটে দুঃখিত নই । 

আমি অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসা করলাম _সোফী? প্রকৃত 
কথা তখন আমি নিঃসন্দেহ । 'অরুণ বার সম্পকিত সুন্দরী 
তাঁর কন্যা সোফী। 

সে বললে_ সুবোধ,এই পোড়া চিন্তে একটি মাত্র ক্ষতস্থান 
আছে--সোঁফী। সৌফী! জিহোভার হাতে তাঁকে সঁপে 
দিয়েছি । কেজীানে সেকি অবস্থায আছে । 

আমি কোন কথা বললাম না। 

আমি ব্ললাম--চল খেলা দেখিগে । 

সে বললে_ না স্থবোধ, আজ আর নয । 

সে হেট-মুণ্ড হবে খেলার মাঠ ত্যাগ ক'রে বাইরে গেল। 


(৫) 


সোফীকে নিয়ে হেলেন মারাকী বেখানে বাস করে 
সে স্থলে না গেলে রহস্যের মীমাংসা অপন্ভব। মন খুলে 
সকল কথা না বললেও আমার অভিজ্ঞত! তাঁর অন্তরের ভাব 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হবে নিশ্চয়ই । |] 

গুটি গুটি গেলাম হেলেন আরাকীর গৃহে । 

তিনতলা বাঁড়ি। সম্মুখে সঙ্ধীর্ণ প্রাঙ্গণ । অনেক ফ্র্যাটে 
বিভক্ত অন্টালিকা । 


৯৬৬ 


৬ -স্য্ন্তি ব্যন্ডিপ ব্য ্থি স্ন্ডিপা বল 





. কাঠের ফটকে চড়ে একটা চীনার ছেলে দোল খাচ্ছিল, 

আর একটা ইঙ্গ-ভারতীয় মেয়ে তার সহায়ত করছিল। 

বুঝলাম বাঁড়িখানি আসিয়া-ভূখণ্ডের অন্তনিহিত নিবিড় 
একতার পরিপোষক। 

তিনতলাঁয় পথের দিকের ফ্ল্যাটে মিসেস আরাকীর 
বাসস্থান_এ তথ্য মংগ্রহ করলাম এক মুসলমান 
ভূত্যের আন্গুকুল্যে 

আমি সিঁড়ির চাঁতালে উঠে রুদ্ধদ্বারে শব্দ করলাম। 
একটি ভূটিয়া আয়া অর্ধেক দরজা খুলে মুখ বার করলে । 

_মেম সাহেব হায়? 

কথার উত্তর দিল না। আমার মুখের উপর দরজা ধঞ্ধ 
করে দক্ষিণ-পশ্চিম আসিয়ার প্রতিনিধি উধাও হ'ল । আমি 
অপেক্ষ! করলাম, কারণ ভিতরে মান্তষ-চলা ও কথোপকথনের 
শব্দ হচ্ছিল । 

আয়া আবার দরজ! খুলে বললে-_সাঁহেবকা কিয়া নাঁম? 

আমি তার হাঁতে কার্ড দিলম। আবার দরজা বন্ধ 
করে সে রক্গ-দ্বারের পরপাঁরের রহস্তের মানে আত্ম- 
গোপন করলে । 

তৃতীরবার যখন দ্বার উন্মুক্ত হল-_আমার দৃষ্টিপথে উদ্দিত 
হ'ল আবরাকী-ঘরণী শ্রীমতী হেলেন । 

সাত বৎসর পরে দেখা। এখন তার চোখে 
প্রেমকাতির চাঁউনি নাই-_অঙ্গ-ভর্গিতে বিশ্ব-বিজয়ের আয়াঁস 
নাই-_গভীর মনে অপরে তাঁর সম্বন্ধে কি বলে সে বিচার 
ফল জানবার উত্নুক্য নাই । তাঁর গভীর মন এখন পরকে 
বিচার করতে বিরত, তার অঙ্গ-ভঙ্গি অঙ্গের সুলতা ও 
কমনীয়তার অভাব গোপন করতে ব্যস্ত । চক্ষু ভাবীকাঁলের 
বিভীষিকার সর্গে সংগ্রামপ্রত্নাপী। কাঁজেই অপা্গে 
ছিল দুষ্টামি-_কঠোঁরতা, তিক্ত-অভিজ্ঞতা-প্রন্ছত বিশ্ব- 
বিরোধিতা । 

সে স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালে । বললে_ কেমন 
আছেন? আজুন। 

বারান্দায় খাঁচার ভিতর মুনিয়া ছিল, একটা পিঞ্জরে 
ছিল কাকাতুয়া। একটা বেতের চৌকী টেনে আমায় 
বস্তে দিয়ে হেলেন অন্ত চৌকীতে বসল। 

আমি হেসে বললাঁম__বহু. বসর পরে আপনাকে 
দেখছি। আমায় চিনতে পারেন? 


ভ্ান্রভবশ্র 


সন্ত স্ব থে বসন স্বর 


[ ২৮শ বর্ষ -_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সমস্ত _স্হন্ষ বলব বা সা স্পা ্পিস্পাস্পিন্পানপ 


সে কথার উত্তর না দিয়ে সে বললে-_-আমার এ ঠিকানা 
আপনাকে কে দিলে? 
আমি সরল ভাবে বললাম-_সেদিন খেলার মাঠে কথা- 








প্রসঙ্গে শুনলাম--আঁপনি এখাঁনে বাস করেন। ডেভিড, 
পূর্বের ঠিকানায় বাঁস করে । 
' _আর কি শুনলেন? 


__বাঁকী কিছু শুনলাম না, অন্গমীন করলাম। বুঝলাম, 
কোন দাম্পত্য মনো-মাঁলিন্টের ফলে আপনারা পৃথক পৃথক 
গৃহে বাম করছেন । 

সে আর একবার আপাদ-মস্তক আমাকে দেখলে। 
তার পর বললে-মিঃ দত্ত, এই দীর্ঘকাল পরে আপনি হঠাঁৎ 
এখানে এলেন'কেন ? "০ 

আমি এ প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত ছিলাম । তাঁকে বললাম-_ 
আপনার কাঁছে আসব কলে আসিনি। এ পাড়ায় ঘর 
খু'ঁজছিলাম। হঠাৎ আপনার বাড়ির সম্মুখে এসে মনে হ'ল 
আপনার কথা । ভাবলাম_-এখানে ঘর আছে কি-না 
সপ্ধান করি। 

তাকে এক কক্সিত মকেলের গল্প বললাঁম। সে বললে-_ 
আমার এখানে ঘর খালি নাই। তাঁর সন্দেহ অপনোদন 
করবার জন্যে আমি একমুখ হেসে দীঁড়িয়ে উঠে বললাম-_ 
গুড়বাই। দেখি অন্য পাড়ায়। 

এবার সে বুঝলে আঁমি তাঁদের দাম্পত্য-সংগ্রামের 
তগ্রদূত নই । দে ব্ললে__একটু চা খেয়ে যান-.যদি এতদিন 
পরে এলেন । 

অগত্যা আমাকে বস্তে ভ'ল। সে আমার পরিবারের 
কথা জিজ্ঞাসা করলে । বললে--শুনেছি আপনার খুব পশাঁর 
হয়েছে। আপনার নাম প্রায় শুনি। 

আমি তাকে ধন্যবাদ দিলাম। বললাম__আঁপনাঁর একটি 
ছেলে আর একটি মেযে ছিল। তারা কোথায়? 

সে বললে- পুত্র আলাদা থাকে । কন্ঠ আমার কাছে 
থাকে । 

-ওঃ! কন্তাটি কত বড় হয়েছে? তাঁর নাম-_ 
রেচেল- না-__-কীটি-_ 

সে বললে_ না সোফী। 

তাঁর পর সে ডাক্লে--সোফী! সোফী! 

লঙ্থা গ্িহদী ঘাঁঘার প্রান্ত বাম হাতে তুলে ধরা। 


শঁবণ-_-১৩৪ ৭ এ 


হভিল্ল মালা 


২০৬৪২ 


শ ক্াস্পা প্পাস্পা পাপা ্পস্পা বাস্তবতা স্থপন্ততা নত স্পা স্পা ব্পিক্ ্পন্পা ব্জিন্ ব্জিন্পা স্পা ম্িন্পা ক্স না সিন কটি সিন্স স্পা স্পা সি 


প্রাচীন গ্রীক তরুণীর মত দেখাচ্ছিল সোঁফীকে । তার 
জননীর এ বযসের রূপের 'একেবারে বিপরীত রূপ সোফীর। 
সোফী শান্ত হাশ্ত-মুণ, তুষ্ট শিশু । তাঁর বূপ-মাধুরী তার 
আপনার অগোচর । 

আমি বল্লাম বাঃ! এঞ্জেল। 

সোঁফী উল্লাসে ভাঁসলে। তাঁর মা বন্ে__ছুঃণের কথা; 
ওর মধ্যে মিহছদীর রক্ত আছে । খাও সোফী, আমার 
পুরাতন বন্ধু মিঃ দন্ধর জন্য চাঁষের ব্যবসা কর । 

নৃত্য এবং দৌড়ের মাঝামাপি চলনে সোফী কক্ষে 
প্রবেশ করলে । 

তাঁর জননী বন্ধে াসেকী একেবারে ওপিষেটল । ওর 
বিবাহ দিব প্রাচ্য ঘুবকেঁর অঙ্গে | 

মামি বলাম নিশ্ম । অনেক প্রাচা পনা খিভনা 
'ওকে বিবাহ করবে । বিপাতী ঘিভুদীরাও অমন মেযে পেলে 

না খিগুধা, না হিন্দ । 

আমি হাঁগলাম। বল্লাম -সম|ঞ ছাড়: 
নাহলে আমান পুত্রের সপে ওর বিবাহ দিতাম । 

সেলে তোমার মুখে একথ। আজে । বিদ্ধ তোমার 
পুর সত্য পি কোনও শিকদী কন্গার সঙ্দে প্রেম করে, 
*|কে বোনাঘ পৃথিবীতে 'একটি মার শাশ্গির গণ সেই 
£পরমিকার আশ্রম তখন বিধশ্মী কুনারী কি দাবী কে 
পারে না তার ধন্ম-পহ্গী হবার । 

-মবশ্য । এ সম্ভাবনাকে উপেক্গ। কারে মেহের কাজে 
অগমর হওয়া উচিত নয । সেবধদি সমাজকে মনে করে 
প্রেমের উচ্চে__ তাঁর পক্ষে ও পঞ্জা না ব।ওমাই কর্তব্য | 

--আর যদি কেহ ঘবতীর চিত্ত জব কর্নার জন তাঁকে 
মিথ্যা বিবাহের স্তোক দেয় আর সে প্রশ্ন সঙ্গীন হলে বলেন 
ছিঃ ছিঃ প্রেমের বেদীতে বিবাহকে বসাতে চাও । মামরা 
'এমনি খাঁকৃব চিরদিন --তুচ্ছ বিবাহের কি প্রযৌজন ? 

আমি বললাম_-উভয়ে যদি নিজ নিজ সমাজ উপেক্ষা 
কারে কেবল প্রেমের বেদীতে আয্মোত্সরগ করতে পারে - 
উৎসর্গটা হয়তো উচ্চাঙ্গের হয়। কিন্ত মানুষের বিশ্ব এখন 
থে অবস্থায় আছে-_সে অবস্থাব লোকে অবিবাহিত প্রেমিক- 
প্রেমিকার সঙ্গে আত্মীয়তা বা বন্ধুত্ব করতে চাঁয় না। 

-আঁপনি উকীল। তাদের সন্তভতিকে সমাজ কি বলে ? 
আইন কি বলে? 

২২ 


হাবে। তা 


বললাম ওঃ ! 

গভীর জলে গিষে পড়ছিলাম । হেলেন আরাকীকে 
অবৈধ অর্থশোধক ঝুলে মনে ভচ্ছিল না। তবে কি অকণ 
রা মামাকে মিথ্যা কথা বলেছে? বিবানের প্রতিশ্রুতিতে 
শেষে কি সে সোফীকে উপ-পত্বী রূপে গ্রহণ কর্বার 
প্রথা করেছে ? 

সোকা চা, কেক বিঙ্গুট প্রতি আনলে । নিজের 
হাতে চা তৈত্রি করণে | তার জননী বললে - আঙ্লকে মত 
করে খাওসাও। 

মা ও মেবের মধ্যে যথেষ্ট জগ্যতা। সোফীর স্মতিতে 
পিতার ক্রিকেটের ম্যাচ না দেখে হেট-মুণ্ড ভ'যে চলে 
ধা1ওসা দ্বাঁভাবিক। 

আমি সুবিধা পেলাঁন না অরুণ রারের কথা উ্বাপন 
কর্দার । মন্ততঃ এ কথা বুঝপাম বে সহজে ভেলেন এ 
বা।পার নিবে আদাশছে বারে না। ১১১ 


( ৩.) 


বাণে মিঃ বন 'এলো। বিখ।দ-মলিন নখ । 


অথচ যৌবন-স্ুলভ অ।গ্রহ তাঁর প্রশ্নে । 


আব 


_ আবোধবাব স্ঞারঃ ছদিন তো কেটে গেল। আমি 
তো গতি মুলে আাশঙ্গ। করছি পা9ল। কাগজে আমার 
সংবাদ-চা ওষা একটা বিজ্ঞাপন | নিরুদ্দেশ বাঙ্গালী ঘবক 
অরুণ বাঘ --বিপাহ পণে হত্যাদি ইতভয।পি। 

আমি বলল।ম সে হো ভাল কথা । ছাপার অক্ষরে 
নাম বার করবার জনা মাগষ কত কাগুই করে। 

সেবখললে ও! বাবা! 

আমি পশশাম বুঝেছি । 
শ্বজন পিতা 

সে বললে_ মামার পিতা জীবিত নাই । 
তিনি কি বিষন-কন্ম করতেন? 

_মআজ্ঞে তিনি ব্যাধিষ্টার ছিলেন। আজ প্রা 
আঠারো বংসর তীর মৃত্ভা ভ'যেছে। আমার তখন ব্যস 
পাঁচ বৎসর । 

_ততিনি ব্যারিষ্টার ছিলেন? ওঃ! তাহলে তো 
আমার জানা উচিত। আমারও তো প্র্যাকটিস সাতাশ 
বর হ'ল। তার নাম? 


এ সংবাদে আপনার আন্মীস- 


ওঃ! 


৭০ 


-*মিঃ নিখিল রাঁয। 

ওঃ) 

অকন্মাৎ মাঁঝ রাত্রে গৃহ-প্রাঙ্গণে বল্সাহরিণ জোতা 
পলুক1 গাঁড়িতে স্বদেশী পৌঁধাকে এক লাঁপ-লাগ্ডার দেখলে 
যে প্রকার মুগ্ধ বিশ্ময়ে.তোঁর প্রতি তাঁকাঁতাম ঠিক সেই রকম 
বিস্মষে তাকালাম অরঘণর মখের দিকে । কী ভীষণ 
যোগাবোগ! কি নিবিড় ভার্গা গড়ার রহস্য । সোফী 
আরাকী--সডেভিড্‌ ও হেলেনের কন্ঠ আর অরুণ রায়. 
নিখিল রাঁয়ের পুন। আর আমি -আমি সেই অভাগা 
যাঁকে হেলেন-জননী বলেছিল-_ড্যাঁমড্‌ নীগার মার নিখিল 
রাঁয় বলেছিল- ড্যামড পুলিস-কোট পেটিফগাঁর ! 

বিশ্মিত হ'ল নাঁজ্জিত-পুচি, ক্ুত-বিদ্য অরুণ রাঁয় আমার 
অশ্ষ্ট চাহনীতে । 

সে বললে--মাপনি কি আমার পিতাঁকে জানতেন ? 

_স্্যা জানভাম বই কি! হা আপনি মিষ্টার 
নিখিলরাষের পুত্র । এ কথা আমার আগেই বোগা উচিত ছিল। 

_কেন? 

_-কেন? আপনাকে কেহ বলেনি ঘে আপনার 
চেহাঁর! হুবহু আপনার স্বগীয় পিতার চেহারার শন্তরূপ _ 
আপনার হাঁসি, আপনার চলন, মাঁষ অন্ামনস্ক ভয়ে আপনার 
মাঝের আঙ্গুল মট্ুকাবার অভ্যাঁস অবপি। 

এবার গে হাসলে - প্রকাশ্য সরল হাঁমি । 

বললে-মিঃ দগ্, আপনি 'আমার পিতার পরিচিত । 
আমাকে এ বিপদ হতে উদ্ধার করতেই হবে। বে কোনো 
মুহুর্তে আমার সর্বন।শের সম্ভাবনা । 

মামি তাঁকে যথাসম্ভব সাস্বনা দিলাম । হেণেন 'আরাঁকীর 
প্রকৃত স্বরূপটা জানবার জন্য বাগ্র হ'লাঁম। কী ছিল 
পত্রের মূলে? নিখিলের পুরাতন শক্ুতার প্রতিশোধের 
বাসনা? নাহীন শোৌষকের মত ধ্রনী-পুত্রের নিকট হতে 
অর্থ শোষণের প্রচেষ্টা । 

একটা তৃতীয় সম্ভাবনাও ছিল। 
পুত্রও যৌন দুর্বলতা-গ্রস্থ ? 

কে জানে কোন কথাটা সত্য । 

ডেভিডের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল রবিবার । সোমবার 
তার পত্বী ও কন্তার সঙ্গে কথা-বার্তা হ'ল। বুধবার অরুণ 
রায়ের আসবার কথা । 


ওঃ! 


সত্য কি পিতাঁর মত 


ভ্ডাল্রভগ্্ 


০ স্থন্ষপা ব্িন স্থিন্কত ্কিন্পা স্কিল জিনা পিপা স্নো স্পা গিনি ন্ান্ছপা ন্ান্তা প্ান্তল ্ান্কা ক্লিপ স্ান্পা 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খ্২য় সংখ্যা 





মঙ্গলবার সন্ধ্যার পর ডেভিড. আরাঁকী এলে! । 

একবার বাসনা হ'ল তাকে অরুণ রায়ের কথ! বলি। 
কিন্তু পরক্ষণে ভাবলাম তাঁর কাছে পত্রের কথা গোপন 
করলে মঙ্গল হবে। হেলেন ও সোঁফী সন্দ্শন কথারও 
উল্লেখ করলাম না। 

পুরাতন কাহিনীর সঙ্গে তাঁর অনাগত কাঁলের যে নিবিড় 
সম্পর্ক সে কথা নিশ্চয় এই ছুই বখসর তাঁর অস্থি-মজ্জায় 
অন্গভূত হ/চ্ছিল। অনিমাঁন আন্ম-প্রবঞ্চনা । দিনে দিনে 
অভিমানী তার ভ্রম বোঝে । তার উপর কন্তার ক্সেহ। 


_আরাকীর বুকে 'আগুন জলছিল। কাঁজেই সে এলো আমার 


কাছে_কারণ তাঁর এই প্রেম-আ্রোতের উংসর সঙ্গে আমার 
সম্পক। 

সে পুত্রের কথা বলে। এ গল্লে তার পুত্র জেকব-_ 
কাব্যে উপেক্ষিত । মোঁট কথা জননীর আদরে সে হ'যেছিল 
উদ্দাম। তিন বংসর পূর্বের সে এক ইঙ্-ভারতীয়ের কক্সির 
হাঁড় ভেঙ্গে দিয়েছিল । সে যাঁরা তাঁকে অর্থব্যযে ডেভিড, 
উদ্ধার করেছিল । 

দুই বৎসর পূর্বে চীনাদের জুযাঁর আড্ডাঁষ বাজি হেরে 
সে টাকাঁর বাক্স ছিনিযে নিষে পালিয়েছিল । ডেভিড, 
জান্তো তার গ্রেপ্পারের কথ।। সে কথা সে স্ত্রীকে বলেনি । 
মাঝে মাঝে সে উধাও হত। সাতিদিন পরে সে হাঁকিমের 
কাছে দৌষ-স্বীকার ক'রে ছয় মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 


হল। এ কথা যখন তার জননী শুনলে _ডেভিডের উপর 
তার দারুণ ক্রোধ জন্মিল। সেই ঝগড়ার ফলে তাঁর! 
পৃথক । 

_পুত্র কিকরে? 

_জল থেকে এসে একেব।রে শুধরে গেছে । ই+ বিঃ 
রেলে ইঞ্জিন-চালকের কাজ করে । আমাদের সপ্দে কোনো 
সম্পর্ক রাখে না। 

আমি বল্লাম_তাকে এখন বত্ব করে আবার কেন 
সংসার নূতন করে গড় না । 


সে স্থির হ/য়ে বসে আমার ব্লটিঙ. প্যাডের উপর একটা 
হাঁস আকৃলে। শেষে ধীরে ধীরে বল্লে--চীনা-মাটির ভাঙ্গা 
বাসন জোড়া লাগে না। সে অনেক কথা। 

__ প্রেমের ক্ষণিক বিচ্ছেদ-_-উচ্ছেদ নয়। কারণ প্রণয়ের 
শিকড় থাঁকে মনের গভীর স্তরে | 


* শ্রাব্ণ--১৩৪৭ | 


সে আমার দিকে এক বিকট দৃষ্টিতে তাকালে । বল্ে 
_-এ সব কথা কি আইনের পুস্তকে লেখা থাকে ? 

আমি বল্লাম__এসব কথা জীবন-গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে লেখা 
থাকে । এস্কিমো থেকে জান্মীণ অবধি সকলেই এসব 
শাশ্বত নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

সে বলে_সাঁর সত্য। প্রেমের গাছে গ্রাফট্র কলম 
চলে। কিন্ত তাঁর মূল-উচ্ছেদ হয় না। 

_ক্রয়েড ! ইনহিবিসান! হাঁ! গৌত্তা খাইয়ে 
প্রেমকে আরও গভীরে নামিয়ে দেওয়া যাঁয়। কিন্ধ তাঁর 
জড়-মাঁরা যায় না। স্থুযৌগ পেলেই সে আম্ম-প্রকাশ করে। 


তার চক্ষে এক অপূর্ব্ব ভাব এলো। উন্সান্তের মত সে. 


দাঁড়িয়ে উঠলে]। “সে জলন্ত হস্তে আমার দুণ্টা হাত ধরলে । 
বল্পে- সত্য কথা শুনবে? হেলেনের বৌন-জীবনে আমি 
ছিলাম কলম-গ্রাফট- তার মলে ছিশ-_নিখিল রা 
অলক্ষ্যের দৃঢ়-ভূমিতে ! 

আমি শি5রে উঠলাম । 

তবে সব কথা শোনো সুবোধ । জেকব আমার পুণ্র 
নয। সে নিখিলের পুর। এ কথা গেলেন হ্বরং স্বীকার 
করেছে । নিখিলের উপর অভিমান করে সে মামা 
বিবাহ করেছিল । মামাকে দে দিষেছিল-_ তার মনের 
রাজা ছিল নিখিল বাঁশ । 


(৮) 


সারাঁনাত্রি চক্ষে নিদ্রা এলো না। এলোমেলো আবণ- 
তাবল চিন্তার ঝড়। নিখিল অঞুণ সোঁফী জেকব হেলেন 
ডেভিড ফ্রয়েড বাতসায়ন- মন্তিক্ষের মধ্যে আমার অন্ত 
ভূতিকেনিয়ে মল্ল-যুদ্ধ করতে লাগলো! | 

বুধবার কোঁনো প্রকারে কোর্টে দিনের কর্তব্য পাঁলন 
কল্পণম। পাঁচটার সময় হেলেন আরাঁকীর গৃহে উপস্থিত 
হলাম। 

সোফী ছিল না । 

হেলেন হেঁসে বল্লে__স্থবোধবাবু আজ কি মক্কেলের জন্ 
আসবাব ভাড়া করতে এসেছেন ? 


আঁমি অপ্রস্তত হলাম। সে বল্পে-_সেদিনে বল্লেই 
পারতেন । 
এবার হাসলাম । বল্লাম_হেরে গেছি। মিসেস 


হভিন্ল মানা 


২০ 


আরাঁকী এমন চিঠি লিখলেন কেন? মিং অরুণ রাঁয় ভয়ে 
শুকিয়ে গেছে। 

সে বল্লে- প্রথম দিনই জেনেছিলাম, অরুণ আপনার 
আশ্রয় নিয়েছে । তাঁর পিতার পুরাতিন বন্ধু। 

আমি বল্লাম__সেদিন জানতাম না'অরুণ নিখিল রায়ের 


পুর । পরে জেনেছি । কিন্ত মিসেস আরাকী, সে আপনার 
পুর-স্থানীয়। যদি চিঠির কথায় কোনো সত্য না 
থাকে 


সে বললে না সে সোফীকে বিবাহ কর্তে প্রতিশ্নত নয় । 

তারপর একটু কঠোর স্বরে বললে -তাঁর জননীর মত সে 
অবমানিতা না হম, সে বিষয় আমি লক্ষ্য রাখি । 

তার জননী কাঁরো কাঁছে অবম!নিতা হ'য়েছিল তা তো 
জানতাম না। তাঁর পিতার প্রেম উপেক্গ৷ ক'রে হেলেন 
ডেভিডকে বিবাহ করেছিল -েই কথাই জানতাম । আমার 
উক্তরূপ মনে|ভাব নিবেদন কবলাম | 

এবার ভেলেনের উদামীন কটক্ষি দৃঢ় গল | সে বললে_ 
হেলেন হারিসন নিখিল রায়ের প্রেম প্রত্যাখ্যান করেনি. 
সে পদথাত করেছিল হর প্রস্তাব বিবা না করে তার 
বাঁর-বিলাসিনী হযে থাকবার | মার 

সেস্তির ভ'ল। পিঞ্জরের কাকাতুধা বললে --সিট্‌ ডাউন, 
সিট ডাউন । 

সে গ্ররুতিস্থ হযে বললে সকলের চেয়ে বিম্ময়কর 
বাপাঁর আমার জননী গরিজদী-বিদ্বেন শুষ্টাম় সংসারের 
কুমারীকে এ রকম ঘ্ণিত জীবন যাঁপন করতে উতপাহিতত 
করছিল। 

আমি বালাম_-মাপ কর নিমেস আরাকী, তোমার 
নিজের কগ! শুনে লাভ নাই । বলছিলাম মিঃ নিখিল রায়ের 
পুত্রের কথা । 

"আমার নিজের কথা না বললে তো বুঝতে পারবে ন 
স্ববোধ__ মানে মিঃ দ্ত__ 

আঁমি বললাম আমাকে স্থবোধ বল তাতে শামাদে; 
ঘনিষ্ঠতা বাঁড়বে। 

_-বলছিলাম আমার কথা না বললে--অক্ূণের কথ 
বুঝবে না। জান সুবোধ, তার মৃত্যুর ছ*্মাঁস পূর্বে নিখিত 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ক্ষমা চেয়েছিল। আমি পতি 
কন্তা আর তার পুত্র নিয়ে যেন সুখে থাঁকি আর তাকে ক্ষ 


০২ 


করি _-জগদীশ্বরের কাছে 'এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছিল। 
তার পুত্র অর্থাৎ জেকব__ 

সে আমার মুখের দিকে তাকালে। তাঁর পর 'আবার 
শান্তভাবে বললে-স্থ্যা জেকব তাঁর পুত্র। শয়তান ডেভিড 
বোধ হয় সন্দেহ করেছিল-_তাই সর্বনীশের মুখ থেকে তাঁকে 
রক্ষী করেনি। *সে ঘখন জেলে গেল _খধতান ডেভিডের 
দোঁধে-তিখন তারও শান্তি নঈ করবার জন্য তাঁর কাছে 
জেকবের পিত-পরিচঘ দিলাম । 

মামি বললাম-স্ঠ্াা। হুঁ! তোমার নিখিলের প্রতি 
ভালবাসা, ছাই চাঁপা আগুনের মত ছিল বুঝছি । তবে 
তার পুত্র পু 

'€বার সে হেসে বললে_এর পরও ভাপ আমি ভাঁর 
পুত্রকে নিগ্রহ করবাঁর ভন্তা চিঠি দিচ্চি? 

আমি বিশ্মন গোপন করলাম না। বললাম 
আইন জানি, মার মনে গর্ব আছে তাঁর সঙ্গে সঙ্দে মানব 
চরিত্র কতকটা| বৃর্ি। * কিন্ধ ভয় দেখিয়ে প্র দিযে পুরাতন 
বন্ধুর-_ 

সে বাধা দিমে বপলে - মৃত ন্বাদীর বল। শুনবে? 

স্বীলোকটা পাগল নাকি? আমি ফ্রয়েডের দশনের সার 
জানি । তাঁর সকল হথ্য অবিদিত। এ আচরণ পিচিত্র। 

বপলাম-- শুন্ণ। হেলেন, আমার বিগাবুপি অভিজ্ঞতার 
তুমি অতীত। 

সে বললে_ সবে! তুমি ঘরে প্রিযজনের চিত্র রাখো 
না? ও ছেলেটা যে তার প্রতিচ্ছণি। সেফীর রূপের লোভ 
তাঁকে মুগ্ধ করেনি । ভেবেছিলাম ভয় পেয়ে আমার কাছে 
আমস্বে। তাকে পুণের মত বহর করব, আদর করব, বার্থ 
জীবনের সাঁধ মেটা 'এই বাদ্ধক্যে মাতৃসসেতের প্রনারে । 

তার পর সে হঠাত দাড়িয়ে উঠলো । 

কাঁকাতুরা বললে_-সিটু ডাউন, সিটু ডাউন, সিট ডাঁউন। 

সে আমার হাত ধরলে বললে _ সুবোধ, একবার উপকার 
ক'রে আমার অপকার কারেছ--এবাঁর এই পুত্র দান করে 
আমার মাতৃত্কে তপ্ত কর। 

তাকে বোঝালাম। যদি ঘুণাক্ষরে সে তার পিতার 
রহশ্য-কথা জান্তে পারে, তার পিত-ভক্তি চোট খাঁবে। 

সে ভাবল। বললে-সে কথা বিদিত আমি আর 
ডেভিড্‌। ছেলে জানবে কেমন করে? 


হেলেন 


ভ্ডাল্রত্ভশ্ত্ 
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আমি বললাম__না জান্লে সোফীর মন যাবে তার দিকে 
_আঁর খধি হ'লেও সোঁফীর প্রতি তাঁকে আকুষ্ট হতেই 
হ,বে। ব্যাপার কত জটিল হবে ভাব তো। 

সে ছু মিনিট ভাঁবলে ৷ তাঁর পর থরে গেল । কিছুক্ষণ পরে 


একটা বাক্সে এক কগহার আঁনলে। আর একখান! 
পৃ্। 

বললে-_এ মতির মালা তাঁর বাপের । ফেরত দিতে 
পারি? 


আঁমি তার পাগলামির উন্ভর না দিয়ে পত্র পড়লাম । 


প্রিয় পুর অরুণ, 
তোমার কাছে 'আমর] রুতভ্ু। তুমি মামার 

পুরের মত | ' সোঁফী তোমার ভগ্রি।' আমাদের রুতজ্ঞতা 
ন্বরূপ 'এই কণ্ঠহার পাঠালাম । তোমার বিবাহ হ'লে 
আমার পুগবধূকে দিও । 

আমার পূর্ণাতন শ্রদ্ধের বদ্ধ মিঃ সুবোধ দন্ত আমায় 
একখানা টাইপ করা জাল চিঠি দেখিয়েছে । তোমার 
কোনো বন্ধ রসিকতা করে তোমাকে ওরকম পত্র দিষেছে। 
নাদের জানা উচিত ছিল ভাই-বোনকে নিয়ে ওরকম 
রসিকতা নীচ। খদি লেখককে ধরতে পার? সুবোধবাবুর 
কাছে হাজির কোরো । তিনি তাঁর কাঁন মলে দেবেন । 





তোমার জননীকে আমার শ্রদ্ধা জানিও। ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন। 
তোমার জননী 
ভেলেন 


বিচির নারী চরিত্র! 

আমি বললাম-তুমি পাগল । তোমার হাতের লেখ! 
দেখে থে সে চিঠির সহি ধরবে । 

সে বললে-আমি নারী। উকীল নই। সে পত্র 
অপরকে দিয়ে সভি করিয়েছিলাম-_মবশ্য পত্রের ছাঁপা 
মংশ না দেখিবে | 

পদে পদে স্ত্রীলোক আমাকে পরাঁজিত করিল। 
অহ্যা বাড়লো । 

বললাম লেখককে ধরতে পাঁরলে স্ুবোধকে কি করবার 
অধিকার দিয়েছ জাঁন। 

সে আমার হাত ধরে নিজের কান স্পর্শ করালে। 


আমার 


জাপান 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


( 


চি 


জাপানের সঙ্গে বাংপার রক্তের সঙ্গন্দের কথাটা রহস্য মনে 
করে? ঠিক ভেসে উড়িষে দেওয়ার মত ন্য। 
জাতির চাঁল-চপন, 'আচার-ব্যবহাঁর এবং সামাজিক রীতি- 
নীতির মধ্যে আশ্চর্যা রকমের মিল 'আছে। বাংলা দেশে 
পাঁড়াগাষে গরীব ও মধ্যবিত্ত গৃভস্থ থরে 
আগুনের মালসা ব্যবহান্ করতে দেখা 


এই ঢুই 


নীতকাণে মাজও 
যাষ। 


জীপানেও 


৩ 


) 


সাধারণ খাছ্য এব, খাছাপবা দেবতাকে উতসগ করে” 
খাঁওধার পপ্রথাটা বা্লাদেশে অচল ভয়ে উঠলেও জাপানে 
এখনও সচল আছে -এমন কি খুষ্টানদের ভিতরেও । * 

পা মড়ে” বসার অভ্যাসটা শুধু বাঙ্গালী ও জাপানী কেন, 
প্রাচোর একটা সনাতন রীতি। স্থুমেজ থেকে আরন্ত 
করে? প্রশান্ত মভাগাগর পর্ধান্থ এই ম্বভাঁব প্রভাব বিস্তার 
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অধিকাংশ লোকে এই আগুনের মালসা ব্যবহার করে, 
থাকে_-তার নাম “হিবাচি' | তবে, বাঁলাদেশের মালিসা- 
গুলি মাটার এবং তা'তে পোড়ানো হয় তুষ, কিন্তু জাঁপাঁনের 
মালসাগুলি গাঁধারণতঃ প্রোসিলেনের এবং তাতে পোড়ে 
কাঠ কমলা । 

বাঙ্গালীদের মতই ভাত, তরকারি ও মাছ জাঁপানীদের 


করে" আছে আবহমান কাল থেকে । বোঁধ হয়, জগতেব, 
সর্দত্রই একদিন 'এমনই পা মুড়ে বসার অভ্যাস ছিল। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাদেশবানীরা উঠদের 
পূর্বপুরুষের এ অভাসটাঁকে বদলে দিযেছেন। কিন্ত কোন 
কিছু একেবারে বজ্জন করা প্রাচোর প্রকৃতি নয়, তাই সে 
এখনও তাকে বজায় রেখেছে অতি কষ্টে অতি সাবধানে । 


১৭৩ 
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লা ্দিস্পান্গি্পা্পিককী স্পা কিক স্কিন কিনা স্কিপ স্কিক্তা ্িন্প কফি 


চেয়ার-টেবিল সৌফা-কৌচের সঙ্গে আমাদের সনাতন 
ফরাঁস-তাকিয়! বে-মাঁনান হয়েও এখনও বেঁচে আছে 
জাপানের মাঁছরের মেজের সঙ্গেও সে মিতালি করে 
নিয়েছে । 

মনে হয়, এই পা মুড়ে বসার অভ্যাসের সঙ্গে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের প্রকৃতির একটা বেশ যোগস্থরর আছে । 
পাশ্চাত্যের লোঁকের চলা, কেরা, কথাবার্তা এবং তাঁদের 
্র্মপদ্ধতিতে যেমন একটা চঞ্চলতার, একটা অধৈর্য্যে 
ছাপ আছে, প্রাচ্যের তা? নাই। তার কাঁরণ বৌধহয় এই 
চেয়ারে বসা ও পা মুড়ে বসার অভ্যাস । এই অভ্যাস 
প্রাচোর ও পাশ্টাতোর শুধু জীবন-যাত্রা নয়, তাদের চিনা 
কল্পনা, শিল্প” স।হিভা এমন কি বাক্তিভ্রকে পণান্ত বিশেষ- 
ভাঁবে প্রঙ্গবাদ্িত করেছে । মনে হয়, প্রাচোর শোকের 
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'আযক্মলংঘম এবং আন্মপ্রকীশ মনের ভাব গোঁপন-রাপা 
এবং মহসা তাকে উচ্ছুসিত ভাবে প্রকাশ করার স্বভাব 
এই পা মুড়ে বার ফল। প্রাচ্যের লোক একণার পসে? 
পড়লে আর সহজে উঠতে চাঁষ না, কিন্তু খন সে উঠে 
দীড়ায় তখন তার মুখে থাকে সুদৃঢ় সঙ্গল্লঃ চোঁখে থাকে 
শক্তির জ্যোতি । একেই বলে প্রাচ্য এবং এই জাপাঁন। 
সহজ সরল জীবন-যাপন জাপানী চরিত্রের বিশেষস্ত। 
এ বৈশিষ্ট্য প্রীচ্যের। অতিরিক্ত বেশভৃষা, নিজেকে জাহির 
কর্বার একট। অতিরিক্ত চেষ্টা প্রীচ্যের প্রকৃতি নয়__ 
জাপানীরাঁও কতা” করে না। পারিপার্থিক অবস্থার ভিতরে 
কখনও তাঁরা নিজেকে জোর করে? নিক্ষেপ করে না” 


ভ্ডান্লত শ্্ 
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আত্ম-প্রতিষ্ঠার অতি আগ্রহে সমাজ জীবনের সুশান্ত 
সমতাঁকে তারা ব্যাহত করে না। নিজেকে তার! সম্পূর্ণরূপে 
মুছে ফেলে, জীবনের সহজ গতির সঙ্গে তারা স্বচ্ছন্দ 
অপরিজ্ঞাতভাঁবে মিশে যাঁয়। একেই বলে প্রাচ্য এবং 
এই জাপান । 

গম্ভীর প্রকৃতি জাপানী, তাঁর চোখে মুখে সর্বদাই আছে 
একটা নিষ্ঠার, একটা আন্মপ্রত্যয়ের ছাঁপ। সে জানে 
এমন সময় তাঁর একদিন আস্তে পারে, যখন নিজের জন্য 
চিন্তা কর্বার তাঁর এতটুকু অবসর মিল্বে না, একদিন 
অবলীলাক্রমে নিজেকে তাঁর উৎসর্গ করতে হবে। একেই 
বলে 'বুশিডো? ( শৌধ্ধ্য ) _ধাপপা নয়, চালাকি নয়, কথার 
মারপ্যাচ নয়-_সতা সত্য একদিন হয় তে নিজেকে তার 
বূপি দিতে হবে । দুর্নল শক্রুকে সে করে না দ্বণা, প্রবলকে 
সে করে ন! ভয় । একেই বলে প্রাচ্য--এবং এই জাপান । 

জাপানীদের ব্যবহার দেখলে মনে হবে, স্ত্রীজীতিকে তা”রা 
তত বড় করে' তোলেনি ঘেমন করেছে পাশ্চাত্যে । নারীর 
প্রতি অতিরিক্ত অগ্ঘরাগ দেখানো স্ুনীতির পরিচায়ক নয়। 
পরিবারের অপর সকলে থে স্নেহ থে ভাঁলোবাসা লাভ করে, 
তাঁরাও পাষ তেমনি । তাঁর চেয়ে বেশীও নর» কমও নয়। 
নারী বা ১০২এর দাঁস হওয়া তাঁরা 'অপৌক্ষ মনে করে। 
বদিই কখনও এ দূর্বলতা তাঁর আসে, প্রেযসীর একটিবার 
মাত্র দর্শনের জন্য সত্যই যদি সে কাঁতর হরে ওঠে, দোহাই 
ধর্মের, কাঁউকে সে তা? জান্তে দেবে না। লোঁকে জান্লে 
মনে কর্বে তাঁকে স্বার্থপর মনে কর্বে নিজের প্রবৃত্তির 
সে দাঁস, মনে কর্বে মে*ছুর্দল, শক্তিহীন । সে জাঁনেঃ যে- 
কোন দৃহূর্ধে হতো তার নিজের গলা তাঁকে নিজে কাটতে 
হবে, নিজের পেট শিজে ফেঁড়ে তাঁকে করতে হবে 
হার।কিও্রি! একেই বলে প্রা এবং এই জাপান! 

জীপানের সঙ্গে বাঙ্গীলার সবচেয়ে বেশী মিল আছে 
সামাজিক অনুষ্ঠানে । সকল অনুষ্ঠানের বড় অনুষ্ঠান বিয়ের 
কথাই ধরা যাকৃ। ত্রিশ বছর আগে, কন্যা বিবাহযোগ্য 
হলে জাপানী পিতা বাঙ্গালীদের মতই ভয়ানক বিপদগ্রৎ 
মনে কর্ত। বিবাঁহের অনুষ্ঠান এবং তাঁর পূর্ব্রের ও পরের 
আনুষঙ্গিক ব্যাপারগুলি বড় সহজ ছিল না। সংস্কার 
পদমর্যাদা, এমন কি, কন্ার প্রতি পিতার ন্পেহের পরিমা 
হতো! এই উৎসবের মাপকাঠিতে । পিতা৷ তাঁর পকেটে: 
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দিকে নজর রেখে মোটামুটি একটা খরচের হিসাব করতেন, 
কিন্তু মাতার থাকৃত খু'টিনাটির দিকে নজর বেণী এবং তার 
ঠিসাবটাই শেষটায় দাঁড়া”তো নিখুৎ এবং নিল! 
বরসজ্জা এবং ধৌতুকতত্বের বহর একটা দেখ.বাঁর মত 

ব্যাপার ছিল। একটা 
সংসার করতে গেলে যা* কিছু 
প্রয়োজন পিন থেকে 
পিয়ানো পধ্যন্ত, সবকিছুই 
দিতে হ'তো মেয়েকে । নানা 
রকমের পোষাক পরে” দাস" 
দাপীরা সে-সব বহন করে? » 
মিয়ে যেতো বরের বাড়ীনে। 
তারপর ভোজনের ব্যবস্থাও 
বড় সামান্য নয়। সপ্টীহব্যাপী 
নিনন্ত্রণের আয়োজন । প্রথম 
দিন নিকট আত্মীয় হ'তে 
আরম্ত করে” শেষদিন চাকর- 
বাকর প্রভৃতির ভূরিভোজনের 
ব্যবস্থা! জাপানে একটা 
কথা ছিল- “তিন মেয়ে 
খার, লাল বাতি তাঁর” 
বাঙ্গালা দেশে অবশ্ঠ তিনটির 
দরকার হয নাঃ একটিই 
যণেষ্ট ! 

তখনকার দিনে, জীবনের 
এই সবচেয়ে বড় ভূমিকা 
অভিনয় কর্বার সময় কনে”কে 
ধলা হোত-প্ছুলকনে”! 
খণ্টার পর ঘণ্টা তা”কে বসে, 
থাকতে হোত মাঁছুরেরমেজের 
উপর, সাম্নে তাঁর নানা 
কারও দ্রিকে সে চাইতে পার্বে না_ষ্টি তার নিবদ্ধ থাক্‌বে 
নীচের দিকে! ঝকৃঝকে দামী “ওবি” বুকে তার এত জোরে 
বাধা যে তার নিঃশ্বাস প্রায় বন্ধ হওয়ার উপক্রম,কিন্তু সেদিকে 
হীর খেয়াল করা চল্বে না। হয়তে! তার তৃষ্ণা পাবে, 





হয়তো পাবে ক্ষুধা, কিন্তু তাঁর কথাটি কইবাঁর উপায় নাই। 
তাঁর ভুললে চল্বে না যেসে বিয়ের কনে” এবং ভদ্রথরে 
তাঁর জন্ম। পুতুলের মতে তাকে বসে” থাকতে হবে 
একভাবে- শুধু তার অসহায় চক্ষু-ছুটি বুথাই খু'ক্তে ফিরবে 








চা-উতসব 


মেজের উপর তার তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার আহার । কিন্তু পরদিন 
সেই “ফুলকনে” স্থান পাবে সংসারের কণ্টক বনে, সেখানে 
তাকে বাচতে হবে তার অতি-অন্ুুসন্ধিৎস্থ হয়তো বা অতি 
রুক্ষমেজাজী শ্বশ্মমাতার দয়ার উপর । কাল রাত্রের ফুটন্ত 


৮৪৮৬ 


ফুল হয়তো রান্রি প্রভাঁতেই হয়ে যাবে বিশু, বিমলিন_ 
বাঙ্গালা দেশের কনেখদের মতই! 
বাঙ্গালা দেশের মতই জীপানেও ছিল ঘটক-_ 
পাকাপোক্ত ব্যবসাদাঁর, ঘটকালি ছিল তাঁদের বেশ লাভের 
বাবসা । বিয়ের আগে বর কনের বড় একটা দেখা-সাক্ষাৎ 
শভতো না। উভয়ের কটোর আদান-গ্রণান হতো, রীতিমত 
ব্রিটাচকর! ফটো, মাঁসণ চেহারার স্ধে খুধ-একটা মিল 
থাকার._আবশ্যক ছিল নাঁ। তারপর ধর্ময|ই'- বাঙ্গালা দেশে 
যাঁকে 'আমরা বলি পাঁকাদেখা এখং বাঁজপুভানাদ বলে 
“সাগাই,! অনেক সময় বর কনের দূর থেকে দেখা- 
দেখিরও ব্যবস্থা হতো) হয়তো বা কোন রেস্তোরণর, 
থিয়েটারে, সিনেম।র, রেলষ্টেলনেঃ পার্কে অথবা চিড়িবাথানার 
বানরের ঘরের বিপরীত দিক থেকে দুঠি তরুণ-তরুণী উভধের 





সহবৎ শিক্ষা 


মাঝখানের ল।ণনগো জানোধারগুলিৰ দন্ববিকাশের দিকে 
একেবারেই পঙ্গয না করে পরস্পরের দিকে সতঞ্ঃ নযনে 
চেষে থাকৃত! কোন কাটুনি্ট সেখানে উপপ্তিত থাকলে 
তার ছবি-আকার বড় স্বর্ণ শ্থধোগই সে ল।ভ কর্ত ! 

এখন আর সেদিন নাই । শিবাহের বিস্তারিত তালিকা 
এখন সংক্ষিপ্ত হয়ে এসেছে । সংস্কারের কঠিন খোলস ছেড়ে 
বারা এখনও বাইরে বেরিঞে আস্তে পারেনি, এক তাদের 
ভিতর ছাড়া বিবাহের শৌভাধা্া এখন আর দেখতে 
পাঁওযা যায় না। ভুরিভোজনের আঁধোঁজনও এখন আঁর 
নাই । «লোকে কি বদ্বে”এই সনাতন ভয় চিন্তাণীল 
সাহসী জাপানীর আধুনিকতাকে এখন আর সন্ত্রস্ত কর্তে 
পারে না। নবীন জাপান বিবাহ-ব্যাপারে অনুষ্ঠানের চেয়ে 


শ্গ-্রভম্ব 
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থপ ্সপিস্প ্পন্ষপা ্প 


কর্তব্যকেই এখন বড় করে, দেখতে শিখেছে। ঘটক 
মঙ্গাশর়ের! চিরবিদাঁর নিয়েছেন এবং তাঁর পরিবর্তে ঘটক- 
আফিস ও খবরের কাগজে বিজ্ঞাপনের মারফৎ এবং 
বরকনে”র পরস্পরের পছন্দে বিবাঁই বেশী প্রচলিত হয়ে 
উঠেছে। স্বাধীন বিবাহ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে এবং মনে হয়, 
জাপানের চিরাচরিত গাহস্থযপ্রথা ক্রমেই ক্ষয়প্রাপ্ত ভঃয়ে 
পশ্চাত্যের ব্যক্তিতন্ধতা প্রসাঁরলাভ করছে । তবে একথা 
ঠিক ঘে জাপানের বিবাহপ্রথা আগেকার আড়ঙ্গর ও 
বং-তামাঁস! পরিত্যাগ করে? স্ুবিবেচনার মর্দে সংসারের 
জটিল সমস্যার সমাধানের পথে ভ্রুত অগ্রসর হবেছে ! 
সাধারণ গৃহস্থবরে বিয়ের খরচা এখন আর তিনচাঁর শত 
টাঁকার বেণী নয । তাছাড়া বরপক্ষ ও কন্সাপক্ষ ঘা”র বার 
খরচা সেই বহন করে। পিতার সংস্থান না থাকলে অনেক 
সমঘ কন্াকে চাঁকরি করেও সে অথ সঞ্চয় কর্তে ভয়। 
অন্যন্ত অনাড়ন্ছরেই বিবাভের অনুষ্ঠান শেষ হয় 'এবং 'একদিন 
কেন হোটেলে একটা ডিনার-পাটির ব্যবস্কা করেই হয় 
সম ব্যাপারের সগাপ্রি। এর সঙ্গে আমাদের দেশের 
তপনা করতে ঝাওয়া নিডঙগনা ! আমাদের আধুনিকতা শুধু 
বাইরের চা"লচপনে* থরেম ভিতর তা” প্রবেশ করেনি । 
স্বামী-সেবান জাপানী মেবেরা আমাদের দেশের যে কোন 
পতিপর|বণ1কে হার মানাতে পারে। সারাদিনের কর্মক্ান্ত 
স্বামীকে কল্পিত ও অকল্পিত সহম্ন অভাব অভিযোগের জন্য 
বিরত না করে, তারা তাকে সেবাঁরঃ মনে? আদরে, 
আপ্যায়নে, প্রেমে, মান্তরিকতাঁৰ আনন্দ দেওয়ার চেষ্টা 
করে। শারতের হিন্দুনারীর পুশ্নাকালের পাগ্য-অধ্য এদেশ 
থেকে চলে গেছে? কিছু জাপানে হা? রূপান্তরিত হযে 
মাছে জাপানী নারাদ্রে একীন্তিক পতিসেবাম। স্বামীর 
স্বখ-ন্বাচ্ছন্দোর ভন্ প্রাণপণ চেষ্টা তারা করে থাকে। 
এমন কিঃ মগ্ধপ|মী উদ্মার্গগামী দ্ামীর উচ্ছক্খণতাঁকে তাঁরা 
পুরুষের অতি সাধারণ ঘর্ধলত। বলে? ক্ষমা করে”তাঁকে 
অসম্ভব রকম খড় করে” তুলে” সাংসারিক জীবনকে তাঁরা 
বিষময় করে না। অথচ, তাদের 0151] 1))71717৫5 আছে, 
ডাঁইভোর্স মাছে, ইচ্ছা কয়লে নাকের বদলে নরুণ লাভের 
ব্যবস্থা তা”রা অতি সহজেই করতে পারে। এত সুযোগ 
থাকৃতেও কেন থে তা”রা অতখানি সহা করে, প্রাচ্যের পক্ষে 
তা, বোঝা বিশেষ তুক্ষর নয়, কিন্ত পাশ্চাত্যের লোকে হয়তো 





শাবণ--১৩৪৭] 
এর হদিস্‌ খু'জে পাবে না। ব্যক্তির চেয়ে যে পরিবার বড়, 
পরিবারের চেয়ে যে সমাজ ব্ড়। একথা বুঝতে স্বার্থপর 
অসহিষ্ণু পাশ্গাত্যের এখনও অনেক বিলগ্গ আছে। সেই 
জন্যই পিতাপুন্রের সন্গন্ধে সেখানে স্বার্থকনুষিত, আত্মীয়তা 
সম্কুচিত, স্বামী-ন্্ীর সম্বন্ধ সন্দেহ-দন্দে বিড়ঙ্থিত। 

জাপানের নর-নারীকে মোটামুটি পাঁচভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম, ধনী ব্যবসাঁধী সম্প্রদায়, ধাঁরা বড় বড় 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের লভ্যাধশে বা টাঁকাঁর সুদে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করেন; দ্বিতী্ত; চীকুরিজীবী” ভতীরতঃ 
দে|কান্দীর ও কুটারশিল্পের অধিকারী, চতুর্থতঃ অমিক 
সম্প্রনান এবং পঞ্চম-_বিব্ধি। বেশীর ভাগ লোঁকই দ্বিতীন 
পর্যায়ের অর্থাৎ চাঁকুরিজীনী। তাঁদের ভীবনের দিকে 


সা 





সস সা সস 








নাগোয়া ছুগ 


দিকে দৃষ্টি দিলেই জাপানের সাধারণ জীবন-যাপন প্রণালী 
অনেকটা বোঝা যেতে পারে । * 

জাপানে চাকুরিজীবীর সংখা? অতি ভ্রুত বেড়ে চলেছে । 
বেনার ভাগ তরুণ-তরুণী বি্ালয় থেকে বেরিয়ে এসে 
মাঁস-মাইনের কথাটাই প্রথম ভাবে-পরিমাঁণ তী”র যা-ই 
হোক নাকেন! প্রতি বংসর বড় বড় সওদাঁগরি আফিসে, 
ব্যান্গে ভাঁজারে হাজারে দরখান্ত করে, কিন্ত চাঁকরি পাঁয় 
মাত্র কয়েকজন। কেহ-বা বিদেণা আফিসে গিয়ে আশ্রয় 
নেয়_কিন্ত বেণীদিন সেখাঁনে তা"রা টিকে থাঁকৃতে পারে 
না। মহাযুদ্ধের আগে ইংলগ্ডের নাম ছিল “দোকানদারের 
দেশ । ভবিষ্ঠতের জাপান মনে হয়, কেরাণীর দেশ হয়ে 
পড়বে। ব্যক্তিগত ব্যবসায় জাপানে ক্রমশঃই অচল 
হয়ে উঠবে। 


ভঙন্পানম্ম 








৯৭৭; 


স্বস্তি 





স্কিল স্ক্্ি 


জাপানের কেরাণীর! মাসে ত্রিশ থেকে দ্েড়শ'র ভিতন্ব 
বা” হোঁক্‌ একটা কিছু মাঠিনা পাঁয়। যে কাঁজেই সে 
থাকুক, কোথায়ও সে বেখাপ্পা নয়, মৌটের উপর ভালো! 
ভাবেই তার কাজ সে করে" যাঁয়। মন্ত বড় একটা বাহাদূরও 
সে নয, অথবা একেবারে অপদার্থও নম । রবিবার ছাড়া 
অন্যদিন অতি প্রত্যুষে সে কাজে বার হয় এবং কাজ 
শেষ না করে, আফিস থেকে বেরোষ না। তা*তে যদি 
আফিস বন্ধ হওয়ার নির্দারিত সময়ের চেয়েও বেশী তাঁকে 
থাকতে হয়, তাতে তাঁর আপত্তি নাই । পাঁচটা বাজবাঁর 
আগে থেকেই ঘড়ির দিকে তাঁকানোর অভ্যাস তার নাই, 
অগবা আফিসের চেয়ারে চাঁদর বেঁধে চাঁয়ের দৌকাঁনে গিষে 
আড্ডা দেওযাঁর চালাকি সে করে না । বিশ পঁচিশ বছর 
এইভাবে ঘানি ঠেলাঁর পর হয়তো সে আধি'সের কর্ম কর্তাদের 
ভিতর একজন হতে গার্বে, অথবা পারবে না। মামার 








পাথরের পাপস্ুস্ত 


জোরবা উপর থেকে দড়ি টান্ধার ণোক তাব নাহ। 
তাঁকে নিভর করতে হবে-নিজের শন্তির উপর, নিজের 
কর্মকুশলতাঁর উপর! মনে মনে সে মান্দাজ করে যে 
পঞ্চানন বছরে সে নিতে পার্বে অবসর | হয়তো সে সমঘ 
তার বিশ্বস্ত এবং একনিষ্ঠ কম্মের পুরস্কার-স্বরপ আফিস 
থেকে তাকে দেওয়া হবে 'একটা সোনার কাপ অথব! 
একটা মোটা টাঁকাঁর চেকু। বাঁশ্লার কেরাণীদের সঙ্গে 
এইখানেই 'এদের তফাঁং। 

পঞ্চাশ বা পর্ধন্ন বছর ব্যসে দেহের কিঞ্িৎ স্ুন্লত্ব 
ছাড়া, তাঁকে প্রৌঢ় বল্বার আর কোন লক্ষণ খুঁজে পাওয়া! 
যায় না। মেজাজ তার থাকে খুশী, প্রক্কতি থাকে স্ফৃপ্তিবাজ। 
আমাদের দেশের কেরাণীর মতো কোমর ভেঙ্গে, কুঁজো হয়ে, 
দারিদ্র্য ও অবসাদের পূর্ণ প্রতীক হয়ে বিশ্বের সমস্ত 


লা 


কিছুর উপর একটা দারুণ বিতৃষ্ণা নিয়ে সে জীবন্মৃত 
হয়ে থাকে না! 

অন্যান দেশে সাঁধারণ লোকের ঘে টাইপ দেখতে 
পাঁওযা যাঁয় জাপাঁনেও তার চেয়ে বেশী তফাৎ নয। 
সকালবেলাম ভাত্-তরকাঁরি কোন রকমে গিলে নিয়ে ঠিক 
আটটার সময তাঁকে কাঁজে বেরোতে হয়। বাঁড়ীতে থাকে 
কর্্মনিপুণা ক্স, হঘতো-বা দু-একটি ছেলেপিলে। স্বী তার 
সচিব ও সতী, হযতো+বা কেস মেয়ে-স্কলের গ্রীজুয়েট | 
স্বামীর সঞ্দে পরামর্শ করে” ঘথাসন্ভব কম খরচা সে সপ্পার 
চালাম। অস্টান্য আধুনিক মেয়েদের মতো সেও পাশ্চাত্য 
পোঁধাক ব্যবহাঁর করে | কিন্ধ মুক্সিল এই বে সিক্ষের কিমনোর 


পরি 2 হত 


টোকিও রাজপ্রাসাদের একাংশ 

পরে অনুরাগ তার একেবারে ধাঘনি। অথচ বিদেশারা কিমনোকে 
ঘত সন্তা মনে করেন, ঠিক তত সম্পা তা” নয়। তা” ছাড়া 
প্রতি খভুতে তার রকম বলায় । অথচ সরকারী বাজেটের 
মতো গৃস্থালীর বাজেটকে টেনে লঙ্গা করা সম্ভব হয না। 

বীর চেয়ে হয়তো ছোট্র ছেলেটি তার বেশা আবদেরে। 
সংসারের আধিক অবস্থার বিচাঁর না করেই হতো সে বেচারী 
আব্দার নেয় একটি বড় পুতুলের জন্য । লোকটি অপেক্ষা 
করে, কবে কোন বড় দোৌঁকানে €সল” হবে, যেখানে 
শতকরা ৫০ টাঁকা সস্তায় জিনিস পাঁওয়া যাবে। একদিন 
আফিস বাওয়াঁর মুখে হয়তো সে ঢুকে পড়বে এম্নি একটা 
দোকানে, বেখানে সন্তার মোহে তাঁর মতে বহু খরিদ্দার এসে 


ভ্ডাব্রভ্ ব্রশ্্ 





[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ভিড় কর্বে। সে ভিড় থেকে মুক্ত হয়ে আস্তে তাঁর 
আফিসে পৌছতে হবে দেরী। সেখানে বড়কর্তার মিষ্টি 
মধুর বচন তাঁর ছেলের মুখের হাসির কল্পনীকে পর্যন্ত হযাতো 
আড়ষ্ট করে? দেবে ! 

তারপর নারী। জাপানের নারীদের অধিকাংশই 
এখনও পধ্যন্ত পুরাতন সংস্কারের প্রভাব হ'তে মুক্ত হতে 
পাঁরেমি-যদিও তারা পাশ্চাত্যের চির কারদা- 
করণ অনেক স্তনে গ্রহণ করেছে । চাল-চশনের নম্রতা তারা 
অতি প্রাচীন যগ হতে পেয়ে 'এসেছে তাদের পূর্বপুরুষের 
কাঁছ থেকে ৷ তাদের বাবহাঁরের কতকগুলি বিশেষ নিয়ম- 
কানন আঁছে, যা” 'অতি সভজেই বিদেনার দুষ্টি আকর্ষণ করে। 
ৰ আদব-কায়দাঁর বর এত ' 
বেশা এবং 'এত জটিল বে 
সে-সব পুরা দস্কর অভ্যাস 
করতে মেবেদের অনেক বছর 
কেটে ধার । কিন্ত বেণার ভাঁগ 
মেয়ের! মোটামুটি কতকগুগি 
শিখে রাখে, ঘা প্রতিদিনকার 
জীবন যাত্রার তাদের অনবরতই 
দরকারে লাঁগে। কি ভাঁবে 
দাড়াতে হয়ঃ কি ভাবে চল্তে 
হয়্কি ভাবে অভিবাদন কর্তে 
হয়, সে সময় ভাত ছুটো কি 
অবস্থার কোথায় থাকবে, 
শরীরের উপর ভাগ সোজা 
রেখে কি করে মাথা নোঘা”তে হর,সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোককেন 
ভা অভ্যাস করতে হয ছেলেবেলা থেকে । জাপানী 
মেসেরা অনেকটা পা ঘম্ড়ে চলে, কেননা লঙ্গা পা ফেলে চলা 
কিংবা পা বেণাস্ট্ু করে? ফেলা তাঁদের কাঁছে অসভ্যতা 
বলে? গণ্য হয় । 

দরজা খোলা ও বন্দ করবার আঁদবকাঁয়দাীও বড় সহজ 
নয়। তারপর ফুল-সীঁজানোর কায়দা, চা-উৎসবের অনুষ্ঠান 
দেখলে জাপানী কাঁরপ[করণকে অনেকটা [1211)01071109] 
বলে” মনে হবে। কিন্তু তার যে কমনীয়তা ও মাত্রাজ্ঞান 
আছে, তা” অন্বীকাঁর করা চলে না। এই সমস্ত কায়দা 
অভ্যাঁস করা এত শক্ত যে স্কুলে পর্যন্ত এগুলি শেখানোর 


আাবণ__-১৩৪৭ ] 
রঙ 


বাবস্থা হয়েছে । অনেক মেয়ে-স্কলে কারদাকরণের সমস্ত 
খঁটিনাটি সযত্রে শিক্ষা দেওঘা হয়। তাঁশ্ছাঁড়া পৃথক 'এটিকেট- 
স্কুল তো আছেই । 

মধ্যবিন্ত গৃহস্তবরের মেয়েরা নামমাজ বেহনে অপরের 
বাড়ীতে নিএএর কাঁজ নেয়, কেবলমা্ গৃভন্থালীর কাজকর্ম 
শেখ্বার জন্য । 'এতে তাঁরা "অপমান বোধ করে না'। 
অধিকাংশ গৃস্থ ঘরে অবশ্য নি-রূপী এই অশান্ছির লীজের 
বাঁপাই নাই । গৃহিণীর থে 'অপরের সাঁগীবোর আবশ্যক করে 
নাঃ তা” নয়। রান্না বামন-মাছা? ঘরদোর পরিস্কার রাখাঃ 





নেয়েদের পুতুল উত্সব 


এমন কি পাযখানা সাফ, পর্যান্ত গৃহিণাকে কর্‌তে হয়, কেন 
না জাপানে মেথর বলে" কোন আলাদা শ্রেণী নাই। ভোর 
ছণ্টায় উঠে প্রতিদিন--কি গান, কি গ্রীন্সত কি বর্ষা, সকল 
পতুতেই তাঁকে রান্না কর্‌তে হর, খাওয়াতে হয়, ছেলেপিলের 
জলখাবার তৈরী করে” তাদের স্কুলে পাঠিরে, স্বামীর আফিসে 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করে? সংসারের সহব্ব রকমের খু'টিনাটি 
তাকেই কর্‌তে হয়। ঘর বারান্দা মেজে-ঘসে আয়নার মতো 
ঝকৃঝকে না করা পর্যন্ত তাঁর তৃপ্তি হয় না। তারপর নিজের 


ক্কার্পাম্ম 


ঞ. 
সপ সন্ত পপ পিস পপ স্পা বাশ স্পান্ছ কি ওল চান ক্ষত কান্ত স্লো স্পা ্জন্তপা পোস্ত স্কিন কিস্তি কিন্ত ্ন্প 


৯৭৪২ 





স্পা 


খাওয়া শেষ হ'লে কিছু সময় সে পাঁ়' এবং এই সময়টুকু 
সেব্যয় করে সেলাইয়ের কাঁছে, বোনার কাঁজে, কাঁপড়- 
চোপড়ে সাবান দিয়ে, হয়তো! বা হাট-বাজার করে, কিংবা 
কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে”। যা-ই করুক এবং 
বেখানেই বাঁক, ঠিক সমবে ফিরে এসে স্বামী-পুলের প্রত্যাগমন 
সে প্রতীক্ষা করে; নিজের হাতে তাদের রাতের খাবার সে 
প্রস্তত করে। ম্বামীপুজকে নিজের ভাতে রেধে খাওয়ানে! 
জাপানী নারীরা তাঁদের বিশেধ অধিকার বাল” মনে করেঃ 
ঝি-চাঁকরের হাতে কখনই এ কাজটির ভার তা*রা ছেড়ে 
দেব না। 

গৃভিণী হিসাবে জাপানী নারীর তুলনা নাই । নাঁ"রা ঘেন 





তোগনরঠ! 


রোজগার» মিতবায় এবং সঞ্চযের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ । 
তাদের কর্তবা অতি দক্গতাঁর সঙ্গেই তা'রা পালন করে। এই 
সব কাজের বহর দেখে অনেকে তাদের হয়তো দাসী বলেই মনে 
কর্বে_ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা"রা রাঁণী। রান্নাঘরের রাঁজ- 
তক্তে বসে” বেশ নিপুণভাবেই তারা তাঁদের রাঁজদণ্ড চালনা 
করে। 

জাপানের শ্রমিক নারীদের অবস্থা একটু বিচিত্র রকমের । 
শ্রেণী হিসাঁবে তাঁদের ঠিক শ্রমিক বলা চলে না। কারণ, 


সে 


প্লেশা হিসাবে তারা যে কাঁজ গ্রহণ করে, তা”তে উন্নতি 
কষ্বাঁর, নাম কর়্বাঁর স্পৃহা তাদের যেন একটু কমই দেখ! 
যাঁষ। 'অধিকাঁংশই যেন শুধু বসে” না থেকে বেগার খাট্বার 
জন্যই কাজ করে। কাঁজ করে, বতদিন না মেলে তাদের 
জীবনের দোসর । 

বিবাহ ব্যাপারটা জাপানে আগে ছিল পারিবারিক 
সমন্তা, 'এখন বাক্তিগত সমস্যা ভরে দাড়িয়েছে । আধুনিক 
জাপান এ সঙ্গন্ধে এমন সজাগ, এমন সতর্ক হমে উঠেছে এবং 
তাদের মতাঁমত 'এমন অকুগ্ঠ ভাবেই তাঁরা এখন প্রকাশ 
করতে আরম্ভ করেছে যে বিবাহ ব্যাপারে মা-বাঁপের 





সেকাল ও একাল 


'অভিমতটা সময় সময় তাঁ”রা অগ্রাহা করতেও দ্বিধা করে না। 
আধুনিক শিক্ষিত জাপানী মহিলা এখন নিজের দায়িত্বে 
নিজের পছন্দমত বিবাহ করতে পারে -অবশ্ঠ করা না-করা 
স্বতন্ত্র কথা । অনেকসমব 'এমন অবস্থারও স্থষ্টি ভয় যে জামাতা 
শ্বশুরবাড়ীর 'আদর-যত্র লাভ করে, কিন্ত তার পিতামাতা 
বধূকে খুব সুনজরে দেখেন না। তাঁরা মনে করেন, বধু 
তাদের প্রিয় পুন্রকে ডাকাতি করে কেড়ে নিয়েছে, উড়ে এসে 
সে জুড়ে বসেছে !. ফলে হয় অশান্তির স্ষ্টি। আগেকার 
দিনের বধূ হয়তো! সে অশান্তি চোঁখ-কাঁণ ঝুঁজে সহা করা 
কর্তব্য বলেই মনে কর্ত__এখন আর তা” করে না। 


ভ্ডাব্রতশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


অনেক পিতামাতাই এই আধুনিকতা পছন্দ করে না, 
বরং তারা একে কেলেক্কীরি বলে, মনে করে। তাদের 
বৌবনকাঁলে প্রণয় ব্যাপারটাকে ছুনীতি বলেই মনে করা 
হোঁত। দে-কালের মেয়েদের সাম্নে বিয়ের কথা পাঁড়লে 
লজ্জায় তাদের মুখ রাঙা হ'য়ে উঠত, কিন্ত এখনকার মেয়ের! 
বিষে সঙ্গন্ধে সোজাসুজি এমন কথাই শুনিয়ে দিতে পারে, 
বাঁতে লজ্জায় মা-বাঁপের মুখই রাঙা হয়ে ওঠে। 

আজকালকার মেয়েরা বিয়ে সম্বন্ধে অনেক রকমের 
ধারণাই পোঁষণ করে। তাঁর কতকগুলি বা যুক্তিপূর্ণ কতক 
বা পাগলামি ভরা, আবার অনেকগুলি একেবারেই হাস্যকর । 
কেহ-বা বলে, পিতামাতা যে পাত্র ঠিক করেন তাঁকেই বিয়ে 
করা৷ উচিত, কেননা সন্তানের মঙ্গলই তাঁদের একমাত্র কাম্য 
এবং বিচার-বুদ্ধিও তাঁদের পাঁকা। কাহারও মতে, সারা- 
জীবন তাঁকেই যখন লোকটিকে নিয়ে সংসার কর্তে হবে, 
তখন তাঁর মতাঁমতটাই সকলের চেয়ে বড় হওয়া উচিত। 
কারও মতে ডাক্তারকে বিয়ে করা চলে না, কেননা! অপর 
স্ত্রীলোকের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ার সুযোগ তাদের অনেক 
বেণা। কাহারও ধারণা, যার সঙ্গে প্রণয় হয়নি তাঁকে 
বিষে করাই চলে না। বেমন করেই হৌক, ভাঁপবাঁসার 
পাওনা-দেনা সম্বন্ধে আধুনিক জাপানী মেয়েরা বেশ সচেতন 
হয়ে উঠেছে । বিবাহ-সবন্দে সনাতন ধারণা নতুনের সামনে 
ভেঙ্গে-চুরে যাচ্ছে, বদিও অনেক মেয়েই এখনও সে প্রভাব 
হ'তে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হ'তে পারেনি । 

গত কয়েক বৎসরে জাঁপাঁনকে বহু পরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে অগ্রসর হ'তে হয়েছে । 'সামাজিক পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে লোকের ধ্যান-ধারণারও অনেক অদল-ব্দল হয়েছে। 
তাই এই সকল সমস্যা সমাধানের কোন ধরা-বীধা রাস্তা 
মেয়েরা এখনও খুঁজে পায়নি-_বদিও বিভিন্ন দিক্‌ দিয়ে 
তা+রা এ প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছে । সেইজন্য তাঁদের নিজেদের 
মতাঁমতও একেবারে অবিসংবাদী নয়। 

জাপানের নারী তাই শুধু তাঁর নিজের কাছে নয়, সমগ্র 
দেশের কাছে একটা সমস্যার বস্ত হয়ে পড়েছে । এমন সব 
জটিল প্রশ্ন তা"দের সম্মুখে এসে পড়েছে, ঘাঁ”র সমাধান কর! 
সহজ নয়। প্ররুতি তাদের সাধারণতঃ; রক্ষণশীল, ধর্ম বা 
রীতি-নীতি তাদের অনেকটা সেকেলে ধরণের, গাঁহস্থ্ 
তাদের পুরুযান্ক্রমিক সংস্কার । সব কিছুর উপরে তা"রা 


খাল] 


প্রাম্তডিক 
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স্থদক্ষ গৃহিণী এবং ন্নেহমরী জননী । তাদের জীণনটাই একটা! 
আত্মোৎসর্গের কাহিনী । তাঁ”রা পরকাল মানে, তাই 
উজ্জলতর পরকালের জন্য ইহকালকে তা/রা হাঁসতে ভাঁম্তে 
বলি দিতে জানে। আদর্শ জাঁপানী রমণী গত বগের কৃষ্টি 
-সে আধুনিক নয় । অতীতের সংস্কারকে পুরুষের চেয়ে 
নারী অধিকতর দৃট়ভাবে আব্ড়ে থাকে। আকণ্মিক 
পরিবর্তন যত মোহমঘ হৌক, তা?রা বরদাস্ত কর্তে পারে 
নাও বারা করে, তাদের তারা সহা করতে পারে না। 
জীঁপান এখন তাঁ"র প্রগতির চৌর]গ্কার এসে পৌছেচে। 
পঞ্চাশ বছর আগে, শতান্বীর নিদ্রাভঙ্গে যখন নে গেগে 
উঠল, অবস্থার চক্রে পড়ে৷ ভখন এক নিদিষ্ট পথে হঠা'কে 


চল্তে হয়েছিল, নতুধা পাশ্চাত্যের নিশ্পেবণে তাঁর অস্তিত্ব 
পর্যন্ত বিলুপ্ত হরে বেভো। তখন ভার বিবেচনার 'অবসর 
ছিল না, বেছে-নেওয়ার উপাম ছিল না; তখন তাকে বীরের 
মত অগ্রসর হতে হয়েছিল পাশ্চাত্যের পথাভসরণ করে? 
অজ্ঞাত অপরিচিত জাতি-সংসদের তোরণ-দ্বারে । 
পাশ্চাভোর অভকরণ ছাড়া তখন ভার আর গহান্থর ছিল 
না। কিন্ত এখন 'আর সে দিন নাই । নিজের ইচ্ছামত 
চল্বার শক্তি সে সংগ্রহ করেছে । পাশ্চাত্যের 
প্রভাবের সন্মথে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ না করে? এখন 
(স পিছন ফিরে দেখতে আরগ্ত কারেছে এব" তাঁর অতীত- 
দিনের সস্কৃতিকে বাচিয়ে রাবার সে চেষ্টা করছে। 


এখন 


প্রান্তিক 
জীবীরেন্দ্রনাথ বসাঁক 


পিছনের ফেলে রাখা উপলেতে কন্টকিত পঞ, 

কছু ছিল ছারা স্নিপিড়, 
স্বতির এশ্বধ্য বুকে চলিনাছে গীবনের রথ 

চঞ্চল, কথানো অস্থির | 
আজি যাহ স্মৃতি মাঝ অতীতেন নভে অপান্তর, 
বাঁচার উষ্ণতা মোর দোঁপ দিঘে জাগাত অন্তর, 
আজি তার পাত বক্ষে নীহারের অশ্রু আগিম্পন 

রঙে না গোপন ॥ 


যবনিকা! অন্তরালে বাসনার প্রমাসের ভুল 

পিছু টানে অশ্বরশ্মি মৌর, 
গিরিপথ ভেঙে আসা সরিতের হারা ছুই কুল, 

মরুভূমে কোথা আখি লোর, 
ফসল থে এনেছিল উর্বরতা, আজি সে উর, 
রং যেথা লেগেছিল, বৃষ্টিপাত করেছে ধূসর, 
শক্র কি আনিছে সাথে জয়শালা দিতে মোর গলে -. 

বিদায়ের ছলে ॥ 


আজি শুনি প্রান্তে বসি প্রাপ্তিকের ঘরছাড়া গান, 

কম্পমান ন্নাৃতহ্মী জ্বরে, 
মোর প্রতি ধমনীতে জীবনের যে দিণ সন্মান 

সে নাউপ প্রান্থরের দুরে । 
বেথা মিশে চক্রবালে সক্ধণ মনে মাটার স্বপনঃ 
সেথায় নৃতন থাপ আপনাতে রে সঙ্গোপন, 
সন্ধা'তারা বারী আজো  প্রান্তশেষে শুকতারা আশে 
আকুল প্রয়।সে। 


কুলছাঁড়া উপকূলে প্রান্তিকের মহা সিদ্ধ পানে 

দৃষ্টি মোর রহে অচঞ্চল 
পূরবী এনেছে মোরে মিলনের সাঁহানার গাঁনে 

বপু সনে মিলাতে অঞ্চল । 
অন্ত গিরির দৃষ্টি রাডা করে উদয়শিখর» 
উদ্বেল সাগর হ'তে জন্ম পাবে নব রবিকর, 
তাই শুনি বেলা ভূমে ভৈরো সুরে প্রান্থিকের গুরু 
করে গান স্থুরু। 


তাও তণিজ 


শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্ধ্য 


পাচ 


উমেদপুর বাজার হইতে ফিরিবার পথে স্থুনীল এতক্ষণে 
ভাঁবিতে থাকে-- ঝেঁখকের মাথার কাঁজটা ভাল হইল না। 
কিন্ত'চিরকীল তাঁর ই এক ক্বভাঁব। যাঁগা মনে হউবে- 
একবার যাহা করণীম পলিনা স্থির সিদীশ্থ করিবে, তাহ 
তখনি শেষ করিদা ফেলিতে যেন রুখিধা ওঠে । তাহার 
জীবনের ধারা চশে আবেগের টেউ-এ ঢেউ-এ। তাহা না 
হয় চলিল। কি কীগছে জড়ানো কাপড়ের এই বাঁগ্িটা 
লইসা বাড়ী ঢুখিনিতি গেলে মার চোঁখে যদি পড়ে ? মা জানেন, 
ছেলে হাভার দন্বাড়ী পু্গার ওখান 'শণিমাদের ঘরে 
বাঞ্ডিলটা এ-বেপান্র ম্ রাখা থায় না? না। মাভাপুখের 
ছলনার খেল।টা বৃদ্দিমতী 'অগিমা টের পাইবে । একটা 
উপাঁষ আছে বটে। নন্দ দসের বাড়ী গিয়া স্রন্দর বোদির 
কাঁছে ঘণ্টা কম়েকেন জন্য বাঙিলটা বাখিবে। কিনব 
নন্দধাসের বৌএর কাঁছে আমল ব্যাপার শবে আরও 
রড-ফোড়ন লহ] দ্রেখা দিবে । অপিমাকে ছুধিন বাদে 
এই নকসা-পেড়ে শাঁড়ীখানি পরিতে দেখিয়া হিংসা গ্রন্দৰ- 
বৌদি পাড়ার পাড়ায় মুখে বিধ ছড়াইয়া ফিবিবে নিঃসনোভ | 
বিশেষ করিযা, নন্দর পড় মেনে ছুটি এবার পুজার কাপড় 
পাঁদ নাই ।--এ বে নন্দ দাঁসই আদুরে সশরীরে হাগিন । 

“এই বে বাদলঃ কোথা ছিলে 'এতক্ষণ ? ভোমার 
অপেক্গায় বসে বসে 'এই উঠে আস্ছি। হাতে ও কিসের 
বাণ্ডিল ?” 

সে-কথাঁর জবাব না দিধা সুনীল চটপট প্রশ্ন কলে, 
“নন্দ, ঠাঁকুরদা বাড়ী ?” | 


“না” 

“মা ? 
'“তিনি আর কৌথাঁধ যাবেন ?” 

“নানা । এইহ্যা-মা কি বাইবের ঘরে ?--কী 


করছে দেখলে?” 
নন্দর দৃষ্টি এ কাপড়ের বাণ্ডিলের দিকে। জবাব দিল, 


“তিনিই তো বললেন, খোঁকা দত্তবাড়ী গেছে। আমি 
বললাম, কখখনো নস--এই আমি বরাঁপর সেখান থেকেই 
আম্ছি |” 

“মা তবে বাইরের থরে নেই, না নন্দ্দা ?” 

“না, বড় ঘরে । আমি বণলাম, বাঁদল তবে চৌধুরীদের--৮ 

“আচ্চঃ আমি যাই” বলিয়া সুনীল তাহার পাশ 
কাটাইয়া খসিঘা পড়ে । নন্দ অবাক হইগা পিছনে ডাকে, 
“আমি বে তোমার কাছেই এসেছি পাম ভাই |” 

সুনান পশ্ঠান্তে ন৷ ভাঁকাউন়াই জবাব দেয়, “বদবাঁড়ী 
দেখা হবে। মামি আর ঘণ্টাথাঁনেক বাদেই যাচ্চি 1” 

জুনীপ সন্থপণে বাহিরের ঘরে টুক্ি। দেখে নাই 
কেহ। ধারে কাছে কেহ নাই। শুধু নীলু বাবলু আর 
পাড়ার দু'্টারটি ছেলে-মেয়ে উঠাঁনের ওপাঁশে বসিয়া কি 
এক জটলা পইয়া ব্যস্ত। তাঁড়াভাড়ি কাপড় ঝখানা 
নুটকেসের মধ্যে রাখিপা দিয়া জুনীল বিছানায় "আসিয়া 
সটান শুইয়া পড়ে। এক খস্তির নিঃশীস ফেলিয়া বাঁচে 
এতক্ষণে বেন এক মন্ত বড় ফীড়া কাটিয়া গেল এইমাত্র । 
তাঁর লজ্জার সাক্ষী কেহ উপগ্ভিত নাই । তবুঃ কোথায় যেন 
একটু খচ করিযা বাধে ।-" 

শুইয়া শুইয়া] সুনীল নিজের এই হান্টোদ্দীপক উন্মভ্ততার 
কথাটাই ভাঁবিতে থাকে । চিরকালই তার এমনধারা 
অসহিথু স্বভাণ। তর সয় না একেবারে । তবুঃ মনে মনে 
আ'প্রপ্রসাদ; পুজার দিনে একটা অবশ্ত করণায় কাঁজ শেষ 
করিয়া আঁসিধাছে। একটুখানি ছলনার ফীক থাকে তো 
থাকুক না। তাতে কি আর এমন আসে ধায়! কর্তব্য 
জিনিষটা একেবারে নিঃস্বার্থ হইবে এমন শক্ত নীতির কোন 
অর্থ হয় না। তবু সর্বস্বান্ত সরকার পরিবারের প্রতি 
অহঙ্কত কর্তব্যবোধের তলে তলে নন্দদাসের অমাজ্জিত 
কাঙালপনা বেশ একটু খচ. করিয়া বিধিরা বায় ।... 

সুনীলের আত্ম-সচেতন চঞ্চল মন নিজেকে ভুলাইবার 
কৌশল জানে নানা ভাবে ।_এক চিন্তা থেকে আর এক 
চিন্তায়, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গীন্তরে মিনিটে মিনিটে মনের 
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গতি মোড় ফিরিয়া চলে। পুজা, নেমন্তন্ন পদ্মা, 
ফরিদপুর, ঢাকা মেল-_অবশেষে নমিতার চিঠি। ঢাকার 
ঠিকানার আজই এক চিঠি দিবে । বিজয়ার প্রীতি-নমস্কারের 
জন্য আরো একটি স্থঘোগ তবে হাতে থাকে । আজ 
বিষ্যুদবারের ডাঁকে চিঠি দিলে, পরশু নাগাদ পাইবে 
নমিতা ।*-- | 

তবু মনের পান কেমন একটু অশ্বপ্তি। বৃদ্ধিবিচাঁরের 
বকঘন্থে চোলাই করা মতি দিয়া যে-এক ব্যাপক জীবন- 
দুষ্টি গড়িয়া তুলিমাছে সুনীল, তাহার একমান ্যায়শাস 
সেই সহজ দাঁধীন বোঁধ। সেই মানদণ্ডে নমিভীও খাপ 
খাব, আণিমাও অসঙ্গতি নয়+ মায়ের সঙ্দে একটু আপটু 
ছলনারও গ্কান আঁছে সেখানে ; কিন্ত নন্দধাঁসের সঙ্গে 
অকারিণ ছলন। সেখানে বেস্তপ পর্দা চলে । 

ওদিকে উঠানের একপাশে খন মহা পূমধামে দর্গাপূজা 


চলিতেছে । বজনী কম্মকাঁবের মেঝে ছেলে নম্র হইয়াছে 
পুরোঠিত। গলাঘ পাড়ের হতাম হৈদী লাল পৈতা। 


প্রতিমা গড়িযাছে শীলু। 
কিমাঁকার ডেট ছোট এক একটা পুত তৈরী শেখ হইযাই 
ছিল। আদ সঞ্চ।শে শক্ত মাটির উপর চরি-করা দোয়াতের 
কালি গার কৌটার খিদ্র লেশিয়া বড. পেওঘার পালা 
ভসমাপূু ॥ দন্তবাড়ীর প্রতিমার র৮-দিপাপ দিন পাঠ 
কুমারদের ডালা হইতে কোন্‌ জখোগে একটু সোনালী রড 
চুরি করিয়া রাখিবাভিল। নীলু অর্দার ঘধিমা কালো 
ব€ আর খড়ি দিয়া সাদা ব6 প্রস্তত করিদা রাখিয়াছিশ। 
রঙে রঙে পুতুলগুলির এখন সহাই এক অপরূপ শ্রী! 
সিংভটাই শুধু তৈরী করা সম্ভব ভয় নাই -সে-মভাব দূর 
করিবাছে বাবণুর টৈপ্র সংক্রান্তির মেলাঁধ-পাঁওনা কাঠের 
ঘোড়াটা। 

নঙ্গু পূজা বসিয়াছে! পা তন্বধার | 
একটা কাঠি দিয়া ভার্দা ক্যানেস্তারাৰ বাজনা সুরু 
করিয়াছে চমতকার । নীলু আর বুলু নৈবেগ্ সাঁজাইয়া 
দিধাছে। মন্দাকিনীর লক্মীর আসনের ছোট 'একখানি 
রেকীঁবের মধ্যে চাঁল, কলা বাতাসা আর বাতাবী নেব্র 
টুক্রা। ধূপধূনা জলিতেছে। জলে প্রদীপ। একখগ্ড 
ছেঁড়া কাগজের উপর ফুল, ছূর্দা আর বেলপাঁতা। কোন 
দিকে কোন ক্রটি নাই । একেবারে যোঁড়শোপচারে দুর্গাপূজা ! 


ছ-মাত দিন আগেই কিন্ত 


ভীল্র ও ভল্রভ্ঞ 


বাবলু 
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বলির পাঠা সামনেই খাঁড়া। একটা কলাগাছের 
বাচ্চার গায় সমান মাপের ছোট ছোট কাঠি কুঁড়িয়া চার- 
পা-ওবাঁল! বাচ্চা বাঁনান হইয়াছে । পাশেই খদ্ুণ-ছোটি 
একখানি ভাত-দা ! 

শিশু মলের নিগন্স ছুর্গোত্সব! মন্দাকিনী বারান্দায় 
দাঁড়াইয়া ভাসিতেছেন। নীলুর ভব ছিল, মার অজ্ঞাতসাঁরে 
কাজের জিনিঘ লইয়া আসান হয তো আজ বকুনি খাহীবে। 
কিছ জননীরও সপ্রশ-স দৃষ্টি দেখিয়া উৎসাহ তার দ্বিগুণ 
বাড়িপা গেল। নস্গুকে বার বার সাবধান করিঘা দেশ, 
“ভালো করে মন্থর পড়িস্‌ কিন্ত |” 

_ ইহাবসরে ও-পাড়ীর অণিমাও কীঁচা লঙ্কা চাহিতে 
আসিশাছে বড়মার কাঁছে। হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বড়ম।, দাঁড়িবে দেখছ কী?” 

- “ওদের পাগলহামা । কামারের পৌঁকে ওরা বাঁমুন 

ক'রে ছেড়েছে |” ৮ 

নন্ত হাকিল, “এবার উপুপবনি দাও ।” 

সর্দে সপে কানস্থারার ক্যান কান আওয়াজ চতুগ্ডণ 
1ড়িঘ। খাম । অণিমা ভার হো হো হাসি আর কিছুতেই 
চাপিয়া রাখিতে পারে না। 'মতিকষ্টে কহিল, “বড়মাঃ 
বাদনদাকে ছেকে মানি এমন মজা সে দেখবে না?” 

মন্দাকিনীও হাসিতে হাসিতে “খোকা 
ণাড়ী নেই ।" 


কহিলেন, 


“সেকি! এহ তো সে বাড়ী ফিরেছে খানিক আগে । 
আমদের রানাধারের পেছন থেকে দেখলাম? নন্দদার সঙ্গে 
কথা বলছে--ভাতে একটা বাণ্ডিল।” 

“হাতে বাগ্ডি? দূর! খোকা ফিরে 
বুঝি টের পেতাম না?” 

“স্্যা, বড়মা আমি তাকে বাঁড়ী ঢুকতে দেখেছি । ভাতে 
কাগজে জড়ানো-বোধহঘ কাপড়ের বাগ্ডলই হবে । বাঁজাঁবে 
পাঠিঘেছিলে নাকি ?__ বাইরের ঘরে 'মাছে হযতো- আনি 
ডেকে আন্ছি |” 

মন্দাকিনীর হাসি বন্ধ হর মুহর্ভ মণ্যে।...থোকা 
বাড়ী আসিয়াছে? হাঁতে বাণ্ডিলন? কিসের বাঙ্িল? 
অণিমা দেখিয়াছে?-আর সে এখনো টের পাঁয় 
নাই? .. 

অণিমা তেমনি হাঁসিতে হাঁসিতে বৈঠকখাঁনা ঘরের দিকে 


এলে আমি 
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চলিয়া গেল। সুনীল তখন পাঁশ ফিরিয়া শুইয়া ভাঁবিতেছে 
আকাশ পাতাল । 

“বাদলদা উঠ্‌ন্‌-উঠন্‌, শিগগির আস্গুন |” 

“ব্যাপার কী রে?” সুনীল উঠিয়া বসে | 


“আস্মুনই না। দেখবেন চলুন 1” 

“কী?” * 

“আঃ আগে চলুন মা” অণিমার  কগন্বরে 
আদেশের স্থর । 


“আগে বল্না কী?” 

“আপনি বড় অবাধ্য” বপিয়া অণিমা তাহাকে হাত 
ধরিয়া টানিয়া বিছানা হইতে তোলে । অণিমার পিছনে 
পিছনে স্থনীল পূজার স্থানে আসিয়! হাজির । 

ওদের তখন বলির বাজনা বাজিতেছে । লোকের 
অভাবে পুরোহিত ভইণাছে জযাদ | “মাগো? ছুগগা গো) 
বলিষা নস্ত দা দিব] 'পক কোপে কদণী চারার পশ্রজীবনের 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটাইল । শিশুকে ওঠে একসঙ্গে ভাপি 
আর জয়প্ৰনি ! 

অণিমা হাসিন! কুটি-কুটি। হাঁপিতে হাসিতে কখনো 
পিড়ার গাম এলাইয়া পড়ে, কখনো মোজা হইপা পুকের 
আচল ঠিক করিরা লয়। স্ুনীল৪ মুচকি হাসে । 
উপভোগ্য দৃা বটে! মন্দাকিনীও হাসিতে নোগ দিরাছেন 
__কিন্ত খানিক আগের সেই উত্তাপটুকু ঘেন মার নাই ! 

এবার বিসঙ্ছনের পালা । শিশু-মগুলের সার্দজনীন 
পুজার রীতিনীতিও বেয়াঁড়া রকমের । একদিনেই বোধন, 
পূজা আর বিসক্জন। ক্যানক্যানে বাজনা লইয়া সকলে 
প্রতিমা লইয়া পুকুরঘাঁটে চল্লি। 

“চলুন বাদলদা, ভাঁসান দেখতে যাই,” বলিরা "অণিমা 
ওদের পিছন লইল। স্থনীলও চলে সঙ্দে মঙ্গে। ছেলে- 
মেয়েদের এই সহজ স্থন্দর অভিনয়ের চেয়েও তাঁর কাছে এখন 
ভালো লাগে শুধু চল-চঞ্চল অণিমারাণীর অনর্গল হাসি। তার 
পাতিল গড়নখাঁনির আগ্যন্ত এক অপরিমেষ আনন্দোচ্ছ্াঁস 
তরঙ্গায়িত হইয়া ছমছম করে থেন। অণিমা সত্যই 
সুন্দরী ! 

অণিমা! পিছন ফিরিয়! ডাঁকিল+ “বড়ম, তুমি এলে না?” 

মন্দাকিনী কোন কথা না বলিয়া আস্তে আস্তে ঘরে 
ফিরিয়া যান। অণিমাঁর এই বাড়াবাড়ি তাঁর কাছে ভালো 


ভ্ডাব্রতভ ম্ব 
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লাগে না। এ কি বেহীয়াপনা ! 
মত একরন্তি ছেলে ! 

একটা কথা সহসা তার মনে পড়িয়া বায়। যে-কথাটা 
কাল বা আজ সকালেও খেষাঁলের মধ্যেই আনেন নাই। 
গত আঁষাঁঢ় মাসে স্থলতা নিস্তারিণী পিনীর মারফত স্থুনীলের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহের প্রস্তাব আনিয়াছিল। মন্দাকিনী 
সম্মত হন নাই। কথাটা তার ছেলে অবশ্য জানে না। 
অনুও না জানিতে পারে। সুলতা তো জানে। মেয়েকে 
অমন যখন-তখন এ-বাড়ীতে পাঠায় কোন্‌ সাহসে? ওদের 
ছুটিতে 'এত মাঁধামাথি মোটেই ভালো নয় ।-. 

পুকুর ঘাট হইতে স্ুনীণ ও অণিমা হাসিতে হাসিতে 
ফিরিযা আসিল বাহিরের থরের বারান্দা ।, বেতের 
কেদ[রাটা পল্মার দিকে মখ করিনাইি পাঁতা। স্বনীল বসিম। 
পড়িল আরামের গা ভার্গিমা। 'অণিঘা বসিল মাটিতে: - 
ষাটু ভাঙ্গিয়া তের] ভঙ্গিতে। আঁলতা-পরা পাছ্*খানির 
তপাব সারা রজোোর ধলা - তব্‌কি নরম ! 

অপিমার পাঁছখানি হঈতে লোভাতুর দৃষ্টি ফিরাটয়া 
স্থনীল কহিল, “অনু, আমরাও ছোঁট-বেলা এমন পুজো- 
প্জো খেলতাম । তোব মনে পড়ে ?” 

“একটু একটু । আপনি একবার ডাঁকণর খুলেছিলেন 
্্ঈ মনে মাছে। এ-বাডী থেকে আমাদের টেঁকিঘর 
অবধি তার খাঁটিরেছিলেন। পিরন হয়েছিল বলাই 
কাকা মনে আছে 2” 

“হাঁ” -ম্থুনীল পন্মারদিকে চাহিয়া জবাব দেয় । অতীতের 
কাহিনী সব পাতলা কুষ।সায় ঢাকা । আবছাযার মত 
কিছু কিছু দেখা যায় বাকিটুকু পূরণ করে কল্পনা । 

কবুতরের খোপের মুখে বক্বকম্‌্। একজোড়া পায়রা 
বাহির হইতে উড়িয়া আসিরা ভিতরে ঢুকিল। দূর হইতে 
কুকুরটা চাহিয়া আছে নিক্ষল আক্রোশে_কবুতর দম্পতি 
তার নাগালের বাহিরে । 

উভয় পক্ষে চলিল এ-কথা» সে-কথা, নানা কথা। 
নমিতা-প্রসঙ্গ আজ আর উঠিল না। সুনীল কিন্তু ইহাই 
চাঁয়। অণিমার মুখে নমিতার কথা বড় ভালো লাগে। 
কিন্ত কেবে লক্ষ্য আঁর কে উপলক্ষ, সুনীল এখনো তাহা 
ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না। 

গ্যাথ ছ্যাথ, অনু কী সুন্দর!” অণিমা সুনীলের 


খোকা যেন বাবলুর 
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দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া নদীর দিকে মুখ ফিরায়। এক ন্নীক 
বেলে-্ীস দিযাঁছে 'ওপার থেকে এপারে পাড়ি। এখনো 
তারা বহুরূুরে-নীল আকাশের পটে, নদীর মাঝামাঝি । 
পাখীগুলি চার সারিতে রওনা হইয়াছে সামনের পংস্তি 
বড়, তারপর ছোট, তারপরে একটু বড়, শেষের লাইনটা 
অনেক ছোটি। নির্মেব আকাশের গাব সাদা ডানার সরল 
রেখা কন্টি স্পষ্ট হইতে ম্পঈতর, ছোটি হইতে বড় হ্যা 
ক্গাসিতেছে ক্রমে ক্রমে ৷ 

সুনীল প্রশ্ন করে, 
পারিস্‌ ?” 

“আধ মাইল ?” 

“দুর [৮ 

“তাঁর বেশি ?” 

“অনেক--কম্সে কম দেড় মাইল হবে। 
ফরিদপুরের পাড় কত দূর বল্‌ তো ?” 

“ছু” মাইল 1৮ 

“তিন মাঁইলেরও বেশি-_বাঁঃ, তোঁর কোন আন্দাজ-ই 
নেই” সুনীল অণিমার দিকে মুখ ফিরাইঘা একটু হাসিল । 

_-এ-কথা নমিতাও বলতে পারতো না»” অণিমা একটু 
নাকাইয়া হাসে । 

“আবার নমিতা ?” 

“ও! রাগ গ্াঁথ না” বলিয়া অণিমা খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল, “নাম শুনে খুশি হচ্ছেন, তব্‌ তা স্বীকার 
করবেন না! পেটে ভোগ, মুখে লাছ !” 

“ও অণি!”--পদ্দিপিণী অণিমাকে ডাকিলেন! এক- 
কালের ত্রাঙ্গণ বাঁলবিধবা পদ্দিপিশী বৃদ্ধবয়সে আজ সারা 
গ্রামের সরকারী গেজেট । গ্রামে বাহির হইয়াছেন আজ 
কি মতলবে কে জানে । 

“ও ছুঁড়ি, কানের মাথা খেরেছিস্‌__কথাই শুনতে 
পান্না ?” 

অণিমা এবার মুখ ফিরাইঘ়া হাসিয়া সাড়া দেয়, 
“কী পিশি ?” 

“দত্তবাড়ী নেমন্তন্ন নেই তোদের ?” 

“আমাদের শুধু পু্ষদের বলেছে, মেয়েদের তো বলেনি 
এবার |” 

“আমাদের চিরকাল ঠাকুর-ঠাক্রাণ বলে এসেছে। 

২৪ 


“পাণীগুলো কতদূরে বলতে 


পএ্াগান থেকে 


ভ্রীল্প ও ভরত 


পভ 


এবার শুধু ঠাকুরদেরই বলেছে । ঠাক্রাণদের খাওয়াতে 
গাচশ' টাকা খরচ পড়তো কিনা_ফতুর হয লোকে সাধে 

স্থনীল ও অণিমার কাছ থেকে এমন একটা অভিমতে 
'এতটুকু সায় না পাইপা পদ্দিপিণী গডগড করিয়া উঠানটুকু 
পার হইয়া বান। বাঁড়ীটা পার হন নাই কিন্কু। বড়-ঘরের 
পিছনের ছুয়ার দিঘা ঘরে ঢুকিয়া অগ্চ্চ কণ্ঠে ডাকিলেনঃ 
“নীলুর মা ঘরে আছিস্‌ ?” 

“কে” পিশি ? বসুন 1৮ 

“আর বসব! কালে কালে সব হচ্ছে কী, দেখে শুনে 
হাত-পা পেটের ভেতর সেপিয়ে যেতে চাঁয়। ধশ্মকম্ম মানে 
না কেউ, অকাল কি সাধে আসে !” 

মন্দাকিনী বসিবার জন্য আসন পাঁতিয়া দেন। 

গ্যাথ না বৌ, দত্তবাড়ীর পৃজোম এবার গাঁয়ের 
ঠাক্রাণদের খেতে বলেনি ।” 

“ওদের সেদিন আর নেই তো পিশি--” 

“তা হলে পূজোর পাট তুলে দির্লেই হব ।” পদিপিনী 
বলিয়া চলিলেন, “আজেবাজে খরচা তো কম হচ্ছে না। 
অষ্টমীর দিন রাত্তিরে থিযাটর হবে, তাতে কোন্‌ 'আর দশ-বিশ 
টাকা খরচা হবে না! ইদিকে যত খরচ কমানো হচ্ছে 
আসল কাঁজে। ওদের ছেপে-ছোকরারা তো পুজো-মগ্ডপের 
কাছ দিয়েও থেঁষে না। পাড়ার ছেলেরা আছে তাই রক্ষে» 

“সে কথা ঘি বললে পিশিঃ তবে” মন্দাকিনী কহিতে 
থাকেন, “আজকালকার নিয়মই যেন এ । আমার ছেলেরও 
কী মতি হয়েছে, অঞ্জলি দেন ন।-_-বলে, না খেয়ে অত বেলা 
অবধি শুকিয়ে থেকে পণ্যি করার লৌভ নেই। আমার 
তো বুক কাপে পিশি কী থেকে যেকী হয়--কে 
জানে গো!” 

“ভাল কথা নীলুর ম1!” পদ্দিপিণী গলাটা এবার আরও 
খাটো করিয়া লন, “নরেশের মেয়েটার সঙ্গে ছেলেকে অত 
মিশতে দিস নে যেন। ছুড়িটার অহঙ্কার দেখেছিস? 
মেয়ের সরম-ভরম এতটুকু নেই। দশ বছর ধুবড়ী থেকে" 
যেন মেম-সাহেব হয়ে এসেছেন |” 

মন্দাকিনী চুপ করিয়! থাকেন। যে-সংশয় তার মনেও 
দেখা দিয়াছে খানিক আগে, পদ্দিপিশী তাহাই খোচাইয়া 
তুলিতে চাহেন। 

“চুপ করে থাকিস্‌ নে। অত মাখামাথি ভাল নয়। 


১৮৬ 


মেয়েটা তো আর কচি খুকী নয়। বিয়ে দিলে এদ্দিনে 
তিন ছেলের মা হত !” 

“কী যে বলো পিণী, ছোট বেলা থেকে ওরা যে 
ভাইবোনের মত।” মন্দাকিনী প্রতিবাদ না জাঁনাইয়া পাঁরেন 
না। অণিমার সমালোচনা গাঁয়ে লাঁগে না” কিন্তু প্দিপিণীর 
ইঙ্গিতের মধ্যে তাঁর ছেলেও যে রহিয়াছে । 

পগ্যাথ বৌ, শত হলেও আগুন আর বি।__এক জায়গায় 
রাখতে নেই ।৮ 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া থাকেন। 

প্রতিপক্ষকে নীরব পাইয়া! পদ্দিপিণী দ্বিগুণ উৎসাহে 
এবার ফম্‌ করিয়া! বলিষা বসেন, “মাগে থেকেই সাবধান 
হুবৌ! নইলে শেষটায় চোঁখের জলে ভাসতে হবে।__- 
জানিস তো, উমেদপুরের নরেন হাঁলদারের মেযেটা 
শেষকাঁলে কুলে কালি দিয়ে বেরিয়ে গেল ।” 

মন্দাকিনী এবার ফৌস করিয়া ওঠেন, “মুখে লাগাম 


টেনে কথা বলবেন শি! আমার ছেলে আর নবগোপাল 
সিকদারের ছেলেতে সগগপাতাঁল তফাৎ” 


“এ তো! আচ্ছা বিপদ ! ভাল বললেও মন্দ শুনিদ্‌!” 

«আপনার নিজের মনে মযলা__-তাই অমন কথা ভাবেন” 

“তোর ছেলেকে আবার কী বললাম লো ?” পদদিপিনী 
অবাঁক হইয়া কথাটা হালকা করিতে চাঁহিলেন। 

কিন্তু প্রসঙ্গটা আর হাল্কা হয় না। খানিকক্ষণ একথা 
সে-কথা বলিবার চেষ্টা করিয়া অপমাঁনিত পদ্দিপিনী এক সময 
এ পিছনছুয়ার দিয়াই সসম্মীনে সরিয়া পড়িলেন। 

এদিকে সুনীল ও অণিমা ন্দীর দিকে চাহিয়া আছে। 
আর এক বীঁক পাখী ওপার হইতে পাড়ি ধরিয়াছে। 
এপারে পৌছিল বলিয়া । 

পাঁড়ের কাঁছাঁকাঁছি আসিয়া পাখীর ঝাঁক কি জানি 
কেন ছু'ভাগ হইয়া যাঁয়। এক সার একটু দক্ষিণে মোড় 
ফিরিয়া ধীরে ধীরে গাছের আঁড়ালে মিলাইয়! গেল। আর 
“একদল বরাবর স্থুনীলদের বাড়ীর উপর দিয়া উড়িয়া বাহির 
হইয়া! গেল পতপত শবে | . 

“এ-দলটা দুভাগ হ'ল কেন বলতে পারিস ?” 

“আপনিও বলতে পারেন না।_-ছেলেপেলের মতো 
খালি খালি বাঁজে বক্‌ছেন,” বলিয়া অণিমা! চোখে-মুখে এক 
ঝলক চাঁপা হাঁসির তরঙ্গ তোলে। অণিমার দাতগুলি তো 
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ভারী সুন্দর! এ কদিন এ সাদা ধবধবে দাতের পাটি 
স্থনীলের নঙ্গরেও পড়ে নাই এ কেমন কথা! 

বাদলদার মুখ হইতে চোঁথছুটি ফিরাইতেই অণিমাঁর 
দৃষ্টি পড়ে লাউএর মাচার উপর। বাশের কঞ্চির উপর 
একটা মবনা আঙিযা উড়িঘ! বসিযাছে। সঙ্গে সঙ্গে 
দৌড়িবা অসে টেকিবর থেকে বেড়ালের বাচ্চটা। উঠানের 
মাঝথান থেকে কুকু রটাও শয়ন ছাঁড়িরা ছুটিয়া আসিয়াছে। 
তাড়া খাইয়৷ পাখীর বাচ্চা পালীয়। বিড়ালের বাচ্চাটা 
আশাভঙ্গের বাজ গেল বাবার উপর | লাফাইয়া পড়ে কুকুরটাঁর 
ঘাঁড়ে। বাবা ততক্ষণাঁৎ চিৎ হইয়া মাটিতে লুটাইয়! পড়ে। 
আঁবার উঠিতে না উঠিতে মার্জার শিশু কুকুরের ঘাঁড়টা 
কামড়াইয়া,ধরে-_আঁদরের কামড় । সুনীল ও অণিমা মিলিত 
দৃষ্টিতে এই অঘটন ঘটন দেখিতেছিল। বিড়ালটার আক্রমণ 
বাঁবা বেশ খুশির সহিতই গ্রহণ করিতেছে । 

“দেখছিস, বাচ্চাটার এতটুকু ভয় নেই-_বাঁঘাঁকে 
গ্রাহ্াই করছে ন11” 

“বাঘা কিছু বলবে না_এ শরসায় না ওর এত 
সাহস ।” 

স্থনীল একটু কৌতুকের হাঁসি হাসিয়া কহিল, “ওরা 
ছুটিতে তা হ'লে প্রেমে পড়েছে 1” 

“বেড়ালের বাচ্চাটা যে ব্যাটাছেলে |” 

“আয? তাই নাঁকি ?”-_বলিয়া স্থুনীল এমনি বোকার 
মত বিশ্ময়ের ভান করে থে, অণিমা ওঠে খিলখিল করিয়া 
হাসিয়া । হাঁসি তো নয়, ঝকঝকৃ্‌ করে অণিমাঁর দুপাটি সাদা 
ধবধবে দাঁত। 

“আপনি এত-ও হাঁসাতে পারেন বাদলদা 1”__-অণিমা 
আবার হাসে শুভ্র হাসি_যেন তপ্ত কড়াই থেকে এক 
বলকের পাতলা ছুধ উতলাইয়া পড়ে এইমাত্র । 

স্থনীল যেন বৌবা__একদুষ্টে শুধু চাহিয়া আছে। এ 
অসন্থ হাঁসির আড়ালে সারা দুনিয়া এখন চাঁপা পড়িয়াছে 
আরকি! শুধু সেআর অণিমা, অণিমা! আর সে। আর 
মাঝখানে শুধু একটুখানি নদীর ব্যবধান। জীবনের মর্ম্মমূল 
অবধি কাপিয়। ওঠে । 

অণিমা চোখেমুখে হাঁসি চাঁপিতে চাপিতে আলগা খোঁপা 
ঠিক করিয়া! লয় ছুইটি স্থডোল হাতে। দুদিকে দুইটি 
রক্তমাংসের জ্যামিতিক কোণ-__বিশেষ মুহূর্তের বিশেষ এক 
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তর্দি। সুনীলের লোভ যাঁয়-_ইচ্ছা হয়, এক টান মারিয়া 
এ শিথিল খোঁপা খুলিয়া দেয়; তারপর অণিমার কপালের 
উপরে-_কয়েক গাছ অশিষ্ট চুল বিন্দু বিন্দু ঘামে ভিজিযা! 
থামিয়া আছে যেখানে--সেই সজল মাধুর্যের উপর চট্ট 
করিয়া একটা চুমু খাইর| ফেলে। পরমুহুর্তে না হয় দূরে 
সরিয়া দাঁড়াইবে। দেখিয়। ফেলে যদ্দি কেহ, দেখিলই বা! 
এত-বড় এক পরম ক্ষণের এতটুকু প্রাপ্তিতেই আপন্তি ? 
সারা ছুনিরা শত কণ্ঠে ছি-ছি করিতে থাকিলেও, অবাঁধ 
কালের বুকে এই সগ্ মুহূর্তের সামান্য ঘটনাটুকু নিখত 
একটি কাঁলো দীগ কাটিয়া রাখুক না -অণিমার সুন্দর 
মুখখানির বাম গণ্ডের & ছোট্র চিলটুকুর মতই ! 

ভি ১ 

অণিমা মুখ তোলে না। 

“অপু 1৮ 

অণিমা সলজ্জ চোখছুটি তোলে এবার! সুনীল কি 
থেন বলিবার জন্য মুখ খুলিবে এমন সময় পিছন হইতে গম্ভীর 
কণ্ঠে বাধা দিলেন মন্দীকিনী, “খোকা !” 

স্থুনীন ও অণিমা একপক্গেই চমকাইয়া মুখ ফিরায়। 

“এখানে বসে বসে কেবল হাসাহাসি করছিস !_তোর 
বদি এতটুকুও আক্কেল থাকৃত ! সন্ধ্যে হয়ে এল। পৃজো- 
বাড়ী পেসাদ নিতে বাবি কি শেষকালে রাতছুপুরে ?” 


সুল্ল্রী ভুমি উম্বাল্প আতুলাক সম 
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বলিয়াই মন্দাকিনী যেমন আসিয়াছিলেন তেমনি সদর্জ 
গাস্তীধ্য লইয়া চলিয়া বান। চলিধা যান এক গোছা রসের 
তারে টুস্টুপ করা আউ,রফল বেন নিয় পদাঘাতে ছড়াইয়া 
মাড়াইয়া ! 

স্থনীল স্তন্ধের মত বসিয়া থাকে নির্বাক। অণিমা 
আস্তে আন্তে উঠিয়া পড়ে নিঃশব্দে । বড়মাঁর কাছ থেকে লঙ্কা 
চাওয়া এ-বেলাঁও হইয়া উঠিল না। 

অণিমা চলিযা যাইতেই সুনীল দ্প. করিয়া জলিয়া 
ওঠে মনে মনে। মার এ কেমনধারা রাঁগ-দেখানো? 
সন্ধ্যার এখনো অনেক বাঁকী। সুর্য মাঝ-আকাশ ছাড়িয়া 
সবে দাত্র পশ্চিমে হেলিয়াছে। বেলা এখন বড় জোর-_ 
আড়াইটা। মা নিজেই তো বণিয়াছেন, পূজা বাড়ীর প্রসাদ 
পাইতে সন্ধ্যার আগে নর়। দত্তবাড়ী কি সাত শ' 
মাইল দূরে ? 

মন্দাকিনী তখন ও-বরে নিজের, বিছানায় শুইয়] 
পড়িয়াছেন এই নিতান্ত অবেলায়। ঘন ঘন হাত-পাখা 
নাঁড়িয়া বোধহয় মাথাটা ঠাণ্ডা করিতে চাঁন। পদিপিণীর 
উপরে রাঁগটা এখনো পড়ে নাই। 

পদ্মার আক্রোশ আজ আর তেমন স্পষ্ট নয় । তবু 
বতখানি ভাঙ্গিবার ছিল তাঙিয়াছে এবার । 

ক্রমশঃ 


সুন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 


জ্রীসমরেন্দ্র দত রায় 


ইন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 
বিরহ নিশীর পাঁরে 
আলোকিত করি রয়েছ আমার 
অশ্রুর ঝরণারে । 
নিয়ত কাননে যে ফুল ফুটিছে, 
পাখীর কণ্ঠে থে গাঁন উঠিছে, 
মিলন তৃষায় যে প্রাণ ছুটিছে 
সফল করিতে তারে, 
বুগে যুগে এসো! জীবন প্রবাহে 
স্থথে দুখে বারে বারে। 


সুন্দরী তুমি উষার আলোক সমা 
বিরহ নিশার পারে 
বয়েছ ডাঁকিতে স্তুপ্ত কধিরে 
* মিলনের অভিসারে। 
নীলিমায় নিতি যে রঙ লাগিছে, 
শ্যামল বন্ুধা বে সুধা মাগিছে, 
ব্যাকুল হৃদয়ে যে প্রেম জাগিছে 
সফল করিতে তারে 
ঘগে যুগে এসো জীবন প্রবাহে 
স্থখে দুথে বারে বারে। 









1/1/// 


81111111 


111, 2 





4,011 
1711 





গোধুলির অবসানে উন্মুক্ত নীল আকাশে যখন অসংখ্য নক্ষত্র ধীরে ধীরে 
আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে তখন নভোমগুলের অপরূপ রূপ দেখিয়! 
আমর! মুগ্ধ হইয়া যাই । এই গ্েেেতিগ্মান নক্ষত্রমালার মাঝে যেগুলি 
স্থির তাহার।ই নক্ষত্র, যেগুলি গতিশীল তাহাদের প্রত্যেকটাই এক একটী 
গ্রহ। আমাদের চিরপরিচিত সৌরজগতে স্্যযকে কেন্ত্র করিয়! নঃটা 
গ্রহ অবিশ্রান্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এই অত্যাস্চদ্য পদার্থ গুলির জন্ম 
কোথায়, কখন কাহার অনার্দি শুভ্র স্পর্শে সম্ভব হইয়াছিল? যুগ যুগ 
ধরিয়া গবেষণার ফলে আমরা এই গ্যোতিষদের সন্ধে সামান্য যেটুকু 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি তৎসম্বন্ধে আলোচনা করি:ভই এ প্রবন্ধের 
অবতারণ|। 

পূর্বে মানুষের ধাবণু ছিল, নক্ষত্রের যেরূপ শষ্টি হইয়াছে এ 
অবস্থাতেই চিরদিন থাকিবে_তাহার ধ্বংস নাই। আধুনিক গবেষণার 
ফলে জান! গিয়াছে, প্রহ্যেকটী জ্যোতিধ, এমন কি সুধ্য হইতেও আলোক 
ও তাপরশ্শি বিকীর্ণ হইবার ফলে তাহার! কমে জমে জ্োতিহীন হইতে 
হইতে অবশেষে একেবারেই নির্দাপিত হইয় যাইবে । কিন্তু ভহার অনেক 
পূর্ব্বেই হয়তো এই বিশ্ব হইতে মানুষের স্মৃতি যুছিয়! যাইবে। এখন 
দেখা যাউক কি করিয়া! ইহাদের শৃষ্টি সপ্তব হইয়ান্টিল। বৈভ্ঞ।নিকগণ 
ধারণা করেন, এই বিশবব্রদ্দাও একদিন বাম্পীভু্ মেঘের সমষ্টি ছিল; 
তারপর সহস্র সহশ্র বৎসর পরে সেগুলি ক্রমে পু্জীভূত হইয়া জম।ট 
বাধিয়া যায়-_-তাহ।তেই স্থষ্টি হয় যত্ঠ গ্রহনক্ষত্রাদির । এইরাপ বাম্পীুত 
মেঘরাশিকে নীহারিক| ( 0301.) বলা হয়। এই নক্ষত্রথচিত হুদৃষ্ঠ 
আকাশে এখনও অনেক নীহারিকা দেখা যায়, ইহাদের এক একটী এত 
বৃহদাক।রের যে একটা নক্ষত্রজগতও তাহার তুলনায় নগণ্য। এপ্ুলির 
বিশেষ কোন আকৃতি নাই, তবে বৈজ্ঞানিকগরণ ধারণা কেন, খুগলীভূত 
নীহারিকা (51311 ০১018) হইতেই নক্ষত্রজগতের সষ্টি। 

এখন দেখা য।উক, সৃষ্টির আদিতে এই নীহাপ্িকার উৎপত্তি কিরূপে 
সাধিত হইয়াছিল এবং বর্তমানেও ইহার,সষ্টি সম্ভব কি-না। বিশ্বের এই 
মহাশূন্যে কেহই নিশ্চল অকর্পুণ। বসিয়। নাই। প্রতিটা বস্তই নিয়ত 
গ্রচণ্ডবেগে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। পুব্বেই বলিয়/ছি, নক্ষত্রের স্থষ্টি এবং 
নির্বাণ অনিবা্ধ্য__কাজেই হয়তে| এই মহাশৃন্তে অসংগ্য জ্যতিহীন 
মৃত নক্দত্র নিজ নিজ কক্ষপথে বিপুলবেগে থুরিয়৷ বেড়াইতেছে, শাহার! 
জ্যেতিঃহীন ঝলিয়। কখনও আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এইরূপে 
খুরিতে ঘুরিতে হঠ।ৎ একসময় এই জ্যোতিহীন নক্ষত্রগুলি হয়তে! কক্মচ্যুত 
হইএ যায় এবং তাহার ফলে হয় স্তীষণ সংখর্ব। এই ভয়ঙ্কর সংঘবের 
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ফলে যে তাপের উৎপত্তি তাহাতে নন্ষত্র ছুইটা বাপ্পীভূত হইয়া 
জ্যোতিগ্মান নীহারিকারপে নুতন পথে বিপুলবেগে মহাশৃন্তে ঘুরিতে 
থকে। তাহ! হইতেই ক্রমে ক্রমে নৃতন নৃহন গ্যোতিক্ষের সথ্টি হয়। 
এইরপে অসীম অন্ধকার মাঝে হঠাৎ একটী অপূর্ব জ্যোতিঃদম্পন্ন 
নক্ষত্র আত্মপ্রকাশ করে। যুগ যুগ পরে তাহার জোতি এত শ্নান 
হইয়! ঝয় যে, তাহাকে আর খালি চোখে দেখা! যায় না। আরও 
কয়েক যুগ পর সেটা (জ্যোতিহীন হইয়। একেরারেই নির্ববাপিত হইয়া 
যায়। গঙ্ডিতগণ ধারণ। করেন, আমাদের পৌরজগতের উৎপত্তিও 
এইরূপে একটী নীহারিকা হইতেই ইইয়াছিল এবং বহুবৎ্নর পূর্বেই 
হয়তো একটী জ্যোতিহীন পদার্থে পরিণত হইয়।ছিল, পরে দৈবক্রমে 
একটা তারকার মহিত ভয়ঙ্কর সংঘর্মের ফলেই পুনগায় তাহার রুদ্ররাপ 
ফিরিয়া আপিয়াছে। | 

আমা'দর হুষ্যকে একটা নক্ষরর এবং প্রত্যেকটা নঙ্গত্রকে এক 
একটা বিশাল স্ৃ্ধ্য বলিয়! মনে করা যায়--কারণ তাহাদের সকলের সষ্টির 
ইতিহাসই সম্পূণ এক। একটা নক্ষত্র অতি সমু বপিয়া মনে হয় ; কিন্ত 
আধুনিক গবেষণার ফলে জান! গিয়াছে যে, তাহাদের অনেকেই আমাদের 
সুর্য হইতেও অনেক গুণ বড়_শুবে পৃথিবী হইতে তাহাদের অপরিদীম 
দূরবই এইরাপ মনে হইবার একমাত্র কাঁরণ। নূর্ধাকে কেন্্র করিয়া 
ঘেবপ গ্রহগুলি নিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইঠেছে সেইরূপ হয়তে। নক্ষত্র গুলিকে 
কেন্দ্র করিয়া আরও আনেক নম্মব্রজগতের স্থষ্টি হইয়াছে-_সে সম্বদ্ধে 
নিভূল জন লাভে এখনও আমরা অক্ষম । ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞনিকগণ 
হয়তে। তাহাদেগ প্রকৃত পরিচয়দানে জগত্বাসীকে শুস্তিত করিয়া 
দিতে পারেন। 

শুধ্য আমাদের পবচেয়ে বড় সুহাদ, দে কথা ঠিক) কিন্তু পৃথিবীর 
আরও নিকটে অবস্থিত খাকিলে উহা! আমাদের নিকট অতি ভয়ঙ্কর 
অতিবেশারূপে গণ্য হহত। পৃথিবী গুষ্য হইতে ৯,১৫,০০.০৭০ মাইলেরও 
বেণী দূরে অবস্থিত এবং প্রায় চলিশ মাইল উদ্ধ পথ্যপ্ত বাধুস্তরে আবৃত 
বলিয়াই হুর্যের প্রথর তাপের অতি সামান্তাংশই আমাদের নিকট 
পৌছিতে পারে । 

পৃথিবীর ম্যায় হুধ্যের কোন কঠিন আবরণ নাই। যদিও খালি 
চোখে ইহাকে শান্ত বলিয়! প্রতীয়মান হয়, দুরবীক্ষণ যন্ত্রসাহায্যে দেখিলে 
নেই প্রজ্লিত অগ্রিকুণ্ড হইতে দিগংদিগন্তব্যাগী বিস্ষিপ্ত লক্ষ লক্ষ 
অন্নিশিখার ভয়াবহ রূপ কিছু পরিমাণে উপলব্ধি কর! যায়। 


সময় সময় সুধ্যগাত্রে বিরাটাকার গহ্বর দেখা যায়। এগুলিকে 
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গুর্যোর কলঙ্ক বলা হয়। এই গহ্বরগুলির এক একটা এত বৃহৎ যে, 
আমাদের পৃথিবীও অনায়াসে তাহার মধ্যে স্থান পাইতে পারে। 
মনোযোগ সহকারে হুর্যের কলঙ্ক পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে, পৃথিবীর 
সুধ্যও নিজের মেরুদণ্ডের উপর ঘুরিতেছে, কিন্তু তাহার সকল অংশের 
ঘুরিবার বেগ সমান নয়। ইহাতে আরও প্রমাণ হয় যে, হু্ধ্য ঘনীভূত 
পদার্থ নহে-_বাম্পীভূত ধাতুর সমুদ্রবিশেষ । 

হুষ্যরশ্মিকে “ম্পেকটেোক্কোপ৬ (919০0:9১5০।১৪) বাঁ কাচের 
ত্রফলার মধ্য দিয়! পাঠাইলে তাহা রামধনুর স্যায় সাশুটা বর্ণে বিভক্ত 
হইয় বায়। ইহাকে “পোলার স্পেগ্শীম” (5০01৮ 5০০ ৮৪1) ) বলা 
হয়। প্রতিটা মৌলিক পদার্থ হইতেও এইরাপ নানাবর্শরপ্ি৩ “স্পেক্টীম” 
পাওয়া যায়_উপরগ্ণ একটী মৌলিক পদার্থের “ম্পেক্ট1ম” আর কোন 
পদার্থের "শ্পে্ট্ণামের” সহিত মপ্ূর্ণ মিলিবে না। কাজেই হুম্যের 
“মরেই ।ম” দেখিয়া! বৈজ্ঞনিকগণ বুঝিয়াছেন যে হৃর্ষ্যে প্রধানত লৌহ, 
তান এবং আরও অন্যান্য পদার্থ বর্তমান-_যাহাঁদের প্রতিটা আমর! 
পৃথিবীতেও দেখিয়া থাকি । ইহাপন একমাত্র কারণ এই যে, পৃথিবী 
র্ষাদেহ হহ্‌তেই উদ্ভুত । অগ্তাপ্ঠ এহ-নকষত্রাদিও কোন কোন মৌলিক 
পৰার্থন্ধারা গঠিত তাহাও এইরাপে বলা সম্তব। 

আমরা জানি, পৃথিবী চর্বিণ ঘন্টায় নিজের মেরুদণ্ডের উপর একবার 
শোরে। তাহাতেই হয় দিন এবং রাত্রি ; উপরস্ত হহা নিজের কক্ষপথে 
গয়োর চতুপিকে প্রদক্ষিণ করে ০১৫ দিনে, তাহাতেই হয় শ্রীঞ, বনা, 
শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসন্ত-_ছয়টা খতু। 

যদি গৃথিবী নিজের মেরুদগডের উপর ন! পুরিত তাহ! হইলে আমাদের 
দন ও রাত্রি মেরুপ্রেশের শ্থার ছয়মাস কাল ধরিয়া থাকিয়! যাইত। 
আবার পৃথিবী যদি নিজকক্ষপথে মিনিটে ১০* মাইল বেগে না ছুটিত 
ভাগ হইলে গুর্ধ্যের প্রবল আকর্ষণে পৃথিবীর সহিত তাহার ভযন্কর 
মন হইত এবং বিশ্ব হইতে পৃথিবীর অস্থিত্ব চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া 
বাহত। হুর্্য পৃথিবীকে আকর্ণ করিতেছে, পৃথিবী তাহার এই 
বিপুল গতিবেগের জন্য সুধ্যের নিষ্চট হইতে দূরে ছুটিয়া যাইতে চেষ্টা 
করিভেছে_-দৌভাগ্যবশত এই ছুইটী বিপথগামী শক্তিই সমান। 
তাই পৃথিবী তাহার কক্ষপথে অবিরাম অনন্তকাল ধরিয়া ঘুরিতেছে। 
দৈবকমে ইহাদের স।মান্ পরিবর্তন হইলেও পৃথিবীর কি দুর্গাতি হইবে 
তাহ! ধারণ! করিতেও ক? হয়। 

ইতিপূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, এই মহীশূন্ঠে কিছুই স্থির নহে, প্রত্যেকেই, 
এমন কি, নক্ষত্ররাজিও নিজ নিজ বক্ষপথে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
আমাদের হুধ্যও একটা নক্ষত্র এবং অন্ান্থ নক্ষত্ররাজির মত ইহাও 
মহাশুন্তে বিপুলবেগে ছুটিয়। চলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে টানিয়৷ লইতেছে পৃথিবা 
ও অন্থান্ত গ্রহ-উপগ্রহকে তাহার বিপুল আকর্ষণে । পৃথিবী, সুধ্য, 
এমন কি, বিশ্ববহ্ধাণ্ড পর্যন্ত কাল যেখানে ছিল আজ হয়তো তাহা 
হইতে কোটা কোটা মাইল দূরে চুটিয়। চলিয়াছে-_কোথায়, কেজানে? 
আমর! আজ যেখানে আছি, সেখানে আর কোন দিনই হয়তে ফিরিয়া 
আসিব ন। 
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হুরধ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর সহস্র সহম্্র বৎসর ধরিয়। উত্তপ্ঠ 
মেদিনীর বুক শীতল হইল এবং মনে।রম সবৃজ রাগরপ্রিত হইয়। দিকে 
দিকে প্রণের স্পন্দন জাগাইয়! তুলিল। তাই যখন ভগবানের শ্রেষ্ট 
সষ্টি মানব_ সর্বপ্রথম অশখি মেলিয়। শশ্গ্ত।মলা ধরিত্রীর অতুলনীয় 
রূপ দেখিল তখন বিস্ময়ে তাহার প্রাণের স্পন্দন চঞ্চল হইতে চঞ্চলতর 
হইল। বিশ্মিত মানবের মনে জাগিল নান! জিজ্ঞ।সা এবং তাহার মীমাংস। 
করিতেই সে কালক্রমে এই বিশ্বের অপরাপর স্থষ্টির অনেক নুতন তস্বই 
আবিফার করিতে পারিল। তাহার প্রসারিত চক্ষু দেখিল-_-এই বিশ্ব 
মহাসমুদ্দে জল বুদ্ধ,দের মত ক্ষণস্থায়ী পৃথিবী, তাহারই বুকে জীবকে 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে, উপরস্থ তাহারাই এই বিশ্বের একমাত্র জীবন্ত 
স্ষ্টি। জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজন অতি হুশ তাপের পরিম।প। 
ইঙার সামাগ্ঠ ব্যতিক্রম ঘটলেও জীবন সম্পূর্ণ অসম্তব-_বাস্তবিক তাহাই 
ঘটিয়ছে, পৃথিবী তাত অন্তান্ত গ্রহ-নক্ষত্রাদিতে । তাহাদের কোনটা 
ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত, আবার কোনটা তুহিনণীতল । 

এই সকল রহস্রের কথ চিন্ত! করিলেই মনের মানে প্রশ্ন জাগে-- 
"স্থষ্টিকর্তার উদ্দেগ্ঠ কি?” যদি বাস্তবিক জীবন্ত প্রাণর স্ুষ্টি করাই 
তাহার উদ্দেগ্য ছিন, তবে এই বিশ্বের অগ্তান্হতনন্গত্রাদিতেও আমর! 
জীবনের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারিতাম, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
বৈজ্ঞানিকের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকগণ তাই ধারণ! 
করেন, স্থষ্টিকর্তা জীবন্ত প্রানীর গুষ্টি করিবার উদ্দেশ্ঠে স্ষ্টিকাষে) 
প্রবৃত্ত হন নাই-_জীবন্ত প্রাণীর উদ্ভব হইয়াছিল একটা দুর্ঘটনার 
ফলে। 

আমরা জানি না, অন্তান্ত গ্রহ-নক্ষত্রগুলিতে একদিন জীবন্ত প্রাণীর 
উদ্ভব হইবে কি-ন1। আমাদিগকে অনুনপ্ধান করিয়। এবং বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞতা লইয়। দেখিতে হইবে জীবন ধারণের সহায়ক কি। অহনিশ 
লোকচক্ষুর সমক্ষে জলে স্থলে সব্বর জীবন্ত প্রাণী চরিয়! বেড়াইতেছে-_ 
বৃক্ষলত।দি সজীব থাকিয়া তাহাদের প্রাণ ধারণের উতৎ্নরূপে বিরাজ 
করিতেছে । প্রাণীদের অবয়বে এমন কি থাকিতে পারে যাহার শক্তি 
এত মহত্তুর বাঁ উচ্চতর হইতে পারে? বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্লেষণ করিয়। 
দেখিয়াছেন যে, জীবন্ত পদার্থ ও প্রাণহীন বস্তু উভয়ই একই প্রকার 
মৌলিক পদারদ্বারা গঠিত। আমাদের প্রাণবন্ত দেহ গঠনের জন কোন 
নুতন ধরণের মৌলিক পণার্থের প্রয়োজন হয় নাই। যে সকল মৌলিক 
পদার্থ বৃক্ষলতা ও মানবদেহগঠজে আবগ্যক, তাহাদের প্রতিটা জল, 
বাষু এবং মৃত্তিকাক্ষপ প্রাণহীন পদার্থেই বিদ্মান। “প্রোটোপ্লীজনা 
(17919918517) ) যাহা জীবজগতে জীবনীশক্তির আধার, প্রকৃত পক্ষে 
“কার্ধন” (08201) ), “হাইড্রোজেন” (1১/0:0£61) ), “অক্সিজেন” 
(০%5৫০০) প্রভৃতি উপাদানে গঠিত। ইহাদের প্রতিটা প্রাণহীন 
জড়পদার্থ এবং আমরা উহাদিগকে একত্রিত করিয়া শত চেষ্টায়ও 
প্রাণবন্ত “প্রোটোপ্লাজম্‌” (0:96০9115507 ) প্রস্তত করিতে পারি না 
যদিও প্রকৃতির যাছুমস্ত্রে এই সকল মৌলিক পদার্থের সহায়তায় নিধিবপ্নে 
প্রাণবস্ত “প্রোটোপ্লাজম্”-এর সৃষ্টি হয়--এইখানেই হষ্টির রহস্য । 


৯৬ 


“ অনুকূল আলোক এবং তাপের প্রভাবেই জীবনের অস্তিত্ব সন্তব। 
পৃথিবী হুূর্ষ্যের নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণ আলোক এবং তাপ পায় 
বলিয়াই আমর! বাচিয়। আছি--নতুবা আমাদের অন্তিহ্থ কোথায় কোন্‌ 
অজ্ঞাত অন্ধকারে বিলীন হইয়া য|ইত তাহ! কে বলিতে পারে। এই 
সমতার সামান্য পরিবর্তন ঘটিলেই পৃথিবীর বুক হইতে জীবন্ত প্রাণীর 
অস্তিত্ব চিরতরে মুছিয়। খাইত এবং এরপ হওয়! বিচিত্র নয়। 

মানুষ বৃক্ষ অথবা অন্য কোন তৃণভোলী প্রাণীর দেহ হইতে আহাধ্য 
সংশ্রহ করে এবং নিঃখবাসের সহিত থে “অক্সিজেন” গ্রহণ করে তাহারই 
সাহায্যে তাহাদের দেহের অভ্যন্তরে খাঞ্চ দ্রব্যের দরহনকাঁধ্য সম্পন্ন হয় 
এবং তাহা!রই ফলে প্রচুপ শক্তির কৃষ্টি হয়। সেই শক্তির সাহায্েই 
জীব জীবনীশক্জির পরিচয় দেয়। জীবদেহে খাদ্ছাদ্রব্যের দহনের ফলে 
মে “কার্বন ডাই-শক্সাইড” (০57১০৮0101৩ )-এর উদ্ভব হয় তাহা! 
প্রশ্থাসের সহিত বারুমগ্ডলে ফিরিয়া আসে। বৃঞ্ষদকল মেই “কার্বন ডাই 
অন্মাইডের” সহিত হুয্যালোক হইতে প্রাপ্ত শন্তি সংঘুন্ত কৰিয়! পুনগ্লায় 
“কার্বোহাইডেট” (077১01551516 ) জাতীয় খাগ্দ্রব্য প্রস্তুত করে। 
উত্ভিদ কোনরূপ অঙ্গ মধণলন কগিতে অঙ্গন সুতরাং আহাদের প্র সঞ্চিত 
শক্তির সবটা প্রয়োজন হয় না, তাই ম।নুষ এবং অপরাপর প্র।থ। সেই 
শক্তি ক্ষয় করিয়! মহানন্দে চলিয়| বেড়ায়। 

সুর্য আমাদের জীবন ও কর্টের প্রেরণ।দাতা। তাই সুধ্যের অভাবে 
পৃথিবীর কি দ্রশ। হইবে তাহ! কলপন| করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 
এই শস্তগ্ঠামলা ধরি-এী অন্ধকার, তুহিন শীতল, জনপ্রাণীহান রুভূমিতে 
পরিণত হইয়া যাইবে । যুগ যুগ ধরিয়! হুয্য আমাদিগকে প্রভৃত আলোক 
এবং তাপণক্তি দান করিয়া আমাদের প্র।ণের স্পন্দন জাগাইয়া পাখিয়।ছে, 
তাই হিন্দুগণ প্রতিদিন প্রাতে গ্য্যমগলের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে প্রণাম 
করিয়। কর্ণে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন" তূর্গুবিঃ শ্বঃ ত৭ সবিতুর্বপেণ্যং 
ভর্গে। দেবন্ত ধীমহি ধিয়ো। যো নঃ প্রচোদয়।ৎ।” অর্থাৎ 2ুধ্যেপ অধিষ্ঠাত্রা 
যে দেবতার নিকট হইতে আমর ধাশস্তি এবং জাবনীশক্তি পাইয়াছি 
তাহা রই মুস্তি ধ্যান করি। 

তাপ না থাকিলে জীবন অসন্তব-_দেই অমূল্য সম্পদ গুর্যের নিকট 
হইতে প্রতৃত পরিমাণে পাওয়! যায়। হুধ্যের প্রথর তাপেই সমুদ্রের গল 
বাপ্পীভূত হয় এবং তাহাই পরিশেষে পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসে বৃষ্টির 
আকারে । সেই বৃষ্টির জলেই নদ, নদী, খাল, বিল প্রস্তুতি কুলে কুলে 
ভরিয়। ওঠে এবং জীবজগৎ পায় তাহাদের অপরিহায্য পানীয় জল। 
'আদি যুগে মানব সর্বপ্রথম জন্মগ্রহণ করিয়! গাছের সবুজপাত ও বৃক্ষ- 
জাত অপরাপর দ্রব্যাদির সহায়তায় জীবনযাত্রা! সুরু করিয়াছিল । প্রাণী- 


ভাব্রত্ভলশ্্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম গণ ২য় সংখ্যা 


জগতকে খাগ্ডের নিমিত্ত বিশেষভাবে নির্ভর করিতে হয় বৃক্ষের উপর 
প্রাচীন মানবের অন্ত ও বস্ত্রাদি বৃষদেহের সহায়তায় রচিত হইত । নব্য সভ্য 
যুগের জালানী কাঠ গাছেরই সঞ্চিত পদার্থবিশেষ। অনেকের হয়তে| 
মনে জাগিবে, সম্যঙগৎ কয়ল! ও তেলের বশীভূত বেশী। কিন্তু একথ! 
ভুলিলে চলিবে না, কয়লা তৈলাদিও বৃক্ষজাত দ্রব্য। উপরস্ত যে 
শক্তি লইয়া ইহারা আমাদের উপকারার্থ অগ্রসর হয় তাহার মুলে আছে 
সুর্য হইতে প্রাপ্ত শক্তি-যাহা বৃক্ষ, সবুজপাতার সহায়তায় নিজদেহে 
সঞ্চিত করিয়াছে। 

পণ্ডিতগণ মনে করেন, শক্তি কখনও প্রস্তুত ব| নিঃশেম করা যায় না 
যদ্দিও ইহাকে নানাবস্থায় রূপান্তরিত করা সম্ভব । শুর্্য হইতে যে সমস্ত 
শক্তি শিয্পত বিকীর্ণ হয় তন্মধ্যে শুদ্ধ আলোকশক্তিকে বৃক্ষস্থ সবুজপাতা 
গ্রহণ করে এবং নিজদেহে বিভিন্ন প্রক্ুতিতে সঞ্চিত করিয়া রাখে। 
পারনেষে তাহা হইতেই পাওয়। যায় রানায়নিক'শক্তি-_তাপশক্তি। 

তাপশক্তি হইতে কর্মশক্তি পাওয়। সন্তব, কিন্তু সাধারণত উদ 
অবস্থার তাপকেই কতকাংশে কর্মে পপ্নিণত কর! যায়। তাপ শীতল 
স্থান হইতে উঃ স্থানে যাইঠে চাহে না, কাজেই তাহ হইতে কর্ম্মও 
পাওয়। ঘায় না; ইহাই তাপচাল-বিজ্ঞানের সন্বপ্রধান নিয়ম । একটা 
উত্তপ্ত বস্তু শীতল জলে ফেলিলে বস্তুগীর তাপ কমিয়৷ এবং জলের তাপ 
বাড়িয়া সমতা প্রাপ্ত হয়-উত্তপ্ত বস্তুটী হইতেই তাপ প্রবাহিত হইয়া 
জলের উত্তাপ বাড়ায়, শীতল জল হইতে তাপ প্রবাহিত হইয়৷ উত্তপ্ত 
বস্তটার তাপ আরও বাড়াইতে পারে না। ইহাই প্রকৃতির চিরাচরিত 
প্রথা এবং ঠিক এইরাপই ঘটিতেছে এই বিশ্ব ব্রঙ্গাণ্ডে। 

তাপচল-বিজ্ঞানের এই ধার! অবলম্বন করিয়া ু্য ও অপরাপর 
উত্তপ্ত গ্রহ-নক্ষত্র্দি হইতে তাপ বিকার্ণ হইতে থাকিবে এবং তার ফলে 
একদিন বিশ্বের সর্বত্র তাপ সনতা প্রাপ্ত হইবে। আকাশ-বাতান গ্রহ- 
উপগ্রহ ননবত্রই তাপ সমান হইয়া যাইবে, ৬খন সেই তাপ হইতে কোন 
কর্ম পাওয়া বাইবে না, উপরপ্ত বিশের তাপ হস পাইয়। এত শীতল অবস্থা 
প্রাপ্ত হইবে যে, তাহাতে কোন প্রাণ। জীবন্ত থাকিতে পারে না । শীতের 
করাল স্পর্শে পৃথিবীর বুকে প্রাণের স্পন্দন চিরতরে থামিয়। বাইবে। 
বৈজ্ঞানিকমতে সেইদিনই মহা প্রলয়। এই বিচিত্র ধরণীর বুকে আমারেদ 
আবির্ভাব হইয়াছিল হঠাৎ এবং তিল তিল করিয় প্রতিদিন নিশ্চিত 
ধ্বংসের পথে অগ্রনর হইতে হইতে আবার তেমনি হঠাৎ একদিন এই 
বিশ্বের এক অতি গু অংশ হইতে আমাদের স্থৃতি নির্হল হইয়া যাইবে 
_-যেন আমাদের অন্তিত্বই ছিল না কোন কালে । এমনি করিয়াই শেষ 
হইবে হতভ।গ্য জীবের জন্ম-মৃত্যুর ইতিহাস | 








কথা £- শ্রীমতী রাণী মৈত্র 
[সা শা রা] গা! 
জা - লি নি 
"ফী - দে গ 


জালিনি হৃদর্নদীপে শিখাটি প্রেমে আমার 
তাই বুঝি এসে প্রিয়? ফিরে যাঁও ধারে বার? 
খপিশ আগণ মম- চাঠিনি তে। অভিসার 
৩|ই বুঝি দ্বারে এসে ফিবে যাও শতণার ? 


রহ বসে মাড়ানে থে "পাতে আলোর ডোর 
বৃথা বেলা না কাটাবে জেলে নেব দীপ মোর। 
তব আশা বুথ। কঃরে ধাই পিছে ছপনাঁরঃ 
তাই বুঝি 'এসে কাছে ফিবে ৭1৩ বারে বার? 


ফাঁদে পড়ি আঁজো হায় নিতি নব মমতার, 
মাপাকীরা লই বেছে__বূতে শেষে আখিধার । 
তব কপ দূরে ঠেলি” যাচি ছুখ পাঁরা'বাঁর 

তাঁই বুঝি এসে প্রিয় ফিরে বাও বারে বার । 
প্রাণ বেদীমূলে আজো পুজারতি আনি নাই 
শরণাগতির স্বর আজো বে গো সাঁধি নাই 
তব করে মাঁপনারে সঁপি নাই প্রেদাধার ! 
তাই বুঝি এসে কাঁছে ফিরে যাঁও বারে পার? 


স্থুর ও স্বরলিপি ঃ__দিলীপকুমার 
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প্রিন্নিপাল শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


বেস্গুরাতে মতই 'আমি 
গাই না কেন গান, 
তোমার সুরে নিত্য বাধা 
রয়েছে এই প্রাণ। 
সংসারেরই নানা ব্যাপার 
ধাধা লাগার কাজে, 
তোমার মুখে তখন আমি 
চাইতে নারি লাজে। 
একলা খন বসে থাকি 
আধার-ঘেরা রাঁতে, 
তরুলতা নিঝুম ঘুমে 
কেউ থাকে না সাথে । 
তারারা সব মিট্মিটিয়ে 
কোটি যোজন দুরে, 


ছন্দে গাঁথা মন্ত্র পড়ে 
সীমাহীনের সুরে । 
এক নিমেষে বক্ষ ভরে 
নবীন চেতনাঁতে, 
পদয়-নাড়ী ছিন্ন করে 
*অসীম যাতনাতে। 
মলিন করা পঙ্ষে-ভরা 
তপ্ত অহঙ্গার, 
স্থরের শোতে ক্সিঞ্ধ করে 
বেদনা-বঙ্কার 
তখন আমার একতারাঁতে 
একটি থে গাঁন ওঠে, 
সেই গানেতে হৃদয়-কোরক 
চরণতলে ফোটে । 


০৯১৫ 


ঢু 


মুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


শাচৈতনাদেবের নবদ্বীপলীলার সাক্ষী মুক্রারি গুপ্বের গ্রন্থ 
সপ্ধন্ধে বিমানববুর কোন কোন মন্তব্যের সমালোচনা পূর্বে 
করিবাছি। বিমানবাবু তাঁর * শ্রীচৈতন্তচরিতের উপাদান” 
নামক গ্রন্থে (৭৯ পৃঃ) মুরীরির লীল। বর্ণনের ভঙ্গী 
এই শিরোনাম লিখিধাও অনেক কথা লিখিয়াছেন | দুরারির 
সংস্কত ভাঁবাম লিখিত করচার সহিত অনেকের সাক্ষাৎ 
পরিচয় নাই । সুতরাং শ্রাচৈতন্তদেবের বাল্যলীলা প্রভৃতির 
বর্ণনায় দুরারির অনেক কথ।ও প্রকাশ করা আবশ্যক । 
নচেৎ বিমানবাবুর মন্তব্যের সমাপোচনা করা যান না। 
বিদানবাবু মুরারির লীলা বর্ণনের ভঙ্গী দেখাইতে 
লিখিয়াছেন- 
পবৃন্দ।বন দস, লোচন, জয়ানন্দ ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
যেমন জন্মের সদন হইতেই আচৈতন্যের ভগবদ্ধপে ব্যবহার 
বর্ণনা করিধাঁছেন, মুরারি তাত করেন নাই। তিনি 
দেখা ইয়াছেন থে, গধা হইতে প্রত্যাবর্তনের পুর্বে কেবলমাত্র 
একবার তিনি মাতাকে একাদণা রত পাপনের উপদেশকালে 
'আবিষ্ট হইয়াছিলেন |” ৮১ পৃঃ 
“জন্মের সময় হইতেই শ্রীচৈতন্যের ভগবদ্ধপে ব্যবহার” কি, 
ইহাই প্রথমে বুঝিতে হইবে । ভগবানের স্তাম অলৌকিক কার্য 
করাই কি “ভগবজপে ব্যবহার? ? বিমানবাবুর কথার দ্র 
বুঝা যা থে, শচীনন্দন বিশ্বপ্তর দেব বাল্যকাল হইতেই যে 
তাঁহার রনী শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, ইহ] মুরারি গুপ্ত 
বর্ণন করেন নাই। কারণ বিমানবাঁবু পরেই লিখিয়াঁছেন, 
“তিনি দেখাইরাছেন থে গযা হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে 
কেবলমাত্র একবার তিনি মাঁতাকে একাদণী ব্রত পালনের 
উপদেশকালে আবিষ্ট হইয়াছিলেন।” 
কিন্ত সেই উপদেশকাঁলে শচীনন্দন শ্রীবিশ্বস্তরের বস কত 
ইহাঁও বুঝিতে হইবে । “গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে” এই 
কথা লিখিলে কি বুঝা যাঁয়। গয়া হইতে নবদ্বীপে পৌছিবার 
পূর্বের ইহাও কেহ বুঝিতে পারেন না কি ? বিমান্বাবুর রর্ূপ 
অস্পৃষ্ট সময়-নিদ্দেশের প্রয়োজনই বা কি? 
বস্ততঃ মুরারি গুপ্ত তাহার “করচা*য় সপ্তম সর্গে শচী- 


নন্দন শ্রীবিশ্বস্তরের বাঁল্যলীলার বর্ণন করিতেই লিখিয়াছেন, 
_তদিখমাকণ্য বচোহমূতং পুনস্তাং প্রাহ “মাত নন হরে- 
স্তিখো ত্বয়া ভোক্তব্যং” ইত্যাদি। অর্থাৎ শচীনন্দন 
শ্রীবিশ্বস্তর একদিন মাতাঁকে বলিপাছিলেন, মা! তুমি 
একাদণাতে ভোজন করিও না। তখন তাহার পিতা 
জগন্নাথ মিশ্র জীবিত ছিলেন। 

মুরারি গুপ্ত পরে অষ্টম সর্গে জগন্নাথ মিশ্রের ৬বৈকুঞঠ- 
গমনের বর্ণন করিয়া নবন সর্গে শবিশ্বস্তরের বিষ্ণু পণ্ডিত, 
সুদর্শন পণ্ডিত ও গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকটে অধ্যয়নের 
কথা লিখিয়াছেন। পরে নবদ্বীপের বল্পভাচাধ্যের কন্তা 
লক্ষী দেবীর সহিত বিশ্বস্তরের বিবাহের প্রস্তাবের বর্ণন 
করিয়াছেন। সেই প্রস্তাব শুনিয়া তখন শচীগাতা কি 
বলিয়াছিলেন ? মুরারি লিখিয়াঞছেন__ 


“এতত শ্র্বা শচী প্রাহ বালোহ্য়ং মম পুত্রকঃ । 
পিতা বিহীনঃ পঠতু তরোদেযাঁগো বিধীয়তাম্‌॥” ৯১১ 


পরে বিধাতার ইচ্ছায় প্রথমে লক্ষ্মী দেবীর সহিতই শ্রীবিশ্বস্তরের 
বিবাহ হয়। প্রত্যক্ষদর্শী মুরারি গুপ্ত সেই বিবাহের অধিবাস 
ও পরে বি্বাহোৎসবের যেরূপ সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন, 
তন্বারা তৎকালীন অনেক বিশিষ্ট আচারেরও সংবাদ জানা 
যাঁষ। বিবাহের কিছু দিন পরে শ্রীবিশ্বস্তর নবদ্বীপ হইতে 
কিছুদিনের জন্ত পূর্ববন্দে গিয়াছিলেন। তাঁহার অনুপস্থিতি 
কাঁলে নবদ্ীপে তাহারহ "গৃহে একদিন বধু লক্ষ্মী দেবীর 
চরণুলে দৈবাৎ সপ-দংশন হয় | মুরারি লিখিয়াছেন__ 


“এবংস্থিতা গৃহে কালে দৈবাঁদাগত্য কুগুলী। 
অদশৎ পাঁদশুলে তাং লক্ষ্মীমালক্ষ্য মা শটী ॥” ১১১২১ 


শচী মাতা বহু চেষ্টা করিলেও “মন্ৈ্বহুবিধৈ নাঁভূতদ্িষ- 
মার্জনম্‌।” বহুবিধ মন্ত্রের দ্বারাও সেই বিষমার্জন না হওয়ায় 
শচীমাত। পুত্রবধূকে গঙ্গাজল-মধ্যে আনিয়। তাহাকে “তুলসীদাম- 
ভূষিতা” করিয়া “সহ স্ত্রীভিশ্চকাঁর হরি-কীর্তনম্‌।” অর্থাৎ 
তখন সেখানে স্ত্রীগণের সহিত হরিকীর্তন করিয়াছিলেন 


১৯৪ 


শ্রাবণ _১৩৪৭ ] 


স্ুলান্রিল্র লীলা র্পন্মেল ভত্ষী 


০৪১০ 


জা ্তন্জলা ব্লাক বানা স্তিপক্পা স্গন্তপা স্পন্জপা সপ সপ স্পন্তপা ব্ন্তলা ্াক্ষপা স্নান ন্িপন্জপা স্পা ্ক্লা নালা কা স্ল স্থ্ন ব্ন্তল স্কিল 


মুরারি গুপ্ত তাহার করচার প্রথম প্রক্রমের একাদশ 
সর্গে এ ঘটনার বর্ণন করিয়া পরে দ্বাদশ সর্গে শটী দেবীর 
বিলাপ প্রভৃতির বর্ণন পূর্ববক ত্রয়োদশ সর্গে নব্দ্বীপের জগন্নাথ 
মিশ্রের কন্তা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর সহিত শ্রীবিশ্বস্তরের দ্বিতীয় 
বিবাহের প্রন্তাবাদির বর্ণন করিয়া চতুর্দশ স্গে সেই 


বিবাহোতৎসবের বর্ন করিয়াছেন। পরে পঞ্চদশ সর্গে 
বর্ণন করিয়াছেন__ 
“শ্রাদ্ধং স কৃত্বা। বিধিনদ্‌ বিধানবিদ্‌ 


গয়াং প্রতস্থে ক্ষিতি দেবতাগি তঃ ॥৬। 

অর্থাৎ বিধানবিৎ আবিশন্তর বথাশাস্ব ৬গযাযা'থারন্তে নিজ 
গৃহে পার্বণ শ্রাদ্ধ করিয়া ত্রা্গণসমগ্সিত হইব গয়া যাঁরা 
করিরাছিলেন। মুরাঁরি পরে এগবাধামে শাবিশ্বন্তরের যথা- 
শাস্্ পিতৃকত্যের বিস্তৃত বর্ণন 'এবং গরাঁধামে শ্রীপাঁদ ঈশ্বরপুরীর 
নিকটে তাহার মন্ধদীঙ্গণ গ্রহণ প্রভৃতির বর্ণন করিয়াছেন। 
পরে বোড়শ সণ দৈববাণার বর্ণন ও শ্রাবিশ্ন্তরের নবদ্বীপ 
আগমন প্রস্তুতির বর্ন করিয়া প্রথম প্রক্রম সমাপ্ত 
করিখাছেন। 

ফল কণা, ষুরারি গুপ্তের বর্ণনাস!রে শচীনন্দন 
শাখিশ্বন্তর দ্বিতীয় বিবাহের পরে গননা গিয়।ছিলেন । স্তরাং 
তিনি গবাধাঁঞার বু পূর্বে একদিন শচী দাতাকে 
বলিমাছিলেন, মা! তুমি একাদীতে ভোজন করিও না। 
তখন তাহার পিতা জগন্নাথ মিশ্র জীবিত । কিন্ত মুরাঁরি 
শাবিশ্বন্তরের বাল্যলীলাঁগ বর্ণন কধিতে পুরে বে সমস্ত ঘটনার 
বর্ণন করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এমন কথা বলা যায় 
না যে, শিশ্বন্তর “কেবলমাত্র একবার মাতাঁকে একাদশা ব্রত- 
পালনের উপদেশক!লে আবি হইয়াছিলেন ।৮ 

সুরারি পূর্বের ষষ্ঠ স্গে বর্ণন করিাঁছেন যে, একদিন তীর্থ- 
ভ্রমণণীল কোন পরম বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ নবদ্বীপে জগন্নাথ মিশ্রের 
গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহার সাদর অলরোঁধে তাহার গৃহে 
ভোজনের পূর্বে সেই পক্কান্ন নিজের উপান্তদেব ভগবান্‌ 
শ্রীরুষ্ণকে নিবেদন করাঁর পরেই শিশু বিশ্বস্তর সহসা স্বয়ং 
আসিয়া সেই অন্ন ভোঁজন করিয়া সেই ব্রাঙ্গণকে বুন্দাবনে 
নন্দগৃছের সেই কুতূহল স্মরণ করাইয়া ছিলেন। মুরাঁরি 
লিখিয়াছেন__ 

“তীর্ঘভ্রমণশীলহ্য দ্বিজন্যান্নং জনার্দনঃ | 
ভুক্ত তং স্মারয়ামাস নন্দগেহ-কুতুহলম্‌ ॥ 


একদা ধর্তৃমাত্মীন মুদ্যতাং জননীং রুষা । 
বীক্ষ্য কোপপরাপূর্ণো ভাঁজনানি বভগ্জ সঃ। 
পুরা ভগ্নে চ ভাগ্ডে বং বশোদা পশু-রজ্ছৃভি; | 
ববন্ধ বেপিতা তশ্ত ভয়াদীক্ষ্য মুখং শচী ॥৮ ৬1৮।১১।১২ 
চৈতন্ঠভাগবতে (১।৩) বৃন্দাবন দাঁস এ ঘটনার বিস্তৃত ভাঁবে 
বর্ণন করিয়াছেন। মুরারি গুপ্ত স্ত্ররূপে এ ঘটনার বর্ণন 
করিতেও পূর্বোক্ত শ্লোকের শেষে যেঃ নিন্দগেহকুত্ুহলংগ 
লিখিয়াঁছেন 'এব, শেখে ক শ্লোকে যে, “্যশোদা প শু-রজ্র্ঘতঃ” 
--লিখিয়াছেন, ইহারও তাতপর্যা বুৰা আবশ্যক । উহা কি 
“ভগবদ্রপে ব্যবহার”-ববর্ণন নহে ? 
মূুরারি উহ্তার পরেই পর্ণন করিঘাঁছেন-. “উপর্ধ্যপরি 
বিন্যস্ততা ভরমুদ্গুসংহতৌ” অর্থাৎ যে স্থানে পরিত্যান্ত ভাতের 
হাঁডীগুলি উপরে উপবে খিশ্টাণ্ত ছিল এমন অশুচিস্থানে 
উপবেশন করিঘা “শাতুরগ্রে জঙ্গাস সঃ” অর্থাৎ শিশু 
বিশ্বস্তর এ অশুচি স্থানে বা সেই হাড়াপু উুরে বসিয়া মাতার 
সম্মুখে হাল্ত করিতেছিলেন । তখন 
“তং দু] সা শচী প্রা ত্যজ তাত! জুগুগ্সিতং | 
স্কানং শুদ্ধং পুনঃ সাজা মমাঙ্গীরোহণং কুক ॥ 
এবমুন্জে তু ভীং রাত ভগণান্‌ সর্বতত্বণিৎ। 
দন্াত্রেনস্য ভ1বৈকপূর্ণঃ সর্বজ্ঞ পুবকঃ 0৮ ৬।১৪।১৫ 
অর্থাৎ তখন শচীমাতা শিশুপু্রকে খলিষাঁছিলেন থে 
তুমি এ অশুচি স্থান পরিত্যাগ কর। শুদ্ধভাঁবে পুনর্বীর 
নান করিয়া আমার কৌলে উঠ । তখন শচীমাঁতার এ কথা 
শুনিয়া সর্বতত্ববিৎ ভগবান্‌ শিশু বিশ্বস্তর দ্তাত্রেয়-ভাবে 
পরিপূর্ণ হইয়া মাঁতাঁকে বণিয়াছিলেন। কি বলিখাছিলেন ? 
বুরারি তাহা বর্ণন করিতে পরেই অতি স্থন্দর শ্লোক 
লিখিয়াছেন__ 
“শুণু শুচি রশুচির্বা কল্পনামাঁর মে তৎ 
ক্িতি-জল-পবনা ্ি-ব্যে মচিত্রং জগদ্ধি। 
বিতত বিভবপূর্ধণা দ্বৈতপাদাজ একো! 
হরিরিহ করুণান্ধি ভাঁতি নান্ৎ প্রতীহি ॥১৬ 
অতঃ পবিত্র এবাঁম্মি নাপবিত্রঃ কথঞ্চন। 
জানীহি মাত নান্যাং ত্বং শঙ্কাং কর্তুমিভাহ্‌সি ॥৮১৭ 
তাৎপর্য এই যে, শুচি ও অশুচি, ইহা অজ্ঞলোকের 
কল্পনামাত্র। এ জগতে সেই করুণাঁসাঁগর হরি ভিন্ন আর 


৮৯২৬ 


ভ্ঞাল্লভ অশ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সা ্স্পা স্পা স্পিস্পা স্পিন ্পিন্প ব্্পা স্পা স্পা ্পস্প পিস পাপা স্িন্পা স্পা সিনা স্পা স্পিন্প স্পন্প পোনা স্িন্পা না লা স্পা কাপ ৩ 


কিছুই নাই। সমস্তই সেই হরি, স্থৃতরাঁং সমস্তই পবিত্র। 
অতএব 'আঁমি পবিত্রই আছি, কৌন রূপে অপবির নঠি। 
ইহাই তখন শিশু বিশ্বস্তরের দত্তাত্রেযমভাবের আবেশে মাতাকে 
উপদেশ | বিমানবাবু লিখিয়াছেন--“সম্ভবতঃ শিশু বিশ্বন্তরের 
অশুচি স্থানে উপবেশন কালে দত্তাত্রেয়ভাঁব হইয়াছিল ।” 
(৮, পুঃ)। কিন্তু মুরারি গুপ্তের “ভগবান্‌ সর্ব্বতত্্বিৎ | 
দ্তীত্রেয়ন্ত ভাবৈক পুর্ণ£”-_ এই স্পট কথা পাহঘাঁও 
ভীহা'রিই কথা লিখিতে উতক্তন্তলে “সম্ভবতঃ” কেন পিখ্যিছেন, 
ইহা বুঝিতে পারিলাম না।  বিমানধাবু এ কথার গরে 
আনার লিখিন়াছেন -- 

“্যুরারি থে নবদ্বীপ লীলা বণনা করিধাঁছেন, ভাঙনে 
'আবেশের সমদ ব্যতীত অগ্গতময়ে অলৌকিক অর্থাৎ ঝোগি- 
ন্নাঁসীর দেশ ভারতবর্মের অধিবাসীর পক্ষে বিখাম করা 
কঠিন এমন কিছুই লেখেন নাই 1” 

তাহা হইলে বনিতিছি, বিগাশবাবুর মতে বুন্দাবন দাস 
প্রতি শ্রীচৈতক্গদেবের নবদীপ লীগার বণনা আবেশের 
মস ব্যতীত অন্গপনঘেও এমন বর্ণন করিনাছেন, বাভ। 
বোঁগি-সঙ্্াসার দেশ ভাবশবর্ষমের অধিবাঁসীর পক্ষেও বিশবান 
কণা কঠিন। 

কিন্ত পিনাণপাবু “মপাত। বলিয়া “মলোকিকণ নাদের থে 
অথ বাধ্য করিনাছেন? তাশ বুঝিতে গারি নাই কাখণ 
ভারতবর্ষের অধিবাঁলীর পক্ষেও বিশ্বাস ও 'অখিশ্বাসের কোঁন 
নিয়ম বদ্ধ নাহ । ঘাঁভা অনেকে বিশ্বাস করেন না, তাহা 
বু লেকে বিশ্বাস করিতেছেন। প্র।চীনক।ল হইতেই 
ভারতপর্ষেও বহু সম্প্রাদাষের বহু বিভিন্ন মত ও বহুবিধ 
বিশ্বাসের কথা চিন্তা করিলেহ হহা বুঝা াঁয়। বৃন্দাবন দাস 
প্রভৃতি শীচৈতন্দেবের সঙ্বদ্ধে খে সমণ্ত অলৌকিক বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা এখনও ভারতের সহ সহম্ ব্যক্তি 
বিশ্ব করেন। স্থুতরাং “অলৌকিক” শব্দের উক্ত রূপ 
অর্থ ব্যাখ্যা করা যায় না। বিমানবাবু পূর্বেন ( ১১পৃঃ ) 
লিখিয়াছেন ঃ 

“এমুগের গবেষকগণ শ্রীচৈতন্যের জীবনে অলৌকিক 
ঘটনা একেবারেই স্বীকার করিতে চাহেন নাঁ। কিন্ত 
আমাদিগের দেশে এখনও ত এমন লোক বিরল নহেন, 
খিনি সামান্ ছুই-চার পয়সায় অলৌকিক ঘটনা দেখাইয়া 
থাকেন”, ইত্যাদি । 


এখানে বিমাঁনবাবুর অনাবশ্তক দৃষ্টান্তটি কৌনরূপেই 
সংগত বুনি নাই । আর “সামান্য দুই-চার পরসাঁয়” প্রদশিত 
ঘটনাও কি বিমানবাবূর ব্যাখ্যান্থুসারে অলৌকিক ঘটনা? 
নচেৎ পুর্দোন্ত “অলৌকিক” শব্দের অর্থ কি? পরন্ত 
এষৃগের গবেষকগণের মধ্যে কেহই বে “্ীচেতন্সের জীবনে 
অলৌকিক ঘটনা 'একেবাঁরেই স্বীকার করিতে চাঁহেন না, 
ইহাঁও কি সত্য? আমি কিন্য ইহা স্বীকার করিতে পারি 
না। সে যাভা হউক, মূল কথা, মুরারি গুপুও শ্রাটৈতন্য- 
দেবের সপদ্ধে 'অনেক অলৌকিক বর্ণন করিঘাছেন, ইহা 
সত্য । 

সুরারি গুপ্ধের বণনা হইতে পরবর্থী চরিতগ্রন্থকার 
বৃন্দাবন দা প্রভৃতির বর্ণনার নে বিশেন নাই, ইহা কিন্ধ 
আমি বপিতেছি না। খন বিশেব আছে । চরিত গন্থে 
ক্রমে নানা কারণে আনেক অতিপ্রিক্ত পণন হইরা থাকে। 
বুন্দাবন দাঁস সুরারি গুপ্তের অনেক বর্ণনা গ্রহণ করিয়াই 
বিস্কৃতভাবে ভাগ প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক বর্ণনা 
কোণ আশে অঙ্গরূপও করিম়াছেন এবং অনেক বর্ণনার 
গ্রকাশও করেন নাত | সুরারিও সএরপেহ এটেতদেবের 
নবদ্বাপশানার বন করার অনেক কথা লেখেন নাই। 
কিন্ত তথাপি তিনি আটৈতচদেণের বাঁগালাপাঁর বর্ণনেও 


অনেক অলোকিক ঘটনার বর্ণনা করিযাছেন । তিনিও 
মারী পরমাম্মার লোৌকোত্তর বিচিত্রবীধ্য বলিয়া উাার 


অলোকিক হই ব্যক্ত করিযাঁছেন। 
আবার লিখিয়াঞ্েন__ 


মন্ঠ সর্গের শেষে তিনি 


“অন্য চ্ছ.এ বীর্ধ্যাণি বিচিত্রীণি মহা স্মনঃ | 
লোকো ভ্ুরাণি সাঁধূনি মারিনঃ পরমান্মনঃ ॥ 
রাখো কদাচিৎ সংস্ুপ্তা শটী পৃণাীং জনৈরিব | 
পুরীমালক্ষ্য সংবিগ্র। ক্রোড়ন্থং স্বপ্থতং শচী ॥ 
শঙ্ষিতা প্রেষয়ামাঁস পতি-গেছে ত্বরাদ্ি তা । 
পৃজিতং পথি দেবৈশ্চ শ্রীদদ্বিশ্বস্তরং হরিং॥৮ 


অর্থাৎ একদিন রাত্রিকালে শচীমাতা সহসা সেই পুরীকে 
জনপূ্ীর হ্যা দেখিয়া শঙ্কিতা হইয়া ক্রোডস্থ বালক পুত্র 
বিশ্বস্তরকে শাপ্র পতিগৃহে পাঠাইয়াছিলেন । বালক বিশ্বন্তর 
পিতৃগৃহে যাইবার সময়ে পথে দেবগণ কন্তৃক পুজিত 
হইয়াছিলেন। তখন-_ 


শ্রাবণ_-১৩৪৪ ] 


সুল্লালিল ভলীলল। হর্পন্বেল ভত্্টী 


০৯২৭ 


কিবলা ্পস্পািপন্পা স্পা পিস স্পিন স্পিস্ান্পিস্া স্পা আ্পিন্পা আনা স্পিন স্পা আিন্পা আন্প স্পস্প 8৬ আিন্প স্পিস্পা স্পিস্পা পি 


“পথি প্রয়াতস্থ স্ৃতস্ত পাদয়োঃ 
স্থুরক্তয়ে! নূর্পুর-নিস্বনং মুূঃ | 
শ্রহ্বা সশস্কঃ কিমিদং কৃতঃম্বনো 


বাঁৎস্তঃ * শচীং প্রাহ শচী চ বাতস্তম্‌॥৮৬।৩৪ 


অথাৎ পথে বাইবাঁর সমঘে বালক পুত্র বিশ্বস্তরের রন্তবর্ণ 
চরণদষে নূপুরধবশি শ্রবণ করিয়! বাঁংস্ (বাঁশ্তগোৰ দগন্নাথ 
মিশ্র) দশঙ্ক হইয়া পরী শচী দেবীকে এবং শচী দেবীও পনি 
জগন্নীথ মিএকে বপিযাঁছিলেন -ইভা কি? কোথা হইতে এই 
নৃপুরধ্বনি শুনিগাম ? 

“টৈতন্কা ভাঁগতে” কুবিঞরণর বুন্দাবন্দাস ঠাকুর মহাশম 
এ থটনার বর্ন করিতে লিখিযাছেন- 


“একদিন ডাকি বোলে মিশ্রপুরন্দর | 
মামার পুস্তক মাশ বাপ বিশ্বন্তর ॥ 
বাপের খচন শুনি খরে ধা বাষে। 

কু বু করিয়ে নূপুর বাঁজে পাঁগন ॥ 
শিএ বোলে কোথা শুনি নুপুরের ধ্বনি । 

ভুদ্দিগে টাঁদ ছই বান্গণ শাঙ্গণী | 

মামার পুনের পা'গে নাভিক নুপুর । 
কে।খান নাঁ্রিণ বাদ্য নুপুর মগুর ॥ 


* মুরাপি পপ্ত এখানে জগন্নাথ মিশ্রকে বাত” ন।মেহ উল্লেখ করায় 
তিন খে প্ীহটীয় প্রসিদ্ধ বাত গোত্র বৈদিক শেণর 
ইহ! শিশ্চিত। 


প্রাঙ্মণ ছিলেন, 
মুরারি পুনের ও পঞ্চুম সগের শেষে লিখিয়াছেন--“বাহগ্র 
“কার পুরস্ত জাত কর্মমহোত্সবম্‌॥” কিগ্ত এদেশে পাশ্চাত্য বৈদিক 
শের বাঙ্গণমমাজে অনেক পঞ্ডিতৈরও সংশ্খার আছে যে, শীচেতন্যদের 
ভরদ্বাজ গোত্র ছিলেন। কলিকাতায় গাশ্চাত্য বৈদিক ক্ষণ সম্মেলনের 
তৃতীয় অধিবেশনে (১৩৪৬ ) অভ্যথনা সমিতির সভ।পতির অভিভাষণেও 
(২২শ পৃঃ) লিখিত হইয়াছে, “সামবেদী ভরদ্বাজগোত মহাপ্রভু 
শ্রীচেতন্ঠদেবের” কিন্তু শ্রীহটে জন্মগ্রহণ করিয়া পরে নব্দ্বীপে ভগন্নথ 
মিশ্রের নিকটবাসী মুরারি গুপ্তের কথাই সন্য। মুরারি পৃবের তৃতীয় 
সর্গে শ্রীহরির নিকটে নারদের প্রার্থনার বর্ন করিতেও লিখিয়াছেন, 
“বাতগ্তে জগন্নাথহুতেতি বিশ্রুতিং সমাপ্নঘহি বং কুরুশং ধরণ্যাঃ।” 
(১*)। বিমানবাবু লিখিয়াছেন, “ভগবান্‌ তাহার প্রার্থন! শুনিয় 
বাত্ন্তগোত্রে জগন্নাথহুত হইয়া জন্মগ্রহণ করিবেন ঝলিলেন।” ( ২৫৫-৫৬ 
পৃঃ) কিন্ত মুরারির শ্রী শ্লোকে নারদের প্রার্থনাই বণিত হইয়াছে। এ 
গ্লোকে শ্রীহরির উক্তি ব্িত হয় নাই। 


কি অদ্ভুত দুইজনে মনে মনে গণে। 
বচন না স্করে দুইজনের বদনে ॥১।৩ 
মুরাঁরি সপ্রম সর্দে আরও বর্ণন করিয়াছেন__ 


“নিবেদিত: পৃগফলাদিকং যত 

দ্বিজেন ভুক্ত পুনরব্রবীত্তাং। 

ব্রজ।মি দে5ং পরি পালঘস্ব 

স্থতল্ত শেশ্চেছ গতং শ্ণাদ্ধম্‌ ॥ 

হত হ। সগসো খায় দগুধচ্চাপতদ্‌_ সনি । 
বিশন্তর, গতং দৃষ মাতা গুঃখসমগি তা ॥ 
সপধামাস গার্জেনে ্াবৈরনৃত কল্সীকেঃ | 
ততঃ প্রণুদঃ সুগ্থেহ চো ডূঁজ সংন্বসং সখী ॥ 
তজসা সহজেনৈণ হচ্ছ,ঙ। বিস্মিতোহভবৎ | 
গগন্নাথোহ্রবাচ্চৈনাং “পৈবা আযাং ন শিদ্ধাতে ॥৮ 


১৩২১--২৪ 


চন 

অথাত শভীননন আমান্‌ বিশ্বন্তর পরে কোন ত্রাণ কতৃক 
নিবেদিত ফলাদি ভক্ষণ কারা পুনদীর মাতাকে বলিয়া- 
হিলেন “আমি চলিলাম, তুমি কিছুকাণের গন্য আমার 
দেহকে রক্ষী কর |” বিপ্ন্তর এই কথা বপিষাই সহসা 
উঠিধা ভূমিতে দগ্ডবৎ পতিত হইলেন । *বিশ্বস্তপং গতং 
ৃষ্টা মাতা ছুঃখসমন্থিতা |” তখন শচীমাঁতা তাহাকে অমৃত- 
কল্প বহু গর্খাজলের দ্বারা ন্নান করাহলে তিনি প্রবুদ্ধ ও 
স্স্থ হহরাছিলেন। পরে গ্রগন্থাথ মিএ অর ঘটনা শুনিয়া 
বিস্মিত হহয়া প্বী শচী দেবাকে বণিয়াছিলেন “দৈবীং মায়াঁং 
ন খিদ্রাহেশ_-অথাতৎ দৈবী দাঁয়া বুঝি না। 

এরারি এই বখনার পরেই এরূপ ঘটনার কারণ বিষয়ে 
দামোদর পণ্ডিতের প্রশ্নের বর্ণন করিষা পরে অষ্টম সর্গে 
তাহার উত্তর বলিতে লিখিয়াছেন, “জনস্য ভগবদ্‌ ধ্যাণাৎ 
কীর্তনাৎ্ অবণাঁদপি। *হরেঃ গ্রবেশো হৃদযে জায়তে 
সুমহান্মন” ইত্যাদি । সুতরাং মুরারি গুপ্ু থে কেবলম;এ 
একবার মাভাকে একাদণা ব্রত পালনের উপদেশ কালে 
বিশ্বন্তরের আবেশের বর্ণন করিয়াছেন, এমন কথ! ধল্ যাঁয় 
না। পরন্ত বিমানবাবুও পরে লিখিঘাঁছেন, 

“মুরারি গুপ্তের কড়চ1 হইতে জানা বায় থে, শৈশবকা'ল 
হইতেই মাঝে মাঝে বিশ্বস্তরের অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ 
পাইত এবং তিনি ভাঁবাখিষ্ট হইয়া! নানাবপ উপদেশ প্রদান 


৯৯৮৮ 


করিতেন । মুরারি গুপ্ত এই ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে 
গিয়া বলেন, “জনস্ত ভগবদ্‌ ধ্যানাৎ” ইত্যাদি (৫৯০পৃঃ )। 

কিন্ত বিশ্বস্তরের মাঝে মাঝে অলৌকিক বিভূতির 
প্রকাশ ও ভাবাবেশ হইলে__বিমানবাবুর পূর্বলিখিত কথা-_ 
অর্থাৎ বিশ্বস্তর, “কেবলমাত্র একবার মাতাঁকে একার্দণী ব্রত- 
পালনের আ্পদেশকালে আবিষ্ট হইঘাছিলেন এই কথা 
কিরূপে সংগত হইবে? আর মাঝে মাঁঝে যে অলৌকিক 
বিভৃষ্ির প্রকাশ হইত, দে কিরূপ অলৌকিক বিভৃতি? 
উক্ত “অলৌকিক” শব্দের অর্থ কি? বিমানবাবু পূর্বে 
লিখিয়াছেন, “অলৌকিক অর্থাৎ যোগি-সন্গ্যাসীর দেশ 
ভারতবর্ষের 'অধিবাপীর পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন ।” (৮১পৃঃ ) 
কিছ এ অর্থ থে আমন গ্রহণ করিতে পারি না--হহা পূর্বের 
ব্লিয়াছি। 

বিগানবাবু এ কথার পুর্বে লিখিষাছেন_ 'সুরারি 
শ্রীচৈতন্যের ভগব্দাঁেশের বে ব্যাথ্য। দিয়াছেন, তা 
পরবন্তী বৈষ্বসমাজজ গ্রহণ করেন নাই” (৮১ পুঃ)। কিন্ত 
পবুহ্দ্ভাগবতামৃতেগর তৃতীর তোকে বৈষ্ঃবাচার্য গ্রতুপাদ 
শ্রীল সনাতন গোন্বামীও পিখিয়াছেন__“মধুমবতীর্ণো 
ভন্তূপেণ লোভাঁৎ।” শ্বয়ং ভগবান্‌ শ্রাহরি তক্তরূপেই 
নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তদগ্রসারে মুরারিও তাহার 
সেই দেহকে ভক্তদেহ খলিষা তাহাতে ভগণদগাবেশের কথা 
বলিরাছেন। চৈতন্তভাগবতের মধ্যথণ্ডে বুন্দাঁণনধাঁসও 
অনেকবার ভগবদাবেশের বর্ন করিধাঁছেন । অবশ্য এ বিষয়ে 
আরও অনেক প্রশ্ন ও বক্তব্য 'আছে। কিন্তু অবতাঁরতন্বের 
আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে। অন্য প্রবন্ধে উক্ত 
বিষয়ে খথামতি 'আঁলোচনা করার ইচ্ছা! আহে । 

এখন বক্তব্য এই থে, মুরারি গুপ্তের করচাম় চাঁরিটি 
গ্রক্রম আছে। বিমানবাবু তৃতীয় ও চতুর্থ প্রক্রমের শ্রোকও 
গ্রহণ করিয়াছেন। মার তিনি পূর্বেই লিখিয়াছেন, 
“বিশিষ্ট প্রমাণ বাতিরেকে কোন শ্লোকই আমি প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে রাজী নহি” ( ৭৬ পৃঃ)। পরন্ত তিনি তৃতীয় প্রক্রমের 
পঞ্চদশ সগের “স্থখাসীনং জগন্নাথং ত্রিমল্লাখ্যো দ্বিজৌভ্রমঃ৮ 
ইত্যাদি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া পরে লিখিয়াছেন--“বিশিষ্ট 
প্রমাণ ব্যতিরেকে মুরারির উক্তির সত্যতায় সন্দেহ কর! যাঁয় 
না। সেই জন্য গোঁপালভট্টের পিতাঁর নাম ত্রিমল্লভট্র বলিয়াই 
আমরা সিদ্ধান্ত করিলাম” ১৫৮পৃঃ | 


ভ্ডান্রভ শ্ব 


[ ২৮শ বর্ষব__১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পরন্ধ চতুর্থ প্রক্রমের চতুর্দশ সর্গও যে মুরারি গুপ্তের 
রচিত, এ বিষয়ে বিমাঁনবাবু পূর্বে কোন সন্দেহ সচনা করেন 
নাই। কারণ তিনি পূর্বো লিখিয়াছেন__ 

' “মুরারি (৪1১৪।৩-১১ ) বলেন যে, তিনি একবার 
নবদ্ধীপে আঁসিয়াছিলেন।” “মুরাঁরি ও বাস্থ ঘোষের বর্ণনা 
হইতে বুঝা যায় যে, শ্রীচৈতন্য গৌড়ন্রমণের সময়ে একবার 
নবদ্ধীপে আসিঘাঁছিলেন । বে সমন্ত ঘটনা বর্ণনা করিলে 
শ্রীচৈতন্যের সন্যাসনিষ্ঠা বা মধ্যাদার হানি হইতে পারে, সে 
গুলি পরবর্তী চরিতকাঁরগণ বাদ দিয়াছেন |” (৬০-৬১ পৃঃ )। 

কিন্তু এই মন্তব্যও কি সর্বাংশে সত্য? এ বিষয়েও 
অনেক বক্তব্য আছে। যাহা হউক; বিমানবাবু যে মুরারির 
করচার চতুর্থ প্রক্রমের চতুদ্দশ মর্গও অবুত্রিম বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছেন, ইহাই আমার এখানে বক্তব্য । কারণ» এ চতুর্দশ 
সর্গেই বর্িত হইয়াছে যে, শ্রীচৈতন্তদেৰ পরে একবার 
নবদবীপে আসিয়া শচীমাতাঁর চরণবন্দনা করিয়াছিলেন এবং 
নিত্যানন্দ প্রহর সহিত শচীমাতাঁর প্রদত্ত অনাদি ভক্ষণ 
করিয়া পরম তৃপ্ত হইয়াছিলেন। পরস্ত মুরারির করচাঁর চতুর্থ 
প্রক্রমের প্র চতুদ্দশ সর্গে ই পূর্বোক্ত ঘটনার বর্ণনার পরেই 
“প্রকাশরূপেণ নিভপ্রিয়ায়াঃ সমীপমাসাদ্য নিজীং হি মুভি 
ইত্যাদি শোক আছে। কিন্ত বিমীনবাবু পরে লিখিয়াছেন, 

“মুরারি গুপ্তের মুদ্রিত করচাঁর চতুর্থ প্রক্রমের চতুর্দশ সর্গ 
ঘি অকৃত্রিম হয়ঃ তাহা হইলে বলিতে হইবে বিধুরপ্রিয়া 
দেবীই সর্বপ্রথমে শ্রীচৈতন্তের মুন্তি প্রতিষ্ঠা করেনঃ যথা 
“গ্রকাশরূপেণ নিজপ্রিয়ায়া” ইত্যাদি (৬০৩ পৃঃ)। কিন্ত 
বিমানবাবু পূর্ন যে চতুর্দশ সর্গকে অকুত্রিম বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়া পূর্বেক্ত মন্তব্য করিয়াছেন__তাহাঁতেই পরে “্যদি 
অকৃত্রিম হয়” এইরূপ উক্তির দ্বারা সন্দেহ প্রকীশ করিয়াছেন 
কেন? আর তিনি পূর্ন “কোন শ্রোক প্রক্ষিপ্ত বলিতে রাজি 
নহি”__এই কথ লিখিয়াও পরে যদি আবার এরূপ সন্দেহ 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমরা তাঁহার মত কি বুঝিব? 
পরন্ত “প্রকীশরূপেণ নিজ প্রিয়ায়াঃ” ইত্যাদি শ্লোকটি 
মুরারি গুপ্তের রচিত নহে__ইহা' যদি কোন দিন প্রতিপন্নও হয়, 
তাহা হইলেও কি বিনা প্রমাণে বিষ্তপ্রির। দেবীর শ্রীচৈতন্য- 
বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার কথা মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে? 

বস্ততঃ বিষুপ্রিয়া দেবীই প্রথমে নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যদেবের 
ৃন্তি প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা! চিরপ্রসিদ্ধ। তখন তাহার 





অাবণ__১৩৪৭ ] 


শুাল্লিল্র লীলা। র্পনেন্র ভত্ঙ্টী 


৮৯২৪২ 


শা স্কিন্পা প্স্পা ব্পিস্পা পিস স্ন্পা পানা স্পন্পা পাপা পাপা স্পা স্নান বাতা নল ব্চান্তপা বক্ষ ব্গাক্তপা স্কান্পা ক্ন্পা সপ পা্পিন্পা বপন জে 


ভ্রাতা মাধবাচার্্যও পরে ভ্রাতুণ্প,ত্র যাদবচন্্র বিদ্যাবাগীশ সেবা- 
ভার গ্রহণ করেন। আমরা নবদ্বীপে অধ্যয়ন-কালেও 
বু্ধমুখে রূপ কথা শুনিয়াছি। বাস্থদেব সার্বভৌমের পরে 
নবদীপের নৈয়ায়িক বংশে কেহই শ্রীচৈতন্দেবের এরূপ 
পৃজ্যতা স্বীকার করেন নাই-ইহা সত্য নহে। যাঁদকচ্্ 
বিদ্যাবাগীশের পুর জগদীশ তর্কালঙ্কার জগদ্িখ্যাত নৈয়ায়িক। 
পরে--জগদীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ষগাদাঁস বিষুঃপ্রিয়া দেবীর 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীচৈতন্তদেব বিগ্রহের সেবক হন। জগদীশ 
অধ্যাপনা ও গ্রন্থ-রচনাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন । 

জগদীশের বহু গ্রন্থ আঁছে। তিনি রঘুনাথ শিরোমণির 
দীধিতি"র স্ুপ্রসিদ্ধ ঈীকাকার । এখনও ভারতবর্ষের সর্বত্র 
ধাহাঁরা নব্য স্যায় পড়িতেছেন, তাহারা £জাগদীণী” টাকা 
পড়িতেছেন। জগদীশের “শব্দশক্তিপ্রকাশিকা” স্থপ্রসিদ্ধ 
গ্রন্থ। কণিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সংস্কতের এম-এ পরীক্ষায় 
সাধারণ শ্রেণীতেই উহা পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট । ভারতের সর্বত্র 
পণ্ডিতগণ বলেন, “জগদীশস্ সর্ধন্বং শব্দশক্তিপ্রকাশিক1 1” 

ষগাদাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগদীশ তর্কালক্কীরের সম্বন্ধে 
বনু কথা লেখ্য আছে। এই প্রবন্ধে তাহা লেখা সম্ভব নহে। 
কিন্তু কোন কোন কথা সংক্ষেপে লিখিতে হইতেছে । 
শ্রাহট্ের খ্যাতনামা পণ্ডিত ৬পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ 
তত্বসরম্বতী। এম-এ মহাশয় ( ধাঁহাঁর অনেক কথা পূর্বে ষষ্ঠ 
প্রবন্ধে লিখিয়াছি ) শিলচর হইতে প্রকাশিত শিক্ষানেবক 
পত্রিকায় (১৩৩৭ শ্রাবণ সংখ্যায় __) লিখিয়া গিয়াছেন__ 

“জগদীশ যাদব মিশরের পুত্র ছিলেন । যাঁদব শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের পত্বী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর অনুজ ছিলেন। ঝিষ্ুপ্রিয়ার 
পিতা সনাতন শ্রীট জয়পুর হইতে নবদ্ীপে উপনিঝিষ্ট হন 
অতএব জগদীশ শ্রীহট্রীয়ই বটেন |” 

৬বিগ্ভাবিনোঁদ মহাঁশর এ বিষয়ে কৌন প্রমাঁণই প্রদর্শন 
করেন নাই। তাহার মতে নবদ্বীপনিবাঁসী “সময় প্রদীপ” 
নামক স্মৃতিনিবন্ধকাঁর “বন্দ্যঘটীয়” ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) স্মার্ত 
হরিহরের পুত্র জগদিখ্যাত স্মার্ত রঘুনন্দন ও শ্রীহ্রীয়। 
“শ্রাহট্রের ইতিবৃত্ত” পুস্তকে শ্রীধুক্ত অচ্যুতচরণ তন্বনিধি 
মহাশয়ও ইহাই লিখিয়াছেন। তাহার সেই সমস্ত কথার 
প্রতিবাদ করিতে গেলে কথা বাড়িয়া যাইবে। এখানে 
জগদীশের কথাই লিখিতেছি। 


মত্প্রণীত “ঠাসসল্লিচ্ক্স” পুস্তকের ভূমিকায় 
আমি জগদীশকে শ্রীহট্রীর না বলায় ৬বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয় পরে “শিক্ষাসেবক” পত্রে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পূর্বেই তিনি 
উক্ত পত্রে (১৩৩৭ শ্রাবণ সংখ্যায় ) জগদীশের পূর্বোন্ত 
রূপ পরিচয় লিখিয়া কেবল বিশ্বময় প্রকাশ করিয়াই লিখিয়া- 
ছিলেন-__“আশ্চধ্যের বিষয়, শ্রীহট্ের ইতিবৃন্তকার জগগ্টীশকে 
শ্রীহট্রের লোক বলিতে অনিচ্ছাপ্রকীশ করিয়াছেন |” 

এখনও নবদ্বীপে জগদীশ তর্কাঁলঙ্কীরের বংশধরগণ 
বিদ্কমান আছেন। জগদীশের অধস্তন নবম পুরুষ এবং 
নবদধীপে অধায়নকালে আমার সতীর্থ শ্রীঘুক্ত বতীন্দ্রনাথ 
তর্কতীর্ঘ এখনও নবদ্ধীপে শ্তারশান্ত্বের অধ্যাপনা করিতেছেন । 
আমি তাহাঁদিগের বাটাতে গিয়া জগদীশ ও তত্পুত্র রঘুনাথ 
প্রভৃতির রচিত এমন অনেক গ্রন্থ দনেগরিয়াছি, যাহা অন্যত্র 
পাওয়া যায় না। অন্থুসন্ধিৎস্থ নবদ্বীপ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
তর্কতীর্থ মহাশয়ের নিকটে গিয়া দেই সমস্ত গ্রন্থ দেখিলে 
মনেক নূতন তথা জানিতে পারিবেন। আমি তাহার 
নিকট হইতে তাহাঁদিগের গৃহে রক্ষিত বে প্রাচীন বংশলতা 
লিখিয়া আনিয়াছি, তাাতে দেখা যায়__শ্রীচৈতন্যদেবের 
শ্বশুর দনাতন মিশ্রের পূর্বপুরুষ ছিলেন__মিথিলাবাসী । 
যাহা হউক, সনাতন মিশ্র যে শ্রিহষ্ট হইতে নবদ্বীপে 
আসিয়াছিলেন ইহার কোন প্রমাণ পাই নাই। তীহার 
বংশধরগণও ইহা বলেন না। 

পরন্ধ উক্ত বংশলতায় দেখা যায়» 

সনাতিন মিশ্রের পিতার নাম বটেশ্বর মিশ্র । 
পুত্রের নাম যাঁদব নহে ঃমাঁধব। মাধবের পুত্রই যাঁদবচন্দ্ 
বিদ্াবাগীশ । সুতরাং বিগ্ভাবিনোদ মহাঁশয বে, বাঁদবকে 
বিষুপ্রিয়। দেবীর অগ্ভজ বলিয়াছেন ইহা সত্য নহে। যাঁদব 
বিঝুপ্রিয়৷ দেবীর ভ্রাতুষ্পুত্র। তাহাই পুত্র জগছিখ্যাত, 
নৈয়ায়িক জগদীশ তর্কীলঙ্কার। তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
ষষ্ঠাদাস নবদ্ধীপে মহাপ্রভুর সেবক হওয়ায় তীহার বংশধরগণ 
গোস্বামী উপাধিতে খ্যাত হইয়াছেন। এখনও ৬নবদ্বীপে 
মহাপ্রভুর বাঁড়ীতে ষঠীদাসের বংশধর গোম্বামিগণই মহী প্রভুর 
সেবা করিতেছেন। তাহারা বঙ্গের ব্রাহ্মণসমাজে পাশ্চান্তয 
বৈদিক শ্রেণীর কাশ্ঠপগোত্র ব্রাহ্মণ । 


সনাতনের 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীনবগোপাল দাস পিএচ্-ডি, আই-সি-এস্‌ 


সুদীর্ঘ আঠারো বংসর পর পুর্রীতে আসিষাছি। 

পুরীর সমুদের ফেনিলোচ্ছল জলরাশি, পুরীসৈকতের 
বালুকণাঁর মায়! প্রায় কাঁটাইয়া উঠিবাছিলাম,কিন্থ কি-জাঁনি- 
কেন দ্রপ্রাঢত্বের মধ্যাঙ্নে আঠারো বৎসরের পুরানো জীবনের 
ছবি চোখের সামনে এমন ভাবে ভাসিয়া উঠিল যে, একদিন 
হঠাৎ হাওড়া স্টেশনে অন্যান্য স্বাস্থ্যকাশীদের সঙ্গে আমিও 
পুরী এক্সপ্রেসে চাঁপিযা বসিলাম। বিচারবুদ্ধি দিষা তখন 
ভাবিয়া দেখি নাই--বীজটা কতখানি সঙ্গত হইতেছে । 
ভোরের আলো ফুটিতে না ফুটিতে গাড়ী যখন ষ্টেশন 
প্্যাটফল্ম-এ আমিযা পৌঁছিল তখন খাদের কোলাহল 
কুলীদের চীত্বার মার পাগ্ডাদের আকুল মাহ্বানে আমার 
যেটুকু বুদ্ধি অবশিষ্ট ছিল তাহাও লোপ পাইবার উপক্রম 
হইল। কুলী খন আঁমার স্থ্যটকেশটা একটা ট্যান্সিতে 
লইয়া! গিয়া তুলিল তখন বাধ্য হইয়া আমাকে বশিতেই হইল, 
অমিয়নিবাঁসমে চলো " 


সেবারও এই 'মমিঘনিধাসেই আসিয়া! উঠিরাছিলাম | 

পরিবর্তন বেশ কিছু হইয়াছে লক্ষ্য করিলাম । নৃতন 
ম্যানেজার, নৃতন চাকর দারোয়ান” আসবাবপত্রও নুতন । 
তাহ ছাঁড়া, আধুনিকতার সহিত সীমঞ্জস্ত রাখিতে গিয়া 
ঘরগুলির ব্যবস্থাও বদ্লাইবাঁছে। প্রত্যেক ছুটি ঘরের 
সঙ্গে একটি বাঁথরুম এবং ধাহারা প্রথম শ্রেণীতুক্ত হইতে 
ইচ্ছুক তাহাদের জন্য ড্রেসিং টেবিল, সোফা, আয়নাবসানো 
আলমারির বন্দোবন্তও আছে। মোট কথা, অমিয়নিবাস 
স্বাচ্ছন্দ্য ও আরামদাঁন-বিষয়ে কোন কুটি রাখে নাই । 

কিন্তু আমার মনে হইল, এই সব নৃতন আয়োজনের মধ্যে 
আমি যেন কেমন খাঁপছাঁড়া, 'অসংলগ্ন। যে আঠারো 
বংসর আমি কলিকাতা কাটাইয়াছি তাহা যেন পলকের 
মধ্যে আমার জীবন হইতে অপন্ত হইয়া গেল আমি 
অনুভব করিলাম, আঁমি আটত্রিশবৎসরের প্রৌঢ় ব্যারিষ্টার 
মিঃ নরেশ মিত্র নই, আমি কলেজে-পড়া কুড়ি বসরের তরুণ 


যুবক নরেশ । 


স্ুপ্রিযার সঙ্গে যেদিন প্রথম অসম্ভাবিতরূপে দেখা হয়, 
সেই মুহূর্ত গুলির স্মৃতি এতটুকুও ঝাপসা হইয়! যাঁয় নাই। 
তখনকার তরুণীদের মধ্যে এধুগের সাবনীল স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
মধুর স্বাধীনতা ছিল না সত্য, কিন্তু স্প্রিরা ছিল একষুগ 
অগ্রগামী । বোধ হয় সেই জন্যই আঁমি তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । 

সুপ্রিয়া তাহার বাঁবা-মাঁর সঙ্কে অনিয়নিবাসেই আসিয়া 
উঠিয়াছিল। "মামি যে ঘরে থাকিতীম তাহার পাঁশে 
তাঁহারা থাকিতেন। বাবার অন্ুস্থতার জন্য স্তুপ্রিযাকে 
অধিকাঁঁশ সময ঘরের ভিতরে থাকিতে হইত, বাহিরে সমূদ্র- 
ভ্রমণে বা শানে তাহাকে কদাচিৎ দেখা যাইত । 

অমরবাঁণুর অসুস্থতা 'একদিন খুব বাড়িয়া ওঠে এবং 
তখন পাশের ঘরে আমার ডাঁক পড়ে । স্তুপ্রিয়াই আমাকে 
ডাকিতে আসিয়াছিল | 

সেই প্রথম আহ্বানের স্ুরটি আমার কানে এখনও 
বাজিতেছে। 

---দেখুন, বাবার শরীর আজ বচ্ড খারাপ মনে হচ্ছে) 
ম্যানেজার মশায়ও নেই, আপনি একবার ডাক্তারবাবুকে 
খবর দিতে পারেন ? 

ডাক্তার ডাকা, দেকাঁন হইতে ষধ 'আনা, 'অমরবাঁবুর 
পরিচর্যা» এই সব বিষয়ে আমার তৎপরতা দেখিয়া! আমি 
নিজেই সেদিন বিস্মিত হইয়! গিাছিলাম। পরে আম্মবিশ্লেষণ 
করিয়৷ দেখিয়াছিলাম, স্কৃপ্রিয়ার আহ্বানই আমাকে প্রেরণা 
জোগাইয়াছিল। 

তাহার পর নানা কাজে অকাজে স্ুুপ্রিয়াদের সর্শে 
আমার পরিচয় ঘনীভূত হয়। আমার কল্পনাবিলাসী মন 
সুপ্রিযাকে কেন্দ্র করিয়া অনেক স্বপ্প রচনা করিতে স্তুক 
করে, যদিও শেষ দিন পর্যন্ত ইহার আভাষটুকুও স্ুপ্রিয়াকে 
দেই নাই। 

বাধা সরিয়া পড়িল তাহাদের পুরীত্যাগের দিন। 
স্থপ্রিয়াকে ডাঁকিয়। বলিলাম, স্থ প্রিয়া, যদি অভয় দাও একটা 
কথা বলি। 
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কতা সন্ত স্কিন 





সুপ্রিয্৷ নিঃসক্কোচে তাহার বড় বড় চোখছুটি তুলিয়া 
আমার দিকে তাঁকাইল। বলিল, বলুন। 

_-পুরীর এ কয়টা! দিন যেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটেছে । 
এই স্বপরকে আমি চিরন্তন ক'রে রাঁথতে চাই। তুমি যদি 
অন্মতি কর, তোমার বাবার কাছে আমি বিবাহের 
প্রস্তাব করি। 

প্রিয়ার নুখের ভাঁব এতটুকুও বদ্লাইল না। সে শুধু 
বলিন-সে হয় না, আমি বাগদত্তা ! 

স্থপ্রিযার সঙ্গে এই আমার শেষ কথা । আমি তাহার 
কাছ হইতে ছুটিয়া পলাইলাম । আমার কানে শুধু বাজিতে 
লাগিল, সে হয় না,*আঁমি বাগবস্তা ! 


পরের মাসেই আমি চপিদা গেলাম বিলাতে_ব্যারিষ্টারী 


পড়িতে । তিন বতসর পর দেশে ফিরিঘা পর্ণোছ্যমে প্র্যাক্টিস্‌ 


সরু করিল।ম।  শুনিলাম, অমরবাব মারা গিয়াছেন, 
্প্রিবার বিবাহ হইয়া গিয়াছে দেহ ভাগ্যবান্‌ পুরুধটির সঙ্গে 
বাঁঠর কাছে সে বাগদা ছিল। ভদ্রলোক পশ্চিমের কোন 
একটা করদরান্যে শিক্ষকতা ঝরেন। 

আমার জীবনের খেস্থরো তার আর স্থপে বাঁধিতে 
পারিলাম না। বাবা-মার অশ্রু ভাইণোন্দের অন্তরোধ- 
উপরোধ, বন্ধুদের উপহাস-কিছুই আমাকে টলাইতে পারিল 
না। স্ুপ্রিয়াকে অবলদ্দন করিয়া আমি যে স্খন্বর্গ রচনা 
করিয়াছিশাম তাহা আমার*আয়ভ্তের বাহিরে চলিরা গেলেও 
তাহার আসনে অন্ত কোন নারীকেই আমি প্রতিষ্ঠা করিতে 
সমর্থ হইলান না । 

বধ্সরের পর বৎসর কাটিয়া গেল। কম্মজীবনের 
ব্ন্ততা আলম্যবিধুর অধিকাংশ মুহূর্তই পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিত, কিন্তু তবু এমন অনেক সময় আসিত যখন আমার 
কল্পনা উড়িয়! যাইত তরুণ যৌবনের সেই মদির দিনগুলির 
দিকে। আর তন্দ্রীলল চোখ দুইটি বুগিয়৷ আমি ভাবিতাঁমঃ 
প্রিয়া অন্যের গৃহলক্ষ্মী তাহার অনুপম পরিচর্যা, নেহ ও 
প্রেম লভি করিয়া আর একটি জীবন সৌরভমণ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে, আর সেই নিবিড় পরিপূর্ণ তার মধ্যে ভাগ্যহত 
আমার স্থৃতি ক্ষণেকের জন্যও তাহাদের শান্তিময় জীবনকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে না। যদ্দি ঝুলিত, তবে হয়ত 


শ্ভ্যাবগ্ন 


স্বপ্ন স্সিলা | বাকল ্গান্ছপা হিল স্পা ্লান্ঘগপা “ক বকা _্হচ সপ স্থান ্ন্প _্ সয _স্পন্ত -্হা ব্য স্ব -স্থ 


ই 





আমি খানিকটা সান্বন। পাইতাম, কিন্তু ইহা কল্পনা করিবার 
মত সাহস আমার ছিল না । 

পুরীর দিকে সুদীর্ঘ আঠীরো৷ বৎসর পা! বাঁড়াই নাই। 
তাহার পর হঠাঁৎ একদিন ক্ষণিক থেয়ালের বশে আমার সেই 
পুণ্যতীথে আবার ফিরিয়া আসিলাম। 


অমিরনিবামের নূতন ম্যানেজারটি অত্যন্ত গলুপ্রিয় | 
প্রথম দিনই তিনি মামাকে তীহাঁর হোটেলের অনেক খবর 
দিবার জন্য উৎসুক হইয়া! উঠিলেন। 

-আমি ত এখানে আছি বছর চাঁরেক হ'ল । এর মধ্যে 
কত লোক বে এখানে এলেন গেলেন-তা বল্‌্তে গেলে মন্ত 
ড় একটা ইতিহাস হয়ে ধায় । এই ত গেল বছর লক্ষ্মীপুরের 
রাজা এসেছিলেন তার একদল বন্ধু নিরে, সারা হোটেলটা 
রিজার্ভ করে রেখেছিলেন ছু*হপ্তার জন্ত। তারপর রোজ 
সন্ধ্যায় তাদের তাসের আড্ডা বস্ত, সেটা ভারঙ্গত রাত ছুটো 
তিনটেন '.. দেবে কি ঠৈঠৈ কাণ্ড কি বল্ব! 

আমি প্রশ্ন করিলাম, শুধু তাসের আড্ডা ? 

ঈষৎ ভ্রভ্গী করিয়া ম্যানেজার বলিলেন, রাজারাজড়াঁর 
কাণ্ড, শুধু তাঁমের আড্ডা হৃবে কেন? ষ্টেশন থেকে পানীয় 
মার আহার যা আস্তঃ তা সাম্লাতে আমাদের চাকরগুলো! 
রীতিমত হিমসিম থেয়ে বেত! তবে একটা কথা স্বীকার 
কর্তেই হবে, রাঞ্জা বাহাছুৰ ছিলেন অত্যন্ত সচ্চরিত্র, আর 
কোন নেশাই শুর ছিল না। 

আমি হাঁসিলাম। সচ্চরিত্রতার মাপকাঠি যে দেশে 
বিশেষ শ্রেণীর দেয়েদের সঙ্গপরিহারে, সেখানে রাজা 


বাহাছুরকে কে ন! সাধু বলিবে? 


-তারপর এবছর পূজোর সময় এলেন কল্কাতার 
বিখ্যাত ধনী মিঃ বাট্লিওয়ালা আর তার ছুই মেয়ে। 
বাঁটপিওয়ালার নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই, ব্থের লোক যল্ও, 
তবু ছুপুরুষ ধরে বাঙ্গালা মুলুকেই আছেন, আর নিজেও 
বাঙ্গালী বিয়ে করেছেন। তীর মেয়ে ছুটি ছিল অনুপম 
রূপসী) বাঁটুলিওয়ালা তার মেয়েদের নিয়ে আমাদের 
হোটেলে এসে উঠেছেন। এই খবর বখন ছড়িয়ে পড়ল 
তখন এখানে সীট পাবার জন্য সে কি ভীড়, বিশেষ ক'রে 
বিলাত-ফেরৎ ব্যারিষ্টার যুবকদের মহলে। মেয়ে দুটিকে 
কিন্ত প্রশংসা না করে পারা বাঁয় ন1... তাদের প্রেমপ্রার্থ 


৯০২, 


সকলকেই তাঁরা সমাঁন ওজনে মিষ্টি হাঁসি আর অমায়িক 
ব্যবহারে এমন মুগ্ধ ক'রে রেখেছিল যে,বাট্লিওয়াঁল৷ পরিবার 
চলে যাবার পর কারো কাছে এতটুকু নিন্দা শুনতে 
পাই নি, রুবি রোজির (মেয়ে দুটির নাম) প্রশ-সাঁয় ওরা 
সবাই হয়ে উঠেছিল শতমুখ । 

আমি বুঝিতে পারিলাম অভিজাঁত হোটেল-শ্রেণীর 
মধ্যে 'অমিয়নিবাস আজকাল শীর্ষস্থানে। আঠারো বৎসর 
আগে আমার মত বেকার যুবক” আর অমরবাবুর মত রুণ্ন 
পেন্সনভোগীহই ছিল ইহার প্রতীক অতিথি, আর এখন 
লক্ষীপুরের রাঁজা আর বাট্লিওয়ালা-দুহিতারাই এখানকার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক । 

সসঙ্কোচে আমি জাঁনাইলাম আমি একজন নগণ্য 
ব্যারিষ্টার মাত্র। 

ম্যানেজারটি অত্যন্ত সপ্রতিভ। আমার পরিচয়ের 
দৈশ্তটুকু একপ্রকার গায়ে না মাঁখিয়াই তিনি বলিলেন, 
ওঃ_-মাঁপনিই কল্কাতাঁর বিখ্যাত ব্যরিষ্টার মিঃ নরেশ 
মিত্র? আমরা খুবই খুনা হয়েছি আপনি আমাদের 
এখাঁনে এসে উঠেছেন, বিলিতি হোটেলে বাবার প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। 

আমি বিনীতভাঁবে জানাইলাম, আমার খ্যাতি মোটেই 
নাই। আর ধিপিতি হোটেলে না গিয়া অমিয়নিবাসে 
উঠিয়াছিঃ এখানে খানিকটা স্ৃষ্ঠতা মিলিবে এই আশায় । 

ম্যানেজার মহাশয় খুবই গ্রীত হইলেন। বলিলেন, 
আপনাদের স্খন্বাচ্ছন্দ্যের দিকে লক্ষ্য রাখা ত' আমাদের 
কর্তব্য! তা আপনি কি এই প্রথম এদিকে এলেন ? 

সত্য গোপন করিলাম । সুদীর্ঘ আঠারো বৎসর 
আগেকার কাহিনী এই নূতন আবেষ্টনীর মধ্যে টানির! 
আনার তকোন সার্থকতা নাই । বলিলাম, হ্যা, এদিকে 
আর আসা হয়ে ওঠেনি । ... আমার এক মকেল আপনাদের 
হোটেলের এত স্থখ্যাতি করেছেন ষে শুধু আপনাদের 
এখানে থাকবার লৌভেই এবার আমি পুরীতে এসে পড়েছি! 

একগাল হাসিয়া ম্যানেজীর বলিলেন, বিলক্ষণ ! ... তা 
আপনার কোনই অস্বিধে হবে না। এখানে যা যা 
দেখবার আছে, হপ্চাখানেকের মধ্যেই আপনাকে দেখিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। কল্কাতায় ফিরে গিয়ে 
অমিয়নিবাসের সুখ্যাতি আপনাকে করতেই হবে যে! 


ভ্ঞাল্লভলম্র 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


পুরীর ভূগোল আমি তুলিয়া যাই নাই, কিন্তু যেন: 
ম্যানেজার মহাঁশর়ের নির্দেশমতই চলিতেছি এই ভাব 
দেখাইয়া আমি পরদিন প্রত্যুষে চলিলাম বি, এন্‌, আর 
হোটেলের দিকে--সমুদ্রসৈকত নাঁকি সেখানটায় অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন এবং জনতাও সেদিকে অপেক্ষাকৃত কম। 

একা হাঁটিতে হাঁটিতে ক্লান্তিবোধ করিতেছিলাম, বহুদিন 
এই প্রকার ভ্রমণের অভ্যাস নাই। ঝি এন্, মার হোটেলও 
অনেকখানি পশ্চাতে রাখিয়া যেখানে ধূসর মাটির স্তপগুলি 
প্রায় সমুদ্রের কোলে আসিয়া মিশিয়াছে সেখানে উপস্থিত 
হইলাম এবং শ্রান্তি দূর করার উদ্দেস্তটে বালুকণাঁর উপরেই 
বসিয়! পড়িলাম। | 

বিপর্যস্ত চিন্তার ধারাগুলি লইয়া কতক্ষণ খেলা 
করিয়াছিলাম মনে নাই, হঠাৎ আমি অগ্থভব করিলাম আমি 
একা নহি। অদূরে আমারই মত উন্মনাভাবে সমুদ্রের দিকে 
তাকাইযা বসিয়া আছে একটি আধুনিকা তরুণী । 

মেয়েটি আমাকে লক্ষ্য করিয়াছে কি-না বুঝিলাম না!। 
দেখিলাম, সে অনেকক্ষণ ধরিয়া একই ভাঁবে বসিয়া রহিয়াছে । 

তাহার মুখখাঁনি ভাল করিয়! দেখিতে পাইতেছিলাঁম না । 
তবে তাহার কেশ এবং বেশবিন্তাস হইতে সহজেই 'প্রতীত 
হইতেছিল-_-সে বাঙ্গালী, নব্যা এবং সরনকুগ্ঠীবিষ্কীনা । তাহার 
দিকে তাকাইয়া থাকিতে আমার মন্দ লাঁগিতেছিল না। 

কিছুক্ষণ পরে মেনেটি উঠিয়া দাঁড়াইল। পশ্চাতে, যেখানে 
আমি ছিলাঁদ, একবার দৃকপাঁত না করিয়া সে আবার 
সম্মুখের দিকে ধীরে ধীরে হাটিতে সুরু করিল। 

আমি কৌতুহল বোধ করিলাম । অলস সময় কাঁটাইবাঁর 
পক্ষে কৌতূহলের মত বড় ওষধ বোধ হয় আর নাই। 
আমিও উঠিয়া পড়িলাম এবং মেয়েটির পশ্চাতে পশ্চাতে 
হাটিতে আরম্ভ করিলাম ৷ 

যেখানে মেয়েটি এতক্ষণ বসিয়াছিল তাহার নিকটবত্তী 
হইযা লক্ষ্য করিলাদ__কমালে বাঁধা একগোছা চাবি পড়িয়া 
আছে। মনে হইল ভুল করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে । আমি 
ক্ষিপ্রতার সহিত সেটি তুলিয়া লইয়া বেশ “দ্রুতগতিতে 
মেয়েটিকে অনুধাবন করিলাম এবং তাহাকে প্রায় 
ধরিয়া ফেলিলাম। 

আমার পায়ের শব্দ বোধ হয় সে শুনিতে পাইয়াছিল। 
আমি তাহাকে ডাকিবার পূর্বেই সে পিছন ফিরিয়! 


আবণ--১৩ঞ ] 


তাঁকাইল এবং আমাঁকে দ্রুত পদক্ষেপে আসিতে দেখিয়া 
থম্কাইয়! দীড়াইল | 

আমি প্রৌঢত্বের মধ্যাঙ্নে পৌছিয়াছি, রীতিমত হীফাইতে 
ছিলাম। রুমাল বীধা চাবির গোছাঁটি তাহার সন্মুখে তুলিয়া 
ধরিয়া বলিলাম, মাঁপ কর্বেন, 'এটি কি আপনার ? 

পলকের জন্য মেয়েটি যেন সরমে রাঁা হইয়া উঠিল। 
তাহার পর নিজেকে সাম্লাইয়! লইয়া বলিপ-_ও হ্যা, আমি 
ভুলে ফেলে এসেছিলাম বুঝি ? '." আপনাকে অজন্র ধন্যবাদ । 

জিনিষটি তাঁহার হাঁতে সমর্পণ করিয়া দিলাম । ধন্যবাদ 
জাঁপনের পর আর অপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে কি-না 
ভাঁবিতেছিলাম, মেনেটিই আমাকে দিধামুক্ত করিমা দিল । 
বলিল, আপনি কি এখন ফিরে যাঁচ্ছেন? 

জবাব দিলাম, হ্যা, অনেক বেলা হয়ে গেছে । 

_তা হ'লে চলুন, আমিও ফিরছি, আজ আর বেণী দূর 
যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না। 


আমরা দুইজনে একসঙ্গে সুদীর্ঘ দুই মাইল পথ হাটিয়া 
আঁসিলাম। আমার প্রৌটত্বের মধ্যে মেয়েরা কোন 
নির্ভর খুঁজিবা পাদ কি-না ইতিপূর্বে পরীক্ষা করিয়া 
দেখি নাই; কিন্ত এই মেয়েটি অতি সহজেই আঁমাঁবে; 
তাহার জীবনের অনেকখানি ইতিহাসের সঙ্গে পরিচষ 
করিয়া দিল। 

তাহার নাম নন্দিতা, বয়স সতেরো । কলেজে পড়িতে- 
ছিল, নানা 'অবস্থা বিপর্ধ্যয়ে পড়াশুনা বন্ধ করিবা দিতে 
বাণ্য হইরাছে। পুরীতে আসিয়াছে তাঁার এক দূরসম্প্কীয় 
মামার সঙ্গে--এই মামাই তাহার বর্তমান অভিভাঁবক। 
বাঝ মারা গিয়াছেন তাহার বয়স যখন সাঁতি, আর মাও 
চলিয়া! গিয়াছেন বছর ছুই হইল। সংসারে সে নিতান্তই 
একা, তাহাঁর কোন ভাই বা বোনও নাই। 

--মা”র জন্যই আমার মনটা মাঁঝে মাঁঝে বড খারাপ 
লাগে। বাবা চলে যাবার পর আটটি বছর মা অনেক 
কষ্টের মধ্য দিয়ে আমাকে মানুষ করেছেন, অথচ আমাকে 
একমুহুত্তও কিছু বুঝতে দেননি। তারপর মাও যখন 
চলে গেলেন? আমার এই মাঁমাই এসে আঁমার ভার নিলেন 
এবং তখন থেকে আমি খানিকটা অনুভব করতে শিখলাম, 
মা আমার কি ছিলেন ! 


ওসভ্যান্বর্তন্ন 
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মার কথা বলিতে বলিতে নন্দিতার চোখ অশ্রসঙ্গল 
হইয়! উঠিল। 

-_ মামা বলেন, মেয়েদের বেনী লেখাপড়া করে কি হবে, 
তাই কলেজ ছাঁড়িয়ে দিয়েছেন । আমার কিন্ধু কাজ ছাড়া 
জীবন এতটুকুও ভাল লাগে না। তাই মামা যখন বল্লেন 
তীর্থ উপলক্ষে পুরীতে আঁস্বেন, তখন আমিও তার সঙ্গে 
চলে এলাম । আমি ত আঁর পুণ্যলোভাতুর হযে আসিনি, 
আমি এসেছি সমুদ্র দেখতে । *** মামা অবশ্ঠি* প্রথমে 
আমাকে মান্তে রাজী হননি, তারপর কি ভেবে আর 
আপন্ডি করলেন না। 

নন্দিতার সহজ সাবলীল ভঙ্গীটি আমার বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। আঠারো ব্সর পর পুরীর সমৃদ্রমৈকতে 
আর একটি নারীর মধুর সাঁহচর্জা আঁমার হদযের তন্বী গুলিকে 
কেমন যেন নাড়া দিয়া তুলিতেছিল। 

কথা বলিতে বলিতে আমরা মমিযনিবাঁসের কাছাকাছি 
আসিয়া পড়িযাছিলাম। নন্দিতাঁর কাঁছে বিদায় লইবাঁর 
সময় বলিলাম, 'মামি এ কাছের হোটেলেই আছি-_-আবার 
বিকেলের দিকে যদি আপনি ওদিকে যাঁন্‌ দেখা হবে । 

নন্দিতা ছোট্র একটি নমস্কার করিষা জবাব দিল, আমি 
এ নিঞ্জন জায়গাঁটাই বেথা ভালবাসি । আজ বিকেলের 
দিকে আস্তে চেষ্টা কর্ব। 


বৈকালবেলা ম্যানেজার আমার সঙ্গে আসিতে চাহিয়া" 
ছিলেন, আমি একটা ওজন দেখাইপ়া তাহাকে নিবৃত্ত 
করিলাম । মনে হইল, তিনি যেন একটু ক্ষুপ্ণ হইলেন) কিন্ত 
নন্দিতার সঙ্গে আবাঁর কথা বলিবার লোৌভ আমাকে এতথানি 
পাইয়া বসিঘাছিল থে বাধ্য হইঘ1 তাহাকে এড়াইতেই 
হইল। 

এবার বেশীদূর যাইতে হয় নাই। সমুদ্রতীর দিয়া 
খানিকটা অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম নন্দিতা অপেক্ষা 
করিতেছে । 

আমাকে দেখিয়া সে হাশ্যমুখী চপলা বালিকার মত 
ছুটিয়া আসিল। প্রথম সম্ভীষণেই বলিল, আপনার কাছে 
আমার একটা মণ্ত বড় নাপিশ আছে কিন্তু ! 

আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছিলাম না, প্রশ্ন করিলাম, 
কি নালিশ? 
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, _আমি আপনার চেয়ে অ-নে-ক ছোট, আমার আপনি 
নাঁম ধরে ডাঁকৃবেন। 

আমি হাসিলাম।-_-এই? তথাস্ত। 

আবার আমরা হাটিয়া চলিলাম, অদ্ভুত আমরা ছু'জন। 
আমার সঙ্গিনী সপ্তদনী তরুণী, হাঁসিলাস্তের সাঁবলীলতাঁয় 
তাহাকে বালিরা, বলিলেও চলে, আর আমি প্রৌঢ়তের 
মধ্যা্ে উপনীত, শ্রান্ত বিক্ষুধ। আমাদের মধ্যে কোন 
যোগস্কন থাঁকা উচিত নয়, কিন্তু তবু আঁঠারো৷ বৎসর 
আগেকার প্রমন্ত বাতাস যেন থাকিয়া থাকিয়া বহিয়া একটি 
সুক্ষ সেতু রচনা! করিতেছিল। 

আচ্ছা নন্দিতা, শুধু নাম ছাড়া আর কোন পরিচয়ই ত 
তুমি দিলে না? তোমার বাঁবা কে ছিলেন, কি করতেন, 
কোথায় থাকৃতেন? 

_বাবা! বাবা কাজ করতেন পশ্চিমে, ভরতপুর 
্েটক্ষুলের প্রধান শিক্ষক হিসাবে । তার নাম স্বর্গীয় 
সুবিমল বস্তু । বাবা ব্বর্গগত হবার পর আমর! চলে আসি 
কল্কাতায়। 

আমি চম্কাইয় উঠিলাম। শুনিতে ভুল হয় নাই ত? 

--তোমার দাঁদামশায়ের নাম? 

_দীছু? দাঁছুকে ত আমি দেখিনি! তীর নাম ম্বর্গীয় 
অমর গুহ ; মার কাছে শুনেছি আমি জন্মাবাঁর বছর খানেক 
আগেই উনি মারা গিয়েছিলেন । 

অমর গুহ? বীশপুরের অমর গুহের নাতনী তুমি? 

আমীর স্বরের আকুল বিম্ময় লক্ষ্য করিয়া নন্দিতা বোধ 
হস থতমত খাইয়া গিয়াছিল। ক্ষণেকের জন্ত নীরব থাকিয়া 
বলিল» হ্যা, কেন? আপনি তীকে চিন্তেন কি? 

কি উত্তর আমি দিব? আঠারো বৎসর আগে যে মীয়ার 
বন্ধনে আমি জড়াইয়া পড়িয়াছিলাম, যে মায়ার মোহনস্পর্শ 
এখনও আমি অগ্ুক্ষণ অনুভব করি, ভবিতব্য কি আজ 
আমাকে আবার সেই মরীচিকাঁর সম্মুখে আনিয়া উপস্থাপিত 
করিল? 

স্থির করিলাম, স্ত্য গোপন করিয়া যাইব। অথচ 
সুপ্রিয়ার কথা জানিবাঁর জন্য আমি এত উন্মুখ হইয়াছিলাম 
যে, নন্দিতাঁর দাদামহাশয়কে আমি আদৌ জানি না এই 
বিরাট মিথ্যা কথা বলিলেও চলিবে না। 

জবাব দিলাম- হ্যা, ছেলেবেলায় আমি অমরবাঁবুকে একটু 


ভ্ঞাল্রত্বশ্র 


[২৮শ বর্_১ম খণ্-২য় সংখ্যা 


আধটু জান্তাম, তবে তিনি ছিলেন বয়সে আমার অনেক 
বড়, গুরুজনের মত। অনেক বছর ধরে তাঁর খবর আমি 
রাখিনি। 

ছিন্নবন্ধন কাহিনীর স্থ্র ধরিমা! নন্দিতা বলিতে লাগিল, 
দাঁছুকে আঁমি দেখিনি, তবে দিদিমা আমার জন্মের পরও 
কিছুদিন বেঁচে ছিলেন। তাঁর কথা অস্পষ্টভাবে আমার 
মনে পড়ে। মা দিদিনা মারা যাবার পর খুব মুষ্ড়ে 
পড়েছিলেন, এও আমার মনে আছে। 

স্থপ্রিয়! সম্পর্কে সোজা কোন প্রশ্ন করিবার মত সাহস 
সঞ্চয় করিতে পারিতেছিলাম না, ঘদি নন্দিতা সন্দেহ করিয়া 
বসে। কিন্তু একজন সহাশ্চভূতিসম্পন্ন শ্রোতা পাইয়া 
নন্দিতার সঙ্কেটচ অনেকণাঁনি চলিয়া গিয়াছিল, 'প্রগল্ভা 
বাঁণিকার স্যার সে তাহার কাহিনী বলিয়! চলিল । 

মা কিন্ধ আমায় বড্ড ভাঁলবাস্তেন এবং এটা সবচেয়ে 
নিবিড়ভাবে অঙ্গভব করেছি বাবার মৃত্যুর পর। তার মনের 
কোন্থানে যেন একটা ক্ষত ছিল; কিন্ত আমি কগনও 
বুঝতে পারিনি সেটা কি। শুধু মনে পড়ে, গভীর রাতে 
তিনি কখনও কখনও আমায় বুকে চেপে ধরে বলতেন, 
নন্দিতা, বড় হয়ে মাকে ভুলে থাঁস্নি ধেন-__ তোর মুখ চেয়েই 
তোর মা বেচে থাঁকবে 1০. অথচ মা ত আমাকেও ফাঁকি 
দিযে চলে গেলেন । 

এতক্ষণ আমি নন্দিতার দিকে ভাল করিয়া তাকাই 
নি। এবার আমি আমার এই নবীন বন্ধুটিকে তীক্ষভাঁবে 
পর্্যবে্গণ করিলাম | :*" হ্যা, আমার আঠারো বছর 
আগেকার সেই স্ুপ্রিয়াই যেন শ্টামল মেঘের আঁড়াল হইতে 
উকি দিতেছে । সেই শান্ত আখিপল্লব, সেই হাসির 'আলো, 
বাঁ কানের পিছনে চূর্ণ কুন্তলের পাঁশে ভিলটি পর্যন্ত বাঁদ 
যায় নি। 

কথা বলিতে বলিতে আমরা অনেকদূর চলিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । সন্ধ্যার ঘনারমান অন্ধকারে নন্দিতাঁর মুখে 
তাহার মায়ের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে আমার মনটা 
কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

বোধ হয় নন্দিতা আমার মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিয়াছিল। অন্ুতপুস্থরে বলিল আমার ছোটখাট 
কাহিনী বলে আপনার সন্ধ্যাটা নষ্ট করুলাম, কিছু মনে 
কর্বেন না যেন। 


আব্ণ_১৩৪৭ টু 


অ্জ্যানবশুস্ন 


সণ 


স্পা স্পা পান্না নত স্পা পাস স্পিন স্পিন ্ন্ষা পাস্তা পাক্কা সা স্তর পেস্তা পিস ্পিস্পা আ্পাক্তল পিতা ্পোস্পা বানা সানা গোপা পাপা 


স্থপ্তোখিতের মত আমি বলিলাম, না, না, সে নয়, 
নন্দিতা । রাত হয়ে যাচ্ছে, আমাদের ফেরা উচিত, তাই 
ভাবছিলাম । 


অমিয্ননিবাসে পৌছিতে তখনও মিনিট দশেকের পথ 
বাঁকী, এমন সময় নন্দিতা হঠাঁৎ থম্কাইর! ধাঁড়ীইল। বলিল, 
মামার মামাবাবু আম্ছেন বলে যেন মনে হচ্ছে। 

তাহার মুখে ভয়ের রেখা” স্বরটাঁও যেন কেমন কীপিরা 
উঠিল । 

নন্দিতার ভুল হয় নাই। শ্লান গোধুলির আলোর 
মধ্য ভইতে অচিরেই এহেনচ্ুলকাঘ ভদ্রলৌকের মৃত্তি ফুটিয়া 
উঠিল। নন্দিতার কাছে আসিয়। কর্কশকঠে সীতাঁংশুণাবু 
বলিলেন, এই রাতে মেয়ের কোথা যাঁওয়া হয়েছিল শুনি? 
পুরী 'আস্বার জন্তে এত আকুলিবিকুলি, তখন বুঝতেই 
পারিনি পেটে পেটে বিদ্যে এত ! 

লোকটার বর্দর অসভ্যতা দেখিয়া আমি ক্ষেপিয়। 
উঠিতেছিলাম, কিন্তু আঁগাঁর ডাঁন বাহুতে একটা সাঙ্ষেতিক 
তজ্জনীম্পর্শ অনুভব করিধা চুপ করিয়া গেলাম । 

নম অথচ দৃঢ়কণ্ঠে নন্দিতা জবাব দিল, ওদিকে একটু 
পেড়ীতে গিয়েছিলাম মামাবাবু। আপনি এত রাগ 
কর্ছেন কেন ?--এই ত সবে সন্ধ্যে হল। 

দাতিমুখ খিটাইয়া একটা শন্দ করিয়া সীতাংশুবাঁবু 
বণিলেন, আমার বাড়ীতে যতদিন আছ এরকম বেহায়াপনা 
কিছুতেই বরদাস্ত কর্ণ না নন্দিতা, এ আমি বলে রাখছি। 

বলিয়া সীতাংশুবাঁবু আমার দিকে তাঁকাইলেন, যেন 
আমিই নন্দিতার বেহায়াপনার জন্য দারী। 

ব্যাপারটা কিন্তু আঁর বেশীদূর গড়াইল না। নন্দিতা 
সীতাংশুবাবুর হাত ধরিরা বলিল, আর এরকম দেরী হবে না 
মামাবাবুঃ এখন বাঁড়ী চলুন । 

আমার দিকে তাঁকাইরা৷ নমস্কারের ভঙ্গীতে মাথাটা! 
ঈষৎ হেলাইয়া নন্দিতা চলিয়া গেল। সীতাংশুবাবুও 
রাগে গজ গজ করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিলেন। 


ইহাঁর পর ছুই দ্রিন নন্দিতাঁর দেখা পাই নাই। প্রত্যুষে 
ও সন্ধ্যায় আমি সমুদ্রসৈকতের সেই নির্দিষ্ট স্থানটিতে 
গিয়াছি, উতৎ্সুকভাবে ছুটি চঞ্চল চোঁখের প্রতীক্ষায় বসিয়া 


রহিয়াছি, কিন্তু আমার নবীনা বন্ধুর কোনও সাড়া 
মিলে নাই। মনটা একটু চঞ্চল হইযা উঠিরাছে, কিন্ত 
দুরন্ত চিন্তাগুলিকে শাসন করিয়া বলিয়াছি, তাহার মামা 
অপরিচিত লোকজনের সঙ্গে চলাফেরা পছন্দ করেন নাঃ 
তাই সে আর কোঁন অনর্থের সৃষ্টি করিতে অনিচ্ছুক । 

তবু মনের আনাচে কানাচে একটি গোপন ইচ্ছা উকি 
মারিযাছে, বুদ্ধি বিচাঁরশত্তির ছন্দ উপেক্ষা করিরা আমার 
জয় চাহিযঠছে, যদি একবাঁরটি নন্দিতা 'আসিত,* বদি 
একবারটি তাার '্সম্পূর্ণ কাহিনীর শেষ পরিচ্ছেবগুলি 
আঁদাঁকে বলিয়া যাইত ! 

নন্দিতার মধ্যে গ্প্সিবীকে আমি যেন নৃতনরূপে দেখিতে 
পাইতেছিলাঁম। স্থুপ্রিপার সরমকুষ্ঠাবিহীন চরিত যাহা 
আঠারো বৎসর আগে আমাকে তাহার দিকে আকুষ্ট 
করিয়াছিল যেন আরও শোভন, আরও শুভ্র হইয়া ফটিয়া 
উঠিষাছে সপ্চদশা নন্দ্তার ভাঁসিতে, কথা বলায়, 
গতিভঙ্গীতে । 

হঠ1ৎ খেযাল হইল, স্প্রিযাও ছিল সপ্রদদশী। পুরীর 
বাতাস আঠারো ব্তপর আগেও ছিল এমন আন্মনা, 
সমুদ্রের কলন্দরেও ছিল এই রকমের আকুলতা। ভোরের 
স্বপ্ন এবং জন্গাঁবেলার স্বীবেশে সেই হারানো দিনগুলির 
ধূসর আলোর রূপ নৃতন করিদা দেখিতে পাইলাম । 

এ আমার কি হইল? ঘযেস্থপ্রিয়া ছিল আমার কাছে 
শুধু একটা স্থতি সে আদ আবার মু্তি পরিগ্রহ করিয়া 
আমার সম্মুখে আসিসা দাঁড়াইল কেন? আর যদিই বা সে 
আসিল, তাহার সপ্রদণারাপে কেন আসিল? কেন সে 
জীবনপথে চলার শান্তি লইয়া আমার কীছে আদিল না? 
কেন মে প্রো নরেশ মিত্রের সম্মুখে প্রা জুপ্রিয়ারূপে 
দেখা দিল না? 

মনের গোপন অন্তুঃপুর পুঙ্থান্সপুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলাম । শ্রীন্ত শান্ত প্রোটা স্থপ্রিয়াকে দেখিয়! 
কি আমি এতখানি আনন্দলীভ করিতাম? আমার 
ভালবাসা কি স্তপ্রিয়াকে তালার চিরপুরাতন অথচ চিরনৃতন 
রূপে ও বেশেই দেখিতে চাঁয় নাই? মনে হইল, আমি যেন 
জন্মদরিদ্র১ আমার অগ্রভূতি যেন দায়িত্ববিহীন, তাই 
স্প্রিয়াকে রূপায়িত মুর্তিতে দেখিবার জন্ত আমার কোঁনই 
আগ্রহ নাই । 


২০৬ 


কিন্ত নন্দিতা? আঁগি নাহয় নন্দিতার মধ্যে আমার 
হারানো স্থপ্রিয়াকে খৃঁজিয়া পাইয়াছি, নিংস্ব পথিক 
তাঁহার পুরাঁতন আশ্রয় বষ্টিটি লাঁভ করিয়া যেমন আনন্দ 
অন্তভব করে, "আমি নন্দিতাঁকে পাইয়া তেমনই তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছি, কিন্ত নন্দিতা আমার মধ্যে সঙান্ুভৃতিসম্পন্ন 
একজন বয়োজ্যেষ্ঠ সম্মানিত ভদলোক ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পাইয়াছে কি? 

* দ্বিতীষ দিনের সন্ধ্যায় এইসব বিশবঙ্খল চিন্তাধারা লইয়া 
খেলা করিতে করিতে আমার মনটাঁও কেমন বেস্ুরো 
হইয়া গেল আমি আজ প্রথম অন্ভব করিলাম, নিখিলের 
আগটিনাষ আমি নিতান্ত একা । 


'অন্যমনক্গভাবে আমি হোটেলে ঢুকিষা নিজের ঘরের 
দিকে যাইতেছিলাম, মাঁনেজাঁর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
আঁপনাঁর একটা চিঠি আঁছে। 

আমার চিঠি? 'মামি ত কাউকে আমার ঠিকানা 
দেই নাই ! 

পরমৃহর্ঠেই মনে হইল, নিশ্চয় নন্দিতা লিখিয়াছে। 
দেখিলাম, আমার অশ্তমান সত্য । সংক্ষিপ্ত চিঠি ঃ 


অদ্ধাস্পদেষু, 
অত্যন্ত বিপদে পড়ে লিখছি, প্রগল্ভতা ক্ষমা 
কর্বেন। আপনার সার্ষে পরামর্শ করা নিতান্ত 
দরকার, কাল ভোরবেলাঁয সেখানে মআস্বেন কি? 


_ নন্দিতা 


সারারাত আমি ঘুমাইতে পারিলাম না। নন্দিতা 
লিখিয়াঁছে, স্থপ্রিয়ার নন্দিতা), বিপদে পড়িয়াছে, আমার 
, উপদেশপ্রার্থ। এমন করিয়া স্ুপ্রিযা ত কখনও আমার 
কাছে সাহাধ্য ভিক্গী করে নাই! নন্দিতাঁর এই অন্তরোধ 
আমি যেমন করিয়া হউক রাখিবই__তাহার লেখার প্রতি 
অক্ষরে যে আমি স্ুুপ্রিয়াঁর স্পর্শ অনুতব করিতেছি । '** 
আমি অনুভব করিলাম, আমার প্রৌটত্বের নিঝ্ড়ি ছায়ায় 
লুকানো তরুণ হৃদয়টি যেন নূতন পত্রপুষ্পে বিকশিত হইয়! 
উঠিল। 


জ্ঞাল্লতভল্ 


[ ২৮শ বর্ষব_১মখও-২য় সংখ্যা 


নন্দিতা আমার আগেই সেখাঁনে অপেক্ষা করিতেছিল। 
আমাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া সে ছুটিয়া আমার কাছে 
আসিল। ভীরুকণ্ঠে বলিল, ভেবেছিলাম আপনি আমার 
চিঠি পান্নি। 

আমার ভিতরের প্রবীণ ব্যারিষ্টারটি সজাগ হইয়াই 
ছিল। কৌনপ্রকার ভূমিকা না করিয়া প্রশ্ন করিলাম, 
কি হয়েছে নন্দিতা? কি বিপদের কথা তুমি লিখেছ? 

সংলগ্ন অসংলগ্ন অনেক কথার ন্নোত হইতে আসল 
কথাটি উদ্ধার করিলাম এই £ সীতাংশুবাবু গত ছুই বৎসর 
যাবৎ নন্দিতাঁকে তাঁহার গলগ্রহ বলিয়া মনে করিতেছেন, 
কোন উপাঁয়ে তাহাকে কাহারও হাতে সমর্পণ করিয়া দিলে 
বাচেন। এতদিন স্ত্রীর ভয়ে কিছু করিতে পারেন নাই, 
এখন পুরীতে নন্দিতাকে একা পাইয়া এক তুতীয়পক্ষের 
বুদ্ধের সহিত বিবাহ স্থির করিয়াছেন হয়ত এত তাড়াতাঁড়ি 
ব্যাপারটা গড়াইত না, কিন্ত সেদিন সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে 
নন্দিতাকে দেখিয়া তাহার ভয় হইয়াছে, পাঁছে আমি 
তার শুভার্থী বন্ধু হিসাবে কোন বিদ্ব ঘটাই। তাঁই তিনি 
শুভকাজটা অবিলম্গে সমাধান করিয়া ফেলিতে চাঁহেন এবং 
আজই রাত্রে নন্দিতাঁর বিবাহ । 

অশ্রতদ্ধকণ্ে নন্দিতা বলিল, শ্রী বুড়োর ঘর আমি 
কিছুতেই করতে পারব না, নরেশবাঁবু। আঁমি ত বিয়ে 
কর্‌তে চাইনে, তবু মামা কেন আমায় গলগ্রহ বলে 
ভাবেন? আমাকে যদি আর বছর ছুই কলেজে পড়াতেন 
তাহলে আমি তার বোঝা হয়ে থাঁকৃতাম না কিছুতেই, 
নিজের কাজ নিজেই খুঁজে নিতাম । এখন যে আমার সে 
পথও রুদ্ধ, পালিয়ে গিয়েই বা আমিকি করব? আমার 
বা বিদ্যা তাতে সামান্য একটা চাকুরীও বে জুট্বে না! 

নন্দিতার কথা শুনিয়া আমি কিংকত্ত্যবিমূঢ় হইয়া 
গিয়াছিলাম। সীতাংশুবাবু যে এতখাঁনি খলপ্রকৃতির মান্য 
তাহা আমি স্বপ্নেও ভাঁবিতে পারি নাই। নীচ জেদের 
বশবর্তী হইযাঁই তিনি মেয়েটার সর্বনাশ করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন এ বিষয়ে আমার কোন সনেহ ছিল না। ৃ 

কিন্তু উপস্থিত কি করা কর্তব্য? আঁমি কোন উপায়ই 
খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। শুধু সাত্বনা দিবার জন্য 
নন্দিতাকে বলিলাম, তুমি কিছু ভেবো! না নন্দিতা । আমাকে 
তোমার বন্ধুভাবে যখন গ্রহণ করেছ তখন আমার ক্ষমতায় 


আবণ_-১৩৪৭ ] 


যতদুর সম্ভব আমি তোমাকে সাহাধ্য কর্বই। গুধু একটি 
প্রশ্ন আছে-__-এই বিবাহে তোমার আপত্তির অনেক কারণ 
থাকতে পারে; একটা কারণের কথা আমি জানতে চাই, 
তোমার মন কি আর কোথাও বীঁধা রয়েছে? 

হাস্তমুখী চপলা নন্দিতা পলকের মধ্যে রাঙা হইয়! 
উঠ্ঠিল। নতমুখী থাকিয়া ঘাড় নাড়িয়! জবাব দিল, না। 

_তাহ”লে একটা দিকে জিনিষটা সহজ হয়ে গেল । :-. 
আমি সব ব্যবস্থা করছি, তোমার প্রতি আমার উপদেশ, 
তুমি বিয়ের সময় পর্যন্ত তোমার মামাবাবুর বিরুদ্ধীচরণ 
করোনা । কোনপ্রকাঁর প্রতিকূলতা পেলেই তিনি আরও 
“রেগে যাবেন এবং হয়ত তোমাকে এমন কোথাও সরিয়ে 
নিযে যাবেন যেখাঁনে তোমার সহায়তায় আসা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হবে। -.. শেষ পর্যন্ত তোমার এই বিয়ে আঁমি ঘটুতে 
দেব না এই ভরসা দিচ্ছি, তুমি শান্তাধের্যে আমার জন্য 
অপেক্ষ। করো । 

গভীর কৃতজ্ঞতার সরে নন্দিতা বলিল, আমি জান্তাম 
আপনি উদ্ধীরের একটা উপাঁর বার কর্বেনই। আমি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরে আপনার জন্য অপেক্ষা কর্ব। 


সারাটা ছুপুর এবং সন্ধ্যা আমি ভাবিতে লাঁগিলাম। 
আমি প্রৌট, আমার মধ্যে তারুণ্যের উচ্ছ্ুলতা নাই, কয়েকটা! 
বিষম আমি বেশ সুম্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইতেছিলাম | 
নন্দিতার এই বিবাহ যদি আমি ঘটিতে না দেই তবে 
সীতাংশুবাবুর আশ্রয় হইতে তাঁহাকে চিরদিনের জন্য চলিবা 
আসিতেই হইবে। আর এই বয়সে তাহার মত মেয়ের 
পক্ষে জীবনযুদ্ধে একা অবতীর্ণ হওয়া ঘে অতি কঠিন সে 
সম্বন্ধেও কৌন সন্দেহ নাই। তাহার ভার নিতে 
হইবে আমাঁকেই। 

নন্দিতার ভার নিতে আমার কোনই দ্বিধা ছিল নাঃ 
থাকিতে পারে নাঃ কিন্ত আমি ভাবিতেছিলাম কি ভাবে 
তাহাকে আশ্রয় দিব। যদিও আমি আজও অবিবাহিত, 
যদিও আমি প্রো, তবু আমার বিবাহের বয়স চলিয়া যায় 
নাই। এখনও অনেক কন্তাদীয়গ্রস্ত গিত৷ আমার সামান্য 
একটু সহাম্গভৃতিপ্রার্থী হইয়া আমার বাড়ীতে আনাগোনা 
করেন। নন্দিতাকে আমার গৃহে স্থান দিব কি পরিচয়ে ? 
দুষ্ট লোকের ইতর ইঙ্গিতে নন্দিতার জীবন কি আরও 


ও্রভ্যাবত্ন্ম 


২০৭ 


দুর্ধিবিষহ হইয়া উঠিবে না? তাহার এই তরুণ বিকাশোন্ুখ 
জীবনে কি একটা ছায়া! আসিয়া পড়িবে না? তাহাকে 
ভালবাসিয়া আদর করিয়া কয়জন যুবক তাহাকে বিবাহ 
করিতে রাজী হইবে? 

পলকের জন্য মনে হইল, আমি যদি নন্দিতাকে বিবাহ 
করি তবেই সকল সমস্যার সমাধান হহয়া যায়। বয়স 
আমার যত বেণাই হউক না কেন, আমার মন ত তখনও 
আঠারো বহর আগেকার মতই সবুজ রহিয়াছে । ভালবাসার 
চরম রহস্ত ত এখনও আমার কাছে অপরিজ্ঞাত, বে রঙীন্‌ 
উত্তরীয় দিয় আমি সুপ্রিয়াকে মাবরণ করিতে চাহিয়াছিলাম 
তাহার আশ্রয়ে ত আর কোন নারীকেই এ পর্য্যন্ত আসিতে 
দেই নাই । 

তাহা ছাড়া, নন্দিতাকে আমি ভালবাসি । হ্যা” এই 
ঘটনাঁসমাবেশের বিক্ষুব্ধ ঘাঁতপ্রতিাতে আজ আমি মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারি, নন্দিতাকে আমি ভাঁলবাঁসি। ... নন্দিতা যে 
শুধু নন্দিতা নর, সেধে স্ুপ্রিয়ারও নন্দিতা । তাহার মুখে 
স্প্রিয়ার চিহ্ৃহীন লাবণ্য, তাহার চোখে স্ুপ্রিধাঁর নামহীন 
কমনীয়তা, তাঁহার অন্করে হ্প্রিয়ার দুর্লভ অফুরন্ত শ্শ্বধ্য। 
সুপ্রিয়া আর নন্দিতা যে অভেদাস্মা, স্থপ্রিয়াকে কেন্দ্র 
করিয়া থে রাঁগরাগিণী আমার মনে জাগিগা উঠিবাছিল 
তাহা কি নশ্দিতাঁর মধ্যে আসিমা প্রত্যুন্তর পাইতেছে না? 

কিন্ত নন্দিতার দিকটা 'আমি একেবারেই ভুলিয়া 
বাইতেছি! আমি না হম নন্দিভাঁকে ভালবাসি, গভীর- 
ভাবে ভালবাসি, এমন ভালবাসি যে-কৌন তঞ্ণ যুবক 
তাহার সারা হৃদয দিয়াও তাহাকে ইহার এক-শতাংশ 
ভালবাসিতে পারিবে নাঃ কিন্তু নন্দিতা ত আমাকে ভানবাসে 
না। আমি তাহার নমন্য-_তাঁহার প্রীতির অর্ধ্য পাইনার 
কোন অধিকাঁরই ত আমার ,নাই । আমার প্রৌঢত্বই বে 
আমার সবচেয়ে বড় শত্রু । 

আচ্ছা, নন্দিতাকে যদি আমি আমার জীবনের সণ 
কথা খুলিয়া বলি? আমার অন্ত্গূ অগ্থভূতির মর্যাদা কি 
সে বুঝিবে না? সে কি ভাবিবে আমি তাঁহাকে ভালবাসি না, 
তালবাপি তাহার মধধ্য যে সুপ্রিয়া লুকানো 'আঁছে তাহাকে ? 
আর সে যদি আমার এই আকাজ্ষাকে উপহাস করে) 
যদ্দি বলে, এ আপনার মনের খেয়াল, আপনার ঘোরতর 
কাধ্যপটুতার একট! উদদীহরণ মাত্র? 


২৩ 


সন্ধ্যার অন্ধকাঁর ঘনাইয়া 'আঁপসিল, অথচ কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। শুধু কাঁনে আমারই কথাগুলি 
বাঁজিতে লাগিল, নন্দিতাকে আশ্বাস দিয়াছি, শেষ পব্যন্ত 
তোমার এই বিয়ে আমি ঘটতে দেব না, তুমি শান্তধৈর্য্যে 
আমার জন্য অগ্রেক্ষা করো। 


ভাঁবিতে শাবিতে বোধ ইয় ঘুমাইয়া পড়িযাছিলাম। 
হঠাঁৎ কানে আসিল আঁনাঁদের ম্যানেজারের ত্বর।-ওকি 
মিঃ মিব, মাপনি এখনও শুয়ে রয়েছেন, আপনার শরীর 
খারাপ বোধ হচ্ছে না ত? 

শশব্যস্তে উঠিয়া পড়িলাঁদ উঃ» এবে রীতিমত রাত 
হইয়া গিনাছে।  হাঠের ঘড়িটার দিকে তাকাইপমঃ 
রাঁত নরট। ! 

তৎক্ষণাৎ খেধাণ হইল নন্দিতার বিবাহের লগ্ন যে রাত 
দশটায় । খুব সময মতই ম্যানেদার আমার নিদ্রাভ্গ 
করিয়াছেন দেখিতেছি ! 

আমার বাইরে নেমন্তন্ন আছে, ম্যানেজারমশার | 
আমাকে এথ্থুনি খেতে হবে, অন্ন ধন্যবাদ । 

কোনপ্রকারে কাধে একটা চাদর ফেপিধা আমি 
সীতাংশুবাবুর বাড়ীর দিকে ছুটিলাম। বাহিরের খর খোপা 
_ধেন আমার জন্তহ কে খোলা র।খিযাছে। 

বাড়ীর ভিএরে প্রবেশ করিলাম । বিবাহের সংক্ষিপ্ত 
আয়োভন-বাঁট বসরের এক বৃদ্ধ বরের আসনে বসিয়া 
আছেন, তাহার বিপরীত দিকে নতনুপী নন্দিতা । সীতা-শু- 
বাবু পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, লগ্গের আর কত 
দেরী, ঠাকুরমশ।য় ? 

লক্ষ্য করিলাম, নর্দিতাঁর চোখের উৎস্থুক চাঞ্চণ/কেও 
ছাঁপাইরা উঠিয়াছে শাপ্ত নিরভর। ন্কপ্রিঘার চোখেও 
আঠারো বংসর আগে একদিন এই আলে। দেখিয়াছিলাম । 

আমি সীতাংশুবাঁধুর সম্মুখে গিয়া দৃঢত্বরে বলিলাম, 
এ বিয়ে হতে পারে না! পু 

সম্মুখে হঠাৎ বজ্রপাত হইলেও সীতাংশুবাবু বোধ হয় 
এতথানি স্তম্তিত হইতেন না। কিন্তু অদ্ভুত তাহাঁর 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব। পলকের মধ্যে আন্মসংবরণ করিয়া তিনি 
শ্লেষের সুরে বলিলেন--সে সঙ্ধদ্ধে আপনি বলবার কে, 


ভাল্পভলম্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


পান্না 


মশায়? আমার ভাগ্রীকে আমি যেখানে খুশী বিয়ে দেব, 
তাতে আপনার এত মাথাব্যথা! কেন ? 

আমি এতটুকুও না দমি়া আগেরই মত দৃঢ়তার সহিত 
বলিলাম, আমি নন্দিতার বন্ধু, তাহার সবচেয়ে বড় আত্মীয়দের 
চেয়েও বেশী শুভাকাজ্ষী। এই বুদ্ধের হাতে আপনি 
কিছুতেই নন্দিতাকে সমর্পণ কর্‌তে পারবেন নাঃ অন্তত আমি 
তা হতে দেব না। 

বর বোধ হয় এতঞ্ষণ ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারেন 
নাই। এখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, এসব কি সীতাংশুবাবু? 
হনি আবার কে? নু 

তীব্রকণ্ঠে সীতা-শুবাবু জবাঁব দিলেন, ইনি হচ্ছেন 
আপনার কনের বদ্ধ '- আজকালকার মেয়ে বিয়ে করার সখ 
যাদের, তাদের এরকম ছু-একজন বন্ধু বরদাস্ত ঝর্তেই হবে; 
রসময়বাবুঃ উনিশ শতাব্দীর বেরদিক হলে চল্বে না। 

রসমরবাবু বরের আসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন। 
সীতাংশুবাবুকে শামাইয়া বলিলেন, হতভাগা জোঁচ্চোর, এই 
মেয়েকে আমি কিছুতেই বিয়ে করব না... তুমি আমায় 
ঠকিয়ে হাজার টাকা নিয়েছ, আদালতে এর জবাবদিহি 
করুতে হবে -- রসময করকে তুমি চেন না! 

বরও বাকিয়া যাইবেন সীতাংশুবাঁবু ভাবিয়া দেখেন 
নাই। অনতপ্তপ্ধরে বলিলেন,» আপনি রাগ কর্ণেন না 
রসময়বাবুঃ এ 'একগন বাইরের লেক, ধূল ক'রে এসেছেন । 
তাই না কি, মশার ?--বলিযা কাষ্ঠগাসি হাসিয়া আমার 
দিকে তাকাইলেন । 

সীতাংশুণাঁবুর এই সমাধান প্রয়াসে আঁমি মেটেই বিচলিত 
হইলাম না বলিলাম, ভুল করিনি, সব জেনেশুনেই 
এসেছি। '-" নন্দিতাঁকে আমি ক'নের আসন থেকে তুলে 
নিয়ে ধাচ্ছি। 

এবার সীতাংশুবাঁবু নিজমুন্তি ধরিলেন । 

_-ওসব চালাকি আমার কাছে খাটুবে না মশায়। 
আমি নন্দিতার মামা, আইনের চোখে আমিই তাহার 
একমার অভিভাবক :** বেণা গোলমাঁপ করবেন ত পুলিশ 
ডাকৃব। 

রসময়বাবুও ততক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সপ্তদ্দনী নন্দিতাকে অক্কশায়িনী করিবার লোভট! বৌধ হয় 
তিনি কাটাইয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না । সীতাংশুবাবুর 
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সঙ্গে গলা গিলাইয়া বলিলেন, যদি ভাল চাঁন্‌ তবে আপনি 
মানে মানে সরে পড়ন, নইলে আপনার বা মেয়ের কাঁরোই 
মঙ্গল হবে না। ৃ 

ইহাঁদের সঞ্জে কথা কাটাকাটি করিতেও আমার দ্বণ! 
বোধ হইতেছিল। আমি নন্দিতার হাত ধরিয়া বলিলাম, 
নন্দিতা, উঠে এসে! । 

শান্ত নন্দিতা নীরবে আমার পাশে আসিয়! দীড়াইল। 

আমি বলিলাম, আজ থেকে আমিই নন্দিতার ভার 
নিলান। যদি আপনাদের সাহস থাঁকে আদালতে যাঁবেনঃ 
আমি কল্কাতার ব্যারিষ্টার গিঃ নরেশ মিত্র। 

মুহূর্তের জন্য উওয়ের ভ্যধাচ্যাকা খাইয়া গেল। তাহার 
পর দুইজনেই স্থুর মিলাইয়৷ বলিল, বিয়ের আসন থেকে 


সম্মুজেল্প শ্রত্ভি 


২৩০৯ 


মেয়ে উঠিয়ে নিলে শাস্ত্রাচ্সাঁরে মেয়ের আর বিয়ে হয় না, 
সে জানেন, নরেশবাবু? 

এবার আমার গ্লেষের পালা । জবাব দিলাম, আমি 
ব্যারিষ্টার, সে পরিচয় ত আপনাদের আগেই দিয়েছি; 
শাস্ত্র এই সোজা কথাটা আমার জান! আছে। 


নন্দিতাকে লইয়া আমি ডাউন-এক্সপ্রেসে কলিকাতায় 
ফিরিতেছি। আঁমার জীবনের কোন কথাই তাহাকে কলি 
নাই। সারাটা পথ শুধু ভাবিয়াছি, কঃ পন্থা? 

আমার এই বয়সে হঠাঁৎ খেয়ালের বশে কাঁজ করার মত 
সাহস নাই, সাহস থাকিলেও প্রেরণা পাই না । আমার জীবনী 
শ্রোতা-আ্রোত্রীর দল আমার পথ নিদ্দেশ করিয়া দিবেন কি? 


সমুদ্রের প্রতি 

শ্রীবিমলকৃষ্ণ সরকার 
বাণ্তবের পটভূমে আঁজি রূপায়িত চোখের সমুখে যেন! করি অনুভব 
নিবিড় রহস্ত তব। শান্ত সম[হিত তোমার ছুঃসহ জ্বালা, ব্যথার গৌরব 
অপরূপ মৃতি তব ওঠে আজি ফুটে অন্তরে আমার ! 


মু্ধ মোর মানস নয়নে । করপুটে 
শ্রেষ্ঠ অর্ধ, স্বপ্লাবেশ মুদ্িত নয়নে, 
বিস্তারিয়া আপনারে অনন্তশয়নে 

পড়িয়া রয়েছ তুমি । ঘেরিয়া তোমারে 
মহাশৃন্ত”-_বক্ষে তারি জলে অন্ধকারে 
কোটি সুর্য, গ্রহ, তারা, দীপ্ত নীহারিকা 
উৎস আলোকের । অনিবাণ অগ্নিশিখা 
জলিতেছে দিকে দিকে প্রদীপ্ত ভাম্বর,__ 
তারি মাঁঝে সিন্ধু তুমি বহ নিরন্তর । 
নাহি তীর, নাহি তল, বালুর বন্ধন, 
নাহিক” তরঙ্গ ভঙ্গ” অশ্রীন্তশগর্জন ! 


সেই দূর অতীতের তুলি” ববনিকা 
হেরি আজি স্থগোপন তব মর্মলিখা 
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অর্ধ ঘুমে অচেতন 
তখনো! স্জনপন্ম হেরিছে স্বপন, 
তুমি ছিলে হে বারিধি এই বস্গন্ধরা৮__ 
বিরাট অন্থরতলে প্রাণরসে ভরা 
আত্মার মিলন সে যে! সর্বদন্দহীন 
ছিলে তুমি আপনার মাঝেতে বিলীন ! 


খণ্ডিত ধরণী আজি, আপন সত্তারে 
হারাঁয়ে ফেলেছ তুমি, বিচ্ছেদ আধারে 
তাঁই ত গুমরি মর, তাই রুদ্ররোষে 
মাটিরে গ্রাসিতে চাহ তরঙ্গ নির্ধোষে ! 


কাঁলীঘাঁটের কালীমন্দিরে আত্ম বলিদান প্রথা 
শ্রীগোপাললাল চক্রবর্তী এম-এ 


বাল্যকাল হইতেই শুনিয়! আসিতেছি, আমদের দেশে নানা প্রকার কু প্রথা 
প্রচলিত ছিল-_ ধর্মের নামে ধর্ম আচরিত হইত | চড়ক পূজায় জিহবা 
ও পৃষ্ঠদেশ বডউনাবিদ্ধ করিয়া ধর্মানুষ্ঠান, গঙ্গাসাগরে শিশু নিক্ষেপ করিয়া 
পুণালাভের প্রচেষ্টা! এবং নর়বলিদান করিয়া কাপালিকগণের অঙ্গয় শ্ব্গ- 
ভাভের জগ্ঠ উদ্যম ইত্যার্দি অনেক রকমের কদাচার অনুষ্ঠিত হইত। 
কিন্ত ধর্মান্ধ হইয়! যে 'লে।কে স্বেচ্ছায় আস্মবলিদ।ন করিত, এরাপ কথা 
খুব কমই শোনা যায়। তবে এই প্রথাও ঘে বন্রম।ন ছিল তাহার প্রমাণ 
পওয়! শিয়াছে এবং আরও আশ্চধ্যের বিময় এই যে, এই প্রথা, এমন কি, 
উনবিংশ শহান্দীর পঞ্চম শঙকেওু প্রচলিত ছিল। 

নয়াদিহীর ভারত সরকারের মহাফেজখানার কাগজপত্র ঘাঁটিতে 
ঘাটিঠে সঙ্গতি ছইগনি চিঠি পাওয়া গিয়।ছে--প্রথম চিঠিখানা ১৮৫৪ 
সালের ১৭ জানুয়।রী তারিখে চব্বিশ পরগণ।র ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মিষ্টার 
স্টমুয়েলদ্‌ পুলিশ এপারিন্টেন্ড-্ট মিষ্টার ডবলিউ ডেমপিয়ারকে 
লিখিয়ছেন ; দ্বিতীয় চিঠিখানা মিষ্টার ডবলিউ ডেমপিয়ার এ মাসেরই 
২১শে তারিখে বাংল! সরকারের সেক্রেটারী মিষ্টার দিসিল বীডন্কে 
লিখিয়াছেন। কালীঘ।টের কালীমন্দিরে যে আস্মবলিদান বা আত্মহত্য। 
করা হইত এই চিঠি দুইথানি হইতেই আমর! হাহ। জানিতে পারি। 


ম্যাজিষ্টেট সাহেবের চিঠিতে এইরূপ একটি ঘটনা বিশদ বিবরণ 
উল্লিখিত আছে। ঘটনাটি এইরূপ £- 

২৯শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার কৃ পঙ্গ-রাত্রি সাড়ে সাত ঘটিকার 
সময় কালীদাটের কালীমন্দিরে একটি হিন্দস্থানী নিজের গলা কাটিয়! 
আম্মহত্য। করিয়।ছে--এই সংবাদ পইয়। নিকটবর্তী, দরোগা ও পুলিশ 
ঘটনাগ্ুপে উপস্থিত হয়; কিন্তু তাহাদের যথাসাধ্য চে! সত্তেও ডাক্তার 
আদিয়! পৌছিবা পুব্বেই হওভ।গ্য প্রাণত্যাগ করে। লোকটির বয়স 
অনুমান ৩২ বৎসর । এ অঞ্চলের লোকজনের সে নম্পূর্ণ অপরিচিত । 
তবুও যদি কোন খেজ পাওয়া যায় এই জন্য মৃতদেহ ৫ দিন মেইখানে 
সেই অবস্থাতে রাখিয়! দেওয়। হয়। কিন্তু মৃতদেহ শেম পধ্যন্ত সনান্ত হয় 
নাই। অবশেষে শব পচিয়া দুর্গন্ধ বাহির হইতে খাকিলে উহ! গঙ্গায় 
ফেলিয়া দেওয়! হয়। 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের ই চিঠিতে দেখা যায়, এইরূপ ঘটনা যে এই 
প্রথমনার ঘটিল এমন নয়। ১৮৩৬ সালে এইরাপ আত্মহত্যা! প্রায়ই 
সংঘটিত হইত এবং তখন উহার সংখ্য। এত বৃদ্ধি পায় যে মন্দিরে পুলিশ 
পাহারা মোঠায়েন করিতে হইয়াছিল। হালদ।রদের এই সমস্ত ব্যাপারে 
গোপন সহানুভূতি ছিল বলিয়! সন্দেহ হইয়াছিল। 


সাস্্রী নিযুক্ত কর! সত্বেও কিন্তু ধর্ধান্ধ এই সমস্ত যুড় তাহাদের 
কাধ্যিদ্ধি করিতে কোন বাধ! পাইত না। অন্তত দুইবার দুই ব্যক্তি 
প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়৷ আপন আপন জিহব| দান করিতে পারিয়াছিল। 
যখন দেখা গেল যে প্রহরী মোতায়েন রাখিয়াও এইরূপ আত্মবলিদান 
বন্ধ করা যাইতেছে ন| তখন ১৮৫* সালের এপ্রিল মাসে প্রহরী উঠাইয়া 
দেওয়া হয়। কাজেই আমর! বুঝিতে পাঁরিতেছি যে, এরাপ ঘটন। তখন 
নিধিবদ্বেই সম্পন্ন হইত। 

১৮৫৪ সালের এই খটনা তৎকালীন ম্যাত্িষ্ট্রেটর মনে বিভীবিকা 
স্থষ্টি করে এবং এই প্রথা নিবারণের প্রতি তিনি যত্তবান হন। তিনি 
দেখিলেন, হালদারর| এই কুপ্রথা নিবারণ করিবার কোন চেষ্টাই 
করিতেছে না__যথেষ্ট দিপাহি সান্ত্রী তাহারা নিযুক্ত করে নাই এবং যে 
ছয়জন চৌকীদার তাহার! মন্দির প্রাঙ্গণে নিযুক্ত করিয়াছে তাহাদের 
মাহিনাও হালদার! দেয় না__চৌকীদাররা যাত্রীদিগকে উৎগীড়ন 
করিয়। যাহা আদায় করিতে পারিত তাহাই তাহাদের আয় ছিল; 
কাজেই যখন কিছু আদায় হইবার সম্ভাবনা ছিল না তখন তাহার! 
তাহাদের কর্তব্য শৈথিল্য প্রদর্শন করিত। 

সম্ভবত হালদাররা প্রচলিত ধর্শমতের বিরুদ্ধাচরণ করিতে চাহিত 
না, কাজেই তাহারা এই কুপ্রথা দমন করিবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই। 

চিঠিতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পুলিশ সপারিন্টেন্ডেপ্টকে যথাবিহিত 
ব্যবস্থা অবলম্ছন করিতে অনুরোধ করিয়! লিখিয়াছেন যে, হালদাররা 
যখন মন্দিরের মালিক তন যখোপযুক্ত প্রহরী নিযুক্ত করিতে এবং 
প্রহরীদের মাহিন! দিতে তাহার্দের বাধ্য করা হউক এবং যদ্দি প্রয়োজন 
হয় তবে আইন করিয়াও এই সব কদাচার দমন করিতে হইবে। 
তাহার মতে এই কু-প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিবার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা সরকারের অবগ্ঠ কর্তব্য । 


আমর। হালদারদের এই সমস্ত নৃশংন আন্মহত্যার জন্য দায়ী করিতে 
চাহি না। তবে তাহার! যে ইহা বন্ধ করিতেও বিশেষ চেষ্ট। করিত না 
তাহাও চিঠি ছুইখ|নি হইতেই প্রমাণিত হয়। 

যাহা হউক, উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝিতেও যে এই প্রকার 
বীভৎস রীতি প্রবন্তিত ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 
এখন জিজ্ঞাম্ত এই বে, এই আত্মবলিদানপ্রথ| হিন্দুসমাজে কোথ 
হইতে আদিল? ইহা কি কাপালিকগণের বলপুব্বক নরবলিদানের 
পরবর্তী উন্নত সংস্করণ, অথব! জৈনদের অনাহারে প্রাণত্যগ করিবার যে 
নীতি ছিল তাহারই বিকৃত এবং বীভৎম অনুকরণ? 


২১৩ 


ভারতীয় সঙ্গীত 


শরীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
বড়জোদীচ্যবা ভাতি নী ধা পা ধা পা ধা পা ধা ৮ 
মু ০. খে ০ ৩ ০ নদ 
ধড়জোদীচ্যবা জাতিতে সঃ ম, নি, ধ এই স্বরগুলির যে- র্সা র্সটা মা গা পা পা নী ধা ১ 
কোনও একটি অংশন্বর । এই চারিটি স্বরের মধ্যে যেটই অ ধিক মূ থে ০ * 
অংশম্বর হউক, তাহার অপর তিনটি ন্বরের সহিত যথাসম্ভব ধা নী র্সার্সা ধা নী পা মা ১ 
সঙ্গতি হইয়া থাকে। মন্্ন্থ গাঙ্ধার স্বরটি এই জাতিতে ন যম নং 5 ন মা ০ মি 
অংশন্বর না হইলেও ইহার বহুল প্রযোগ হইয়া থাকে। , 
গা সা সা সা সা সা সা গা ১১ 


তার ষড়জ ও তার খাষভ এই জাতিতে বহু পরিমাণে প্রধুক্ত 
হয়। এই জাতি “রি” লৌপে ষাঁড়ব ও “রি” “” লোঁপে 
পড়ব হইয়া থাকে । ধৈবত অংশম্বর হইলে ঘাঁড়ব হর না। 
ইহার মুচ্ছনা (ষড়গ গ্রামের) গান্ধারাদি। গীতি, তাল 
প্রতি যাঁড়জী জাতির স্তায়। নাটকের দ্বিতীঘ অঙ্গে গ্রবা 
গান রূপে এই জাতি প্রযুক্ত হয়। মধ্যম ইহার ন্াঁস স্বর, 
ধড়জ ও ধৈবত অপন্তাঁস স্বর। এই জাতির প্রস্তার নিয়ে 
প্রদশিত হইতেছে__ 


সা সা সা সা মা মা গা গা ১ 
শৈ 5৩ ০. লে ৪ ৪. ৮8 
গ। মা পা মা গা মা মা 
এ. ০. স্থ 

সা সা মা গা পা পা নী 
শৈৎ৭ লে 

ধা নী সা 

প্র ৭ য় 


সা সা সা সা গা € 
»* স থে তল 


গা সা সা 
লা 

ধা ধা পা ধা পা নী ধা ধা ৬ 
নো! 


দে ৭ বা গ স্ব রে 5 শ 

ধা ধা পা ধা মা মা মা শী ১২ 
ত ব রু চি রং ০ 
উদ্নিখিত প্রস্তারে নিন্ললিখিতরূপে অষ্টনথু 

করা হইযাছে। 


ঘোজনা 


»ম ক্লাব -সা১।যআা১।সা১সা১ংমা১এমা 


১+গা ১4 গা ১০৮ 

২য় কলায়-গা ১+মা ১+পা ১।মা ১৯৭।গ1১বমা 
১7+মা১+ধা ১-৮ 

৩য় কলাঘ-সা১২এসা ১বমা১এগা ১ পা১।পা 
১। নী ১+ধা ১০৮ 

৪র্থকলার়-ধা১+নী১4সা১।সা১+পা১+নী 
১৭পা১মা ১০৮ 


৫ম কলাখ-_গা ১৭-সা ১+সা ১। সা ১1৩ ১। সা 


১4-সা ১+গা ১৮ 
৬্ঠ কলায়-ধা ১+ধা ১২পা ১+ধা ১।পা ১+নী 
১এধা ১+ধা ১০৮ 


ধম কলায়__সা ১+গা ১+গা ১+গা ১+গা ১ 
১৭সা ১+সা 

৮ম কলায়_নী ১+ধা ১+পা ১+ধা ১+পা ১+ধা 
১+ধা ১+ধা১-৮ 


-75৮ 


২১১ 


২০৯, 





৯ম কলায়_্সা ১+ সা ১+মা১+গা ১+পা ১+পা 
১+নী১+ধা১-৮ 

১ম কলায়-ধা১+নী১+্সা১+র্সা১+ধা১+নী 
১+পা১+মা ১-৮ 


১১শ কলাধ়__গা ১+ সা ১+সা ১+সা১+ সা১+সা 


১7-সা ১+গা ১০৮ 
১২শ কলাঁয়-ধা ১+ধা ১+ পা১+ধা ১+মা১+র্মা 
১।মা১।মা ১০৮ 
এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিশ্মলিখিত পদ্যের উপর-- 
শৈলেশ_ সুষ্ঠ প্রণয় প্রসঙ্গ, সবিলীন খেলন বিনোদম্‌। 
অধিকমুখেন্দু নয়নং নমাঁমি দেবাসুরেশ তব রুচিরম্‌ ॥ 


ড়জ মধ্যমা জাতি 


এই জাতিতে সাতটি স্বরের যে কোনও একটি অংশস্বর 
হইতে পাঁরে। যখন যেটি অংশন্বর হয়, সেই স্বরের অপর 
ছয়টি স্বরের সহিত সঙ্গতি ঘটিয়া থাকে । সম্পূর্ণ অবস্থায় 
নিষাদ স্বরটি অল্প প্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু যখন গান্ধার 
অংশম্বর হয় তখন নিষাঁদ গান্ধারের সম্বাদী স্বর বলিয়] 
সন্বাদী নিষাঁদের বহুল ব্যবহার দূষণীয় বা নিষিদ্ধ নহে। আর 
নিষাঁদ নিজেই যখন বাদীম্বর হয তখনও নিষাঁদের অল্প 
প্রয়োগ সম্ভবপর নহে । এই জাতি নিষাদলোপে ষাঁড়ব ও 
নিষাঁদ ও গান্ধারের লোপে 'উড়,ব হইয়া থাকে । এই শ্রুতি- 
বিশিষ্ট নিষাদ ও গান্ধার যখন অংশম্বর হয়, তখন ষাঁড়ব ও 
উড়ুব হয় না। গীতি, তাল ও কলা! প্রভৃতি ষাড়জী জাতির 
যায়, মৃচ্ছনা মধ্যমাঁদি “মৎসরীকৃতা” বিনিযোগ-_যড়জোদীচ্য- 
বা জাতির ন্তাঁয় অর্থাৎ নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে প্রবাগাঁন রূপে 


এই জাতি প্রযোজ্য । এই জাতির শ্ঠাসম্বর ষড়জ ও মধ্যম । 
প্রয়োগভেদে সাতটি স্বরই অপন্যাস স্বর হইতে পাঁরে। 
নিমে ইহার প্রস্তার প্রদশিত হইতেছে__ 

গা সগ পা ধপ মা নিধ নিস ১ 
বর জ নিৎ ব ধু ০. সু খণ 
মা মা র্সা বিগ আগ নিধ পধ পা ২ 
বি লা ৫ সৎ লো ০০ ০০ চ 


ভ্ডাব্রত্ভবশ্ব 
স্পক্পা ্কা স্বপন স্কিপ মনা স্কিপ স্কিন স্কিন সিক্ত কিস্তি পিস বক্স 


[২৮শ বর্ষ__১ক খণ্ড-২য় সংখ্যা 








মা গা রী গা মা মা সা সা ৩ 
নং ৩ ০ ৩ ০ ৩ ০ ০ 
ম মগম মা মা নিধ পধ পম গমম ৪ 
প্র বিণৎ ক সি তৎ কুণ মু দণ০ 
পধ পরি রিগ গম রিগ সধস সা «৫ 
ল্‌০ ফেণ ন০ সণ ০০ ০০০ নি 
নিধ সা রী মগম মা মা মা মা ৬ 
ভং০ ৩ ০ ৩০০ ৩ ০ ৩ ৩ 
মা মা মগম মধ ধপ পধ পম গমগ ৭ 
কা ০ মিণ০ জৎ ন০. নৎ যু ন্‌০০ 
পা পধ পরি রিগ মগ রিগ সধস সা ৮ 
৫] দ য়! ভি ন্ৎ ০০ ০০০ ন্দি 
মা মা ধনি ধস ধপ মপ পা পা ৮ 
তং(নং) ০ ০০ ০০ ০০০০ ০ ০ 
দক দি ঈংসদসী শী » 
প্র ৭০০ মা ০০ মিৎ দেঁণ০ বং ০ 
ধা পধ পরি রিগ মগ রিগ সধস সা ১১ 


কু মুও দা ০ ধ্ বা ০০০ 9.০ সি 
নিধ সা রী মগম মা মা মা মা ১২ 
নং ০ ০ ৬০০ ০ ০ ০ ৩ 


এই প্রপ্তারের অষ্টলধু যোজনা এইরূপ - 


১ম কলাম মা ১+গা ১+সগ১কপা ১ধ ১খমা 
১+নিধ ১+ নিম ১-৮ 

২য় কলায়_র্না১+মা১+রসা১+রিগ ১+মগ + 
নিধ ১+ পধ ১+ পা ১৯৮ 

৩য় কলাঁয়_মা ১+গা ১+রী ১+গা ১+মা ১+মা 
১+সা১+সা১_৮ 

৪র্থ কলায়__মা ১+ মগম ১/মা ১+মা ১+নিধ *+ 
পধ ১+ পম ১+গমম ১-৮ 

৫ম কলায়_ধা ১+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+গম 
১+রিগ ১+সধস ১+সা ১-৮ 

৬ষ্ঠ কলাঁয়-_নিধ ১+ সা ১+রী ১+মগম ১+মা ১+ 
মা১।মা ১+মা ১-৮ 


শ্রাবণ_১৬$৭] 


থ. 
আপ ্িন্জলা বিলাস স্লন্তিপা 





৭ম কলায়_মীঁ ১+ মা ১+মগম ১+মধ ১ধপ ১+ 
পধ ১+পম১+ গমগ ১-৮ 

৮ম কলায়_ধা ১+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+মগ 
১+রিগ ১+সধস ১+সা ১-৮ 

৯ম কলায়__মা ১+মা ১+ধনি ১+ধস ১+ধপ ১+ 
মপ১+পা১+পা ১-৮ 


১০ম কলায়__মা ১+মগম ১+মা ১+নিধ ১+পধ 


১+ পমগ ১+গ1১+মা ১-৮ 
১১শ কলায়--ধা ৯+পধ ১+পরি ১+রিগ ১+ মগ 
১+রিগ ১+সধর্স ১+সা ১-৮ 
১২শ কলায়_নিধ ১+সা ১+রী ১+মগম ১+মা 
১+মা ১বমা ১+ম ১০৮ 
নিম্নলিখিত শ্লোকের উপর প্রস্তার করা হইয়াছে । 
রজনীবধূমুখবিলাসলোচিনং 
প্রবিকসিতকুমুদদলফেনসন্নিভম্‌ | 
কামি-জল নয়ন হৃদয়াভিনন্দিনম্‌ 
প্রণমামিদেবং কুমুদাধিবাঁসিনম্‌ ॥ 


গান্ধারোদীচ্য বা জাতি 


এই জাতিতে ষড়জ ও মধ্যম এই দুইটি স্বরের যে- 
কোনও একটি স্বর অংশম্বর হইয়া থাকে । এই জাঁতি 
খষভ লোপে ষাড়ব হয়। সম্পূর্ণ অবস্থায় অংশম্বর ষড়জ ও 
মধ্যম ভিন্ন অপর স্বরগুলির অল্পত্ব এবং যাঁড়ব অবস্থায় 
নি, ধ পও গ স্বরের অল্পত্ব হইয়া থাকে । খষভ ও ধৈবত 
স্বরের পরম্পর সঙ্গতি । মূর্ছন৷ ধৈবতাঁদি, তাল চঞ্চৎপুট, 
কলা যোলটি, বিনিয়োগ নাটকের চতুর্থ অস্কে ধ্রবাগানরূপে । 
মধ্যম স্যাঁসম্বর, ষড়জ ও ধৈবত অপন্াঁস স্বর। নিয়ে ইহার 
প্রস্তার লিখিত হইতেছে__ 

সা সা পা মা পা ধপ পা মা ১ 
ভোট, ক. উড. 4 ৪: 

ধা পা মা মা সা সা সা সা ২ 
ম্য ০ ০ ০ ০ 9 ০ ০ 
ধা নী সা সা মা মা পা পা ৩ 
গৌ ০ রী * মু খা ৎ* মু 











নী নী নীনী নী নী নী নী ,৪ 
রক হু দি ০ ব্য তি ল ক 
মা মা ধা নিস নী নী নী নী ৫ 
প রি চু ০ স্বি তা ৭ চি 
মা পা মা পরিগ গা গা সা সা ৬ 
ত সু পা ০০০ দ্ং ০ ৩ ০ 
গা মগ পা পধ মা ধনি পা পা ৭ 
প্র বিণ ক সিণ ত হে" ০ মূ 
রী গা সা সধ নী নী ধা ধা ৮ 
ক ম ল নিৎ ভং ০ 
গা রিগ সা সনি রিগ সা সা ৯ 
অ তি রু চিৎ র কা» ০ ন্তি 
সা সা সা মা সান ধনি নী নী ১০ 
নথ দ * পণ ণাণ ৭ ম 
মা প্পা মা পরির্গ গা গা স। সী ১১ 
ল নি কে ০০* তং ৩ ০ ০ 
গা র্সা গা র্সা মা র্পা পরি ১২ 
ম ন সি জ শ রা রর ০০০ 
গা মা রা সারা গা শা র্সা নিও 
তা! ০ ০ ডু নং ০ ০ ০ 
নী নী পা ধা নী রা গা গা ১৪ 
ণ মা ০ মি গো * রী 
নী নী র্ধা পা ধা প্পা মা র্পা ১৫ 
চি. রা থা. ধু হা. আনু 
পা সা সা মা মা মা মা ১৬ 


মং ০ ০ ০ ণ ০ ৩ 9 
এই প্রস্তাবের অষ্ট লঘু যোজনা এইরূপ-_ 


১ম কলায়__সা ১+সা ১+পা১+মা ১+পা ১+ 
ধপ ১+পা ১+ম1১-৮ 

২য় কলায়-_ধা ১$পা ১+মা ১+মা ১+সা ১+ 
সা১+সা১'সা১-৮ 

৩য় কলায়_ধা১+নী ১+সা ১+সা ১+মা ১+ 
মা১+পা১২+পা ১৯৮ 

৪র্থ কলায়__নী১+নী১+নী ১+নী ১+নী ১+ 
নী১+নী২+নী১-৮ 


০০ 


, পঞ্চম কলায়-_মা ১+মা ১+ধাঁ১+নিস১+নী ১+ 
নী১+নী১+নী১-৮ 
৬ষ্ঠ কলায়__মা ১+পা ১+মা ১+পরিগ ১+ গা ১+ 
গা১১সা১+সা ১০৮ 
এম কলায়- গা ১+মগ ১২+পা ১+পধ ১বমা ১+ 
খ্মি ১4 পা১।গা ১০৮ 
৮ম কলাষ--রী ১+গা১4সা ১+সধ ১+নী ১+ 
নী১+ধা১+ধা১-৮ 
৯ম কলাব--গা ১৭ রিগ ১+সা ১+সনি ১+গা+১ 
রিগ ১+সা১+সা১-৮ 
১০ম কলায়--সা ১+সা১+সা১+মা ১+মনি ১7 
ধনি ১+ নী ১+ নী ১-৮ 
১১শ কলাঁষ মা ১২ 
গা১এগা১+সা১+র্সা১০৮ 
১২শ কলায়র্গা১বর্সা ১ ১বর্সা১এর্মা ১৭ 
পা ১+মলা১+্পরির্দ ১০৮ 
১৩শ কলায_গা ১৭ সা ১৭ গা১বর্সা ১৭ ১+ 
গা১৭গা১ ১০৮ 
১৪শ কলাম নী ১নীরঁ ১+র্পা ১বর্ধা ১+নী 
১+গী ১এগী ১ক গা ১০৮ 
১৫শ কলায়_র্নী ১+্ী১+ধণা১-্পা ১4ধ১+ 
পা১+মা ১৭১০৮ 
১৬শ কলাষ-র্ধা১+পা১+র্া ১২+র্সা উবর্সী ১+ 
মা১+া১+মী১ক৮ 
নিযলিখিত পদ্যের উপর প্রন্থারটি রচিত হইযাঁছে। 
সৌম্যগৌরীমুখা্ুরুহ দৈব্যতিলক পরিচুম্থিতাচ্চিতা স্থপাঁদম্‌ 
প্রবিকসিত হেম কমলনিভম্্‌। 
অতি কচিরকান্তি নখদর্পণামলনিকেতং 
মমসিজ শরীর তীঁড়নং প্রণমামি গৌরীচরণযুগমন্থপমম্‌ ॥ 


১০ ১+ পরি ১+ 


রক্ত গান্ধারী জাতি 


এই জাতিতে ধৈবত ও খষভ ভিন্ন অপর পাঁচটি (সগ 
ম পনি) স্বরের যে-কোন একটি অংশ স্বর হইয়| থাঁকে। 
স ও গ এই ছুইটি স্বরের খষভ ভিন্ন অপর চারিটি (মগ 
ধ ও নি) সুরের যথীসম্ভব সন্নিধি ও মেলন করিতে হইবে। 
“সন্গিধি' শব্ষের অর্থ যে দুইটি স্বরের পূর্বোক্তরূপ লঘুকাল 


ভ্ডাল্পভবশ্ব 


সা স্পিস্পাস্পিস্পা স্পা স্পিক্পা স্পিন আনা পন সপন পেন্পা স্পা স্পাস্পা স্পা বানা না পানা বগা 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খ্ড২য় সংখ্যা 





ভিন্ন, সেই দুইটি স্বরের পরস্পর নিরন্তর সন্গিবেশ। আর 
যে ছুইটি স্বরের লঘুকাল একরূপ তাহাদের নিরন্তর 
সন্নিবেশকে মেলন বলা হয়। রক্তি বা শ্রুতি মাধুর্য্যের হাঁনি 
না ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া! অপর (ম, প, ধ, নি) 
চারিটি স্বরের সহিত স ও গব্বরের এইরূপ সন্গিধি ও মেলন 
করিতে হয়। এইজাতি রি লোপে যাঁড়ব হয়। রি, ধ 
লোপে উড়ুব হইয়া থাকে। ইহাতে নিষাদ ও ধৈবত 
স্বরের বহুল প্রয়োগ হয় যদিও অন্যতম অংশম্বর বলিয়াই 
নিষাদ স্বরের বহুত্ব স্বাভাবিক, তথাপি নিষাঁদ স্বরের অতি- 
বহুত্ব বুঝিবাঁর জন্যই বহুল প্রয়োগের বিধান করা হইয়াছে । 
আর ধৈবত উুড়বকারী স্বর বলিয়া সৃম্পূর্ণ ও ষাড়ব অবস্থায় 
তাহার অল্পত্ব হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, এই জন্যই ধৈবতের 
বহুল প্রয়োগের বিধান করা হইল। পঞ্চম” অংশ স্বর 
হইলে এই জাঁতি খঘভ লোপে যাঁড়ব হয় না। কারণ 
“রক্ত গান্ধারী” মধ্যম গ্রামের জাতি, মধ্যম গ্রামে পঞ্চম ও 
খষভ পরস্পর-সংবাঁদী স্বর, স্থৃতরাঁং পঞ্চম অংশ স্বর হইলে 
তাহাঁর সংবাদী স্বর খষভের লোপ করিয়া যাঁড়ব করা 
সম্ভবপর নহে। আর স, নি, ম ও প অংশ স্বর হইলে 
খ ও ধ লোপে এই জাতি গুড়ু,ব হয় না। একমাত্র গান্ধার 
স্বরটিই অংশম্বর হইলে এই জাঁতি খ ধ লোপে গুড়়,ব 
হইয়া থাকে । যদিও খ ওধ এইদুইটিস্বর সনিমপ 
এই চারিটি স্বরের অন্ঠতম অংশ স্বর হইলে খ, ধ লোপে এই 
জাতি ওুডুব হয় না, এইরূপ বলা হইল--ভরতের মত 
অন্থুমরণ করিয়!। ভরত বলিয়াছেন-__ 
গান্ধারী রক্ত গান্ধার্য্যৌঃ ঘড়জ মধ্যম পঞ্চমাঁঃ | 
সপ্তমশ্চৈব বিজ্ঞেয়া! এযু নৌডু,বিতং ভবেৎ। 

ভরতের মতে গান্ধারী ও রক্ত গান্ধারী জাতিকে ষড়জ মধ্যম 
পঞ্চম ও নিষাদ অংশস্বর হইলে খবভ ও ধৈবতের লোপে 
উড.ব হওয়া নিষিদ্ধ। ইতিপূর্বে ষড়জ ও গান্ধার এই 
দুইটি স্বরের অপর চারিটি স্বরের সম্গিধি ও মেলন রূপ 
সঙ্গতির কথা বলা হইয়াছে এতদ্ভিন্ন ষড়জ ও গান্ধার 
এই ছুইটি স্বরের মধ্যে পরস্পর সঙ্গতিরও বিধান আছে। 
ইহার মৃচ্ছন! খষভাঁদি। তাল মার্গ প্রভৃতি বাঁড়জী জাতির 
হ্যায়। ইহার স্যাল্বর গান্ধার। মধ্যম অপন্যাস স্বর। 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কে প্রবারপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়৷ 
থাকে । ইহার প্রস্তার নিয়ে প্রদশিত হইতেছে-_ 


শ্রাবণ ১৪৭] জাল্সভী্ম সঙ্ষীভ ২:৯৪ 

পা নী সা সা গা সা পা নী ১ টা ও রর 

ও লা, তা পুরী ৫ম কলায়__ ধা ১+নী১+পা১+মপ ১+ধা১+নী 

রা. পালা মা শীত ক লী 

ক র তি ল ক ভু * প ূ ূ . . 

মা পা ধা পা মা পা ধপ মগ ৩ ৬ কলায়_-মা ১+পা ১+মা ১+ধনি ১+পা ১+পা 

গ বি ভূ ০ ০ ০ ০০ ০০ মা যার 

মা মামা মা মা মা মা মা ৪ 

ভি ০ 42 ৭ম কলায়_রী১+গা ১।মা১+পা ১+প1১+পা 
১+মা ১+পা ১০৮ 

ধা নী পা 9৬ ধা নী পা পা রি ৮ম কলার রী ১৭গা ১৭ মা ১।পা ১+পা ১71 

বা ূ 4 পা ১+মা ১+পা ১-৮ 

মা পা মা ধনি পাপা পা পা ৬ ৯ম কলায়-__আঁটটি “পা” স্বরে একটি করিয়া আটটি 
লঘু যোঞ্জনা হইবে । 

বা গা মা পা পা পা মা পা ৭ ১০ম কলায়__রী ১+ গা১+সা১+সা ১।রী ১+ 

প্র য় মা ০ মি গো ০ ৰী গা১+গা ১+গা ১০৮ 

রী গা মা র্পা র্পা রপ্পা মা প্পা ৮ ১১শ কলাঁয়__গা ১+গাঁ১+পা ১+ ধম ১+র্ধ ১+ 

বদ না ০ বর বি ০ ৪ নির্ধ ১+পা ১+পা ১-৮ 

প। পা পা পা পা পা পা পা ৯ ১২শ কলাঁয়_ গা ১1 পা ১ম ১+ পরিগ ১+ গা 

ন্দ 9 ০ ০ ০ ০ ০ ০ ১7 গা ১4 গা ১৪5৮ 


রবী গা সা সা রী গা গা গা ১০ 
গ্লী ০ তি ক বং ০ ০ ০ 

ধর্ম ধা নর্ধা পা পা ১১ 
গা পা মা প্রিগ* গা গা শা শা ১২ 


৩ ০ গ ০০০ ০ গু ০ চে 


উপরি লিখিত বারটি কলায় অষ্টলঘু যোজন! নিম্ন- 
লিখিতরূপে হইবে__ 

১ম কলায়_-পা১+নী১+সা ১+সা১+গা১+সা 
১+পা১+4নী ১০৮ 

২য় কলায়র্সা১+র্স ১+পা১+পা ১+মা ১+মা 
১+গা১গা ১০৮৬ 

৩য় কলায়__ম। ১+পা ১+ধা১+পা ১+মা১+পা 
১+ধপা ১$মগা *47+৮ 

গর্ঘ কলায়-_আটটি “মা” স্বরে একটি করিয়া অষ্টলঘু 
যোজনা । 


নিয্ললিখিত পছ্যের উপরে প্রস্তার রচনা করা হইয়াছে-_ 


তং বালরজনিকর তিলকভৃষণ বিভূতিং 
প্রণমামি গৌরীব্দনারবিশ্দ প্রীতিকরম্‌। 


কৈশিকী জাতি 


কৈশিকী জাতিতে খষভ ভিন্ন অপর ছয়টি ( স* গ, ম, 
প, ধ নি) স্বরের যেকোন একটি অংশম্বর হইবে। যখন 
নিষাদ ও ধৈবত অংশস্বর হয়, তখন কেবল পঞ্চমই ন্যাসম্বর 
হইয়া থাকে । তদ্ভিন্ন, (স, গ+ ম, প) স্বর অংশম্বর 
হইলে দ্বিশ্রতি-বিশিষ্ট গান্ধার ও নিষাদ ন্যাসম্বর হয়। 
মতান্তরে নিবাদ ও ধৈবত অংশম্বর হইলে নিষাদ গান্ধীর ও 
পঞ্চম এই তিনটি স্বরের যে-কোন একটি স্বর ন্যাসম্বর হইয়া 
থাকে। এই জাতি খবভ লোপে ষাড়ব ও খষভ ও ধৈবৃত 
লোপে খঁড়,ব হয়। এই জাঁতিতে খবতের অন্নতা এবং 
নিষাদ ও পঞ্চম স্বরের বাহুল্য অংশম্বরগুলির মধ্যে 
পরস্পর সঙ্গতি । পঞ্চম অংশশ্বর হইলে এই জাতি ষাড়ব হয় 


ই২১১৬ 


না।' ইহার তাল মার্গ প্রভৃতি ষাড়জী জাতির ন্যায়, ইহার 
ৃচ্ছনা গান্ধারাদি, খষভ ভিন্ন ছয়টি স্বর অপন্তাঁস। নাটকের 
পঞ্চম অঙ্কে ফ্রবারূপে এই জাতি বিনিুক্ত হয। নিম্নে এই 
জাতির প্রস্তার প্রদশিত হইল । 


পা ধনি পা, ধনি গা গা গা গা ১ 
কে ০৩ লি ০০ হ্‌ ০ তি ০ 
পা পা নিধ নিধ পা পা পা ২ 
কা ০ ম তত নভ্তণ * ও 5 
ধা নী র্সা সা রী রী রী রী ৩ 


বি ০ ত্র ম বি লা ০ 


সা সা সা রী গা গা মা মা ৪ 
তি ল ক যু তং ০ ০ ০ 


মা ধা নী ধা মা ধা মী পা ৫ 
মু ০ দ্ধো ৭০ দ্ধ বা * ল 
গা রী সা ধনি রী রী রী ৬ 
সো * ম নি" ভং ভু... 
গা রী সা সা ধা ধা মা মা ৭ 
মু খ ক যব লং ৪ ০... ০ 
গা গা গা মা মা নিধনণী নী নী ৮ 
অ স ম ০. হা ০০০ ট্র 
গা গা নী গা গা গা গা ৯ 
ক স রো * জং * ০... ৪ 
গা গা নী নী ন্নির্ পা পা. পা ১০ 
হা দি সু খ দংণ ০ ০... ৪ 
মা র্পামা র্পা পা র্পা মা মা ১১ 
প্র ণ মা * মি লৌ চ 
সা-সা গা নিধ্মিনী নী মা গাঁ ১২ 
ন বি শে ০০৭ যং ০ ০ ৩ 
কৈশিকী জাতিতে নিযলিখিতরূপে অষ্টলঘু যোঁজনা করা 
হইয়াছে | 
১ম কলায়_ পা ১+ধনি ১+পা ১+ধনি ১+গা ১+ 
গা১গা১+গা ১০5৮ 


২য় কলায়- পা ১+পা ১+মা ১+নিধ ১+নিধ ১+ 
পা ১+পা ১74 পা১-৮ 


ভ্ডান্রভ লশ্্ব 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


৩ কলায-_ধা ১+নী ১+্সা ১+সা ১+রী ১+ 
রী১+রী১+রী১-৮ 

৪র্থ কলায়__সা ১+ সা ১+সা 
মা১+মা ১+মা ১-৮ 

৫ম কলায-ম! ১+ধা ১+নী ১+ধা ১+মা 
ধা১+মা ১+পা ১-৮ 

৬ কলাঁ _গা১+রী১+সা১+ধনি ১+রী 
রী১+রী১+রী ১ 

৭ম কলাঘ-গা১+রী ১+সা ১+সা ১+ধা 
ধা১+মা ১74মা ১৯ 

৮ম কলায়_ গা ১বগা ১কগা ১এমা মা 
নিধনি ১2+নী ১+নী ১-৮ 

৯ম কলায়_-গা ১+গা ১+নী ১+নী ১+গা 
গা১বগা ১গা ১৯০৮ 

১*ম কলায়_্গ। ১4 ১+নী ১+নী ১+নিপ ১৭- 
পাঁ১+র্পা১বর্পা ১০৮ 

১১শ কলায়_্সা ১১ ১র্পা ১এর্পা ১৭ 
পা ১।১।মা ১০৮ 

১২শ কলায়-র্দা ১ম ১গা 
নী১নী১+মা ১+রা১-৮ 

কৈশিকী জাতির উদ্ধৃত প্রস্তারটি নিম্নলিখিত পদ্যের 
উপর করা হইয়াছে__ 


১+রী ১+গা ১+ 


১4 


৯7 


১+নিধ্টনি ১+ 


কেলীহত কামতন্থু বিভ্রম বিলাসং তিলকযুতং 
মৃদ্দোর্ধবাল সৌমনিভম্‌ । 
মুখ কমলমসম হাটকসারাজং হৃদিসুখদং__ 
প্রণমামি লৌচন বিশেষম্‌ ॥ 


মধ্যমোদীচ্য বা জাতি 


এই জাতিতে একমাত্র পঞ্চমই অংশহ্বর হইয়া থাকে। 
“মধ্যমোদীচ্য বা” সর্বদাই সম্পূর্ন জাতি, কখনই এই জাঁতি 
াড়ব বা ওুড়,ব হয় না। এই জাতির অবশিষ্ট লক্ষণ 
“গান্ধারোদীচ্য বা” জাতির ন্াঁয়। গান্ধারোদীচ্য বা জাতির 
ন্তাঁ় এই জাঁতিতেও অংশম্বর পঞ্চম ভিন্ন অপর স্বরগুলির 
অল্পতা খষভ ও ধৈবত স্বরের পরম্পর সঙ্গতি, কলার সংখ্যা 
ষোল । ইহার মৃচ্ছনা মধ্যম গ্রামীয় মধ্যমাদি। তাল চঞ্চৎপুটঃ 


াবণ_-১৩॥+ 4 


জ্ঞাল্লভ্ভীম্ সঙ্ভীত 


চু] 


নাটকের চতুর্থ অস্কে ফ্রবারূপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 
ন্যাস স্বর মধ্যম। ইহার প্রন্তার নিম্নে প্রদশিত হইতেছে । 


পা ধনি নী নী মা পা নী পা ১ 


দে ০০ হাঁ দ্ধ দ্ধ 5০ প 

রী রী রী গা রিগ গা গা 

ম তি কা * স্তি মণ ম ল 

নী নী নী নী নী নী নী নী ৩ 

ম ন লে ৭ ন্দু কু * ন্দ 

নী নী ধপ মা নিধ নিধ পা পা ৪ 

কু মূ ০ নি ভহং ০ ০ ০ ও 

পা পা রী রী রী রী রী রী € 

চা ০ মী ০ ক রা ০ নু 

মা রিগ স সধ নী নী নী নী ৬ 

রু হুৎ দি ০০ ০ ব্য ঝা স্তি 

মা পা নী সা পা পা গা গা ৭ 

প্র ৰ ব গণ পু «. জি 

গা পা মা নিধ নী নী সা সা ৮ 

তু ম ভৌ ০ ০ যম ৩ ০ ০ 

পা পা মা পনি পা পা পা পা ৯ 
বা ভি ৩ তি ম্‌ নি ল্‌ 

মা পা মা রিগ গা গা গা গা ১০ 

ম নো? ০০ বৰ ০ ম নু 

পা পা পা নী নী নী নী ১১ 


পরিগ গা গা গা গা ১২ 


গা গা গা মা নির্ধ নী নী ১৩ 
শি বং ০ স্তু মণ সু বর 
নী নী ধপ মা নিধ নিধ পা পা ১৪ 
ট মু মণ থ ন্ং০ ০০ ও ০ 


রী রগার্সা সাত! 
ব ০. নদে ০ 
নী ননী 

ন্‌ তি 


নির্নি নী নী ১: 
ত্রে লো ক্য « 


ধা র্পার্ধা পা মা মা ১৬ 
চ বর এ” ০99 


উপরি লিখিত প্রন্তারে নিয়লিখিতরূপে অঈলঘু নোৌঁজনা 
করা হইয়াছে__ 


ঞ 
১ম কলার -পা১।ধনি১+না১+নী১।মা১পা 
১+নী ১1 পা ১০৮ 
২য় কলায়-বী১+রী১+রী১+গা ১4 সা ১+রিগ 
১4গা ১+গা ১ল৮ 


৩য় কলা আটটি “নী” স্বরে ( প্রত্যেকটিতে একটি 
করিযা ) অষ্টলঘু যোজন! করা হইয়াছে। 


ধর্থ কলায়-নী১+নী ১+ধপ ১+মা ১+নিধ ১+ 
নিধ ১+পা ১+পা ১-৮ 

৫ম কলায়_পা১+পা১+রী১+বী ১+রী১+রী 
১+রী১+রী ১০৮ 


৬ঠ কলাঁয়_-মা ১+রিগ ৯। সা১+সধ১+নী ১+রী 


১+নী১। রী ১০৮ 
শম কলায়__মা১+পা ১+নী১।সা ১+পা১+পা 
১+গা১কগা ১৮ 


৮ম কলায__গা ১+পা ১।মা১+নিধ ১ নী১।নী 
১+সা১।সা১-০৮ 


৯ম কলায়__পা ১+পাঁ ১1 মা ১+ধনি ১।পা ১+পা 
১১ পা ১+পা ১০৮ 


১০ম কলায় _মা ১+ পা ১+না ১+রিগ ১+গা ১+ 
গা১+গা ১গা ১০৮ 

১১শ কনায়_গা ১+প1১+মা১+পা ১+নী১+নী 
১+নী১+নী ১০৮ 


২৮ ভ্ডান্রত অশ্ব 


জর কিন্ত ্স্ছল ্জিক্ল স্কিস্তা ব্িতলা স্কিন বক্তা সচিন ্কাস্পা স্পা যি ন্লা স্পা কানা 


' ১১শু কলাঁয়মা ১4 পাঁ ১4 মা ১+পরিগ ১৭ গা 
১+।%1 ১) গা ১৭গা১ল৮ 

১৩শ কলায়_গা ১+ গা ১কগী ট১+ গা ১+ মা ১ 
নিধ ১+নী ১+নী ১-৮ 

১৪শ কলান -নী১+নী১+ধপ)১+মা ১৭ নিপ ১+ 
নিধ ১+ পা ১+পা ১৮ 

১৫শ ক্লাব রী ১+গী ১৬ বসা উমা ১৭ 
নির্ধনি ১4 নঁ ১২ নী ১-৮ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণঁ_২য় সংখ্যা 


স্থ্ক্কল ্িন্তপ ্ক্ষপা সান্তা ্থপন্কপা স্কিন বাকা ব্থগন্তপা ্ানলা গন জি 


১৬শ কলায়_নী ১+নী ১+ধা১কর্পা ১খর্ধা১। 
পা১+মা ১+মা ১০৮ 


এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিম্নলিখিত পছ্যের উপরে-_ 


দেহার্দরূপমতি কান্তিমমলমমলেন্দু কুন্দকুমুদনিভং 
চামীকরাঘুরুহু দিব্যকান্তি প্রবরগণ পুজিতমজেয়ম্‌। 
স্থুরাভিষ্ট'তমনিল মনোজবমন্তুদৌদধি নিনাদ মতিহাঁসং 
শিবং শান্তমস্থুর চম্মথনং বন্দে পিলোক্যনত চরণম্‌ ॥ 


বিদ্যাপতি 


শ্ীভোলানাথ সেনগুপ্ত ' 


রসময়, তু মম পরাঁণ-সমান, 
জীবন ট্রঁড়ি টুঁড়ি কহায়সি গান ॥ 
জেয়ান অবধি তব শুনই সুসঙ্গীত 
শ্রুতিপথ স্ণীতল ভেল, 
প্রেমমরতি ভব মন-মন ঠারই 
মরন মধুর ভৈ গেল। 


ববখে ধবখে কত মরি মরি বাওশত 
চন্ত্র৪পনপিনরাতি_ 

জগজনমানসে চিরপিন জাগই 
ভুহু-প্রেমপরদীপভাতি | 


কবিঞনগুণ-অনুধাবনে বৈছন 
বিদগধ-চিতে অন্টমাঁন, 

বিদ্ধাপতি মম ্রছন বিশোমাঁস, 
নতি নতি তুছারি সমান । 


এ 


৩ 


রসকুপঃ তু মম মরম-সমাঁন, 
অন্তর টুঁডিটু'ড়ি রসায়সি প্রাণ ! 
এক কবিতা তব বহুভাবসাগর 
অমিয়-কি অতলসমানা, 
ধাঁওয়ত কবিচিত স্থখে অবগাহত 
ন জানত আদি-অবসান! ! 


এভি মহাসাগরে পাঁরগমনতরী 
মা্গত নচি দীনহীন, 

তুহু-সঙ্গম যদি ভাগ্যে মিলায়ল 
হব হাম জলচর মীন ; 

মঞ্জনে মঞ্জনে নিত সখ তুগ্ভাবঃ 
সোহি মত হৃদয়-কি বন্র, 

বৈছনে সম্ভব সকরুণ বিভি কব 
মিণামব পরাণ-কি বত্ব ! 
নস 

মনোময? তুঁহু সম বধুয়া সমানা, 
সাধু-মধুর তব মাধব-কি গানা ! 

অতল এ ছুস্তর মহাঁভবসাঁগরে 
গীততরণী নিরমানি, 

এক মাঁধবধনে বহু করি ব্টত 
কুলে কূলে বিশায়ত দানী ! 

তব ভাব চিন্তনে তব গুণ কীন্তনে 
বিচার রহল ঘুঝে জানা, 

রাঁসগহনে যোই মাধব মিলায়ত 
সোচি পুন মাঁধবসমানা ! 

বহুজন আওয়ত বহুজন গাঁওয়ত, 
বহুজনে বহুতর ভেক, 

রসগীতে অন্তপম বিদ্যাপতি-সম 
লাখে ন পাওয়ব এক ! 


রা 
/ঞ] 


শনিবার 
শ্রীগৌোতম মেন 


বিবাহ করিয়াই পলাশ একথানি ঘর বাছিয়া লইয়া কায়েম 
হইযা বসিল। কায়েম হইতে হইলে যাহা কিছু দরকার 
মকলই আদিল। আসিবার উপায় রাখিল না শুধু টাকার। 
টাকার কথা মনে হইলেই-_ তার তাহার সেই ছোট্ট 
মেস-ঘরের কথা মনে পড়ে। সেই ক্ষুদিরাম মির, বিনোদ 
খোর, নকড়ি হালদার। পলাশ কাপিবা ওঠে! মাঁুরীকে 
ছাড়িগা থাকিবার কল্পনাও সে করিতে পারে না। মনে 
হব, একখ|ান পাজরাই বা*থসিয়া যাইবে । 

চাকরি করিতেছে সে আজ পাঁচ ধছর। তখন মাধুরী 
ছিণ তাহার কল্পনার বভীন স্বপ্নে । কিন্ক আগ - 

আজ মাধুরী আঁসিমা দাঁড়াইয়াছে তাহার একান্ব 
সন্নিকটে । গাঁনে নঘ--কাঁবো নন_ন্বপ্ে নর । মনে হয়, 
তাগার প্রতিটি অনুপরমাণুর সহিত কোথা বেন ইহার 
যোগ রহিযাছে | তাহাকে ছাঁড়িরা _ 

দিন বায়। চাঁকরির কথা সে ভুলিবারই চেষ্টা করে। 
মা জিজ্ঞাসা করেন, তোর ছুটি আর কদিন? 

পলাশ চম্কাইণা ওঠে! বলে, এখনও একমাস মা। 
কিন্তু তারপর ?-তারপর কি করিয়া তাহার মাকে 
বূর্াইবে, সে চাকরি আর করিবে না?- কিন্তু করিবেই 
বা কি? নকড়ি হাঁলদারের কথা মনে পড়ে। প্রতি 
শনিবার--অফিম হইতে উর্দাখাসে দৌড়াইয়া ট্রেন ধরিবাঁর 
মেই ব্যাকুল চেষ্টা ! পলাশের বুক দুরু দু করিতে থাকে। 
স্টেশন হইতে বাড়ীর পথ অমনি তাহার চোখের উপর 
ভাসিা ওঠে। রাত্রি অন্ধকাঁর-তাঁও একা! _পথ 
টলিবার যেন এক দুরন্ত সাধনা ! হয়ত টিপ. টিপ. করিধা 


বৃষ্টি হইতেছে__মাঝে মাঝে বিছ্বাৎ! হয়ত কড় কড়, 


করিয়া কোথাও বাজ পড়িতেছে, কাল বৈশাখীর ঝড়! 
পলাশ ভয়ে ভয়ে চোখ বোজে। 


একমাস বড় বেশী দিন নয়, তাহাও একদিন কাটিয়া 
গেল। একটা কৈফিদতও সে ইহাঁর মধ্যে সাঙ্গহিয়া 
লইয়াছে। কিন্ত মা আর কিছু বলেন না। 


পলাশ নিজেই কগাটা একদিন পাঁড়িল। বলিল, 
একটা দোকান করবো মনে কর্ছি ম।-_তেল-্তনের দোকান । 
চাঁকরির বা অবস্থা । 

মা কিছু বলিলেন না। সাতদিন দৌকানের স্বপ্ন 
দেখিয়া একদিন মন্যই সে দোকান খুলিবা বসিল। বাহিরের 
ঘরেই অল্প-কথেকটি জিনিস লা দোকানের এই ঠাটু। 
মা-ও বুঝিতেন না এমন নম । কিন্ত কি আর বলিবেন। 


শনিবার । সন্ধ্যা হইতেহ বৃষ্টি নামিঘাছে। পলাশ 
দোকান বন্ধ করিয়। দিঘা ঘরে আসিয়া বসিল । 

মাঁধুরী হাঁসিয়া বলে, কি গো কত বিক্রী? 

-মনেক। 

তারপর সারা রাঁ্রি ধরিয়া কী বর্ষণ! থেন আকাশ 


আজ এক রাত্রিতেই দেউলিয়া হইবার পণ করিধ| বসিয়াছে ! 
|নশ্বাঁস বন্ধ করিয়! বাহিরের সেই উন্নাঁদ-বর্মণের দিকে পলাশ 
স্থির ভইযা চাহিয়া থাকে । হয়ত নকড়ি এখনো মাঠের পর 
মাঠ অতিক্রম করিযা চলিয়াছে ! 

_কি ভাবছো? মাধুরী বলে। 

পলাশ তাহার প|নে চাঠিরা ক্দীণ একটু ভাঁমে। 
ভাঁবছি নকড়ির কথা। এখনে! সে মাঠ ভাঙছে! 

-সে আবার কি? 

পলাশ নিঃশ্বাস ফেলিযা ভাল হইয়া বসে । বলে, পৃথিবী 
রসাতলে গেলেও-_শনিবাঁরে সে বাড়ী যাবেই। তাও কি 
সহজগম্য ! ষ্টেশন থেকে পাকা ড ক্রোশ। 

মাধুরী হাঁসিরা স্বামীর খাবার আনিতে যার। 

রানে স্বামীর একান্ত কাছটিতে সরিরা আসিয়া মাধুরা 
হাসিতে হাসিতে বলে, তোমাদের নকড়ির কথ! বল না গো? 
পলাশও হাঁসে। বলে, সোমবারে_নকড়ি যখন মেসে 
ফেরে তখন দেখলে ভয় হয়! কাঁরুর সঙ্গে কথা নাই__ 
নিঃশন্দে এক সময ছুটি খেয়ে আসে । আলোটা ন্বাল্তেও 


বলে, 


বেন ভূলে যায়। 


২১৯ 


২১২০ 


* মাধুরীর মন সেই অন্ধকার মাঠের পাঁনে ছুটিয়া চলে। 

বলে, তারপর ? 

তারপরের ছুদিন “হা না” করেই কাঁটে। বিষুত্বারে 
আবার তার হাঁসি ফোটে। 

--আর শুক্রবার? বলে, আর মাধুরী হাসে। 

সেদিন তর নটরাজ মৃত্তি। সকাল থেকে সেই বে 
বক্তৃতা গান স্থরু হবে-_-তার আর বিরাম নাই। মাধুরী 
চুপ করিয়া কি ভাবে। তারপর বলে, তুমি হলে কি করতে? 

- আমি হলে আমার পাঁজিতে রোঁজই শনিবার হতো । 

তাঁর মানে? মাধুরী বিস্মিত হয়ে বলে। 

তার মানে রোজই অফিস থেকে পালিয়ে আসতাম । 

--আর চাকরি ? 

_ চাঁকরি রাখতে পার্বো না বলেই তো আগে-ভাগে 
ছেড়ে দিয়ে এলাম । 

মাধুরী তাহার মাথাটি পলাশের বুকের উপর রাখিয! 
নিঃশবে পড়িয়া রহিল । 

আমার দোকানই ভাল--কি বল মাধুরী? বলিয়া 
পলাঁশ তাহার মুখখানা নিজের কাছে টানিযা আনে । 

মাধুরী একটি কথাও বলিতে পারে না। কারণ, 
দোকান করার সঙ্গে তাহার বেটুকু বোগ কেমন করিয়া 
যেন উহা মার চোখেও ধরা পড়িযা গিযাছে। ভাবে -ছি, 
ছি_ইছা অপেক্ষ। স্বাণী তাহার চাকরি করিত-_-সাঁতদিন 
পর পর বাড়ী আসিত, সেও ছিলো ভাল । 

পলাশের দৌকাঁন চলিল না। ঠিক চলিল না বগ্গিলে 
ভুল বল। হয়, কারণ চলিত অর কবে? দীর্ঘ ছয় মাস 
ধরিয়া সে তাহার দৌঁকানটাকে যেন ঠাট্রাই করিয়া 
আসিয়াছে! বেলা আটটাঁর সময় সিক্ষের পাঞ্জাবি উড়াইয়া 
যখন সে দৌকানে আসিয়া বসিত, তখন কুওর দৌকানে 
ভীড় জমিয় গিয়াছে । বৈকালেও সেই পাঁচটা। 

বলিলে বলিত, এ শিক্ষিতের প্রতিষ্ঠান বা করে বাব 
তাই একদিন চলে বাবে। 

কিন্ধু তাহাকেই যে একদিন চলিয়] বাইতে হইবে, একথা 
সে নিজে না বুঝিলেও অন্য সকলে বুঝিয়াছিল। তবে একটা 
কথা-_পলাশ ধার করিয়া দেনা বাড়ায় নাই। 

পলাশ দিনকতক বাড়ী হইতে বাহিরই হইল না। বলে, 
"ছাঁটলোকের দেশ__-জিনিসের ভাল-মন্দ বোঝে না। সস্তা 


উ্ডাক্রভ্ শ্্ 





[ ২৮শ বর্ষ-__১ম খর্ভ--২য় সংখ্যা 


পেলেই হলো! কিন্তু সেই পয়সাটা ষে দাঁড়ি-টিপে মারে, 
এ বোঝবার ক্ষমতাই নাই মুখ্দের। আবার বলে কিনা, 
পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশা কর।-_-আরে, মিশবে৷ কার 
সঙ্গে? এ সব বাগ্দী চাড়াল? 

বাইরের ঘরে তাসের আড্ডায় যখন দুব্লো লোক জমিতে 
লাগিল, তখন পলাশ ভাঁবিত-__এইভাবে বাকী জীবনটা! কি 
করিয়া কাটাইয়া দেওয়া যাঁয়? কতঙজজনের এমনও তো 
হয়__বাঁপ যাহা রাখিয়া গেল, চাকরি না-করাঁর পক্ষে 
অপর্যাপ্ত । শরীরখানা কেমন নন্দছুলাল-_হাঁড় বলিয়া 
কোন পদার্থ নাই। নিজের শরীরের দিকে তাঁকাইয়া 
তাকাইয়! পলাশের কেবলই নিশ্বাস পড়ে। এই হাঁড় 
কথানা-বিধাতা যেন নিয়ত ঠোঁকাঠকির জন্যই 
পাঠাইয়াছেন! অনেকদিন পরে পলাশের আবার নকড়ি 
হাঁলদাঁরের কথা মনে পড়িল । এই তো-_এই তো তাহাদ্রে 
আসল জীবন | উহার বাহিরে তাহাদের মানাইবেও নাঁ_ 
চলিবেও না । পথ ভূলিযা যাহারা ঘুরিতে গিয়াছে, তাহারাই 
ক্ষত-বিশ্ষত হইযাছে। ভাল-ছেলের মত নির্দিষ্ট সীমাটুকু 
লইয়া সন্ধষ্ট থাকো _ভূগোলের পৃথিবী ভুলিয়া যাও-- 
একটি একটি করিয়া গণিযা পরমাবুর দিনগুলিকে 
ঠেলিরা এসো ! 

রাত্রির অন্ধকারে ভাল দেখ! বাইতেছিল না। কিন্তু 
দেখা যাইতেছিল না বলিয়াই শোনাইল ভাল। আরও 
এক সান্বনা__অন্ধকাঁর না হইলে, নিশ্চয়ই অমন করিয়া সে 
বলিতেও পাঁরিত না । পলাশ বসিয়া বসিয়া ভাবে মাধুরীর 
কণ্ঠে এতখানি তিক্তত। কোথায় ছিলো৷ এতদিন ! 

সোজাসুজি মাধুরী জানাইয় দিল হয তুমি বেরোও-_ 
নয় আমি বেরোই। 

অন্ধকারে মাত্র দেখাই বায় নাঁবর্দি শোনাও 
না বাইত ? 


পলাশ পরদিনই মাকে জানাইয়া দিল, একটা নতুন 
চাকরি পাইয়াছে__দেশে দেশে ঘুরিতে হইবে, কোন স্থির 
ঠিকানা নাই, অন্তুখ না হইলে ছুটিও পাওয়া যাইবে না এবং 
কালই যাইতে হইবে। 

মা বলিলেন, আঃ একটা হোক বাছ।। 
দিন কাটছে ।__ 


যে করে 


শঁবণ--১৩৪৭] 


পলাশের মনে হইল, এই মুহূর্তে-একবস্তরে সে এই 
ন্নেহহীন সংসার হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়ে। 

স্ত্রী মাধুরী হয়ত কিছু বুঝিয়াছিল, তাই পলাশ 
রাত্রে ঘরে আসিতেই বলিল__সত্যিই চীকরি, না সন্যাসী 
হযে বেরুচ্ছো! ? 

সে আমার মাঁস-মাহিনা কষে নিরূপণ করো -বলিবা 
পলাশ পাশ ফিরিয়া শুইল | 

ইহার পর অনেক শানি মান-অভিমানের পালা অভিনীত 
হইতে পারিত। কিন্ত মাঁধুরী দেখিল, আর ঘাঁটাইয়া কাজ 
নাই। বখন স্মতি হইয়াছে__কাঁরণ অতি তুচ্ছ স্যোগও 
উপেক্ষা করিবার দৃঢ়তা পল্লাশের নাই । থাকিয়া যাইবার 
ছল-ছু'তা যাহারা আধিফাঁর করিয়া বাহির করে, তাহাদের 
রাগ ভাঙাইতে নাই। 

পলাশ পাশ ফিরিয়াই রহিল। কিন্তু মাধুরী হবত এখুনি 
ঘুমাইয়া পড়িবে আর একবার ঘুমাইয়! পড়িলে_ 

পলাশের ব্যাকুল-মন প্রতীক্ষা ক্লীন্ত হইয়া ওঠে । 

এমন সময় মাধুরী যখন বলিল, কি গো-_ঘুমুলে ? 

_না। কথাটা খুব জোরের সঙ্গে বলিয়াই পলাশ 
নিজের দেহখানাকে স্প্রি-এর মত ঘুরাঁহযা লইল। যেন 
“প্পিংটা পাঁক খাইয়! প্রস্তত হইয়াই ছিলো-_একটা স্পর্শের 
ওয়াক্ত | 

মাধুরী খুব সহজকণ্ে বলিল, ছুটি না পাঁও_ মন খারাপ 
ক'রে না। বড়দিনের ছুটি তো দেবেই-_ 

পলাশ মনে মনে এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিরা বসিল। 
আর হইলও তাহাই । পলাশ এক বৎসর বাড়ী ফিরিল না। 


শনিবার। নকড়ির কোন পরিবর্তন হয় নাই । পলাঁশ 
ভাবে, কি করিয়া নকড়ি এই শনি-গ্রীতিকে অক্ষয় করিরা 
রাখিয়াছে ! বিবাহ? হয়ত অনেকদিনই হইয়াছে । বয়সটা 
তো ঠিক প্রথম-যৌবন নয় । তবে? 

অফিস হইতে মেসে ফিরিয়া পলাশ দেখিল, সমন্ত 
মেসবাড়ীটা যেন খাঁ খা করিতেছে ! কেহ কোথাও নাই-_ 
প্রতি ঘরের বাহিরে একটি করিয়! তালা । শুধু তাভারই 


পাশের ঘরের দুইটি ছাত্র অসীম মনোযোগের সহিত পাঠ 
মুখস্থ করিতেছে। 


স্পন্নিন্রান্র 


২২০ 


লক 

পলাশ ঘরে ঢুকিয়া বসিতেই ভুলিয়া গেল । একবার মনরে 
হইল, ছাদে উঠিয়! কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া আসে। কিন্তু 
_নাঃ ঠাকুরকে বলিল আমি কিছু খাঁব না রাত্রে। বলিয়া 
পলাশ বেমন আসিরাঁছিল তেমনিই বাহির হইয়! গেল । 

সাঁরারাত্রি থিয়েটারে কাঁটাইয়া পলাশ মেসে ফিরিল 
এবং দীর্ঘ রবিবাঁরটাঁকে লঙগা-লম্বা ঘুমে যেন উল্লম্ষন করিয়াই 
পাঁর করিয়া দিল। পলাশের এক-একবার মনে হয়, 
বাড়ী বলিতে আমরা কি বুঝি? কয়েকখাঁনি ঘরের সমষ্টি? 
না” আর কিছু? 


পলাশ মেসে আজকাল বেনাঙ্গণ টি'কিতে পারে না। গল্প ? 
কি গল্পই বা করিবে সে? তাহাদের জীবনটাই তো আগা- 
গোঁড়া ট্রাজেডি ! থাঁনির ব্পদ--চক্ষু বুজিয়া৷ জাঁবর কাঁটিতে 
কাটিতে বাঁধাপথে আমরণ চলিয়াছে। এ তো সাহেবকও 
আসিদাছে কাঁলাপাঁনি পাঁর হইয়া এদেশে চাকরি করিতে! 
পলাঁশ ঘুমের ঘোঁরেও চৌরঙ্গীর স্বপ্ন দেখে! 


বিনোদ ঘোষ নিমন্বণ করিয়া গেল, তার মেযের 
বায় যাইতেই হইবে । 
এমনি তো কত বিবাহ ভইতেছে! পলাশ নিশ্বাস 


ফেলিয়া! আপন মনেই বলে, হয়ত আর একটি মেস-মেম্বার 
বাঁড়িল। পাঁশের ঘরে তখন কাব্চচ্চা চলিতেছে । 
পলাশের ভারী ইচ্ছা করিতেছিল, একবার চীৎকার করিয়। 
বলে-ও-মুখে ওসব মানায় না। 

নকড়ি আসিয়া বলিল--ওরে-_ক্ষুদিরামের 
দশপাতা এলো | 

পলাশ হাসিয়া ফেলিল। কিন্ত হীসিয়াই মনে হইল, 
নকড়ির কাছে ক্ষমা চায়। কেরাণি-জীবনের এই তে। 
রোমান্স। নহিলে ত্রিশ টাকা মাহিনার এ ক্ষুদিরাম. 
তাগারও দশপাতা চিঠি আসে ! পলাশের একবার উচ্চা 
করে, লুকাইঘা তাহার চিঠিখানা একবার দেখিয়া আসে । 
দশপাতা পিখিবার মত কি আছে তাহাদের ঘরে ! | 

বৃদ্ধ তারক চাটরধ্যে অনেক কণ্টে পলাশের খোঁজ লইয়া 
মেসেই উঠিলেন। বয়সকালে একবার তিনি কলিকাতা 
আঁসিমাছিলেন, তারপর এই । বলিলেন, যাঁই বল 
বাবাজী-সহর তো কলকাঁতী। আমার নীলুও তোমার 
মত বায়না ধরেছিলো, ব্যবসা কর্বে। আমি বল্লাম, 


আজ 


২২২. 


শিবা পলাশের ঘর-দৌরের ছিরিখানা একবার দেপ। ও 
লক্ষ্মী বাধা আছেন কলকাতায় । তাঁর চেষে চল্‌্-_পলাশকে 
গিয়ে ধরি, একটা হিল্লে হবেই । তা কিছুতেই কি তাকে 
'আন্তে পারলাম । বলেলচ্জা করে! -দেখ তো একবার 
কথাটা! পর নয়__আপনার জন-- 

তারপর .চাঁট্রব্যে মশায় বলিলেন, যাঁওনি তো বাবা 
অনেকদিন, একবার গিষে দে । মাটির ঘর তো অনেকেরই 
হয়-া, পছন্দ বটে তোমার মায়ের । 

পলাশ মাথা নীচু করিয়া রহিল। 

--আঁসবার সমর আমার ছুটো হাত ধরে সেকি কান্না 
তোমার মাষের ! বল্লেঃ একবার তাকে আম্তে বলো 
ঠাকুরপো । নইলে 'এ ঘরদোর কার জন্তে? আমরাও 
বলাবলি করি, মেই আমাদের পলাঁশ ! বৌমাও হয়েছেন 
আমাদের মা-লদ্দী ! সুখে কথাটি নেই-- 

পলাশ ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বলিল, দ্বান করে নিন্‌ 
কাকা, নইলে আনাঁর জল চলে বাঁবে। 

--ই দেখ, কুঁড়ে ভষে একটু বসবার জো আছে? 
সেদিন অঘোর বাঁড়যো এসে বললে__দাঁদা, বাচ্ছো বটে 
কিন্ত টিকতে পারবে না। ইচ্ছে হলো বলি_ ভায়া, 
ভাঁড়াটা তো বেণা নয় একবার গিনে দেখেই এস না। 
ভূত--ভূত! ওসব দেশে মানুষ হয়না বাবাজী, ভূত হয়। 
দোকান চলে নি বশে সবাই হেসেছিলো, কিন্ত আমি 
হাসিনি। কলকাতায় হবে না তো হবে কোথায়? পয়সা 
ছড়ানো আছে বাঁবাজী --কুড়িয়ে নিতে জান! চাঁই। নীপুকে 
আমি তোমার কছেই দেখো বাবা । বলে, সঙ্গ গুণ বড়গুণ | 

পলাশের অফিসের বেলা হইতেছিল । ঠাকুরকে ডাকিয়া 
যথাঁবথ উপদেশ দিয়া বাঠির হইয়া পড়িল । 


চাঁটুষ্যে মশীয সাতদিন কলকাতার কাঁটাইয়া অবশেষে 
বাড়ী ফিরিলেন। পলাশ আবার নূতন করিয়া তাঁহার 
বাড়ীর কথা ভাবিতে বসিল। মাসিক খরচ হইতে বাঁচাইযা 
মা গৃহ-সংস্কার করিতেছেন। .কিন্ধু এসব কাহার জন্য? 
জীবন তো তাহীর মেসেই কাঁটিল ! একটা শনিবারের জন্ত 
এত আধোজন কেন? গৃহের প্রযোজন বেখানে মাথা 
শুঁজিবার জনতা, সেখানে এ অপবায নয় তো কি? আর 
শুধুকি গৃত ?. বিবাহই বা তাহারা করে কেন? 


ভ্ঞাল্লত্ড ম্ 


শা স্পস্পা স্পিন স্পা স্পক্া স্পিস্পা স্পিস্পা স্িন্পা ্পস্পা ্পন্পা ক্ষত ম্পক্ষপা ন্িন্তপা ্ন্পা স্পা স্পা গজ বান্না নন 


| ২৮শ বর্ষ-_-১ম খঁ-২য় সংখ্যা 





স্ন্্গ 


পলাশের হঠাৎ মনে হইল, “দম্পতী” কথাটা কেরাণির 
অভিধান হইতে তুলিয়া! দেওয়া! উচিত। 

অফিস হইতে ফিরিবার সময় সিঁড়ীর নীচে ক্ষুদিরামের 
সেই “্দশপাতা” পাওয়া গেল । হয়ত মালিকের অসাবধাঁনে 
পকেট হইতে পড়িয়া গিয়া থাকিবে । পলাশ চিঠি লইয়! 
চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া ঘরের দোর বন্ধ 
করিল। চিঠি পড়িঘ়াই পলাশের ইচ্ছা করিল, সেখান৷ 
কুটি-কুটি করিয়া ছিডিযা উন্ভনের আগুনে দিয়া আসে । দীর্ঘ 
ছয়পাতা সংসাঁরের দরকারি-অদরকাঁরির ফর্দ, বাকী তিনপাঁতা 
অভাব অভিযোগ, শেষটা সাবধানে থাকিবার উপদেশ ! 

ক্ষুদিরাম আঁদসিতেই পলাশ , চিঠিথানা তাহার গাঁষে 
ডুনঁড়িয়া দিল, বলিল, তোমার প্রেমপত্র সিঁড়ির নীচে 
পড়েছিলো । 

ক্ষদিরাম একবার পলাশের ম্খের দিকে চাহিল) 
তারপর মখ টিপিয়া হাসিল । 


নকড়ি আবার কাঁল বাঁড়ী বাঁইবে।--কী উল্লাস! 
পলাশ চাহিয়া চাহিয়া দেখে । ভাবে, কিসের নেশা এ? 

নকড়ি তখন চীৎকার করিয়া গান ধরিয়াছে--“আমার 
কুটীর রাণী সে বে গো আমার কুটার রাঁণী 1” 

পলাশের ভারী ইচ্ছা করে, একবার নকড়ির বাড়ীটা 
দেখিযা আসে । 

নকড়িকে বলিতেই সে লাঁফাইয়! উঠিল ।-_সত্যি বল্ছিস? 

পলাশ নকড়ির বাড়ী আসিল এবং আসিয়াই দেখিল, 
একদল ছেলে-মেয়ে নকড়িকে* ঘিরিয়া ধরিয়াছে। সকলেই 
চেচামেচি করিতেছে । কেহ চাঁহিতেছে বিস্কুট, কেহ লজেন, 
কেহ আর কিছু । 

নকড়ি হাতের মোট নাঁমাইয়! তাহাদিগকে বিদায় করিয়! 
খুব হীক-ডাঁক সুরু করিয়া দিল | 

পলাশের বড় লজ্জা করিতেছিল। সে ঘেন এই বাড়ী- 
খানার উপদ্রব হইয়াঁই প্রবেশ করিল । বলিল, আমাকে নিয়ে 
এতখানি বিব্রত হয়ে পড়বে জান্লে আমি আসতাম না। 

নকড়ি দমিয়া গেল। বলিল, না ভাই বিব্রত নয়-- 
আমাদের বাড়ী এসেছে, এ বে ভাগ্যের কথা। আচ্ছা, 
একটু সো-_খবর দিয়ে আসি। 

থবর দিযে আসাই বটে-নকড়ি স্খে সঙ্গে ফিরিল। 


শ্রাবণ-_-১৩৪৭২] 


কপ স্থস্া বন্া ্জিন্পা 


পলাশ ব্যস্ত হইয়া ওঠে। বলে, না ভাই তুমি বাঁও। 
এতিন পরে এলে, বরং 

নকড়ির আর ছুটাছুটির অন্ত নাই। কোথায় ভাল 
একটু দুধ পাওয়া! যাইবে কাহার বাড়ীতে চায়ের সরঞ্জাম 
আছে। সবই সহা হইল, কিন্তু নকড়ি বখন পলাশের ঘরেই 
শোবার ব্যবস্থা করিল, তখন পলাশ চটিয়া উঠিল। বলিল, 
না, তোমাকে কিছুতেই এ-ঘরে শুতে দেবো না। 

নকড়ি হাসিল। বলিল, কেন বল তো? 

_ না নাঃ সে হয় না। এতদিন পরে এলে, বৌদ্দি__ 

নকড়ি হো হো করিয়া হাঁসিয়াই গম্ভীর হইয়া গেল। 
বলিল, সে তো নাই--আজ্ তিন বছর-__ 
, পলাশ সারারান্রি' ঘুমাইতে পারিল নাঁ। বিছানা 
শুটযা সে শুধু ছট্ফট্‌ করিয়াঁছে। 

বাড়ীর পিছনেই কয়েকটা কুকুরের বাচ্চা সারারাৰি 
কেউ-ক্কেউ করিল ।-_ হয়ত মা নাই, মরিয়াছে। 


ভোরের আলোয় পলাশ দেখিল, একটা মন্দা কুকুর 
সেই বাচ্চাগুলোর গ! চাঁটিয়া দ্রিতেছে। 





পলাশ কলিকাতা ফিরিয়াই একমাসের ছুটির দরখাস্ত 
করিল। ছুটি পায়াই সে কাঁহাকেও কিছু না জানাইিয়া 
স্টেশনের পথ ধরিল। 

পরিচিত সেই গ্র।ম্পথ, খাঁল-বিল-ডোঁবা। গ্রামে 
ঢুকিতেই সেই কাঁমারের বাড়ী, সেই নিধিরাণ, বন্ক নাপিত । 
-এ যেন তাহার রাতের স্ব! 

মায়ের চুল থেন একটু বেশী সাদা হইয়াছে! মাধুরী? 
সেও যেন এই এক বৎসরে অনেকখানি বড় হইযা লইয়াঁছে ! 
পলাশ নৃতন করিধ। চাহিয়া চাহিয়া দেখে । 

অনেকদিন পরে ছেলে বাঁড়ী আসিয়াছে, মার আর 
বিশ্রাম নাই। পলাশ বলে আমি কি কুটুম এসেছি মা? 

মাঠাসেন। বলেন, মেসে থাকিস_কাছে ঝসে তো 
খাওয়াতে পারি না । 

তাঁই বটে, পলাশ যেন এ-বাড়ীর অতিথি !__ 

রাত্রে মাধুরী আঁসিযা প্রণাম করি দাঁড়াইল। কিন্ত 
না পাঁরিল পলাশ কথ| বলিতে, ন! পারিল মাধুরী !_-মধুর 
একটি নীরবতা । 

পলাশের মনে হইতেছিল, আজিকাঁর এই রাত্রিটি যেন 
তাহার জীবন-অধ্যাঁয়ের বাহিরে! নেসের সেই দৌতালা 
ঘরটিই তাহার নিজন্ব। এ যেন কোথাও ভাল কাপড়-জামা 
পরিয়! বেড়াইতে আসা! 

মাধুরী কাদিতেছিল।__তাহার স্বামীর একি পরিবর্তন 
আজ! কিন্তু পলাশের বেশ লাঁগিতেছিল। কান্না যে এত 


স্পন্সিন্রাক্র 


স্পা স্পন্ষপা  পান্পা প্থগস্জপা স্কপিশস্প স্ন্প স্কিক্কপ বস্তা স্ব্লা সন্ত বি 


২৯২১৩ 
মিষ্টি-_পলাশ আজ প্রথম অন্ভব করিল। ডাকিল? 
মাধুরী! 

মাঁধুরী চুপ করিয়াছে । পলাশের ভারী ইচ্ছা_-একবাঁর 
সে জিজ্ঞাসা করে, এই একটা বছর তাহার কেমন 
কাটিয়াছে ? 

কিন্ত মাধুরীই কথা 
পেয়েছিলে ? 

পলাশ হয়ত বলিতে পারিত -হা, পেয়েছিলাম, ক্ষিশ্থ 
আসিনি । এই না-আসাটীকে রূঢ় করিয়া বলিবার কি বে 
হেতু আছে--পলাশ খুঁজিয়া পার না। তাই অতি সহজ 
করিয়াহ বলিল, খুব মন-কেমন বর্তো নম ? 

মাধুরী হাসিল। বলিল, তোমার বুঝি কর্‌তো না? 

পলাশ ঘাঁড় নাঁড়িয়া হাসিল । 

_খুব শক্ত প্রাণ ঘ| হোক! 

_শক্ত বই কি। শক্ত প্রাণ না হ'লে আমাদের মেস- 
বাড়ীর মাথার ওপরেও মাবার চাঁদ ওঠে! বলিনা পলাশ 
হাসিতে লাগিল। 

মাধুরী কিছুই বুঝিল না। বর্ণিল, তবে যে শুনি-_ 
কলকাতায় চাদ ওঠে না? 

_না ওঠাই উচিত । বলিয়া পলাশ তাহার বেদনা-ক্িষ্ট 
নুখখানিতে টানিধা টানিঘা হাসি আনিবার চেষ্টা করে। 

মাুরীও হাসে; হঘত ভাপিতে হইবে বলিয়াই হাসে । 





বলিল, বড়দিনের ছুটি তো 


সাতধিন কাঁটিল মন্দ নয। তারপরই পলাশ হাপাইয়া 
ওঠে । এধেন নেশা! কাটিবার পরের অবস্থা! এক কথাঁয় 
নেশা সকলেরই কাটিঘাছে। মা ইদানীং বলিতে স্থরু 
করিয়াছেন, চাকরি আছে তো রে?--ণ্বর পোড়া গরু, 
হয়ত ছেলেকে ভাল করিঘাই চেনেন । 

মাধুরী বলে, আবার কি দৌকানের মতলব ফাদছো ? 

পলাশ হাসে । তাহার কোন কিছুতেই আর আবাত 
লাগে না। কেন লাঁগিবে? সে তো নকড়িকেও দেখিয়াছে, 
ক্ষুদিরামকেও দেখিযাছে। মেসের সেই দৌতলা-ঘরটি 
তাহার অক্ষয় হইয1 থাকুক-_মেসের জন্যই তো তাহারা! 

বিদায়ের শুভদিন জানাইয়া মা বলিলেন-_শনিবারে, 
শনিবারে সবাই তো বাড়ী আসে 

পলাশ চম্কাইয়া উঠিল! হা_ঠিক। তাহাদের জগ্গ 
তো শনিবার রহিমাছে। যেন এ একটি মাত্র বার ছাড়া 
তাহাদের আর 'এ-ঘরে মানায় না! মা রহিবেন__ছেলের 
পথ চাহিয়া” বধূর বুকে আশা-নিরাশার দন্দ_ট্রেণ পাহয়াছে 
তো? পথে যদি 

. একথানি উদ্বেগ-কাতর মুখ পলাশের সম্মুখে ভাসিয়! 

উঠিল : ছুটি জলভরা বড় বড় চোখ, ছুটি ঠোঁটে ক্ষীণ হাঁসি ! 


কমলা দেবী ও দেবলা দেবী 
শ্রীভূপতিনাথ দত্ত এমৃ-এ, বি-এল্‌ 


গুজরাটের প্রাচীন হিন্দু রাজবংশ জাতিতে বাঘল বংশীয় রাজপুত ক্ষত্রিয় 
ছিলেন এবং এই বঞ্ধা বহুদিন সেখানে বিশেষ সমৃদ্ধি 'ও সম্মানের সহিত 
রাজহ্ব করিয়।ছিলেন। খ্ুষটীয় ত্রয়োদশ শতবীর শেব ভাগ পর্যাস্ত 
তাহার! নানা বঞ্ধা ও বিভ্রাটের ভিতরও নিজ গৌরব অঙ্ষু্ রাখিতে 
পারিয়াছিলেন। গুগরাটের হিন্দু খাজা ও অধিবাসীগণের অতুল 
ব্য ও ধনরাশি কিন্বদন্তীতে পরিণত হইয়! পুনঃ পুনঃ মুগলমান সম্গাট 
ও বিজয়ীগণের উকাপ্তিক মনোযোগের বিষয় হইয়া ঈড়াইল। গুজরাট 
বিজয়ের এক ছুন্দমনীয় আকাঙ্ষ। ঠাহাদের প্রাণে প্রবল তৃ্ার উদ্বেক 
করে এবং অবশেষে হুলতান আলাউদ্দীন গুজর।টের বিরুদ্ধে এক প্রবল 
অভিযান প্রেরণ পূর্বক এদেশ জয় করেন। গুজরাটের রাজপুত- 
বংশীয় শেষ ক্ষত্রিয় রাজা কর্ণদে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া! পলায়ন করেন 
এবং তাহার প্রিয়তম! মহিষী কমল! দেবী শত্রুর কবলে পতিত হইয়া 
বন্দিনী অবস্থায় দিল্লীতে প্রেরিত! হয়েন। নুলতান আাল[উদ্দীন ঠাহাকে 
ঠাহার অগ্ততম। প্রিয়তম। মহিষীর স্থান দান করেন। শক্রুর হস্তে 
পতিতা নারী স্বীয় স্বামীর প্রেমের আশয়চাত। হইয়া ধর্ম, মান ও মর্যাদা 
মকলই হার।ইলেন। কিছুকাল পর ইহ|।ও সত্য যে কমল! দেবীর 
কন্তা দেবল। দেবীও হয় কমলা দেবীর ইচ্ছামদারেই কিন্ব। অন্য কোন 
কারণই হউক --আলাউদ্দীনের অন্তঃপুরে আনীত হয়েন। এই দেবলা 
দেবী ও তাহার জননীর ন্যায় অলোকসামান্ রাপলাবণ)বতী ছিলেন 
এবং বোধ হয় ইহাও সত্য যে হতভাগা পিতার আশ্রয় থেকে তাহাকে 
গলতানের অন্তঃপুরে আনিবার জন্য প্রচেষ্টারও অবধি ছিলনা ! 

কমল! দেবী ও দেবল! দেবীর বৃত্তান্ত ্রতিহামিকগণ বিভিন্ন আকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; সুতরাং আমূল ধৃত্তাপ্ত তাহাদের বর্ণন।মত মকল 
সত্য কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার ও যথেষ্ট কারণ আছে। খিলিজি 
রাজত্বের একমাত্র ীতিহামিক জিয়াউদ্দীন বারী তাহার "তারিফই- 
ফিরোজ সাহী” গ্রন্থে (যাহ। ইলিয়ট সাহেব অনুবাদ করিয়াছেন) 
বলিয়াছেন ষে গুজরাটের শেষ হিন্দু নরপতি রাজ কর্ণযুদ্ধে পরাজিত 
হইয়। দেবগিরিতে যাইয়। রাজ! রামদেবের আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাহার 
স্ত্রীও কন্যাগণ মুদলমান বিজয়ীগণের হস্তে বন্দিশী হয়েন, ইহার অধিক 
এ সম্বন্ধে হিনি আর কিছুই লিখিয়। যান নাই। 

কিন্তু ্রতিহাসিক এল্ফিন্্োন্‌ যাহ! বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! একটু 
অন্ঝপ। তিনি বলেন রাজা! কর্ণ পলায়ন করিবার সময় ঠাহার মহিষী 
কমল! দেবী বন্িনী হন এবং আলাউদ্দীনেগ অন্তঃপুরে প্রেরিত হইয়া 
লৌনাধ্য ও প্রতিভা! বলে সুলতানের প্রেমের পাত্রী হয়েন। কিছুক!ল 
পরে তিনি ভাহার কন্তা দেবল! দেবীর জন্য অতান্ত অস্থির হইয়! পড়েন 


এবং সে কারণ তাহার কন্ঠাকে রাজা কর্ণের কবল থেকে আনিবার 
জন্ত আকাক্ষ। জানান। 

আলাটদ্দ'ন গুজরাটের শাসনকর্তা! আলপ খানের নিকট উক্ত রাজার 
নিকট হইতে দেবল! দেবীকে সংগ্রহ করিয়া দিলীতে প্রেরণ করিবার 
মাদেশ দেন। আলপ খান জানিতেন সম্রাটের মেজাজ এবং তাহার 
উপর কমলা! দেবীর প্রছাব। তিনন প্রাণপণ চে! করিতে লাগিলেন-- 
রজা কর্ণের নিকট অনেক প্রকার প্রস্তাব প্রেরণ করিলেন যাহাতে 
তিনি উহার কন্য।কে উহার হাতে সমর্পণ করেন-__কিস্তু রাজা উক্ত ঘৃণিত 
প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও দেবগিরির 
মহারাষ্ট্র রাজা রামদেবের পুত্রের সহিত দেবলা দেবীর বিবাহ দিতে 
রাজী হইলেন ; কিন্তু পথিমধ্যে শগগ্ত। গুহার নিকট দেবল| দেবী ধৃত 
হইয়া আলপ খান কর্তৃক দিল্লীতে প্রেগিত হয়েন এবং দেখানে সুলতানের 
জ্ঞোপুত্র খিজির খ। তাহার রূপে আকৃষ্ট হইয়। অনতিবিলম্বে তাহার 
পাণিগ্রহণ করেন। এল্‌ফিন্ষ্টোনের মতে আলাউদ্দীনের পুত্র 
কুতুবুদ্দিন্কে নিহত করিয়! খোসরু থান যখন সিংহাসন অধিকার করেন 
তখন তিনি দেবল! দেবীকে নিজ অন্তঃপুরে প্রেরণ করেন। 

এতিহাপিক ন্মিথ, দাহেব লিখিয়াছেন--খোসরু খান রাজা হইয়াই 
নিহত কুতুবুদ্দীনের প্রধান! মহিষীকে বিবাহ করেন এবং এই মহ্ষী 
একজন হিন্দু রাজকন্ত। ছিলেন। তিনি কিন্তু কমল! দেবী ঝা দেবলা 
দেবীর নামও উল্লেখ করেন নাই। খিজির খা কিন্তু সুলতান হইতে 
পারেন নাই ; আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পর মালিক কাফুরের আদেশে বন্দী 
অবস্থায় তাহার চক্ষু উৎপাটিত করিয়! ফেলিয়া দেওয়া হয়। পরে যদ্দিও 
আলা উদ্দীনের এক শিশু পুরুকে সিংহাসনে নামমাত্র সুলতান স্বরূপ 
অভিষিক্ত কর! হয় তথাপি মালিক 'কাফুরই সর্বপ্রকার রাজকীয় ক্ষমত| 
পরিচালন করেন এবং মাত্র ৩৫ দিন রাজত্বের পর ক্রীতদাস রক্ষীগণের 
হস্তে প্রাণত্যাগ করেন এবং পরে কুতুবুদ্দিন সম।ট হন। 

এলফিন্ষ্টোন্‌ যখন-_বলেন খোসরু খান রাজ! হইয়াই দেবল! দেবীকে 
নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন করেন_-তখন বুঝিতে হইবে দেবলা দেবী খিজির 
থার হাত হইতে তাহার কনিষ্ট ভ্রাত! কুতুবুদ্দীনের হাতে পড়েন এবং 
কুতুবুদ্দিনের প্রাণ-বিলোপের পর খোসর খাঁন তাহাকে বিবাহ করেন। 
ইহা হইতে এই উক্তি সপ্পর্ণ অনুমোদিত হয় যে দেবলা দেবী ক্রমে 
খিজির খাঁ, কুতুবুদ্দীন ও খোদরু খান তিন জনেরই ভোগ্যা হইয়/ছিলেন। 
জিয়াউদ্দীন বার্ণী এবং অন্যান্ত এ্তিহাসিকগণ কুতুবুদ্দীনের উচ্ছস্থলত। 
ও ইন্ডরিয়পরায়ণতার ,বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন আলাউদ্দীনের 
চরিত্রহীনতা ও ভোগ বিলাস ইনি সপ্ূর্ণরপে বজায় রাখিয়াছিলেন। 
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এমতাবস্থায় ইহা! খুবই সম্ভব যে খিজির খাঁ বন্দী ও অন্ধ হইলে কুতুবুদ্দীন 
রাপনী দেবলা দেবীকে নিজ অন্তঃপুরে আনয়ন করেন। 

কমলা দেবী ও দেবলা দেবীর কথা আলোচনা করিতে যাইলে 
হতভাগ্য রাজা কর্ণদেবের হুর্গতি ও লাঞ্থনার কথা না ভাবিয়৷ থাকিতে 
পারা যায় না। ইন্দ্র তুল্য রাজ্য__অতুল ত্র্র্য-_রাপদী ও গুণবতী 
স্ত্রী এবং কন্তা। হারাইয়! তিনি দীন ভিথারীর ন্যায় দেশ বিদেশ পর্ধ্যটন 
করিয়াছিলেন। তিনি অতি সাধু চরিত্র এবং শান্তিপ্রিয় রাজা ছিলেন 
এবং সুশাসনের জন্য যথেষ্ট খ্যাতি ও ষশ অর্জন করিয়াছিলেন ; আদর্শ 
বৃপতি, আদর্শ পিতা, আদর্শ স্বামী__রাজা কর্ণ ছংখভারাক্রান্ত হইয়! 
নিজের জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণট হইলেন। অবমাননা__লাঞ্চনা- 
বিশ্বাসঘ।তকতায় তাহার হয় ও মন শতধ! ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইল। 
গুজর।টী ভাষায় লিখিত এক গ্রন্থে পাওয়া যায় তিনি ছুঃখে ও ক্ষোভে 
পরিশেষে আ।স্মঘাতী হইয়া পর্ববশান্তিময়ের চরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

কি আর একট| বিনয় স্বতাবত:ই মনে হয়-__হয়ত এই কমল! দেবী 
এবং দেবলা৷ দেবীর বৃত্তান্ত সমন্তই কাল্পনিক এবং অলীক । পূর্বেই 
উল্লেখ কর! হইয়াছে যে খিলাঁজ রাজত্বের একমাত্র ইতিহাসকার 
দিয়া্ডদ্বীন বাব্ণী এই সব কাহিনীর কোন উল্লেখ করেন নাই। 
বিশেষতঃ উতিহাদিক শ্লিথ, কমল! দেবী কিবা দ্েবল| দেবীর নম 
পধ্যন্তও উল্লেখ করেন নাই , কিন্তু এখনও দিল্লীর পুরাতন রাজপ্রাসাদের 
বর্ণনায় “কমল! দেবীর মহ।ল” উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে 
ইনি কোন্‌ কমল! দ্রেবী এবং কখনই ঝ| তিনি দিলী রাজপ্রাসাদে 
বাদ করিতে আসিয়াছিলেন দে সম্বন্ধে সঠিক তথ্য ধাহির করিবার 
কোনও উপায় নাই। বিশেনতঃ দেবল। দ্বীপ নামে কধনও কোনও 
মহাল সাঞপ্র।সাদে পরিচিত ছিল কিনা তাহ।ও জানা যায় নাই। আবার 
ইতিহাসে ইহাও পাওয়! যায় যে আলাউদ্দীন খিলঞ্জার নির্টিত অনেক 
প্রাসাদ এবং স্থাপঠ্যশিপ্প পরবর্তীকালে সের মাহ কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত হয়। তাহ! হইলে কমলা দেবীর মহ।ল বলিয়া যদ্দি কখনও 
কিছু থাকিত তবে নিশ্চয়ই বর্তমানে তাহার কোনই চিহ্ন নাই। 

অধুন! বহুতর প্রতিহাসিক গবেবণা ও অনুসন্ধান ফলে ইহ! যেমন 


মলা লী ও ছেকবলা তক 
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এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্তই হইয়াছে যে চিতোরের পদ্মিনী কাহিনী সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক- _সেইরাপ পূর্বে ঝাহা বলা হইয়াছে তাহাতে ইহাও খুবই সম্ভব 
যে এই কমল। দেবী ও দেবল! দেবীর কাহিনীও কল্পন[প্রস্তত। ভারতের 
ইতিহাস প্রণয়নে নান। প্রকারের এ্রতিহাসিকগণ নান! উদ্দেগ্ত সাধন 
মানসে বাস্তবতার থেকে কল্পনার উপরই অনেক সময় নির্ভর করিয়াছেন। 
পরাধীন জাতির ইতিহাস -বিশেনতঃ আবার যখন পরাধীন জাতির 
ভিতরেই স্বার্থের ঘ[ত-প্রতিঘ/ত এবং সমন্তার উপর সমস্ত! আছে-_ 
তখন প্রকৃত খাটা নিখু'ত সত্য ইতিহাস সকল সময়ে আশ! কর! বিড়ম্বনা 
মাত্র ! আমার মনে হয়__হ্য়ত এই কমলা দেবীর ও দেবল! দেবীর বৃষ্তান্তও 
কল্পন| হইতে উদ্তব হইয়। স্বার্গান্ধ ব্যক্তিগণ কর্তৃক নান! রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া 
তখ।কথিত ভারতের ইতিহ।সে স্থান লাভ করিয়াছে। 

এই প্রদঙ্গে আরও একটী ঘটনা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য বলিয়। 
বিবেচনা করি এবং উহ! পাঠকবর্গের নিকটও কোৌতুহলপ্রদ হইবে বলিয়া 
আশা করি । প্রায় ইংরেজী ১৮৪৫ সালে ম্বনামধন্য ছ্বারক।নথ ঠাকুর 
বিলাত থাকিবার কাপীন ফর!সী দেশের রাজধানী প্যারী নগরে 
পা) [01001 120175955” নামক একখানি কুরুচিসম্পন্ন নাটক রাত্রির 
পর রাত্রি অভিনীত হইয়া সহশ্র সহশ্ব দশক আকধণ করে। বিষয়টাও 
গুপ্গরাটের রাণী কমল! দেবীকে নিয়াই। তাহাতে দেখান হয় যেন 
মুনলমানগণ রাজধানী আক্রমণ করিলে স্বয়ং রাণীই কৌশলে নগরের দ্বার 
উদ্বাটন করাইয়! দেন এবং স্বয়ং হুলতানের নিকট প্রেম ভিক্ষা করেন। 
তারতের কোন নারীর সন্ধন্ধে এই প্রকার মিথ্যা কলুষিত চিত্র অন্কন 
করিয়। ভারত মন্বদ্ধে প্রতীচ্যের মনে এই ভ্রান্ত ধারণ। সংঘটনের করদর্ধ্য 
চে্টাকে দূরীকরণ মানসে মহান্। দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে তুমুল 
আন্দেরলন আরপ্ত করেন এবং অবশেষে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ইকাস্তিক 
চায় এ অভিনয়টী বন্ধ করিয়। দিতে সমর্থ হয়েন। এ সময় ভারত- 
বমেও এই বিষয়টা নিয়া র।জ! রামমোহন রায় এবং অন্তান্ত নেতাগণ 
প্রবল আন্দোলন চাল।ইয়।ছিলেন। এই ঘটনাটাতেও কমল! দেবী ও 
তাহার কন্যা দেবল। দেবীর অস্তিত্ব এবং ইতিহাসবিত তাহাদের 
কাহিনী সন্ধে স্বভাবতঃই আরও সন্দেহের উদ্রেক হয়! 





২৯ 


শান্তিনিকেতনে 
প্রীস্বরেক্দ্রনাথ মৈত্র 


গত মহরমের দিন কারমাইকেল মশলিম হোট্টেলে ছিল 
নিগন্বণ, 'একটি সাহিত্যিক সভার রথে সারণীর স্থলাভিধিক্ত 
হয়ে কাঠের ঘোড়ার লাগাম ধরে চিত্রাপিত চলত্ভঙ্গীতে 
বসবার জন্তে । সভার পরে শ্রীমান শীমণ্ডুল হুদা (ইনি 
শান্তিনিকেতনের ছাঁন) আমাকে বলেন” আপনাকে 
বোলপুরে বেতে হবে । সেখানে আমাদের “সাভিত্যিকাঁর” 
বৈঠকে রইল নিমন্ধণ | প্রত্ান্থরে খলপাঁম, ছেলেবেনা ত 
টিনের এঞ্জিন নিয়ে খেলেছ | ছু-চাঁর দমের পরই ওর স্রি-টা 
যখন বেত কেটে, তখন নিশ্চঘই ওর মুখে দড়ি দিয়ে ওকে 
চাঁণিবেছ। আমারও সেই দশা। আমার উচ্ছ।শক্তির 
স্পিঃটা কেটে গেছে, কিন্ধ চাঁকাঁগুলো ঠিকই আছে, এখনো 
ঘোরে । বদি নাকে দড়ি দিষে টেনে নিমে বেতে পার তবে 
ঠিক উন্বীর্ণ হব তোমাদের কেনায় । শামস্তল বোলপুৰে 
ফিরে গিবে ডাকে ওকালতন।মা পাঠ।ণেন তার কবিবন্ধ 
শ্রীমান আবল হোসেনকে, আমার জডঙরকে বোপপুবন্ 
করলার জন্থো। হঠাৎ আবুণের কাছ থেকে শমন এল 
_পান্কি উঠাঁও, বোলপুরে ধাও। ঘুকৌ পাল্কিটা 
কর্মকর্ঠবাঁচ্যে ম্ব়মেব স্বেন গুণেন উঠণ শুনো ।  শুভপিনক্ষণ 
দেখে ধারা করা গেল পৌলপুরাভিনথে আবুল হোসেন 
সমভিব্য।»1রে রবিবার সক|ণ ৮টা ৩৩ মিনিটের ট্রেনে ! কিন্ধ 
শ্রেনাংশে বহুবিদ্বানি । আমাদের গাঁড়ীটা কিছুদূর অগসর 
হযে হঠাঁ ভ'ল অচল্প । ঘণ্টাখানেক মাঝ রাঞ্চাঁষ ত্রিশঙ্কুর 
দশা প্রা হলাম ॥ বাঁভোক অবশেষে যথাস্থানে পৌছন 
গেল নিবিদ্বে। ষ্টেশনে দেখা হল ত্রিমৃতির সঙ্গে - শামশুল 
হুদা, রথীন্দ ঘটকচৌধুরী ও অরবিন্দ নখোপাধ্যায়। প্রিমৃতি 
বলছি এইজন্তে ঘে, নিকটতর পরিচয়ে দেখল|ম ওরা তিনে 
এক; একে তিন। . আমার সঙ্গে আত্মীয়তাঁটা অবিলম্বেই 
যখন হুল পাঁকা, তখন ওদের নাঁম দিলাঁম__ওল, কচু” মান 
তিনই সমাঁন। মোটর বাসে প্রায় একটার সময় উত্তীর্ণ 
হওয়া গেল শীন্তিনিকিতনের অতিথিশালায়। ঝটিতি 
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কাঁকম্ানান্তে গেলাম ওদের সঙ্গে বিদ্যালয়ের ভোজনাগারে । 
আমাদের প্রতীক্গীয় ওরা তিনজন এতক্ষণ ছিল অভুস্ত। 

এই ভোজনশালায় ইতিপূর্নে একাধিকবার আতিথ্য 
গ্রহণ করেছি। পরিক্ষার বন্দোবস্ত, আহারার্দির ব্যবস্থা 
অনাঁডম্বর পুষ্টিকর স্থন্বাছু। পরমাঁনন্দে একসঙ্গে খাওয়া 
গেল। এবার এবং আগেও লক্ষ্য করেছি, এই খাওয়ার 
ঘরে তদ্বির করেন একজন মহিলা । কি স্বদেশে কি বিদেশে 
গের়েদের এই ক্লেহসেবা ভোজন ব্যাপারটিকে মধুর ক'রে 
তোলেঃমনে জাগে অব্রপূর্ণানৃতি । আহারান্তে এই নবাগন্তকের 
সঙ্গে ্রিমুতির আত্মীয়তা ঘনিষ্ট হয়ে উঠল। মনটা গুরুদেবের 
সাক্ষাৎ লাভের জন্ ব্যাকুল হয়েছেঃ অপেক্ষা করতে লাগলাম 
কতকটা অধৈর্ধের সঙ্গে তার কাছে যাবার জন্যে । 
কলকাতা থেকে রওনা হবাঁর আগে কোনো খবর পাঁঠাইনি 
তাঁর কাছে, সুতরাং তার অবগতির সম্তাবনা ছিল না। 
বোলপুরে 'এসে দ্বিধাপ্িত হলাম, ফস্‌ ক'রে তার কাছে 
গিয়ে হার হব কি-না। শুনপাম পরদিন বীরভূমবাত্রী 
ছাত্রছাত্রীদের “চিত্রার্দ।” নাটকের নৃত্যগীতাতিনয়ের 
গোহড়ায় তিনি ব্যন্ত। অপেক্ষা ক'রে রইলাম অবসরের 
জন্য । রাতে ছেলেদের সর্দে অভিনদের রিহার্সাল্‌ দেখতে 
গেলাম । কবি সেখানে ছিলেন না তার পুত্র রথীন্্রনীথও 
অন্পস্থিত। নৃত্যগীতের আনন্দ ও আশ্রমগুরুর অবর্শনের 
বিষাদ মনে নিয়ে ঘরে ফিরলাম । অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে গল্প চলল । 

পরদিন প্রাতে আর ধৈর্ে কুলাঁলো না। সটাঁং গেলাম 
উত্তরায়ণে আমার পথের সাথী আবুলকে সঙ্গে নিয়ে। 
গুরুদেব তৎক্ষণাৎ ডেকে পাঠালেন । জিজ্ঞাসা করলেন, 
কখন এসেছি। উত্তর শুনে বললেন, তুমি অপেক্ষা করলে 
কেন? এসে যদি দেখতে ঘরে খিল দেওয়া; তা৷ হ'লে দরজ। 
ভেঙেও ঢোকা উচিত ছিল তোমার । প্রতীক্ষার দুঃখটা 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তীর মুখে স্বাস্থ্য আর স্ফৃতির 
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লক্ষণ দেখে মনটা নিশ্চিন্ত হ'ল। কবির রহস্ালাপের 
কথা লিপিবদ্ধ করতে হলে সর্বাগ্রে চাঁই শ্রুতিধর 
দিলীপকুমারের স্মরণশক্তি! আমার স্থৃতিদৌর্নল্য মদীয় 
নানা দৌবধল্যের অগ্রণী। কবি উচ্ছুসিত কগে কথা 
বলে যাঁচ্ছেন, অমৃতময় লাগছে, কিন্ধু ভাল করে উপভোগ 
করতে পারছি না। কেবল ভগ্ন হয, এত কথা বলে হয়ত 
পরে শারীরিক অবসাদ গোধ করতে পারেন। তীর প্রতি 
মুতের মূল্য আছে। বেণাক্ষণ বসে তীর সমর নষ্ট করা 
অকতব্য হবে । বিদায় নিঘে উঠতে যাব, আদেশ করলেন 
আর একটু বসতে $ হেসে বললেন, বখন প্রযোজন বুঝব, 
বলব তোমাকে পালাতে? নমাশ্বস্ত হয়ে আরো কিছুগ্ষণ 
সব ঠিক করলাম।' কনির ত্রাতুপ্পুৰ অদ্ধেয় স্থরেন্দ্নাথ 
ঠাকুরও সেই ঘরে ছিলেন । দিব্যি রসাপাপ জমে উঠেছে 
এমন মমন কথাপ্রসঙ্গে কবি ঘখন আমাদের বাংলা দেশের 
বর্তমান অবগ্ার বিষয়ে উপনীত হলেন তার সহাশ্ত মুখে 
হঠাঁ একটা ভাবান্তর হল । অত্যন্ত বেদনা ও নৈরাশ্যের 
সাঙ্দ ভাবকণ্ঠে বললেন, আমাদের আম্মঘ।তী দুদতির দিকে 
কটাক্ষপাত করে -কোনো। মাঁশা নেই, কিছু করণার নেই 
70910671152 19162015005 ভার মানতে হবে, লোপ পেতে 
হবে আমাদের । 'অকম্মী্ যেন বিনা মেঘে সেই ভাঁঙ্যোক্জণ 
ঘরে বজপাতি হ'ল। দেখলাম শুধু তার আরক্ত মুখমণ্ডল 
“বং দ্রুত নিঃশ্বাীসকম্পিত বঙ্গস্থন। গভীর মন্রশোচনা 
মনে জাগল, যদি আগে উঠে দেতাম, তাহলে তার এই 
মানসিক উত্তেজনার জন্য দাণী হতে হ'ত না। কিছুক্ষণ 
মকলেই চুপ ক'রে রইলাম " তারপর আমি একটু সাহস 
করেই বললামঃ আপনার মুখে 0010৯10 কথাটা! 
কিছুতেই শুনব না। যখন জীবনে অধসাদ আসে তখন 
আপনার গাঁনই আমরা গাই--“রাঁখিও বল জীবনে, 
রাখিও চির আশা ।” থে সর্ষে দিয়ে ভূত ছাড়াই, তা 
ত্রিসীমায় ভূতকে এগুতে দেব না। বেখানে তক্ুণরা 
অকালবৃদ্দ সেখানে আপনি সকলকে দেন প্রাণরল। 
আমরা শুকিয়ে শোলাঁও যদি হই, সমুদ্রের তলে ডুবিয়ে 
দিলেও আবার যেন ভেসে উঠতে পারি আপনার প্রলাদে । 
কবি তখনো নীরব। আমিও হয়েছি মরিয়া, তাকে 
একটু হাসাতেই হবে। বললাম, আঁমি যখন শিবপুর 
কলেজে ছিলাম! তখন আমার মেয়ের খেলাঘর থেকে একটা 
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জাপানী পুতুল তুলে এনে রেখেছিলাদ আমার টেবিলের 
উপর। তার তলাটা গোল আর ভারী, উপরটা ফীঁপা। 
সে পুভুলটাকে খতবার টাটি মারি কাত হয়ে পড়ে, আধার 
পর মুহূর্তেই ঠিক মাঁথা খাড়া করে উঠে বষে। কলেজের 
ছেলেদের বলতাম, তেত্রিশ কোটি দেবতার বদলে এহ 
দেবঠাঁটিকে সাঁমনে বদিও, আর কেবল মেরো চাটি হাত 
কয়ে গেলেও দেবতাকে পারবে না কা করতে । তখন 
প্রাণে পাবে সেই দুর্জয় শল্তি, যাঁর বলে লাফিয়ে উষ্ঠতে 
পারবে শত পরাভবে। 

ঠিক এতটা গুছিনে বলতে পারিনি । ভাঁ। ভাঙা 
কথার স্দে চাটির মুদ্রীভঙ্গীকে সচল করে 'আমার অচল 
মনোভাবটা প্রকাশ করবার চে্ছা করেছিণুম। মে চেষ্টা 
একেবারে বার্থ হয়নি । আমার সবাক অভিনয়ে কৌতুকপ্রিয় 
কির মনে হর্যাভাস ফুটল। তর মুখে চোখে দিব্যোজ্জল 
হাসি দেখা দিল, শিশিরসিন্ত পাল্সে বৌদ্রাভিসের মত। 
আদারও ঘাম দিযে ভযের জর ছাড়ল । তখনকার মত 
বিদীয় নিলাম । 

সাঈন্রিশ বছর "মাঁগে এসেছিলাম এই শান্তিনিকেতনে? 
তখন এরাদেবের আসম্মজ এই ব্রঙ্গবিগ্ভালঘটি বে হামাগুড়ি 
দিচ্চে। সেই পৃণস্থৃতিব কথা “সাহিত্যিকী"র বৈঠকে সেদিন 
বারে বললাম । দিনকাল বেমন পড়েছে, ভাতে এবূপ 
বন্নচর্ষাশ্রমকে বাচিযে রাখা বে পরিমাণে উত্তরোত্তর কঠিন 
হয়ে উঠছে, সেই পরিম!ণেই এর অনপনেয় প্রয়োজনের 
গুরুত্বও বেড়ে চলেছে । আমাদের বুগে আমরা যে 
পরিমাণে অতাত্রষ্ট হযেছিঃ চরিত্রহীন হয়েছি বহিমুখী 
ভয়েছি, চিত্তের শুদ্ধি ও সমতা হারিয়েছি এবং স্র্নোপরি 
ইহকালসর্বন্ব হয়েছি, সেই অগ্ুপাতে আমাদের উত্তর- 
কাঁলীয়দের জীবন আরও কণ্টকাঁকীর্ণ, শ্রদ্ধাহীন, 'আস্থাহীন, 
উচ্ছঙ্খল, ঈর্ষাদ্বেবকলুধিত *করে তুলেছি। দেশের এই 
বর্তমান দুর্গতির জন্য আমরা যতটা দাঁরী আর কেউ ততটা. 
নয়। একথা আজ ন্বতপরত ভাঁড়ে হাড়ে বুঝছি। ঝাপমা 
প্রাণ দিয়ে ছেলেমেয়েদের রক্ষী করতে চাঁয়। ক্রিন্ত 
আমাদের এমনই মোহ, যে, প্রাণপণে তাঁদের মারবার 
চেষ্টাই করেছি, তাদের পারিপাশ্বিক ঝেষ্টনীকে অসত্য 
উত্তেজনা ও বিদ্বেষের বিষে জর্জরিত করে। নিসগ হচ্চেন 
কাঁবুলিওয়ালা? স্থৃদে আঁসলে দেন! উশ্ুল ক'রে তবে ছাড়েন। 


২২৮৮ 


জামাদের অনেক পুরুষের দেনার উপর আত্মিক সামাজিকও 
রাজনৈতিক বাঁজে খরচের দীয়ে জাঁতকে জাত দীড়িয়েছি 
দেউলে হবার পথে। এতে পিত্ৃপুরুষের দেনার দায় থেকে 
কতকটা বাঁচা যেতে পারে বটে, কিন্তু মাথা কেটে মাথধরা 
সারানোর মত সে লাভ ভোগ করতে পারব না। তবু যদি 
পণ করি বাঁচতেই ভবে আমাদের, তবে মারে কে? মানুষ 
ৃত্যুঞ্জর, তাঁর জীবন-মরণ কাঠি তার নিজের হাতে, আর 
কোধাও নেই । এই প্রাণধর্মে শিক্ষা ও দীক্ষার জন্য চাই 
সত্যাশ্রত্বী শিক্ষায়তন। পরীক্ষায় খাতা টুকে প্রশ্নপত্রিকা 
চুরী ক'রে পাশ হলে চলবে না । সে পাপের বিষ অস্টি- 
মজ্জীগত হয়ে থ|কে, উত্তরকালে জীবনের কাঁধক্ষেতে সর্বা্ে 
দাঁগড়া ঘা হয়ে দেখা দেয়। সাহিত্যের পৃতক্ষেত্রে সাঁধু- 
নিন্দা পরনিন্না ও চিত্তবিরূৃতির বীজ বপন করলে তরুণ 
তরুণীদের রক্ষা করতে পারব না। স্বাধীনতা মাঁনে 
উচ্ছঙ্খলতা নয়। পৃথিবীতে সঙ্গীতের চেয়ে মধুরতর 
বোধ হয় কিছু নেই। স্থুর আর তাঁল নিয়েই সঙ্গীত। 
সুর যদি হয় অ-স্থুরত আর তাল যদি হয় বে-তাণঃ তা 
হলে সঙ্গীত হয় অস্থর আর বেতালের মল্লভূমি। 'এই 
শহরের ঘরে ঘরে বিজলি বাঁতি জলছে, আর কলের পাঁখা 
ঘুরছে । বৈদ্যুতিক যন্ত্রশালায় যদি ক্লকব্জা সব ঠিক 
রেখে কেবল ধৃতিময় চীনাঁঘাটি বা ইবনাইটের টুক্রাগুলির 
বদলে বিছ্যৎসঞ্চারী নিররগল ধাতুখণ্ডগুলি বসিয়ে দেওয়া 
যাঁর, আর একটাঁর পরিবর্তে পাঁচশট! ডাঁইনামোর প্রতিষ্ঠা 
ভয়, তবে ক্ষাণোৎপন্ন বিছ্যুত্প্রবাহ কয়ে যাবে মাটির তলে, 
জলবে না 'একটা বাতি, ঘুরবে না৷ একটা পাখা । যার স্থান 
একের কোঠায়, সেটাকে মুছে তার পিছনে হাঁজার শুন্য 
বসালেও সব শুন্যই হবে ভাজার গুণ শুন্য । এট! পুরানো 
কথা» সহজ কথা, মাথা ঘাঁমিয়ে আঁক-ক+সে বুঝতে হয় না। 
এ দেখেই ত গীতাকার বলেছেন বুদ্ধিভ্রংশাৎ প্রণশ্ঠরতি। 
রেডিয়াম থেকে নীনারকমের বিকীরণ বাঁর হয়। 
প্রাণবাঁন্‌ মাুষ মূর্ত রেডিয়াম, বিচিত্র তার আত্মধারা। 
কবিগুরুর সর্বতোমুখী প্রতিভার নানী প্রত্বণের নিদর্শন চোখে 
পড়ে শান্তিনিকেতনের এই চাক্ষুষ প্রতিষ্ঠানে এবং তার চেয়ে 
বেশী অনুভূত হয় অন্তস্তলে এর অন্তগু্ট প্রভীবে। এখান- 
কার পার মুক্তির মধ্যে আনন্দময় আবহাওয়ায় নৃত্যে গীতে 
খেলায় অধ্যয়নপদ্ধতিতে ও আড়ম্বরবজিত সহজ সরল উপাসনায়। 


ভ্ডাল্রভ্ভশ্্ 
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কবির কাছে গেলাম পরদিন আমার স্থৃতিনিবন্ধের 
খন্ড়াখানি নিয়ে। ইতিমধ্যে আমি লোটাকম্বলসহ 
শান্তিনিকিতনের অতিথিশালা থেকে আশ্রর নিয়েছি 
গুরুদেবের “পুনশ্চ” কুটারে তার নিদেশে। স্থানমাহাত্ম্য 
বলে ত একটা জিনিষ আছে। কবির নিভৃত আশ্রমনীড়, 
সেখানে আমি একা। বোলপুরের এই ভুবনডাঙ্গা একদা 
ডাকাতের গীঠস্থান ছিল, একথা ত জানেই গারের পাঁচজনে | 
স্থতরাং 'এই নিঃসঙ্গ অতিথিটিকে একলা পেয়ে সেখানে 
এল তরুণ ও খুদে ডাকাতের দল। শ্রীমান রথীন্ত্র ও 
অরবিন্দ এখাঁনকাঁর কলেজের ছাঁত্র। একজন আর্টস্-এর, 
আর একগন সায়ান্সের পড়,য়া ।* ছুজনেই কবি, একজন 
লিরিক অপর জন কমিক। ওরা ছুজনে ছুই আন্কোরা 
খাতা এনে অতি মোলায়েমভাবেই বললে-_খাতা দুখানির 
নামকরণ করে দিতে ভবে» অপিচ, প্রত্যেকটিতে একটি 
করে নতুন কবিতাও লিখে দিতে হবে উভয়ের ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যের দিকে নজর রেখে । রিটা মিশিরই হোক বা 
লোহার ভোক বেঁধে ঠিক। নিমেষেই বুঝলুম উদ্ধীর নেই 
ওদের ভাত থেকে, ওদের হুকুম তামিল না করে। 
সপারদের হাঁতের মঠোর মধ্যে যে হয়েছে অন্তরাঁয়িত, তার 
কাছ থেকে পিণ-ডাকীতিরাও মাশুল আদার না করে 
ছাড়ে না। এরা মডারণ ডাঁকাতের লিলিপুটীয় সংস্করণ 
'এবং এই শিশুদের দলে বোঁধ করি ছেলের চেয়ে মেয়ের 
সংখ্যা অধিক হবে। সকলের হাতে একই ভাঁতিয়াঁর-_ 
নামসই-এর খাতা । কেবল আত্মন।ম বিঘোষিত ক'রে 
উদ্ধার পেনে বাঁচতুম। প্রত্যেক খাতায় অন্তত দুছত্তর 
পয়ার লিখে দিতেই হবে। বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়। এদের 
জ্র-ভঙ্গীতে কম্পান্থিত মসীসিক্ত প্রীণকে কলমের ডগায় 
আশ্রয় গ্রহণ করতেই হয়। স্থতরাঁং প্রত্যেকের দাঁবী 
মিটোঁতেই হ'ল | শমন ধরিয়ে গেল রাত্রে ওদের আস্তানায় 
রইল দীছুর নিমন্ত্রণ । মনটা এ নিমন্ত্রণে খুশীই হ'ল, ভাবি 
আচাবো কোথা? 

সন্ধ্যাবেলা শিশুভবনের দাঁবায় গিয়ে বসলাম ওদের 
বুদ্ববংসল আসনে । সামনের আব্ছাঁয়াঘন মাঠে বসল 
ওদের জটলা! । মাল্য-চন্দনে হ'ল আমার যথারীতি সভাপতিত্বে 
বরণ। আলো কেবল ওই খুদে জোনাকিদের চোখে, আর 
আমার পাশের একটা হারিকেন লঠনের ক্ষীণাভাসে । স্থৃতরাং 


আঁবণ ১৩৪ স্পাল্ডভিন্িক্ষেভন্নে 


বৈঠকটা একরকম অন্ধকাঁরেই বসল বলা চলে । সেই উৎসব 
সন্ধ্যার ভোজপঞ্জীতে; বেণী নয় মাত্র উনিশটি উপভোগ্য বস্তর 
তালিকা । এই বালখিল্য লেখক লেখিকাঁদের গল্প, কবিতা, 
ভ্রমণবৃত্বীস্ত, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও সঙ্গীতাদির নির্ঘপ্টপত্র 
প্রসারিত রইল আমার সম্মুথে। যথাক্রমে আবৃত্থিগুলি 
পরিবেশিত হ'ল আমাদের উৎসুক শ্রবণে। এ ভোজে ত 
পাতে কিছুই পড়ে থাকতে পারে না, সকলেরই কানের 
ভিতর দিপা মরমে পশে | চোঁখের ব্যবহার নেই বললেই চলে। 
পরমহংসদেবের একটি কথা পড়েছিলাম, ভগবান চিকের 
আড়ালে নেয়েদের মত। তিনি দেখেন সব, কিন্ত তাকে 
দেখতে পাঁয় না কেউ। * এক্ষেত্রে তার উল্টা হল সত্য, 
ওরা প্রায় সকলেই রইল আব ছাঁয়ীঘন বণনিকার 'অন্তরাঁলেঃ 
আর আমি রইলাম ওই ঝাড়নঠনের দীপালোকে । শুনলাম 
ওদের গানের পর গাঁন আবৃদ্ছি ও প্রবন্ধ পাঁঠ। বিস্মিত 
হলাম ওদের নিখুত কার্ষপরিচ্ছেদে, সংখমে ও স্থুণঙ্খলায । 
কিন্ত সবচেয়ে তাক্‌ লাগল ওদের ভোটিং ব্যাপারে । 
শিশুসংসদের নাঁনা বিভাগের প্রতিনিধি ও কর্মকার নিাঁচিন 
হল যথারীতি প্রস্তাবক সমর্থক ও ভোটসংখ্যার গণনার 
সাহায্যে । প্রতি বিভাগেই একটি ছেলে ও একটি মেষে 
নিবাঁচিত হ'ল উভয়জাতীয় ভোটারের সমবেত সম্মতি 
যৌগফলাধিক্যে । লেখা পত্রিকার বুগ্মসম্পাদক 
ও কাধনিবাহক সমিতির সভ্য সভ্যাদি বাছাই হয়ে 
গেল নিধিরোধে বিনা বিতগাঁধ। এ দৃশ্ঠ আমার কলেজে; 
ইউনিভারসিটির সিনেট সিপ্ডিকেটে, ব্রাঙ্ষ-সমাজের বাঁধষিক 
সভায় ও নানা স্থানের প্রর্তিনিধি নির্বাচনের ক্ষেত্রে দীর্ঘ 
জীবনে প্রত্যক্ষ করেছি । ইংরেজী একটি কথা আঁছে 
1১0706100101010) বা দৈত্যদালান। আমাদের সকলের 
মধ্যেই দৈত্য ও দেবতা নিজ নিজ কক্ষে বাঁস করেন। বহু 
স্থলেই দেখেছি এই ভোটিং ক্ষেত্রে স্প্ত দানব জাগ্রত হয়। 
তার মঞ্জুবাক্‌ চিত্রপট এখনো চক্ষে কর্ণে ভাসে। তাদের 
তুলনায় এদের ভোট-সমস্তার এই সহজ সরল অপ্রমত্ত 
মীমাংসা দেখে যথার্থ বিস্ময় ও শ্রদ্ধা হল। সভাপতির ছুটি 
মাত্র কথা বলবার অবসরটি ঠিক সরে এসে যখন পৌছল 
শেষকাঁলে, অমনি ভোঁজনাগারের প্রথম ঘণ্টা উঠল বেজে, 
দ্বিতীয় ঘণ্টার পূর্বেই তাঁর বক্তব্য বিনা উদ্বেগে যথাস্থানে 
সমাপ্ত হল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সব ছেলেমেয়েরা 
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যখন বড় হয়ে জীবনের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে তখন্স 
এই ব্র্ষচর্যাশ্রমের শিক্ষা নানা যৌথ ব্যাপারে তাদের 
কার্ধপরিচ্ছেদকে সংঘম ও স্বযমা দান করবে। 

থে কদিন গুরুদেবের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম সে 
কদিন গ্রত্যহই তার সঙ্গে একবার দেখা ও কথাবাতা 
হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। আমার কর্মজীবনের পূর্বে 
একবার শান্তিনিকেতনে নব-প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার লেবরেটারী গড়ে তোলবার জন্যে কাঁঠবিড়াঁলের 
পদে বাহাল হযেছিলাম । বিজ্ঞান সম্বন্ধে গুরুদেবের শ্রদ্ধা 
ও উত্সাহ অপরিসীম । পুনম্মতির জের টেনে আবার 
লেবরেটারীর নব সংস্কারের কাজে লেগে যাবার জন্টে 
আমাকে আহ্বান করলেন। তার পুত্র রথীন্্রনাথকেও 
এ বিষয়ে আগ্রন্ন্বিত দেখলা। তাঁর ছোটি কামার- 
শালার তীর শ্বরচিত নশ্খ্রের নমুনা দেপাঁপেন ' বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক পপ্রমথনাথ সেনের সঙ্গে অনেক দিনেব পর দেখা! 
হযে বড় আনন্দ হ'ল। তিনি সম্পর্কে আমার নাতি-ছাত্র। 
স্ৃতরাং তাঁর সঙ্গে রহসশ্যালাপ করধার পথ ছিল গ্রশত্ত। 
চাঁর কুটারে দেখা না পেয়ে লিখে এসেছিলাম _“তৃষিত 
চাতক, চাদ পলাতক |” বিজ্ঞানী চন্দ্র মশরীরে এসে হাঁজির 
হলেন অনতিবিলঙ্গে ।  “পুনশ্চ”র অলিন্দে বসে ঘণ্টাখানেক 
তাঁর সঙ্গে লেবরেটারী সম্বন্ধে পেয়ালের যুক্তি করা গেল। 
আমাদের গরীব দেশ। লেবরেটারী বু বামসাপেক্ষ। 
বিদেশ থেকে যন্ত্র নির্মাণের তোড়জোড় কিছু কিছু সংগ্রহ 
করে আমাদের স্কুল কলেজের লেবরেটা রীতেই যন্ত্রগুলি তৈরী 
করা যেতে পারে । এ কথাট৷ কল্পনার সাহাধ্যে বলছি 
না। বিগত যুদ্ধের .সময় শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজে 
পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগের জন্য সরকারী বাধষিক বরাদ্দ 
বন্ধ হযেছিল, বখন আমি তাঁর তত্বাবধানে ছিলাঁম। 
সে সময়ে কতকটা নিজের হাতে যন্ত্রপাতি গড়ে কাজ চালাতে 
হয়েছিল। আমার লেবরেটারীসংলগ্ন ছোট্ট একটা, 
কারখান! ছিল, যেটা কলেজের বৃহৎ বন্ত্রশালা থেকে স্বতন্ত্র 
এবং আমার আয়ত্বের মধ্যে । খানে নিজের খেয়াল মত 
যন্ত্রাদি তৈরী করা যেতো এবং উদ্ৃত্ত কিছু কিছু বেনারস 
হিন্দু ইউনিভারসিটির কাছে ও অন্তর বেচে সরকারী 
তহবিলে কিঞ্চিৎ মুনাফা সংগ্রহ করা গিয়েছিল। সেই সব 
ছাতা-পড়া অভিজ্ঞতা যদি আঁবার সরাঁচাঁপা হাঁড়ি খুলে 
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কাঁজে লাগানো যাঁয়, এই নিষে কিছু জল্পনা কল্পুন। করা 
গেল । আমার মত অ-কেজোর দ্বারা তার কতদূর কি হবে 
সে সম্বন্ধে আমার নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহে আছে, “অন্তে 
পরে কা কথা । 

'মনেক দিন পরে শান্তিনিকেতনের প্রবীণ অধ্যাপক 
ক্ষিতিগোহন শান্ীকে একটু কাছে পেলাম । আমি তাঁর 
পথে ঘাটে এখানে 
ওখাঁনে বহু ব্সর ধরে মাঝে মাঝে দেখা ভয়েছে। চুম্বকে 
মাকুঈ লোহার মত লীন হয়েছি তার রসালাপে। তিনি 
এক "ভিন ডুবরি । ভারতের মধ্যমুগের ভক্তদের ভক্তি- 
সাগরে ডুব দিয়ে সে অমূল্য সন্রাকর থেকে বহু রত্ব সংগ্রহ 
করেছেন। বাংলার আনাচে কানাচে বাউল সম্প্রদায়ের 
রক্ত উদ্ধর।পিকারীদের দর্শন কচিৎ মেলে বন্ধ সপ্গানে । 
তাদের গোদেশা ক্ষিভিমোহন সেন মহাশয় । মালচন্দনে 
বিভষিত হয়ে কথকঠ।কুর যখন বেদীতে বসে তার অতুলনীষ 
বাগিতা ও রসবৈদক্যে আতমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন তখন ভিড়ের 
চিকের আড়ানে বুগপৎ 'অশ্দমোচন ও অট্রহাস্ত করেছি 
আর সকলের সপ্পে । এপার বোলপুরের পান্থশাল।র প্রথম 
রাত্রি যাপনের পরদিন সকালে দেখি স্ুষদ্বর এসে উপস্থিত 1 
তার সঙ্গ নিঘে উঠপান তার কুটারে চারের নিমন্ত্রণে। এক 
পেয়ালা নিবাঁবিল শ্লেচ্ছ-মৌহাতের সঙ্গে বেলের মোহনভোগ 
উপভোগ করে প্রাতরাশিক মৌতাত রক্ষার সঙ্গে প্রীচ্য- 
গ্রাতীচ্যের সমম্বর উদরসাঁত কর! গেল। সেই অতাল্প সমষের 
মধ্যে কমা-সেমিকো।লন-বিবজিত জমাট রসালাপ চলল তাঁর 
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সঙ্গে । বন্ধুত্ব সম্বন্ধে নিয়লিখিত শ্রোকটি শুনলাম তাঁর 
মুখে । তাশ্বল চণণের শ্ায় মনে মনে আওড়াতে 'আওড়াতে 


চললাম গুরুদেবের দর্শনে । শোকটি এই 
আরম্তগুর্ক ক্ষরিরম; ক্রমেণ 
লীপুরা বৃদ্ধিমতী চ পশ্চাৎ। 
দিনস্ত পূর্ণীদ্ধপরা্ধভিনা 
ছায়েব মৈত্রী খলু সজ্জনাঁমাম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 


প্রথমে ঘোরালো স্বচ্ছতা লতে পরে, 
আরস্তে ক্ষীণ ক্রমে দীঘল বিপুল; 


ভ্াল্রভম্র 
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দিনের দু-ভাগে ছায়া ভিন্রূপ ধরে, 
__স্থজন-মিতালী হেরি তারি সমতুল । 
উত্তরায়ণে এবার কবির ত্রাতুষ্প,ত্র অদ্ধেয় স্রেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে নিকটতর পরিচয় হ'ল। বহুদিন পূর্বে 
হিনদস্থান সমবায় মন্দিরে বৈষয়িক ব্যাপারে তাঁর সংস্পর্শে 


এসেছিলাম । তিতনসন্ধ্য/ খাবার টেবিলে তার জঙ্গে 
দেখা ও গল্প হত। কলকাতায় ফিরণার পথে তিনিও 


গুরুদেবের পুত্র রধীন্দ্রনাথের সঙ্গে ট্রেনে এক কামরায় 
এলাম নানা আলোচনার ভিতর দিয়ে রেলযাত্রীর নৈঃসঙ্গ্যকে 
ভরাট ক'রে ওঁদের সাঁচর্ষে। স্তুরেনবাবুর সংযত মিতভাঁষণঃ 
তীক্ষ বিশ্লেবণশক্তি, সুঙ্ রসান্ুভূতি আমাকে মুগ্ধ করেছিল। 
বেথা কণা বন্বাটা আমাদের জাতী রোগবিশেঘ, বাংলার 
ম্যালেরিমার মত। এই ঝাঁক্বাহুল্যের ভাটে মাঝে মাঝে 
এই রকম দু-একজন শান্ত গম্ভীর স্বল্প অথচ মিষ্টভাষীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘটে দৈবানুকুল্যে ৷ 

এ জীবনে সব স্ুখই ক্বপ্লায়ু। শান্তিনিকেতনের দুদিনের 
স্থথ ফুরাল এবারকার মত। আসবার সময় কবিকে 
প্রণাম করে যখন বিদায় নিলাম, তিনি সম্মিতমুখে বললেন, 
পুনরাগমনাঘ? ॥ তাঁর সেই সন্সেহ নিমন্ত্রণটি শুরুপক্ষের 
চন্দ্রকলার মত দিন দিনই বাড়ছে আমার মনে। সে 
আহ্বানটি যেদিন যৌলকলাম পূর্ণ হবে, আবার ছুটে যাব 
তার চন্দ্রাতপে। আগার সহঘ।পী শ্রীমান আবুল হোসেন 
আগেই চলে এসেছিলেন। কলকাঁতামুখী হয়ে বোঁলপুর 
ষ্টেশনে এসে দেখি অরবিন্দ ও রথীন্ত্র ষ্টেশনে আমার জন্যে 
অপেক্ষা করছে। ট্রেনে গিয়ে বসলাম, ওরাও বসল 
দুগাশে তিনজনে মিলে হলাঁম-_যাকে বলে *শ্যা্ডউইচ” | 
গাড়ী ছাঁড়ে ছাড়ে, ওদের ওঠার লক্ষণ নেই। বললাম, 
তোমরা প্র্যাটফর্মে নেমে দীড়াও, আমি জানলার কাছে 
গিষে বসছি। কিন্ত সে কথায় কর্ণপাত করল না ওরা । 
আতঙ্ক হ'ল ডাকাতের সর্দাররা কি লুঠের মালের সঙ্গে 
লুষ্ঠিতির কোটরে ধাওয়া করে যাবে! আমি পুনশ্চ খন 
বললাম, নেমে পড়, ঘণ্টা দিয়েছে, এক্ষুনি গাড়ী ছেড়ে 
দেবে, ওরা বললে, বর্ধমানে গিয়ে নামব। কবির 
“যেতে নাহি দিব” কবিতাটি মনে এল। যথাসময়ে গাড়ী 
পৌছল বর্ধমানে, ওরা চলে গেল-_ 

“তবু যেতে দিতে হয়ঃ তবু চলে যায়|” 


তরলল্কর্ম 


প্ীমতী নিরুপমা দেবী 


১৬ 


পর্দ্ঘতের পর পর্দ্মন, দূরারোহ্পীয দূরবরোহণীয়! কোথাও 
গভীর অরণ্যের মধা দিয়া__€কাঁথাও অলকনন্দার তীরে 
তীরে_ কোথাও মন্দাকিনীর সঙ্গে তাহাঁর বিষম সংঘর্ষ; 
দৃশ্যের পার্থে পার্গে ভীষণের ও সুন্দরের একব্ধ সমাবেশে 
অফুরন্ত পার্বতা পথ চলিয়।ছে-_-আঁর চলিয়াঁছে তাহাকে 
অনুসরণ করিযা অক্লান্ত প্রাণে যাত্রীর দল। রূদ্রপ্রযাঁগ 
হইতে পথের রুদ্রতাঁও বাঁড়িযাছে। অলকনন্দাকে ছাঁড়িয়া 
মন্দাকিনীর তীরে তীরে কেদারনাথ অভিমুখে গুপ্তকাণী, 
ভেতাঁদেবী, মৈখগার ভীবণ চড়াই অতিক্রমান্তে মহিষ- 
খণ্ডিনীর রাঁজ্যে পৌছিয়া সেদিন যাত্রীদলের বেশ স্মপ্তি 
আসিয়াছিল। এই 'প্রাণসক্কট ভীষণ পথে এত বড় একটা 
লৌহমধ হিন্দৌলা কে নির্মীণ করিষা রাখিয়াঁছিল যাহাতে 
মৈথগার অপর নাম খুলা চা হইয়াছে । চড়াইয়ের পর 
চড়ঠি অতিক্রমণে ক্লান্ত যাতীদল প্রথমে এই “বঝিলা”টা দেখিয়া 
এবং তাহাতে যাঁত্রীদলের অন্ততঃ এক একবার ঝুলিবা লইতে 
হয় শুনিয়া বৌধহয মৈথগ্াঁব পরিহাস কল্পনা করিয়া মাষের 
উপর রাগই করিয়া বসে । তাঁর পরে সকলেই কিন্ত ক্রমে 
ক্রমে একবারের পর আর একবার ছুলিবার জন্য না গিয়াও 
থাকে না। স্থজনবাঁবু ডাক্তারবাবুর দল তো একেবারে 
মাঁতিয়া উঠিল। মোহনকে কান, কাজেই সেদিন পাওযা 
গেল না। প্রায় অর্দাক্ষণই সে ছুই হাঁতে লৌহময় সুদৃঢ় ও 
স্থল শিকল ধরিয়া পর্বত অধিত্যকার একপ্রান্তে পূর্ণ খডের 
ঠিক উপরে অবস্থিত লৌহ ঝুলনাঁয় দোল খাইতে লাগিল। 
স্থবজনবাবু ডাক্তারবাঁবু ও একবার একবার ঝুলিয়া লইলেন; 
শীলা মেয়েদের দল লইয়া অগ্রসর হইয়া মৌহনকে কিছুক্ষণের 
জন্ স্থানচুত করিল- কিন্ত ললিতাকে কেহ একবারও ঝুল্‌ 
থাওয়াইতে পাঁরিল না। যাহার উৎসাহ সবচেয়ে বেণী, 
তাহারই যেন ক্রমশঃ সকল বিষয়ে নিরুৎসাহতা আসিথা 
পড়িতেছে। 

ত্রিমুগী নারায়ণের সুউচ্চ শুঙ্গ আরোহণের ভীষণ 


চড়াইয়ের পর হরগৌরীর বিবাহের যজ্ঞকুণ্ডাস্থত |ত্রযুগের 
অনির্াণ অগ্নিতে আহুতি, ব্রঙ্গকুণ্ড রুদ্রকুণ্ড বিঞ্ণুকুণ্ত 
গাঁষত্রী সাবিত্রী ও সরস্বতী ইত্যাদি সপ্তকুণ্ডের দুর্গন্মময় 
বদ্ধ জলের তীরে তীরে যখন তাহার দিদ্মাঁকে পাশ্ীরা 
ঘুরাইয়া লইঘা বেড়াতে লাগিল 'এবং ভিনি যখন মাঝে 
মাঝে ঈবৎ শ্বাসকষ্টের ভাবটা সাবধানে গোপন করিবাঁর 
চেষ্টায় সন্ন্ত, তখন ললিতা বলিষা উঠিণ-_»ভাঁল লাগে না 
আর বাপু চল দিদ্মা আমরা ফিরে যাঁই। ওরা! যাঁক্‌গে 
বদরী-কেদার !, সকলে অবাক ভইযা তাঁত সুখের পানে 
ঢাল -ব্যাপার কি! স্ুুজনবাব তো তাহা ক্ষুব্ধ কান্ত 
মুখের দিকে চাহিয়া ভগ খাইয়াই গেলেন, ড।গারবাঁবৃকে 
গোপনে কিছু ঈঙ্গিত করায় ভাক্তারবাবু কোন ছলে হস্তম্পর্শ 
করিয়া তাহার ধমনীর গতি পরীক্ষা করিতে গিয়া বিষম 
ধমক লাঁভ করিলেন। নালা অবাক্‌ তইযা একান্ছে তাহাকে 
শলিল_হ'লকি তোর? 'একপা ডাগ্ডি থেকে নামছিস্‌ 
না? এমন সব দৃশ্ঠ বা জীবনে দেখা বাঁবে বলে মনের 
কল্পনাতেও আসেনি? সেই সব দৃশ্য দেখেও মুখ গোঁজ ক'রে 
বসে চলেছিস্‌, বুড়ো মানুষরা কিরকম উৎসাহ উদ্যম বজায় 
রেখে চলছেন ; আর আল্লাদী খুকির মত ভাল্‌ লাগছে না 
বলে ন|কে কান্না জুড়লি যে দেখ্ছি ?” 

অন্যদিকে মুখ ফিন্বাইসা একটুও না র।গির়া লপিভা উত্তর 
দিল-__“শীলাময়ীর পাহাড় ভাল 'ল।গছে ণলে- লীলা ময়ী”রই 
বা ভাল লাগবে না কেন শুনি? মেষে থেন ধিঙ্গি পাহাড়ে 
নদী, কখন কোন পথে কোন্‌ পাহাড় ধসাবেন সেই ফন্দী ! 
দিদ্মা-- ঠাকুমার পাদ্দোক খা ভাপসে থাকিস্‌ বদি” 
“বড্ড অপমানের কথাই বল্সিবে। তাহ খাচ্চি গে বাই” 
বলিয়া ললিতা তাহার কাকিমার আহ্বানে অন্যদিকে চলিযা * 
বাইতে শালা একটু নিশ্চিন্ত হইল। সে মেযেকে যে এক 
তাহার কাকিমাহই বশে আনিতে পারে তাহ! শীলা শ্রই 
কয়দিনেই বেশ বুঝিয়াছিল | 

মন্দাকিনী তটে গৌরীর তপোঁভূমি গৌরীতীর্ঘ। 
মন্দাকিনীর সহনাঁতীত তুষার শীতল জলের অনতিদূরেই 


২৩১৯ 


২১৪২. 


গৌরীকুণ্ডের তপ্ত ফুটন্ত বারি তীর তপস্তার মহিমাঁর মতই 
যেন উদ্শ্বীসে চারিদিকের হিমণীতল বাঁযুকে সখতপ্ত করিয়া 
তুলিতেছে। দিদ্মার এই ভাবের মন্তব্যে ললিতা ঈষৎ মুখ 
বাকাইয়া বলিল “একবার প্র স্থুখতপ্ত কুণ্ডে নেমে দেখ্বে 
ঠাঁক্রণ? তোমাকে মন্দাকিনীতে চুবিয়ে যদি বা বাঁচাতে 
পারা যায়--এঁ ফুটন্ত জলের ফোস্কার সদ্য তীর্থপ্রান্তি 
হবে।” শালা তাহার ঘাড় ধরিয়া খলিল “চল্‌, কত লোক 
নেমে নাইছে দেপ্বি চল্‌”, “তুইও নাম্‌ গে”_বলিয়া 
ললিতা! ঘাড় ছাঁড়াইয়া লইল। পথে পথে বন্য গোলাপের 
অজন্ত্র সম্ভার । রডোডেনড্রেন ফুলের বিচিত্র শোভা । 
কত বিচিত্র ভাবের সঙ্গীদলের সংযোগ, আবার 
ক্ষণপরেই বিয়োগ ঘটিতেছে। হাজারীবাগের এক 
সন্ন্যািনীর সঙ্গে দেবপ্রঘাঁগে চটিতে ইহাদের একবার পরিচয় 
হইয়াছিল--তিনিও ডাণ্ডি আরোহিণা, তাহার রূপে এবং 
সঙ্জায় তাভার কথ! সকলেরই মনে ছিল--ঙিনি সদলে পথিমধ্যে 
বিএামার্থ উপশিষ্ট এই দলের পাশ দিয়া চলিয়া গেলেন । 
গীতবর্ণের লাঁলপাড় রেশমী শাড়ী তার পরিধান, গাত্রবন্ 
পীত, ডাণ্ডির মধ্যে তাহার যান সঙ্জার র্যাগথাঁনি, বালিশটি 
মায় ডাণ্ডির ক্ষুদ্র "হুড অয়েল ক্লথ পর্যন্ত পীত বস্ত্র 
আচ্ছার্দিত। কপ।লে সীনন্ত উজ্জ্বল সিপ্দুর বিনুু-_এক ঢাল 
চুল এলাইযা সুন্দরী সুম্থী তরুণী নরথানে চলিয়াছেন। 
শিষ্ত ভক্ত দই একজন প্রাণপণে সেই বাহনের সঙ্গেই প্রায় 
ছুটিতেছে। তাঁহাদের ভক্তির আধিক্যে ছু একটি বিরুদ্ধ 
সমালোচন।ও তাহাদের কর্ণে না বাইতেছে তাহা নয়, 
তাহাতে তাহাদের কিন্ত দৃক্পাঁত মাত্র নাই । দিদিমা 
বলিয়া উঠিলেন---“আহা সাক্ষাৎ গৌরীমাই যেন কেদারনাথ 
দর্শনে যাচ্চেন, দেখলি শালা, দেখলি ললিতে ?” লপ্দিতা 
উত্তর দিল না -শীল! হাসিয়া বলিল “হ্যা, কিন্তু দিদিমা 
একালের গৌরী ! সঙ্গে আমাদেরই মত ফ্রাঞ্ক ষ্টেভ্‌ 
হৌঁল্ড-অল্‌ থেকে সোয়েটর অল্ঠর র্যাগ জুতো! মোজা সব 
নিয়েই তিনি এবারে তপস্তায় বেরিয়েছেন__ প্রধাগে দেখনি ? 
মাত্র গলিত পর্ণ আহার করে অপণা নামের মোহ তিনি 
এবার কাটিয়াছেন।” দিদিদা মুখ ভার করিয়া বলিলেন 
“তপস্তার কথা তো বলিনি তোদের, দর্শন করতে যাচ্ছেন 
তাই বলেছি। দক্ষিণে রামেশ্বরে দেখেছি পার্বতী রাত্রে 
যখন মহাদেবের সঙ্গে দেখা করতে আসেন তখন সোনার 


ভ্ঞাব্রভলশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ _-১ম খণ্--২য় সংগ্যা 


দোলায় ছত্র চামর দর্পণ কন্দুক মায় মরকত মণিতে গড়: 
শুকপাথীটি পধ্যন্ত হাতে থাকে । যখনকার যে সঙ্জা _ 
এুগের দেবীদের সজ্জা যা তাই তো ধর্বেন”-_ প্রচুর হাস্তের 
সহিত শীলা বলিল “তাইতো বল্ছি দিদিমা আমিও |” কাকিমা 
ও তাহার সহিত হাসিতেছেন দেখিয়া ললিত বলিয়া উঠিল “কি 
যে তোমরা সকল কথায় হাঁস !-_ হাঁসির এতে কি পেলে ?” 

তিন দিকেই ভীষণ পর্বত, মাঝে মন্দাঁকিনী প্রবাহিতা ; 
গভীর অরণ্যানীর মস্তকে পর্বত শির হইতে তুষার গলিত 
স্বোত ধারা ঝর্ধর শব্দে নামিতেছে। একটা চটিতে যাত্রীদল 
ক্ষণিক অপেক্ষা করিল তাহার নাম চীরবাসা ভৈরব। 
সেখানে একটা গাছে কতকগুল। নেক্ড়া ঝুপিতেছে এবং 
একব্যক্তি পাগ্ডীর ভাবে দীঁড়াইয়! যাত্রীদের নিকট হইতে 
একটুকৃরা নৃতন বস্ত্র ও প্রণামী লইয়া ভৈরবের উদ্দেশে গাছে 
ঝুলাইর়া দিতেছে । সেম্থান হইতে একটা গম্ভীর শব্দ 
»কলের কানে আসিতেছিল ; কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই যাত্রীদল 
দেখিল ভীষণ ভৈরবমূত্তি অতি উচ্চ পর্দতের মস্তক হইতে 
বিস্তৃত জলধারা একেবারে খাড়াভাবে গিরি পাদমূলে নীচের 
বনের মধ্যে পড়ার সেই পতন শব্দ ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া 
ধ্বনিত হইতেছে । জলটা একেবারে একখানা বস্ত্র মত 
চওড়া, বাঁখুবেগে ছুলিতে ছুলিতে নীচে নামিতেছে। ললিতা 
এতক্ষণে বলিয়া উঠিল “আ* এইতো! চীরবাস। ভৈরবমুণ্তি ! 
মানের কি আম্পদ্ী। গাছে স্তাক্‌ড। টাঁডিয়ে এই ভৈরবকে 
কাপড় দিতে বাঁয়।” 

এক রাণী, তিনি মহারাণী পদবাচ্যা, তাহার সঙ্গের 
লোকদের তিনি বোধ হয় ওভাবে দৌড়াইতে দেন নাই, 
বাহকমাত্র সহায়ে প্রায় একাঁকিনীই স্থুজনবাবুদের দলের 
সন্মুখে পড়িশেন। তাহার ডাণ্ডতির একটু বিশিষ্টতা সকলের 
চক্ষে পড়িতে সকলে চাহিয়া দেখিল-_ডাপ্ডির আরুতিটি যেন 
একটি ছোট ভিগ্ী নৌকার মত দেখাইতেছে, তাহার মাথার 
উপর স্বাভবিক ভাবের অয়েলক্ুথের হুড তোলা আবার 
ডাগ্তির মন্তুথের সীমান্তে ও একটু পরিসর স্থানে ছোট্ট একটু 
সবুজ সাটিনের হুড» তাঁহার মধ্যে রূপার ছাতাঁর তলায় 
বহু স্বর্ণালঙ্কার সাজিয়া বালগোপালমূত্তি-_বসিয়া আছেন ! 
রাণীর রক্ষকেশে সংযতবেশে তাহাকে যেন তপস্থিনীর মতই 
দেখাইতেছে। যাহার চোখে পড়িতেছে সেইই মুঞ্ধভাবে 
এই দৃশ্য দেখিতেছিল । 


আবণ__-১৩৪ | 


আপা ব্যক্ত ্থলন্তপা থপ 


ক্রমে যাত্রীদল কেদারের তুষার রাঁজ্যে প্রবেশ করিল; 
বরফ __ বরফ -- চারিদিকেই গুত্রোজ্জল তুষাররাশি। 
তুষারময় সেতুর নীচে দিয়া হুঙ্কার করিয়া নদী ছুটিয়া 
চলিযাঁছে। চারিদিকে বিস্তীর্ণ তুষারক্ষেত্র, তাভার মানে 
মাঁঝে ধুলীর ছাপা ছাপা দাগ, যেন মহাকালের বিস্তীর্ণ 
বাথছাল। ডাগ্ডি-কাগ্ডিবাহী যাত্রীদের তখন বান ছাঁড়িরা 
লাঠিও যাঁনবাহকের সাহাঁয্যে পাবে হাঁটিয়া চলিতে তইতেছে । 
তুঘারের সাঁদান্ত অবকাঁশেও বেখানে সেখানে সামান্ত 'একটু 
তণের মাথায়ও বিচিত্র বর্ণের ফুল, জ্ঞানের শুভ্র মহিমার 
মধ্যে ভক্তির রঙিন্‌ শোৌভায় বেন সকলের ক্লান্ত ভীত মনকে 
আনন্দে ভরিয়া দিতেছিল। বরফে পদঞান সব ভিজিযা 
ভারি, দেহ অবসন্ন, এমনি অবস্থা যাত্রীরা সহসা আশা 
আনন্দে “জম কেদারনাথ বাঁবা কি” রব করিষা উঠিল। 
সন্মুথেই মন্দাকিনার সেতু তাহার অপর পারেই কেদারনাথের 
বাসক্ষেত্র তুষারচুড়গৃসকল যাত্রীদের চক্ষে পড়িতেছে। 
মন্দির তুযারপর্বতমলার অন্তরালে অদৃশ্য । বাঙ্গালীর 
মধ্যে অনেকেই জুতা খুলিয়া সেতু পাঁর হহল এবং ওপারের 
তুধারে পদস্পর্শ মাঁত্র£ বুঝিল বাঙ্গাপীভাবের ভক্তি প্রদর্শন 
এখানে চলিবে না-এ বড় কঠিন ঠাই! সম্মুখেই গলিত 
তুঘারক্ত্রোত 'একটা নলের মুখে অজ বারি উদ্গীরণ 
করিতেছে) অনেকেই লোটা পাল্তিতে সেই জপ ধরির! 
লইতেছিল। মন্দীকিনীগর্ভের তুধার রাশি গলিয়া তখন 
জলাক।র ধারণ করিয়াছে মাত, তখনো বরফের চাপ ইতপ্ততঃ 
ভাসিবা বেড়াইতেছে । তীরের নিকট বাইবার উপায় নাই, 
বরফ কাটিয়া সবে পথ তৈয়ারীর চেষ্টা তইতেছে। 

পাগ্ডাদের স্তরে পথশ্রম অপনোদনান্তে দেব্দর্শনে সকলে 
ছুটিতেছিল, তখন বেলা দ্বিপ্রর মন্দির খুলিযাঁছে। ডাক্তার- 
বাবুর মাতা” স্থজনবাঁবুর স্ত্রী ও শ্বশ্রমাতা “ধূলিপাঁয়ে” কেদাঁর 
দর্শনে চলিলেন । থালা ললিতা মোশন স্তুধীর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে করিতে ও তাহাদের অন্রসরণ করিতে 
ছাঁড়িলনা ; মোহন বলিতেছিল “পায়ে ধুলো কই দিদিম1 ? 
ধূল্পায়ে না বলে বরফে হাঁজা অসাড় পায়ে দর্শন বলুন 
না কেন |” 

দিদিমা উত্তর দ্রিলেননা, ললিত তাঁহার হইয় উত্তর দিল 
“পায়ে না থাক মনে তো আছে-_সেইটা এইসব দর্শনের 
পর যদি কাটে সেই জন্যই এব্যবস্থা--» 
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অন্নুকশ্র 


সে -স্স্টিপা ্গন্ছিশা ন্ান্ঘা স্পান্ষপা স্থন্ষপা ্থপান্তপা ্হিগন্ছপা সত সপ স্কিপ স্পা ব্হিটা 
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শীলা ললিতাঁর তীক্ষ মন্তব্যে লজ্জিত হইয়া চকিতে 
মোহনের দিকে চাহিয়া দেখিল-_সে নিব্বিকারভাঁবে স্ধীরের 


সঙ্গে গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। স্তুধীরের একই ভাবে 
সংঘত গম্ভীর মুখ । পদচারী বৃদ্ধাদের দেবদর্শন যাত্রার 
সাভাব্যেই ব্যস্ত সে। শীলা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 


চারিদিকে বৌদ্রোঁজল শ্বেত মহিমার উচ্চ পর্বতশ্রেণী, 
মধ্যে বিশাল শ্বেতগ্চেদরে পর্রবতময অর্গনের মধ্যে বিশাল 
মন্দির। সকলে 'একদুষ্টে সেই অনির্বচনীর শোভ।৷ 
দেখিতে দেখিতে চলিতেছে, সহসা ললিতা বলিধ়া উঠিল-_- 
“কটি সাহেব আর মেম্‌ দেখছ? একটি দেমের গলার 
রুদ্রাক্ষের মালা”_-স্ধীর চাভিঘা দেখিনা বলিল “বোধহয় 
খিওজফিক্যাল সোসাইটির, কিন্বা রামরু্ণ বিবেকানন্দ 
মিশনের হবে ওরা” | 

নাঁগা ফকীর, অব্পৃত ও উদীলীনদল--“জর কেদারনাঁথঃ 
শন্দে কেহ দর্শন করিতে চলিষাঁছে' কোন দল ফিরিতেছে- 
দেখিতে দেখিতে ললিতা মন্তব্য করিল 

“সবাই তো আসেন দেখছি এসব তীর্থ কেবল বৈষ্ণব 
গন্ধ্যাসীরাই আসেন না বুঝি ?” 

দলের লোক পলিতার প্রশ্নের কৌনই উত্তর দিল না 
কেননা এ বিষয়ে কাহার* অভিজ্ঞতা নাহ», কেবল পাণ্ড। 
ব্স্তভাবে বলিলেন “সেকি মা! এখানে হিন্দু মাত্রেই 
এসে থাকে । এ দেখেছেন বিদেণার দলঃ অথচ প্রাণে ওরা 
হিন্দু বাবার দর্শনে এসেছেন। এছাড়া ট্ররিষ্ট সাহেব 
মেম্রা তো বহুত আসে_” 

“তাদের কথা হস৮»না-তুমি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সন্ন্যাসীদের 
কথা জাননা ঠাকুর - তারা কেউ আসেনা” ললিতার 
দৃঢ় কণ্ঠের উপরও পাগাঠাকুর প্রতিবাদ করিতে যাইতে- 
ছিলেন, বিরক্তি ভরে লণিতা৷ অন্তদিকে সরিষা গেল । 

পার্খে একটি ছোট দল চলিয়াছে। ছুই ন্টিনটি 
বর্ষচারীবেণা যুবক এবং গৈরিকপরা এক যুগ্ম প্রৌট দম্পতি, 
মুখে প্রসন্নতা ও দ্দিপ্ধতার প্রশান্তি । তাহাদের একপা্ 
একটি তরুণী_-তাহারো গৈরিক বস্ত্র মাথা মুড়ানো_্ুকুমার 
মুখশ্লীর উপরে একজোড়া আয়ত সুন্দর উজ্জল চক্ষু । সেই 
অনন্যসাধারণ উজ্জল চক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি ললিতার মুখের উপর 
তুলিয়া ধরিয়া তরুণী সহসা! থমকিয় দাড়াইয়াছে। তাহার 
সঙ্গীরা “জয় বদরী বিশীললালকি জয়-__জয় কেদার” বলিয়া 
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যথারীতি তীর্থে গ্রবেশকামী যাঁরীদের অভিনন্দন করিয়া 
নিজেরা দর্শনান্তে ফিরিয়া চলিয়াছে। ললিতা সেই তরুণীকে 
দাঁড়াইয়া তাহারই পাশে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিতে দেখিয়া 
নিজেও দীড়াইয়া গেল, দলের সব আগাইয়! চলিয়াছে। 
ললিতাই তাহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিল “কোথা থেকে 
এসেছিলেন আপনারা ?” 

তরুণী মুদুম্বরে উন্ভর বিল--“বাঁজ।লা থেকেঃ আপনি 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব সন্ন্যাসীর কথা কি বল্‌্ছিলেন ?” 

ললিতা সহসা! সংযত গম্ভীর মুখে বলিল “যা বল্ছিলম 
তা৷ হয়ত ভুল! আপনারাই হয়ত বাঙ্গালী বৈষ্ণবপন্থী 
সন্গ্যাসী বা সন্ন্যাসিনী |” 

“কিন্তু আপনি বুঝি চেনালৌক কাউকে খুঁজছেন? 
তিনি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সন্গ্যাসী? কোথায় তাকে দেখে- 
ছিলেন? কি রকম তিনি ?” 

ললিতা কি বেন বলিতে গিয়া সহসা সংযত হইল--“না- 
না, আমি--আপনি কেন এ কথা বল্ছেন। আপনি কে ?” 
“দিদি জপ্দি আ্গুন_ বুড়া মা ভারি কীপছেন, বট তাকে 
দর্শন করিষে বাসায় ফির্তে হবে”_ পাগডাঁর পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানেও ললিতা ফিরিতে পারিতেছিল না--কিন্ত সেই 
মেষেটির দলস্থ লোকের আহবানে সে ত্রস্তে চলিয়া! গেল, তাহার 
নাম ললিতা র কাঁনে বাঁ্িতে লাগিল “চিত্রা - চিত্রা” । 

গতীর বাঁত্রি। কাষ্ঠের দ্বিতল গৃহের মধ্যে পশুলোমজ 
ও তুলার গাত্রবন্ত্ে পাগ্ডার বিশেষ যত্র রচিত অগ্রিতাপে 
ভীষণ গরাতের হস্ত হইতে অনেকটা আরাম পাইঘা যাত্রীদল 
ঘুমাইতেছে। দিদিমা পাগ্ডাদের কথামত কেদারনাথকে 
পৃজান্তে আলিঙ্গন করিতে গিয়া জ্ঞান ভারাইয়াছিলেন, 
ত্রিযুগী-নারাঁদণেও তাহার শ্বাসকষ্ট অগ্ভূত হইয়াছিল - 
কেদারে তাহা সমধিক আকার ধারণ করিয়াছে । বাসাঘ 
আনিষা অগ্িতাঁপে এবং চিকিত্ম়া দ্বারা কথঞ্চিৎ সুস্থভাঁবে 
তাহাকে ঘুম পাঁড়াইতে পারিয়া সকলেই কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কেবল ঘুমায় নাই ললিতা । লেপের 
গাঁদ্‌র মধ্যে তাহার কেমন অন্বস্তি ধরিতেছিল। এক সময়ে 
নিঃশকে সে দরজা খুলিয়া বারান্দীয় দীড়াইতেই দীপ্ত 
চন্দ্রীলোকে সেই তুষার রাজ্যের অপরূপ মহিমার দৃশ্যে এমনি 
অভিভূত হুইয়৷ গেল যে আর একজনও যে নিঃশবে দার 
খুলিয়া তাহার অনেকটা দুরে দীড়াইযাছে তাঁহার তীহা 


ভ্ডাল্রত শব 


€ টি সপ ্পিস্পা্পিন্পান্পিন্প বক্স স্পিস্পা পিন পিন সিল পান্তা 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


- স্থ্ন্জপ স্ন্তপ ব্ন্জ ব্ন্তলা ্ান্জা 


অনুভবের মধ্যে আঁসিল না । অনেকক্ষণ পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
মৃদুম্বরে “আর বেশীক্ষণ ঠাণ্ড। লাগাবেন না” বলিতে তখন 
সচমকে ঘেন ধ্যান ভাঙার মত তাঁবে ললিতা বলিয়া উঠিল 
“কুমুদ বাবু! কি অদ্ভুত দেখছেন? চাদের আলোয় সাদা 
পাহাঁড়গ্জলোর মাথা বেগুনি রংয়ের কেমন মণ্ডল দ্েখাচ্ছে। 
গায়েরও জায়গায় জায়গায় রামধন্তু রংয়ের আভাষ_ যেন 
পরীর রা্গয_মায়ার রাঁজ্য-সুর্যের আলোয় এই সব 
পাহাড়ের পানে চাইতে চোখ. ঝন্সে যাচ্ছিল আর এখন-_» 

“হ্যা-কিন্তু আর বাইরে থাকবেন না, হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লেগে বাবে”। 

প্রভাতে ঘন তুষারবৃষ্টির মধ্যে আবার যাত্রীদল ফিরিয়া 
চলিল। এই. বরফের রাজ্য শীঘ্র ত্যাগ করার জন্য তাহাদের 
ব্স্ততাও পরিলক্ষিত হইতেছে, আবার এমন অপরূপ 
মহিমোজ্জল স্থান আর বুঝি জীবনে দেখা হইবে না এই 
চিন্তায় পুনঃ পুনঃ ফিরিগ্না ফিরিয়া দেখিতেও হইতেছিল। 
রামবাড়া ছাড়াইয়া গৌরীকুণ্ডের অভিমুখে বরফকণা বৃষ্টি 
তুচ্ছ করিয়া দলে দলে যাত্রীরা চলিঘাঁছে এবং আবাঁর সেই 
পূর্ব দৃষ্ট গন্ভতীর শোভা দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হইতেছে । 
শীলা ও ললিতা সেস্থানে হাঁটিযাই চলিয়াছিল। উচ্ছাস ভরে 
শীলা সহসা বলিযা উঠিল-_“খাড়া পাহাড়ের ওপর থেকে ওই 
ঝর্ণা কি ভাবে নামছে গ্যাঁখ, যেন নীচমুখি হাউই। 
মধ্যে কোন্টার নাম গৌরীশিখর ? এই বনেই তো 





এর 


“অগ্ 'প্রভৃত্যবনতাঙ্গি তবাস্ষি দাসঃ 
ক্রীতস্তপোভিরিতি বাঁদিনি চন্দ্রমৌলী-_-» 


অত্রান্ত অসহিষুঃ ভাবে ললিতসখীর সে ভাবোৌচ্ছ্াসে বাধা 
দিযা বপিল “থাম্‌ থাম্‌, তুই বে সংস্কতে অনার নিয়ে বি-এ, 
তা এই কঠিন পাহাড় আর আকাট জঙ্গল কিছুই বুঝ্বে ন1।” 
শালা হয়ত বন্ধুর সঙ্গে তর্কই বাধাইয়া দিত, কিন্তু সেই সময়ে 
মোহন ও কুমুদ তাহাদের নিকটে আসিয়া পড়ায় সে আর 
কিছু না বলিষা বন্ধুর বিজ্রপের উত্তরে কেবল ব্যথিত বিস্ময়ে 
তাহার দিকে চাঁহিল মাত্র। সঙ্গে সঙ্গেই ললিতা কুষ্টিতভাঁবে 
বেন অর্ধরুদ্ধকণ্ঠে বলিল “দিদ্মার জন্তে মনে বড় ভাবনা 
চল্ছে ভাই, কিছু ভাল লাগৃছে না ।_-কাকিমাও কত ব্যস্ত 
হয়েছেন দেখছিস্‌ ত”। শীলাও মুহূর্তে নিজের খিম্ময়ব্যঘিত 
ভাব সঞ্ঘরণ করির| লইয়। ঈষং চিন্তিততাবেই উত্তর দিল 


আ্ীবণ--১৩৪৭ ] 


সুমি শ আমি 


২২০০ 


বা কত পাস্তা পাক স্পেস স্পস্প বাপ স্পা পাম্প স্পা গত স্পিস্পা স্ি্সা গন সা ন্পা বানা কা িন্পা কিনা স্পা কপ চিপ কিস্তি 


“সামলে গেছেন বলেই তো মনে হচ্চে। বেশ শান্তির 
ভাবেই তো চোখ বুজে জপ করতে করতে ডাণ্ডিতে 
চলেছেন, কাকিমার ডাপ্ডি কাঁছে কাছেই চলেছে ।” 

কুমু্দ ও মোহন নীরবে তাঁগাদের পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিতেছিল ; এইবার কুমুদ তাহাদের আলোচনার মধ্যে কথা 
কহিল “আপনারা তুঙ্গনাগেও উঠবেন কি ?” 

মেয়েরা উত্তর দিবার পূর্বেই মোচন বলিয়া উঠিল. 
“নিশ্যঘ নিশ্চয়-_-কি বলেন শীল! দেবী ?” 

“কাকাবাবু ডাক্তার কাকাবাবু কি বলেন ?” 

“তারা আর কি বল্বেন, আপন।দের মতেই ব্যবস্থা ত 
হবে|» এ 

“মামরা উঠলেও গুঁকে আর তোলা হবে না কোন, 
রকমে বদরী পৌছে -কিন্ত সেও কেদাঁর পাহাড় হতে 


উচ্চতায় বেণী পার্থক্য তো হবে নাকি জানি কেমন 
থাক্‌বেন”-__কুমু চিন্তিতভাবে উচ্চারণ করিল “ডাক্তারবাবু 
তো বেশ ভাবছেন দেখছি” ! 

ললিতা ধীরে ধীরে উত্তর দিল “তবুও সেখানে €ো যেতেই 
হবে সকলকেই, অন্য আর উপায় নেই। কিন্ত বেণী দিন 
থাকা হবে না--&কে নিয়ে নাম্তে হবে শীগ গির” | 

মাবার নালার চটাতে ফিরিয়া সেগান হইতে ব্রিষুগী- 
নারায়ণ ও কেদাঁর পথে ধারার জন্য বেশী ভার যাহ! বাখিয়! 
যাওদা হইবাঁছিল সেই সমপ্ত দবা সঙ্গে লইয়! বাত্রীদল ক্রমে 
উতী মঠ, তুঙ্গনাথ, গে।পেশ্বরঃ ঘণীমঠ, বিষপ্রবাগ, পাওুকেশ্বর 
প্রভৃতি অতিক্রন করিয়! কয়েকদিনে তাহাদের যাত্রার প্রধান 


ঈপ্সিত স্থান ব্দরী তীর্ঘে প্রবেশ করিল । 
(ক্রমশঃ ) 


তুমি ও আমি 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ বি-এ 


তুমি  কুম্থম স্থরভি ভাসিয়া বেড়াও 
শারদ সান্ধ্য বাতাসে 
আমি সলিল সিক্ত করুণ বাতাস 
শাঙন-কৃষ্ণ আকাশে । 
তুমি সবুজ নেশায় পড়িছ ঢলিয়া 
চাহিছ আকাশ চুমিতে 
আমি চলেছি ত্বরিতে পড়িযা ঝরিতে 
কাকর-বিছান ভূমিতে । 
তুমি স্বপনে হেরিছ তাঁজের সুষমা 
মানসে তুলেছ রাঁডিয়! 
আমি হাঁরায়ে ফেলেছি সোনালী-ম্বপন 
তুলিটি গিয়াছে ভাঙিয়]। 
তুমি মুরলী বাঁজালে যমুনা উথলে 


মহুয়া মদিরা ক্ষরে গো 


আমি বাঁজাই বিষণ প্রলয় গরজে 
মেদিনী কাপে যে ডরে গো। 
তুমি বেহাগে বীধিছ বীণাটি তোমার 
কত না যতন করিয়া 
আমি দীপক আলাপে আগুন জাঁলাই 
নিমেষে শুকাই দরিয়] | 
তুমি বৌধন গাহিযা শকতি দানিলে 
চেতনা জাগাঁলে সানায়ে 
আমি ঢাকীর সহিত প্রতিম| ভাঁসাঁয়ে 
বিজয়া দিতেছি জানায়ে। 
তুমি তুমি তবুও চলেছ বাহিয়! হরখে * 
আমার রচিত সরণি 
আমি পথটি আকিয়া চলিন্গ ভাটায় 
বাহিয়! জীর্ণ তরণী। 


বন্কিমচক্দ্রের ধর্মবাদ 
জ্রীকমল! দেবী এম-এ 


যে কালে বঙ্গদেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্য চর্চার" ফল এবং ইংরেজ জ।তির সভ্যতাই তাহার অভ্যুদয়ের 
হেতু এই ধারণ! বশত$-_কেহ ঝা খ্রীষ্টান, কেহ-ঝ| নাস্তিক, কেহ-বা৷ সংয়- 
বাদী,আবার কেহ-বা রাজা রামমোহনের সগ্য-গ্রচারিত বেদান্ত-উপনিষৎ- 
মূলক ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিতেছিলেন, তেমন সময়ে বন্কিমচজ্জ জন্মগ্রহণ 
করেন। সেই দ্রুত পরিবর্তনশীল সমাজ-বিপ্লবের মধ্যেই তাহার শিক্ষা 
আর্ত ও সমাপ্ত হয়। 

অধ্যয়ন-লিগ্স৷ অতিশয় প্রবল থাকায় তিনি ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের 
রলপানে যেমন বিভোর থাকিভেন, তেমনই ইংরেজ ফরামী। জর্মান্‌ মনীবি- 
গণের রচিত বিস্তর দশনিক, উ্রতিহ|সিক ও ধর্মতত্ধ বিষয়ক গ্রন্থ গভীর 
ভাবে অধ্যয়ন করেন। উত্তরকাঁলে বস্কিমচন্ত্র সংস্কৃত শাস্্-সমুদ্র মন্থন 
করিয়াছিলেন ঝলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় নাঁ-_যাহ।র প্রধান ফল তৎ- 
প্রণীত 'বৃষ্ণচরিত্র', ধর্ম তত্ব, শ্রীমদ্ভগবদ্গীত।র অসমাপ্ত ব্যাখ্যা । 

তাহার অক্ষয় ও বিপুল সাহিত্য-সষ্টির পত্রে পত্রে গাহার প্রাচ্য- 
প্রতীচ্য বহুশান্ত্র অধ্যয়নের সাক্ষ্য বিদ্যমান । সচর।চর ভার তীয় আচাধগণের 
শাস্রজ্ঞান সুগভীর হইলেও অপেক্ষাকূত অনতিবিশ্ৃত এবং হয়ত এইজন্ই 
তাহাদের শাস্ত্র ব্যাখ্যাও কিছু একদেশদশ্ী। বিন| বিচরে লোক- 
প্রচলিত আচার অনুষ্ঠান পুজ1 উপাসন। প্রভৃতিকে চিরাচরিত নিষ্ঠার 
সহিত অনুনরণ ও আচরণ করিতেই তাহার। শিক্ষা দিয়। আসিয়াছেন। 
হ্হাতে সমাজকে স্থিতিশল করিয়াছে এবং তাহার ফলে পিত।মহগণের 
ব্ছ চারিত্রিক উৎকর্ষ ও সদ্গুণ সমাজে পরিব্যপ্ত থকিয়! লে।ককে 
অভ্যস্ত কল্যাণ-কর্মে নিযুক্ত রাখিয়াছে। কিপ্ত রাষ্ট্রনৈতিক, অর্থ নৈতিক 
এবং অন্ত বহুবিধ অবস্থান্তরের জগ্ত সমাজ-দেহে যে সকল কনুষ প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার শোধনের জন্য যে স্বাস্থ্যকর পরিবর্তন প্রয়োজন, 
স্থিতিশীল সমাজ তাহাকে বাধ! দিতে গিয়া অনেক হ্বতি স্বীকার করিয়!ছে 
এবং ইহাতে সমাজের সমূহ অবনতি হইয়াছে। 

বন্ধিমচন্্র গতানুগতিক পন্থা ত্যাগ করিয়! সনাতম আদর্শকেই নূতন 
করিয়া! ব্য।খা। করিয়াছেন এবং নিশ্চেষ্ট জড়বৎ সমাজে নূতন প্রাণের বেগ 
সঞ্চার করিয়াছেন। পাশ্চাত্য দর্শন ও ধর্সশান্ত্রে তাহার সুগভীর পাণ্ডিত্য 

_ ও সহজ অধিকার থাকায় আশাশ্রসমূহকে তিনি যথোচিত যাচাই করিয়। 
লইতে পারিয়াছেন। তিনি তাঁহার হুশ বিশ্লেষণ ও তীক্ষ সমালোচন শক্জি 
প্রশ্নোগে গ্রাচীন শাস্্সমূহে যেসকল আবর্ন1 সঞ্চিত হইয়াছিল সেগুলিকে 
পরিত্যাগ করিয়৷ সারাংশ গ্রহণ ও প্রচার করেন। 
কেবলং শীন্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তৃব্যে। বিনির্ণয়ঃ। 
যুক্িহ্ীন বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥ 


এই শাস্ত্র বাক্যের তিনি যথোচিত মর্ধাদ দিয়াছিলেন। 

স্্রীকষ্ষকে তিনি নিজে ঈশ্বরাবতার বলিয়! সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস 
করিতেন, একথা কুষ্ণচরিত্রের গোড়াতেই তিনি লিখিয়াছেন। কিন্ত 
ধর্মজীবন যাপন করিছে হইলে সকলের মম্মুখে একটি মহোত্তম আদশ 
থাক! আবগ্তক বোধে নরদেহধারী পুরুযোত্রম শ্রীকৃষ্ণকে তিনি মানবরাপেই 
চিত্রিত করিয়াছেন। এ জগ্ত তাহাকে অপামান্ত শ্রম শ্বীকার করিয়া 
মহাভারত, হরিবংশ, অষ্টাদশ পুরাণ প্রভৃতি বহু গ্রন্থ যত্বপূর্ব্বক পাঠ করিতে 
হইয়াছে। শ্রীকৃষ্চরিত্র গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের, প্রথম সপ্তদশ পরিচ্ছেদে 
এ সকল পুরণেতিহাল হইতে মানুষ-শ্রীকৃষের প্রকৃত পরিচয়টি উদ্ধার 
করিতে যে বিচার পদ্ধতি অবলম্বন করিয়।ছেন, তাহ! পাশ্চাত্য শিক্ষার 
ফল। গীতার ধর্মকে তিনি যেমন বুঝিয়।ছেন সেইরূপ বুঝাইতে ও সেই 
মত প্রচার করিবার উদ্দেগ্ঠে তিনি 'ধর্মতন্ব' লেখেন। এই খ্রস্থের রচনায় 
তিনি মিল্‌, স্পেননাবর, কান্ট, ফিকৃটে, কোম্‌ৎ প্রমুখ বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
দার্শনিকদের মতবাদ প্রয়োজনমত আলোচন| করিয়াছেন। যদ্দিচ তিনি 
গ্ীতোক্ত ধর্শকেই সর্বোচ্চ আপন দিয়াছেন তথাপি তাহার এই পুস্তকে 
পাশ্চাত্য মনীধিগণের, বিশেষতঃ কোম্তের প্রভ।ব বিদ্কমান। এই গ্রন্থে 
তিনি 1২0118197) ও ধর্স শব্দ ছুইটির বিশদ আলোচন| করিয়াছেন। 
তাহার মতে, অন্য জাতির বিশ্বস ঈশ্বর ও পরকল লইয়াই ধরন, যাহাকে 
বলা হয় 1২৫118197. কিন্তু হিন্দু জাতির কাছে ইহক।ল, পরকাল, 
মানুয, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ সকল লইয়াই ধর্স ; যাঁহ| কিছু মানুষকে 
মনুষ্যত্বের দ্রিকে, ভগবানের দিকে অগ্রসর করিয়। দেয় তাহাই ধর্স। 
ইহার সমর্থনে তিনি কোন-কোন পাশ্চাত্য পগ্ডিতের উক্তিও উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। ৃঁ 

এই “ধরণ আচরণ করিতে হইলে মানুষকে তাহার সকল শারীরিক 
ও ম।নসিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন করিতে হয়, বাহার ফলে তাহার সকল 
চিন্তয় কথায় কাজে সামগ্রস্ত রক্ষিত হইয়। দমগ্র জীবনটাই একট! 
স্থসঙ্গত সুন্দর পরিপূর্ণতা দিকে অগ্রসর হইতে পারে। এই অনুশীলন- 
তত্ব ভাহার পরিণত বয়দের পরিপৰ বুদ্ধির নচিস্তিত প্রকাশ । 

তাহার দেবীচৌধুরাণী পুস্তকে পপ্রফুল্ল'কে অনুশীলন তত্বানুমোদিত 
হিন্দুধ্সের উদ্দাহরণ স্বরূপ প্রতিকৃত করিয়াছেন । কিন্ত প্রফুল্পর শিক্ষার 
ব্যবস্থায় কোম্তের আদর্শ অনুসরণ করিয়াছেন। ধধর্মতত্ব'-র পঞ্চদশ 
অধ্যায়ে গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্া, রসায়ণ, প্রাণবিজ্ঞান (31019£) 
ও লমাজবিজ্বীন শিক্ষার জন্য পশ্চিমের শিস্তত্ব শ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। 
2010০001105 10806: 00- পীলির এই কথাটি তাহার বড় প্রিয় ছিল। 
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আাঁধিণ__১৩৪ শু] 
৮৮ স্কিন্ষা স্কিন্কল স্কিল 
স্তাহার সমসাময়িক বাঙ্গালী মনস্বিগণের অনেকেই কোম্তের 
চ00720119 (নর-নারায়ণ ) ধর্মের দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্কিমের বহু রচনায় কোম্তের গভীর প্রভাব ও তাহার প্রতি অশেষ 
শর্ধা ব্যক্ত হইয়াছে। 
বঙ্কিমের পূর্ববর্তী দেশীয় পপ্ডিতগণ যে কম বিদ্বান্‌ বা শাস্তরজ্ঞ ছিলেন 
তাহা! মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু বস্কিমের দৈবী প্রতিভ। 
ও অভিনব শিক্ষার সম্ধানী-আলো তাহার অসামান্থ শাস্্র-জ্ঞানের উপর 
একটা! নুতন আলোক-সম্পীত করে। সেই জন্ই মংস্কৃত বাক্যম।ত্রকেই 
তিনি “ব্দবাক্য' বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই এবং এতদ্দেশীয় 
পণ্ডিতগণের ন্যায় আধশাপ্ত্রসমূহের তৎকালপ্রচলিত সকল ব্যাখ্যাকেই 
যথার্থ ও অভ্রাস্ত বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই। হিদুসগ্ু!নের 
চির-সংক্কারবশতঃ শাশ্্ীয় কোন বাক্যের প্রামাণিকঠা সম্বন্ধে সংশয় 
প্রকাশ বা প্রথ্ন করিতে কুঠিত কিংবা পশ্চা্পদ হন নাই। তাই আর্- 
শান্তরনিহিহ অমূলা রত্বরাজি, সত্যান্বেধী বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির তীব্র আলোয় 
পরীক্ষা করিয়া, পাশ্চাত্য দূশন ও ধর্মশাপ্্গুলির সহিত তুলন।মুলক 
আলোচন! করিয়া, অধিকতর উম্বল ও মহা ধ্য বলিয়। নিঃসন্দেহে বুঝিয়া 
ভ।বীকালের অনাশত বংশধরগরণের কল্যাণ কামনায় অজম্্ বিশুরণ 
করিয়।ছেন। 
বিনা বিচারে সকল বস্ত্রুকেই অনায়পে বিশ্বান করিয়! লইবার যে 
শিশু-সুলভ মনেভ।ব আমাদেব দেশের লোকের মজ্জাগত, বন্কিমে তাহার 
ব্তিকম হইয়াছে। বথা, বেদকে ভিনি অপৌরুষেয় বলিয়া মনে 
করিতেন না। শ্রীকৃষ্ণকে তিনি অবতার বলিয়া! বিখান করিয়।ও 
লৌকহিতের জন্ত তাহীকে মানব রূপেই চিত্রিত করিয়াছেন । 
কুরক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে থে পার্থনারথী প্রীকৃঞ্* অঙ্ছুনকে গীতায় গ্রথিত 





ধ্বংসাভিমুখী 
শ্রীস্থরেন্দ্রনীথ মৈত্র 
হে ধূর্জটি, কালকুট সনে স্থুধা উঠেছিল সাঁগর মন্থনে 
সে গরল কগে ধরি, সৃষ্টি রক্গা করেছিলে শুনি মৃত্াপ্জয় | 
অমুত গরলে ভরা এ সংসারে স্তধা বিষে নিত্য ছন্দ হয়, 
হেন জন পরা'জঘ উত্তরিযা সভ্যুতার ক্রমবিবর্তনে 
উপজিল শিবজয়ী বিজ্ঞান কোবিদ নর, যাঁর রসাঁনে 
নিখিলের সব সুধা বহ্ছিঘন হলাজলে পরিণতি লয় । 
মারণাস্ত্র উদ্‌্গীরিত মে বহ্নিগরলক্মোত বজরবে বয়ঃ 
নীনঝ্ঠ গণবিব অঙ্গে পশি” জাগানো কি গ্রলর নর্তনে? 


বিজ্ঞীনলক্মীর ঘটে অমৃত রয়েছে জানি, কোথায় সে সুধা? 
কোন সঙ্গপনে আজি তাহারে রক্ষিছ তুমি হে ভুবনেশ্বর ? 
অমৃতের পুত্র যারা, দাঁনবেরে দীন্ষণ গুরু করিয়াছে বলি? 
তুমি আত্মহত্যা দিয়! তাহাদের ভারশূন্ঠ করিছ বন্থুধা ? 
অজ্ঞানীরে কর ক্ষমা, ব্যাভিচারী বিজ্ঞানীরে করি শক্তিধর 
তারি স্বরচিত খড়গে করাও তাঁদের নিজ হস্তে আত্মবলি ৷ 
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হন্ৰিভ্ড 





২২৩৭, 

“ঠ ্কপ্চ বক স্স্ডি স্স্ স্ 
সাতশত শ্লোকে লোকধর্ণ শুন।ইতে বসেন নাই তাহার এইরূপ মত 
এবদ্িধ বহু দৃষ্টান্ত হইতে ভাহ।র বলিষ্ঠ মনের উপর পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব এবং বিচারপরায়ণ ক্ষুরধর বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু 
এই পাশ্চাত্য শিক্ষায় দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি ও ধর্মশান্ত্রের উপর তাহার 
শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর বাড়িয়াই গিয়াছে। তিনি গীতাকে জগতের শ্রেষ্ট গ্রস্থ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়।ছেন। বলিয়াছেন, “যদি কোথাও ধর্মের 
সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিশ্ু্ট হইয়! খাকে তবে সে ্রীমদ্ভগবদ্‌- 
গীতায়।” 

বহ্কিমচজ্্ তাহার ধ্তত্বে গীতার ধর্নকেই প্রচার করিতে চাহিয়াছেন | 
সর্বভূতে আপনাকে দেখা এবং আপনাতে সব্বাভৃতকে দেখ ও সমান 
দেখা, ভগবানকে সপ্গপ্র দেখা এবং ভগবানে সকলকে দেখা' ইহাই 
গীতার বড় কথা। ঠিনি গীতার এই মহন্তম ধর্গ শিক্ষ1 দিতে গিয়! যে 
ধির্তত্' লিখিয়ছেন তাহার সারমর্ধ ঈশ্বর সর্বভূৃতে আছেন। সর্বভূতে 
প্রীতি ব্যঠাত ঈখরে ভক্তি নাই,মনুষ্ত্ব নাই, ধর্ম নাই -কিস্তৃ“সকল ধনের 
উপর শদেশগ্রীত” ইহাই বলিয়া গ্র্থ শেষ করিয়াছেন। তাহার এই 
উদ্ডিটির একটি বিশেষ তাৎ্পধধ আছে। দেশপ্রচ।লত যে হিন্দু- ধর্ম 
লেকের চিত্ত মধিকার করিয়|ছিল তাহ! যে হিন্দুধর্মের মহান্‌ উদ্দেন্ঠকেই 
ব্যর্থ করিতেছিল তাহা তিনি দেশব/সকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
যে প্রচলিত ধর্মে উদাগ বিচ।রবুদ্ধি, বলিষ্ঠ পুর্ণযকার ও নিল বিশুদ্ধ 
ভক্তি গরাহত এবং যাহা বছুবিধ ভাগ সংস্থার ও বিশাস, নংকীর্ণ আচার, 
সাড়ম্বর অনুষ্ঠান ও শুচিবাযু প্রভৃতি বহুধুগ সঞ্চিত আবজন।য় ভারাক্রান্ত 
ও কলুষিত, তাহার নিন্দা করিয়। স্বদেশগ্রী(ত-ধনের পুতি দেশের সম্ভ- 
জাগ্রত চিত্রকে উন্মুখ হইতে আহ্ব।ন কিয় তিনি দেশ-কাল-পাত্রোপ- 
যোগী যুগধর্থের প্রবর্তন প্রয়ামী হ্ইয়|ছিলেন ! 





সন্ত 





কপ্পান্ত 

প্রীস্বরেক্দ্রনাথ মৈত্র 
সবসঠা বন্ুন্ধরা, ছিন্নমন্তা মৃতি তব আজি বিশ্বগন 
সন্ত্রাস বিহ্বল নেরে নেহারিছে রুদ্শ্বাসে কম্পিত হৃদয়ে | 
নিজ শির বাম করে, দক্গিণে হৃমুণ্মাল। রন্ত কুখলয়েঃ 
লক্ষ কর্পল্লবের পণঝাঞ্চি কটিতটে করিছ ধাঁরণ, 
ছিন্ন কণ্ঠে উদগীরিত রক্তধাঁরা কর পান মেলিযা বদন । 
গ্রত্যালীঢ় পদতরে ভূণুত্ঠিত শিববক্ষে নাঁচিছ 'প্রলয়ে, 
হে ধরণী হে ভরণী, এ কি নে চুচ্ছাপন কর মৃত্যু্য়ে ? 
সজনী পাণনী শক্তি ধবংসমুখে আপনারে করে উৎসর্জন ! 


হে শঙ্কর ব্রিকীলড ভবিষ্তের কোঠ্িপত্র রুধির অন্দরে 
আপন কল্যাণ হণ্ডে লেখো তুমি মাঁনবের দীর্ঘ বক্ষপটে+ 
দারুণ দুঃখের দীক্ষা না লভিলে কতু তাঁর জাগে না চেতনা! 
প্রেমহীন শক্তি ধরে বহ্ছিমৃতি আপনার অন্ত্যেষ্টির তরে, 
সে পাঁবক শিখা যবে বিষকুস্তে পরিণত করে সুধা ঘটে, 


প্রেমোঘ-দ্ধ শক্তিধর দেখা দেন ধর্মরাঁজ্য করিতে স্থাপনা । 
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রেডইগ্ডিয়ান-বন্ধু পাত্রী লাস্‌ কাশাস্‌ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত এম-এ, এফ-আর-ই-এস্‌ 


ফ্রেবার্তোলোমে ডি লাঁস্‌ কাশাস্‌ ১৪৭৪ খুষ্টান্দে সেভিলে 
জন্মগ্রহণ করে । তাহার পিতা সাধারণ সৈনিকরূপে 
কলহ্বসের গ্রথম অভিযানের সহিত নৃতন জগতের সন্ধানে 
গিয়াছিলেন এবং স্বীয় চেষ্টায় গ্রভৃত অর্থের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। লাস্‌ কাশাসের শিক্ষালাভ হইয়াছিল সালামাঙ্কার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে । এই স্থানে পাঠ্যাবস্থা় তাহার একজন রেড, 
ইণ্ডিয়ান দাস ছিল। এই রেড ইণ্ডিয়ান দাসকে তাহার 
পিতা হিস্পেনিওলা বা নবাবিষ্কীত আমেরিকার “নূতন স্পে 
হইতে আনিগ্াছিলেন। দীসপ্রথার চিরবিরোধী প্রচারক 
লান্‌ কাঁশাস্‌ এইরূপে দাসের মালিকরপে জীবন আরস্ত 
করিঘাছিলেন। কিন্তু তাহার দাসও আর বেশীদিন গোলাম 
হইয়া থাকে নাই, কারণ রাণী ইজাবেলার আদেশে অমস্ত 
গোলাম ঝা দাঁসহ সুক্তি পাইঘাছিল। 

১৪৯৮ খুষ্টান্দে তাহার পড়া শেষ হয তিনি মাইন এবং 
ধর্ম-বিষয়ে উপাঁধি লাভ করেন। ১৬০২ খ্ুষটান্দে তিনি 
ওভিডে৷ নামক বিখ্যাত নাবিকের অঙ্গে নবাবিষ্কৃত পশ্চিম 
দেশে বা আমেরিকাঁধ ধওনা হন। ইহার আট বৎসর পরে 
সেণ্ট ডোমিঙ্গো নামক স্থানে তিনি পুরোহিতের কার্ধ্য 
আরম্ভ করেন, ইহ]ই ইউরো পায়ের পক্ষে আমেরিকার প্রথম 
পা্জীর কাঁধ্য সুর করা । স্তরাঁং লাস্‌ কাঁশান্‌ ছিলেন 
আমেরিকার প্রথম রোমান ক্যাথণিক পাত্রী। বখন কিউবা 
দ্বীপ স্পেনের দখলে আঙ্লি, তখন লাঁস কাশাস্‌ একটা ক্ষুদ্র 
উপনিবেশে পাদ্রী হইলেন। অল্পকীল মধ্যে তিনি দ্বীপের 
গভর্ণর ভিনাস্‌ কুয়েজের বন্ধুত্ধ অজ্জন করিলেন। লাস 
কাশাসের ধর্ম গ্রচার এবং রেডইগ্িয়ানদিগের প্রতি দরদ 

, গবর্ণরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। এই অময় হইতেই 
তিনি ইণ্ডিয়ানগণের ছুঃখ ছু্দশা দূর করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন । 

আমেরিকা আবিফারের পর হইতেই “রেপার্টিমেণ্টো? 
প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই প্রথা অন্থযাঁয়ী নূতন অধিকৃত 
দেশের জমি এবং ইণ্ডিয়ানগণকে স্পেনীয় ঁপনিবেশিকগণের 


মধো কটন করিস দেওয়া হইত। উগ্ডিয়ানেরা জন্ত- 
জানোয়ারের মত ব্যবহৃত হইত এবং এইরূপ অত্যাচারের ফলে 
তাঁহারা দিন দিন লোপ পাইতে বসিয়াছিল। সভাতাঁর 
ইতিহাসে এরূপ অমানুষিক অত্যাচারের দৃষ্টান্ত আর 
আছে কি না সন্দেহ। 

এই অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্য লাঁস্‌ কাশাস্‌ 
দেশে ফিরিলেন। দেশে প্রত্যাবর্তনের অল্পদিন পরেই 
রাজা ফাদ্দিনাণ্ডের মৃত্যু হইল। নৃতন রাঁজা চার্লস, দেশে 
থাকিতেন না এবং রান্গত্ব চালাইতেছিলেন কাঙিনাল 
জিমেনে। তিনি স্বঙ্গদয়তার সহিত লাস্‌ কাঁশাসের 
অভিযোগ শুনিলেন এবং তিন জন সন্ন্যাসী দ্বারা একটা 
কমিটি গঠন করিয়! এই সকল ছুর্গতি দূর করিবার জন্য 
তাঁহাদের হন্তে সমন্ত ক্গমতা অর্পণ করিলেন। লাঁস্‌ 
কাশাস্কে “ইত্ডিয়ানগণের প্রধান রক্ষক” উপাধিতে ভূষিত 
করা হইল। 

লাস্‌ কাঁশাস্‌ যেরূপ বাবস্থায় রায় দিলেন, তদানীন্তন রাঁজ- 
কর্মচারীগণের গুদাসীন্তে তাহা কাঁধ্যকরী হইল না। এবার 
পাত্রী নৃতন প্রস্তাব করিলেন। তিনি বলিলেন যে, তীহাকে 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার জন্য সমুদ্রের উপকুলে বড় 
একটা! দেশ দেওয়া হউক; এখানে কোন সৈম্সামন্ত বা গব্র্ণ- 
মেণ্টের লোক থাকিবে না এবং কোন সরকারী লোকই এই 
এলাকার মধ্যে কোনরূপ বাঁধা জন্মীইতে পারিবে না । এস্থানে 
তিনি পঞ্চশজন ধর্মযাজক লইয়া! কাঁধ্য আরম্ভ করিবেন এবং 
ইগ্ডিয়ানগণকে ধার্মিক ও সভ্য করিয়া গড়িয়া তুলিবেন। এই 
স্থান অন্ঠান্য উপনিবেশ হইতে একেবারে পৃথক রাখিতে হইবে 
এবং এখানকার স্পেনীয়েরা বিভিন্ন রকমের পৌঁষাঁক পরিধান 
করিবেন যাহাতে ইত্ডিমানদের ধারণা জন্মে যে, এস্থানের 
লোকেরা অন্ান্য স্পেনীয় হইতে পৃথক। এখানে প্রচার 
হইবে কেবল প্রেমের ধন্ম এবং এখানকার সমস্ত ব্যবস্থা হইবে 
অহিংসাঁমূলক। 

অনেকের নিকট এই প্রস্তাব বাতুলের উক্তি বলিয়া মনে 
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৮ স্কিন প্ক্া স্জিস্পা সিক্ত স্কিন নল স্কিন জানা 


হইল এবং বিবেচনার অযোগ্য বলিয়া তীহারা উপেক্ষা 
করিলেন। কিন্তু লাস্‌ কাশাস্‌ ছাঁড়িবার পাত্র নহেন। 
শেষ পর্যন্ত রাঁজা পঞ্চম চার্লপস-এর নিকট তাহার ডাক 
পড়িল। প্রথমে তাহার বিরুদ্ধবাদীগণের বক্তব্য শুন! হইল। 
তীহাঁরা বলিলেন ষে, ইগ্ডিয়ানগণ সভ্য হইবাঁর অনুপযুক্ত এবং 
লাঁস্‌ কাশাঁসের প্রস্তাব স্বপ্প ছাড় আর কিছু নয়। লাঁস্‌ 
কাশাস্‌ বলিলেন যে, বীশুপুষ্টের ধর্ম পৃথিবীর সকলের জন্যঃ 
ইভা হইাতে ইত্ডিয়ান বাদ বাইতে পারে না। এই ধর্ম 
কাহারও স্বাধীনতা হরণ করে না, কাচারও জন্মগত অধিকার 
ক্ষুণ্ন করে না এবং এই জন্যই খুষ্ট ধর্মতে দাঁসপ্রথা থাকিতে 
পাঁরে না । মভাঁমহিম স্দেনসমরাট যদি দাঁসপ্রথার ছুর্নাতি 
* দূর করিয়া খুষ্টধর্মের গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন তাহাতে শীগরই 
গৌরব বুদ্ধি হইবে এবং ভগবান রাজার ও রাজ্যের মঙ্গল 
করিবেন। লাস্‌ কাশাস্‌ ভুলিবা গিরাছিলেন বে, তিনি 
রাজার সন্মুথে বক্তৃতা করিতেছিলেন। শেষ পান্থ তাহার 
মাবেন মঞ্জুর হইল এবং তাহাকে জন ও অর্থ দ্বারা সাহাব 
করিতে রাঁজসরকাঁর গ্রস্ত হইল | 
১৫২০ খৃষ্টাব্দে নবোগ্ভমে নৃতন উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
করিবার জন্ত লাস্‌ কাশাস্‌ স্পেন হইতে আমেরিকা রওনা 
হইলেন । তীহীকে যে স্থান দেওষা হইয়াছিল তাঁহার নিকট 
একটা ম্পেনীয় উপনিবেশ ছিল এবং এখানে স্থানীয় 
ইণ্ডিসানগণের উপর অত্য|চাঁর করা হইয়াছিল । ইগ্ডয়ান- 
গণকে সামেস্তা করিনার জন্য ছিস্পেনীওলা হইতে সৈন্ত- 
সামন্ত আগিল এবং যেখানে লাঁস কাশাস্‌ শান্তিদূতরূপে 
কাধ্য করিতে গিয়াছিলেন সেখাঁনে ইগ্ডিয়ান ও স্পেনীয়ের 
মধ্যে মর্খীন্তিক বিরোধ চলিতে লাগিল । বেগতিক দেখিরা 
তিনি যে সমস্ত শ্রমিককে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন তাহারা 
সরিয়া পড়িল এবং তাহার সঙ্গের পা্রীরাও "আর কাছ 
কারতে সক্ষম হইল না। তীহার স্থখের স্বপ্ন যেন ভাক্গিয়া 
গেল। দুঃখে তিনি হিস্পেনীওলার ডোমিনিকান সন্ন্যাসী- 
গণের মঠে আশ্রয় লইলেন। লাঁস্‌ কাশীদ্‌ ছিলেন ভাল 
মান্থষ এবং আদদর্শবাদী। বাস্তব তাহার নিকট আদর্শের 
কাছাকাছি ছিল। কিন্তু সত্যিকার জগতে বাস্তব ও 
আদর্শে বে অনেক তফাৎ, ইহা তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
বাস্তবতা তাহাকে বুঝাইয়! দিল, সকল মানুষ ভাল নহে এবং 
সকলেই তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত নচ্ে। 
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কৃষ্ণবর্ণের বসনপরিহিত ডোমিনিকাঁন্‌ মন্সযাসীগণের* 
নিকট তিনি খুব সহাগ্ভৃতি পাইঘ়্াছিলেন। শেষ পর্য্যন্ত 
তিনি ইহাদের মঠে যোগদান করেন । এখানে তিনি পঠন- 
পাঁঠনে সময় অতিবাহিত করিতেন 'এবং এখানেই ১৫২৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি “ইপ্ডিজের সাধারণ ইতিহাস লিখিতে সুর 
করেন। শুধু পঠন-পাঠনে তিনি নিরস্ত ছিলেন নাঃ অবসর 
সময়ে তিনি খুষ্টবন্ম প্রচার করিতেন এবং ইপ্ডিযিনগণকে 
দীক্ষিত করিতেন। বেখানে তীহার দেশবাসীর শ।ণিত অস্ত্ 
কিছু করিতে পারে নাই সেথানে এই খুষ্ীয় ফকীরের বাণী 
পৌছিত এবং প্রাণ স্পর্ণ করিত। এইরূপে তিনি 
নিকারাগুইয়ে এবং গাঁএটামেলার আদিম অধিবাসীগণের 
মধ্যে খুষ্টধন্্ম প্রচার করিরাছিলেন। 'এই কার্ধে তাঁহার 
একমাত্র সহকর্মী ছিলেন ডোমিনিকান্‌ সন্যাসী ত্রাতবুন্দ। 
লাঁস্‌ কাশাস্‌ ১৫৩৯ খৃষ্টাব্দে নৃতন কর্মী সংগ্রহের জন্ আবার 
দেশে ফিরিলেন। 
ইতিমধ্যে দেশে অনেক পরিার্তন হইযাছে। উপনিবেশ 
ক্রান্ত ব্যাপানের কন্তী হৃদনহীন কন্সেকা তখন 
পরলোকগত হইরাছেন। ঠাভার স্থানে অধিষ্ঠিত ভইরাঁছেন 
রাজগুরু লয়াজা। সমাট পঞ্চম চাঁলসের এখন বয়স হইধাছে 
এবং নিজের দাধিত্র সঙ্গ্ধে তিনি বেশী সচেতন । এবারে 
তিনি লাস্‌ কাশ!সের কথা শুনি লেন এবং তীহাঁর আমেরিকার 
'প্রজীগিণের মঙ্গলে বন্রবান হইলেন । লাস্‌ কাঁশাসের প্রচারেরও 
ফল ফলিতে লাগিল । রাজসভাব ও নাঁহিরে সকল স্থানেই 
ইগ্ডিবানগশের উপর অনাগধিক অত্যাচারের কথা অ।লেচিত 
হইবে বলিল। এই সকল বিষণ লান কাশাপ্‌ বে গ্রন্থ 
(13105181008, [9120101) ) প্রকাশ করিলেন তাহা থেন 
তাহার হৃদযের রক্ত দিরা লেখা । দরদী লাঁস কাশাস্‌ 
শিশ্চযই পুস্তকে অতিশযোক্তি করিয়াছিলেন এবং ম্পেনীর 
উপনিবেশিকগণের বিরুদ্ধে কে কোন অভিবেগই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। তাহার দরপা মন এই সকল ত্যাচারেন , 
সত্যমিথ্যাও অনেক সময় অনুসন্ধান করিতে রাজী হয 
নাই। তাহার এই পুণ্তক ইউরোপের অনেক ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছিল এবং স্পেনীয় ওুপনিবেশিকের কলঙ্কের 
কাহিনী দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইরাছিল। ইহার ফল 
স্বরূপ আমেরিকার দেশী লোকগণকে রক্ষার জন্য স্পেন 
সরকার নূতন আইন পাশ করিলেন। কিন্তু ইহাদ্বারাও 
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*তভাগ্যদের দুঃখ দূর হয় নাই, কারণ একমাত্র মাইন দ্বারাই 
চুঃখের লাঘব হয় না। আইন চালাইবাঁর মত রাঁজকর্মচারীর 
দরকার। স্পেন সরকারের আইনের সহিত স্পেন উপ- 
নিবেশিকের স্বার্থের সংঘাঁতে গবর্ণমেণ্টের সদিচ্ছা কার্যকরী 
হয় নাই। বিরাট সামাজ্যের দূর প্রান্তে এমন করিয়াই 
কেন্দ্রীয় রাষ্্রশন্ির দুর্বল হস্ত প্রতিকার করিতে 
অক্ষম । 

লাঁ্‌ কাঁশাসের কাণ্যের পুরঙ্কারন্বরূপ গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
“কুজকো”র (0845০) ধর্মযাজক বা বিশপ নিধুক্ত করিলেন । 
এই কার্যে যথেষ্ট আধিক মায়ের ও সন্মমের সম্ভাবনা ছিলঃ 
কিন্ত লাস্‌ কাঁশাস্‌ অর্থ বা মানের কাঙাল ছিলেন না বলিয়া! 
উহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু যখন তাহাকে চিরাপার 
(0100৭) বিশপ করিবার প্রস্তাব আসিল তখন তিনি 
উহা সাদরে গ্রহণ করিলেন, কারণ সেখানে গরীব এবং অন্ঞ 
অবিবানীগণকে সেবা করিবার অনেক স্বোগ ছিল। 
১৫৪৪ খুষ্টান্দে সন্তর বং্ঘর বয়সে লাস্‌ কাশ।ম্‌ পঞ্চমবার 
আমেরিকার পথে রওনা হইলেন ॥ শাহাঁর সুনাম পূর্বেই 
আমেরিকার পৌছিতঘাঁছিল এবং সকলেই জানিগ্াছিশ খে, 
নৃতন আইনের কর্তা এই হণ্ডয়াণ-দরদী কৃষ্ণবর্ণন্বপরিহিত 
ডোঁমিনিকান সন্গ্যাসী। কোথাও তাহাকে অভ্যর্থনা করা 
হইল না। কারণ উপনিবেশিকেরা গনিত, 'এই পাপ্রাই যত 
সর্ধনাশের মূল। লাস্‌ কাঁশাদ্ও আইনের কিছুমাত্র 
কঠোরতা দূর করিতে রাজী ছিলেন না। স্থানে স্থানে 
লাঁদ্‌ কাশাসের নিজের উপরেও অত্যাচার ভইবাঁর সম্ভাবনা 
হইয়াছিল; কিন্ধ এই অমিততেঞ্ সন্যাসী নিজের ব্যক্তিত্ব- 
বলে রক্ষা পাইরাঁছিলেন । সমস্ত 'আমেরিকাষ উ্পনিবেশিক- 
গণের মধ্যে যেন অসন্তোষের আগুন জণিল। সকলেই 
আইন মানিত, কিন্তু কেহই আইন অগ্তযায়ী কার্য করিতে 
রাজী ছিল না । উপনিবেশের স্পেনীয়গণঃ রাজকর্মচারী এবং 
শেষ পর্যন্ত তাগাঁর সহকম্মী ধর্মবাজকগণ পর্যন্ত তীহার 
সহযোগিতা ত্যাগ করিতে বাঁধা হইল । কারণ বে গৃহে 
ইত্ডিয়ান গোলাম আছে সে পরিবারে তিনি ধর্্মাষ্ঠান 
করিতেও রাজী ছিলেন না। অথচ রোৌমান- ক্যাথলিকগণ 
হিন্দুর মতই প্রতিপদে পুরোহিতের মুখাপেক্সী। কিন্ত 
লাঁস্‌ কাঁশাস্‌ দমিবার নহেন। শেষ পর্যন্ত তাহাকে দেশে 
ফিরিতে হইল। তিন বৎসর আমেরিকায় কাটাইর়া তিনি 
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দেশে ফিরিলেন এবং ডোৌমিনিকাঁন মঠের নিভৃত কক্ষে 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু এখানেও তাহীর বিশ্রাম ছিল না। 
তিনি আবার ইগ্ডিয়ানগণের পক্ষ হইগ়া প্রচারে ব্রতী 
হইলেন। এবার বিখ্যাত পণ্ডিত সেপাল ভেডারের সহিত 
তর্কযুদ্ধে নামিলেন। কিন্তু যুক্তি এবং ন্যায় ছিল লাস্‌ 
কাশ।সের দিকে । লাস্‌ কাশাস্‌ বলিলেন যে, যখন নব 
আবিষ্কত আমেরিকার অধিকার স্পেনরাজকে দেওয়া হয় 
তখন পোঁপ ধর্মপ্রচারের জন্যই ইহা অর্পণ করিয়াছিলেন, 
অন্য কারণে নহে। যদি রাজ! এই দারিত্ব রক্ষা করিতে ন। 
পারেন এবং অন্ত কারণে এই নৃতন দেশ অধিকারে রাখিতে 
চান, তাহা হইলে তিনি অন্ঠায় করিবেন এবং এই রাজ্যের 
ম্ত।থ্য দাবী "করিতে পারিবেন না। সাদা কথার ইহা 
রাগদ্রোহ ; কিন্তু স্পেনের রাজ। লাস্‌ কাশ।স্‌কে চিনিতেন ; 
তাহার বাজান্ুগত্যের ব্যতিক্রম হইয়াছে একথা কেহ 
ভাবিতেও পারি না। মাগ্ষ-দরদী, রেডইপ্ডিয়ানদের 
চিরবন্ধু মানবহিতৈষণায় অগ্রপ্র।ণিত হইঘা যাহা বলিগাছিলেন, 
তাহা বে রাজদ্রোহ হইতে পারে ইহা ধারণার অতীত । 
বিনা বাধ লাঁদ্‌ কাশাসের মত প্রচারিত হইতে লাগিল, 
যদিও তাঁহার প্রতিপক্ষের মতামত প্রচারে বাধা পাইল। 
এই সমর তিনি একদিকে বেমন ধন্মকর্ম্মে ও পাঠে রত 
থাকিতেন অন্যদিকে তাহার “হস্ডিজের সাধারণ ইতিহাস? 
রচনায় ব্যাপৃত রহিতেন। তিনি ছিলেন কঠোর পরিশ্রমী এবং 
মিতাচারী, এজন্য শব পব্যন্ত তাহার শরীর বেশ সুস্থ এবং 
সবল ছিল। বিরানব্বই বৎসর বয়সে ১৫৬৬ খুষ্টান্দের জুলাই 
মাসে এই মহাপুরুষ মেদ্রিপনগরের এটোশ নামক স্থানে নিজ 
মঠে দেহ রক্ষা করেন। 

লাস্‌ কাশাস্‌ থে জগতের মণীধীগণের অন্যতম, ইহাঁতে 
সন্দেহ নাহ । যে যুগে তীহার দেশবাসী হতভাগ্য রেড 
ইপ্ডিরানগণের উপর অমান্ষিক অত্যাচার করিয়। সভ্য- 
জগতের ইতিহাস কলস্কিত করিতেছিল, সেই সময় অদম্য 
সাহস, উৎসাহ ও মহাপ্রাণতা৷ লইয়া লাঁস্‌ কাঁশাস্‌ ইত্ড়ান- 
দিগের পক্ষে ধীড়াইয়াছিলেন। তিনি যথার্থ ই বীশুখুষ্টের 
আদর্শে অন্তপ্রাণিত হইয়াছিলেন এবং তাহার বিজয়োন্ুত্ত 
দেশবাসীর নিকট স্বর্গীয় আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
তিনি ছিলেন সে যুগের লোকের নিকট একজন বিপ্লবী 
এবং স্বপ্রাবিষ্ট সন্যাসী। তাহার আদর্শ সে যুগে অচল বলিয়া 


হি 
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উপেক্ষিত হইয়াছিল কিন্তু এই বীর কিছুতেই আদর্শচ্যুত হন 
নাই বা হতভাগ্য ইগ্ডিয়ানগণের পক্ষ ত্যাগ করেম নাই। 
মুক-বর্ধর ইত্ডিয়ানগণকে সাহীধ্য করিতে গিয়া তিনি 
দেশবাঁসী ওউপনিবেশিকগণের শক্রু হইয়াছিলেন এবং আঁপনার- 
জনকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এক মামানবতাঁর 
আকর্ষণে আশার বন্তিকা ভস্তে লইয়া আপনার কর্তব্যের 
পথে চলিয়াছেন। শেষ জীবনে যখন আমেরিকা হইতে 
প্রায়-বিতাঁড়িত হইয়া! ফিরিলেন তখন গবর্ণমেণ্ট তাহার জন্য 
মোটা বিআমবৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছিল। কিন্তু অর্থ লইয়া! 
সন্ন্যাসী কি করিবেন? তিনি সমস্ত অর্থ পরার্থে বিলাইয়! 
দিতেন। ইগ্িয়াঁনদ্রিগের জন্য যখনই কোন আইন প্রভৃতি 
প্রণয়ন হইত তাহার মত সর্বাগ্রে গৃভীত হইত। স্থখের 
বিষয়, তাহার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি জনমতের পরিবর্তন 
দেখিয়া গিয়াছেন এবং সকলেই স্বীকার করিতে আস্ত 
করিনাছিল যে, লাস্‌ কাশাস্-নি্দিষ্ট পথই উপনিবেশ শাসনে 
প্রয়োগ করা উচিত। লাস্‌ কাশাস্‌ মহত ছিলেন, কিন্ত 
নিভূলি ছিলেন না। তিনি সকল মাঁন্ষকেই বড় করিয়। 
দেখিতে চাঁহিয়াছিলেন কিন্তু জগতের মান্য অতি দুর্বল । 
তাশরা স্বার্থপর | তাহার! মানবের বিরাট স্বার্থ দেখিতে পায় 


মীন 


চা 


না, চায় না, চায় ক্ষুদ্র সসলত| ও ক্ষণিকের আনন্দ । ইভাত্েই 
তাহাদের মানবজীবনের চরণ স্বার্কতা মনে করে। লাঁস্‌ 
কাশাঁস্‌ এই ক্ষুদ্রত্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন । 
ধবংসোনুখ ইপ্ডিয়ান জাতির জন্য কোমর বীধিয়া দাঁড়াইয়া 
ছিলেন। নিগের ছুঃখ কষ্ট ভুলিয়া বার বার 
আমেরিকা গির়াছিলেন এবং দলিত পাতিত ইগ্ডিযানগণের 
জন্য প্রাণপাঁত করিয়া খাটিয়াছিল। যে যুগে স্পেন বিজয়- 
গর্ধে ও সভ্যতাঁর উম্মাদনাঁঘ একটা মহাঁজাতিকে ধ্বংসের 
পথে ঠেলিয়া দ্িতেছিল এবং নিজেদের অমান্ষিক অত্যাচার 
দ্বারা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্গিত করিতেছিল সেই যুগে 
বিরাট মহান্‌ মহামানবতার আদর্শে মন্তপ্রাণিত লাস্‌ কাঁশাস্‌ 
আপনার আদর্শের আলোক তাহার অন্ধ দেশবাসীর সম্মুথে 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। দে আলোকের শুভ্র জ্যোতি আজ 
চারিশত বসরের পরেও তেম্নি উজ্জল, তেম্নি ক্লিপ্ধ। 
নিপীড়িত জনগণ সে 'মআালো দেখিয়া আজও আশা পায়, 'আর 
বলে এই আলো! চিরদিনের, এ ল্লিপ্ষতা চিরমধুর। স্পেনের 
উপনিবেশিক শাসনের সকল অগৌরবের মধো আজ তাহার 
মহাঁগৌরবের বস্ত ত্যাগী সন্যাসী লাঁস্‌ কাঁশাসের নিক্ষাম এবং 
পরহিত ব্রত জীবন ও সাধনা । 


যৌবন 
শ্রীস্তৃভদ্রা! রায় 


যৌবনের প্রথম প্রভাতে হে তনিমা 
অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়াছে সৌন্দর্ময মহিমা | 


অজান৷ আবেশে লজ্জীনত তন্থুমন, 
লাবণ্যের মায়া মন্ত্রে পূর্ণ অক্ষণ। 


যৌবন-তরঙ্গে যেন উঠিছে ছুলিয়!] 
কৈশরের প্রাণস্রোত রহিয়! রহিয়া। 


চঞ্চল নয়নে জাগে নবতম প্রাণ ; 
ক্ষণে হাশ্ত, ক্ষণে লাশ্ঃ মান অভিমান । 


৩১ 


মন্ের আবেগরা্রি চিরমৌন হঃয়ে, 
মন্মর পাঁষাঁণ কক্ষে থাকে ব্যথা সয়ে । 


এ যৌবন মানিতে চাহে না কোন মানা, 
ব্যথিত অন্তরে তার কবি দেয় হানা । 


কবি সে লইতে চাহে নগ্ন বেদনারে, 
উজারিয়! ছন্দে গানে নিত্য আপনারে । 


উদ্বারচরিতানামের বৌ 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বতীনের মত মজলিসি মিশুক মানষ দেখা যাঁয় না। বেঁটে 
গোলগাল মানুষটা, চিকণ চামড়া ঢাকা একটু চ্যাপ্টা ধরণের 
মুখখানিতে &|সিখুসী ভাবটাই বেশা সময বজায় থাকে; 
তবে সময়বিশেষে সমবেদনাভরা গান্তীধযা, সংশয়ভরা 
জিজ্ঞাস্থ আশঙ্কা» বিচারহীন... নির্বিকার ক্ষমা, দুঃখ ক্ষোভ 
মায়ামোহ এসব ভাবও এমন পরিষাঁর ফুটিযা থাকে যে 
পটের ছবিও তাঁর চেয়ে স্পষ্ট নয়। গলার আওয়াজটা 
একটু মোটা । কিন্ত কথা শুনিয়া মনে হয় মিষ্টত্ব একটু 
বেণীরকম ঘন হইয়া পড়ীর জঙ্তই বুঝি এটা হইয়াছে । কথা 
সে যে খুব বেধা বলে তা নয়, যা বলে তাতেই সকলের প্রাণ 
দুড়াইয়া বায়। ভালমণ্দ ধনীদরিদ্র মর্খপপ্ডিত বৌকা- 
বদ্ধিমান --সকলেই ভাঁবে কি, উন? লোকটা আমার চেয়ে 
'কট্রখাঁনি অধম যদি ঝা হয় উত্তম একেবারেই নয, সমানই 
বরং বলা চলে সব বিষয়ে, আমার আপন জনের মত। 

যতীনের কযেকটা দোষ সকলে অন্মোদন করে না 
তার মধো গ্রধান_ মেলামেশা আর খাতির করায় বাঁচ- 
বিচারের অভাব । সমজ্ঞানী অবশ্য যতীন মধ । প্রতিবেণা 
বৃ বাঙ্ণ রামদাণকে মাঝে দানে অকারণেই ভক্তিভরে 
প্রণাম করে বলিব থাড়ীর সামনে ফুটপাতে থে মুচীটি 
বসিয়া থাকে তাঁকে দিগা। জুতা সারাইমা লওয়।র পরে 
যে পাষের ধুলা মাথা নেয় তা নর, তবে বতক্ষণ সে 
জুতাটা সারাই করে, হয় তো সাননে উবু হইয়া বসিয়া সুখ 
দুঃখের গল্প জুড়িযা দেয। ব্যাঙ্ষের টাকার পরিমাণে বে 
বড়লোক ঘতটা সম্মান চায় বতীন তাকে হয় তো বেছাই 
দের তার চেয়ে, আর থে গরীব মাটি উপযুক্ত পরিমাণে 
অবহেলা না পাইপে দারুণ অন্বত্তি বোধ করে তাঁকেও যথেষ্ট 
পরিমাণে অবহেলা দিতেও তাঁর বাধে না। তবু বড়লোক 
আর গরীব দুজনেরই মনে হয়, ছুজনকেই যেন সে সমান- 
ভাবে আপন করিয়াছে ; বাপ আর ছেলের সঙ্গে ঢুরকম 
ব্যবহার করিয়াও কুটুম্ধ যেমন দুজনের সঙ্গেই সমান 
কুটুগ্িতা বজার রাখে । এটা সকলের ভাল লাগে না, মৃদু 
ঈর্ধার জালায় মনটা খু'তখু'ত করে। 
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বাড়ীতে হরদম লোক আসে, বাপের আমলের মাঝারি 
আকারের বাড়ীটিতে। ছুটির দিন হয়তো এত লোঁক 
আসিয়া হাজির হয় বে, ছোটখাট বসিবার ঘরটিতে জায়গা 
হয় না। 

যতীন বলে, “চলুন দাঁদা, ওপরে ঘাঁই সবাই মিলে, 

কেউ কেউ আপ্তি করে, «না না, থাক গে। 
মেয়েদের অসুবিধে হবে 

“অস্তৃবিধে হবে? আহত 'বন্ময়ে .ফতীন এমন করিয়া! 
বক্তার মখের দিকে তাকায় যে মনে হয় গালে চড় মাঁরিয়াই 
যেন তাকে আহত আর বিম্মিত করিয়! দেওয়া হইয়াছে । 
তার বন্ধুরা বাঁড়ীর ভিতরে গেলে মেয়েদের অশ্ুবিধা 
হইবে ! 

বিনা খবরে সদলবলে তীন অন্তপুরে ঢুকিয় পড়ে। 
মেয়েরা চটপট রান্নাথরে, ভাড়ার ঘরে, শোয়ার ঘরে আর 
আনাচে কানাঁচে আশ্রয় লয়। যতীনের বৌ শতদলবাঁসিনী 
ভাতের হাড়ি নামাইয়া জলের ডেকচি উনানে চাঁপাইয়া 
দেয় _এখনই সকলকে চা দিতে হইবে । 

যতীন এক ফাঁকে চট করিয়া রান্না ঘরে আসে ।-.. 
চা হল? 

শতদ্লবাসিনী বলে, 
কত কাপ? ৃ 

“এই ধরো কাপ চল্লিশেক ?__পান পাঠিও কিন্ত ।, 

ছুটির দিনের পাঁন সাজার দায়িত্ব সেজ ননদ কৃষ্কার, 
বিবাহ হইয়া যতদিন না পরের বাড়ী যাঁয়। জল গরম 
হইতে হইতে পানের খবরটা আনিতে গিয়া শতদলবাসিনী 
গ্যাখে কি, পান সাঁজা হইয়াছে মোটে পাঁচ-সাতটি, পান 
সাজার সরঞ্জাম সাঁমনে দিয়া রুষ্ণা মসগুল হইয়া পড়িতেছে 
চিঠি। হাতের লেখা চেনা, কাঁর চিঠি তাও জানা। 

“ঠাঁকুরঝি !, 

রুষণ চমকায়, থতমত খায়, চিঠিখানা ব্লাউজের আড়ালে 
চালান করিয়া দেয়, টেক গেলে ।__ণ্এই হয়ে গেল বৌদি 
এক্ষুণি সেজে দিচ্ছি।” 


“জল চাঁপিয়েছি। "আন্দাজ 
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স্পা আন্জপা ন্িপন্পা স্পা ব্ন্া স্বপন 


চুলোয় যাক তোমার পান সাজা; ফের আরম্ভ করেছ? 
দুর্দিন বাদে তোর বিয়ে, আর তুই-_” 

“লিখলে আমি কি করব? আমি তো লিখি না।” 

“লেখো কিসের, জবাব না পেয়েও সে চিঠির পর চিঠি 
দিয়ে যাচ্ছে! এবার কিন্ত গুকে সব বলব আমি, 
আমার তো৷ একট! দায়িত্ব আছে। একটা কিছু ঘট্রক 
আর সবাই আমায় ছুুক বে জেনেও চুপ করে ছিলাম |, 

টুকটুকে রাঙ্গা রঙ শতদলবাসিনীর, রূপের আর সব 
খুঁত যাঁতে চাঁপা পড়িষা গিয়াছে, চোখ ছুটি থে 'একট 
ছোটিবড় প্রা সে খুঁতটা পর্য্যন্ত । মুখ ভার করিয়া ট্যারা 
চোঁথে সে তাকায় তার সেজ ননদের দিকে ভতৎসনার দৃষ্টিতে, 
আর মুখ নীচু করিয়া রুষণা নীরবে পান সাজে । 

“দেখি কি লিখেছে আবার ।” 

কষ] কাতরভাবে বলে, পদেপে আর কি করবে বৌদি ? 
পলেই খন দেবে-:- 

শতদলবাঁসিনী বলে, *আচ্চা, এবারকার মত আর 
বলব না। কিন্ত ফের যদি তোমরা চিঠি লেখালেখি কর-- 
তই বুঝিস ন1 ভাই, ছুদিন পরে তোর নিয়ে, 

গভীর আগ্রহে শতদ্লবাসিনী চিঠি পড়ে, কুষণার ঠোটে 
দেখা দেয় মচকি একট হাঁসি, আর এদিকে রান্নাঘরে উনানে 
ঢাপানো চায়ের জলের ডেকচি টগবগ শব্দে বাষ্প ছাঁড়িতে 
থাকে। 

চা দিতেও দেরী হয়+ পাঁন দিতেও দেরী হর । 

রাগে আগুন হইয়া বতীন আবার আসিষ। প্রা দাত 
কড় মড় করিতে করিতে বলে» দতোমরা সবাই হনুমান - 
একনম্বরের জাম্ুবান তোমরা সব। একটু চা আর ছুটো 
পাঁন দিতে কি বেলা কাধার করবে ! চাউনি দ্যাখো একবারঃ 
মারবে না কি? 

সলজ্জ হাঁসি হাসিনা শতদনব।সিনী বলে, “ওমা? ছি, 
কেবল তুমি! মার কি গো! গরম জলে হাতটা 
পুড়ে গেল কি-না ।” 

“পুড়বেনা,যাকাঁজের ছিরি । নাও নাও, চটপট বানাও চা।” 

উপরে মজলিসে ফিরিয়া! গিষা যতীন প্রায় তাঁর বৌ-এর 
লক্জা-পাঁওরা হাসিটাই নকল করিঘ্া বলে, ছুধ ছিল না 
কি-না, একটু দেরী হয়ে গেল চায়ের। বাক, এইবার এসে 
পড়েছে । চা না হলে কি আলাপ জমে !” 





ভল্কাক্রচ্ল্লভ্ডান্নান্সেক্র তা 
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উল 
আলাপ 'প্রচণ্ডভাঁবেই জমিয়াছিল, বর্ধাকালে মেদের 
গলিয়া গলিয়া অবিরাম ধারা বর্ণের মত, যাঁর ঝমঝম 


গ্রগ্নধবনি শুনিতে শুনিতে মনে হঘ ব্যাপারটা বিশ্বব্যাগীই 
বুঝি হইবে | ঘরখানা মন্ত, আগে য্তীনের বাবার শবনথর 
ছিল, আসবাবে বোঝাই হইয়া থাকিত। এখন যহীন এ 
ঘরে শোঁষ বটে, ঘরে আাঁপবাঁব পর এক রকম কিছুই নাই, 
মেঝের প্রা সবটা জড়িয়াই দতরঞ্চি পাতা” এক কোণে 
দেয়াল থেষিয়া বিছানার তোষকপত্র গুটাতযা রাখা 
হইয়াছে । পপিবাঁর ঘরে সনদিন সকলের স্থান সম্কলান হম না 
দেখিসা বতীন এ বরখাঁনা গালি করিয়া লইমাছে । বসিবাঁর 
জন্য দেঘাল দরকার হয় না,তাই দোলে অনেকগুলি ছবি আর 
কেলেগার লটকানো | দর্গিণেব দেখাঁলের মাপামানি প্রকাণ্ড 
'একটি তৈলচিত্র দে জানে না দেখিলেই তাঁর মানে হইবে 
নিশ্চপ যতীনেরই পরলোকগত পিতার ছবি। 

জিজ্ঞাসা করিলে যতীন মাথা নাঁড়িয়া বলে, £ওটা হ'ল 
গিষে আমার এক বন্ধুর বাবার ছবি” বছর তিনেক 
আগে পাশের বাড়ীতে এক ভাড়াটে আ।সিবাছিল, বাঁপের 
'একটি তৈলচিত্রের জন্ত তাপ জোরালো সাধ ছিল । যতীন 
ছবিটি আকাইধার বাবস্থা করিঘা দিযা মাসখানেকের জন্ 
দেশে গিযাঁছে, ফিব্রিবা আসিবা ছ্যাথে, পাশের বাড়ীর নতুন 
বন্ধুটি কোথায় বে গিয়াছে কেউ জানে না। ছেলের 
চিকিৎসার জন্য বাড়ীটি থে তারা মোটে ছ*মাসের জন্য 
ভাড়া লঈবাছে তা কি বতীন জনিত! 

কারণ বাই হোক, পুবের দেওয়ালে কবেকজন বিতিন্ 
মানুষের সাঁধারণ কমেকট ফটোর মধ্যে নিজের বাবার একটি 
ফটো টাঙ্গাইয়া রাখিয়া কয়েকদিনের পরিচিত একজনের 
বাবার তৈনচিব্রকে এতখানি প্রাধান্য দিতে দেখিয়া সকলে 
অবাঁক হইয়া যাঁষ, ভাবে, যতীনের মনটা সত্যই উদার বটে ! 

এদিকে, বতীনের মা প্লান্নাঘরের দাওয়ায় বসিরা মাল! 
জপ করিতে করিতে ভিজ্ঞাসা করে, “ছেলে কি বনে গেন 
বৌমা %, 

বতীনের দা কানে একটু কণ শোনে । শতদলবাসিনী 
এতখাঁনি গলা চড়াইঘ! তাঁর প্রশ্নের জবাঁব দেয় যে উপরের 
ঘরে যতীন মার সমবেত সকলেই প্রতোকটি কথা শুনিতে 
পায় £ “কি আর বলবে" বলে গেল চায়ে ছুধচিমি কম দিতে, 
চা খাইয়েই ফতুর হবে|? 
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এধরণের অপরাঁধের জন্য শতদলবাঁসিনী শাস্তি পাঁয়। 
দিনের বেলা যতীন সময় পায় না, বাড়ীতে অনেক লোক 
আসে, নিজেকে লোকের বাড়ীতে যাইতে হয়। রাত্রে_ 
হঘতে। অনেক রাত্রেই, কারণ, বিপদ রোগ আর শোক যেন 
পৃথিবীর সমস্ত মান্ভষের ঘাঁড়ে সব সময় চাঁপিয়া থাকিতে 
ভালবাসে এবং তাদের মধ্যে ছু-চারজনকে সাঁহাযা, পরামর্শ 
সেবা আর সাস্বনা দিতেই বে কত সময় লাঁগে বলিবাঁর 
নয়__বাঁড়ী ফিরিনা বতীন বৌকে ডাকিযা তোলে । পাঁচ 
বছরের ছেলে আর ঢবছরের মেয়েকে লইয়া শতদলবাসিনী 
'এ ঘরের লাগাও ছোট বধটিতে শোধ, ছেলেমেমের কানা 
'আর নোংরামি যতীনের সহা হম না। দুটি ঘরের মানে 
দরজা আছে, দরকার হইলে কখনো ষতীন নিজেই ও ঘরে 
যাষঃ কখনে বৌকে 'এ থরে ডাঁকিযা মানে । 
শাস্তির রাঁদেও ডাঁক শুনিষা প্রথমটা শতদলবাসিনী 
বুঝিতে পারে না শাস্তির জন্য তাঁকে ডাঁকা তইয়াঁছেঃ 
ঘুমভাঙ্গার বিরঞ্ডি আর অজানা একটা অন্বস্তির মধোও 
হঠাঁৎ উগ্র প্রতা।শাম সর্দাঙ্গে তার বৈচাতিক রোমাঞ্চ হয । 
তাঁবপর এনরে আপিণা এভানের পাতা বিছ|না তুলিব। 
ঘর-গোডা সতরঞ্চি উঠাইঘা বাহিরে লইঘা গিনা তাকে 





সাড়িতে হয়। খর বাঁট দিবা আধার সতরঞ্চি পিছাইঘা 
পাতিতে হয শিছাশা। সমন্তগণ বতীন নীরবে টুরুট 
টানিয়া যায়। 


বিছানা পাতা হইলে চিহ হইন। শুইয়। বণেঃ “একগ্।স 
জল দাও তো ।” 

ভণ দেওয়! হইলে বণে, এভেটে হেটে পা ছু'টো কেমন 
বাথা করছে । একটু টিপে দাঁও না? না» অপমান হবে ? 

“ওমা? অপমান হবে কিগো! কিযে বশ তুমি! 

যতীন চোখ বুজিরা পড়িযা থাকে, ঘুমে ঢুলু ঢুলু ট্যারা 
চোখ প্রাণপণে মেলিযা রাখি ছু”ভাতে শতদলবাঁসিনী তাঁর 
পা টিপিয়া দেন, যে ভাত ছুটির রঙ তাঁর হাতের সোনার 
চুড়ির সঙ্গে প্রায় মিশ খাইয়া গিয়াছে । 

রুষ্ণার গোপন চিঠির অদ্ভুত খাপছাঁড়া লাইনগুলি হয 
তো তার মনে পড়িযা ঘাঁয়, স্বামীর পা টেপার সমস ওসব 
লাইন কি মনে না পড়িযা পারে, বে মেখের এখনো স্বামী হয় 
নাই তাঁর কাছে একটা মাথা-পাগলা ছেলের লেখা কাকুতি 
মিনতি হা-ছুতাশ-ভরা লাইন? মনে পড়িতে দুম্বপ দেখিয! 


ভারত জম্্ 


ক্ষ স্ব স্ন্চপ স্ক্কল _ব্যক্কপা স্গক্কপা ্খিক্ষপা ্থগত্চপা স্থল ্চন্তলা স্িন্চপা ব্কন্তপা বাবলা সান্তা জানলা ্িন্পা ্পিস্পা ্পিস্পা পিস ্পিস্পা স্পিস্পা ২৮ 


[ ২৮শ বর্ব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


জাগিয়া-ওঠার মত হঠাঁং তাঁর ঘুম টুটিয়া যায় ভাবে : পা 
টেপা শেষ হইলে_-? পা টেপার পুরস্কার স্বরূপ-_? 

সন্তপূণে গায়ে নাড়া দিয়া সে আধ-ঘুমন্ত ঘতীনকে চোখ 
চাওয়ার, সলঙ্জ একটু মৃদু হাঁসি মুখে আনিয়া বলে, “এবার 
থাক? পরে আবার দেবখন, এযা? 

দু”মিনিট দিয়েই হয়ে গেল? ব্লছি ভয়ানক পা 
কামড়াচ্ছে। 

ঘরে আলো! আছে, রাস্তার একটা আলোও জানাপা 
দিযা দেখা যাঁয়--"মসণাঁন চোঁথ দুটি থতক্ষণ জলে ভরিয়া 
থাকে ততক্ষণ মুখ উচু করিয়া সে ঘরের আলোটা দ্যাখে, 
তারপর জল শুকাইয়া চোখ ঢুলু ঢুলু হইয়া আসিলে তাকাঁধ 
রাস্তার আলোর দিকে । ঘড়িতে সময় চলার টিক টিক্‌, 
আর যতীনের নিশ্বাস ফেল।র “ন্‌ স্‌” শব্দের সঙ্গে মানরাঁতরির 
আরও কত শব্দ সে শোনে, সব শব্দ হয় তো শব্দই নয় । 

তারপর এক সমগ্ন মেয়েটা কানা স্থর করে, তার কানায় 
জাগিয়া গিরা ছেলেটাও সে কান্না যোগ দেয়। পা টেপা 
বঞ্ করিয়া শতদলবাসিনী বলে, “ওগো শুনছো ওরা 
জেগেছে, আমি গেলাম |, 

“না, এখন থেতে হবে না।? 

“ওরা বে কাছে?” , 

“কাঁছুক 

আর পা টেপায় না, এবার বতীন তাঁর মাদরের বৌকে 
আদর করিয়া আলিঙ্গনে বীধিয়া ফেলে। ছেলেমেষের 
চীংকাঁর ঘত সপ্তমে ওঠে তার বাহুর বাধনও তত জোরালো । 
শাস্তিই বটে। এতক্ষণ এত করিয়াও যাঁকে শান্তি পাঁওযাঁনে! 
বান্ন নাই এতক্ষণে যে তাঁর শাস্তি সুরু হইয়াছে, দম আটকানে! 
অধীর ব্যাকুলতার শাস্তি, দুজনেই তা বুঝিতে পারে, যে শাস্তি 
দিতেছে সেও, যে শাস্তি গ্রহণ করিতেছে সেও । 

গোড়া হইতেই শতদলবাসিনী সব জাঁনে, সব বৌনে। 
তবুসে কিছুই জানিতে চাঁয় না. কিছুই বুঝিতে চায় না, 
এখনো চেষ্টা করে জয়ের | 

“এতক্ষণে রাগ পড়ল ?, 

“রাগ আবার করলাম কখন ?? 

“কথা বল নি কি-না এতক্ষণ, তা মনে ভচ্ছিল রাগ 
করেছ । আচ্ছা আজ দাঁড়ি কামালে কখন বলতো? 
সারাদিন তো এক মিনিট সময় পাঁও নি। কি খাটতেই 


আঁবণ--১৩৪৭ ] 
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তুমি পারো" বাব্বা !__অত খেটো না, লক্ষমীটি, শরীর ভেঙ্গে 
পড়বে ।- মধুর হাঁসি হাসে শতদলবাঁসিনী, যতীন দাঁড়ি 
কামাইতাছে কি-না গাঁলে আঙ্গুল ব্লাইয়া বলাইযা তাই 
পরীক্ষা করে। হঠাঁৎ ভয়ানক বিরক্ত হইয়া বলে, “আঁঃঃ 
কি চিল্লানিটাই স্বুকু করেছে দুটোতে, জাঁলিয়ে মারল । 
মেনেতে আছড়ে ফেলতে সাঁধ যাঁয়। ছাঁড়ো তো দুটোকে 
শান্ত করে আসি, এখ্থুনি 'আসব, দুর্গমনিটের মধ্যে 

কিন্ত বতীন 'এত সহজে ভুলিবাঁর ছেলে নয় সে প্রীয় 
নিব্বিকাঁর ভাবেই বলে, “কীছৃক না। ছেলেপিলের কীঁদা 
নাঁল। দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে আঁসছি, দাড়াও 1, 

মতীন দু'্বরের মাঝগানের দরজাটা বন্ধ করিযা দিতে 
 উঠিযা যায়। জঙ্গে গঙ্গে উঠিষা গিয়া শতদলবাঁসিনী পাশ 
কাটাই চট্‌ু করিযাঁ ওবরে চলিয়া যাওয়ার চেষ্টা করে, 
কিন্ধ স্বামীর বার নন্ধনের সঙ্গে বৌ কেন পারিষা উঠিবে? 

দরজাটা বন্ধ করা হয়, কিন্ত তাঁতে ছেলেমেয়ের 
সিংকাঁরের শব্দ আটকানো যাঁয় না। একটু পরেই ওবরের 
পাঁরান্দার দিকের দরজা ছুম্‌ দ্রম করাঘাঁতের শন্দ পাওসা! 
নাঁধ, কুষ্ণার গণা শোনা যাঁষ : “বৌি, ও বৌদি? কি 
থম বাবা তোমার !_-বৌদি ! ও বৌদি? 


কুধণর বিবাহের মাস দুঘেক দেরী 'আছে। পাত্রটি 
০5মন সুবিধার নয়। বাড়ীর অবস্থাও ভাল নয়, নিজের 
উপার্জনও বেশী নয়, বয়সটাঁও কম নয়। রুষণর পছন্দ 
অপছন্দের অবশ্ প্রশ্নই ওঠে না, বাড়ীর অন্ত কারো পছন্দ 
হন নাই। মা দিনরাত খুঁত, খুঁত করে, বিবাহিতা বড় 
বোন দুটি আফশোঁষ-ভরা চিঠি লেখে, আত্মীবন্বঙনেরা 
ভিজ্ঞাসা করে, এমন মেয়ের এমন পার ঠিক করা কেন, 
বাগারে কি আর ছেলে নাঁই? 

বতীন বলে, “কত লোক বোনের বিয়েই দিতে পাঁরছে 
শা, কাণা-খোড়ার ভাতে দিতে হচ্ছে শেন পর্যন্ত । আমার 
বোন বলেকি তার জন্ত রাজপুত্র আনতে হবে? মন্দই 
বাকি ছেলেটি? স্বাস্থ্য ভাল, রোজগারপাঁতি করছে-_ 
আবার কি চাই ? 

তা ছাড়া পান্রটি সস্যা । 

এটাই যে একটা মস্ত বড় কারণ শতদলবাসিনীর কাছেই 
হস কেবল তা স্বীকার করে। টাঁকা পয়সার টাঁনাটানিটা 


তার সব সময় লাগিয়াই আছে। বাঁপের অবস্থা তাঁর ভালই 
ছিল, দেশে কিছু সম্পত্তি আছে, ব্যাঙ্কে কিছু টাকা ছিল; 
নিজেও মাসে মাসে বেতন পায় 'প্রায় তিনশ” টাঁকা। তবু 
ধার দিয়া আর দান করিয়া টাকায় তার কুলাঁয় না। 
ব্যাঙ্কের টাকাগুলি যতদিন ছিল ততদিন চেক কাটিয়া 
কাটিয়া চলিয়া গিয়াছে, এখন অস্থবিধার সীমা নাই। 
দেশের সম্পন্তির আয়টা বছরে হাঁজার দু'ঘের কাছাকাছি 
ওঠে-নামে | এই আল্লটা আছে বলিসা রক্ষা, নব তো 
কিথে হইত! বৌ-এর সঙ্গে মাঝে মাঝে ঘতীন এ বিষুর 
আলোচনা করে। স্বামীর মুখে দুর্ভীবনার ছাপ দেখিয়! 
শতদলবাসিনী বলে, “এমন ক'রে টাঁকাগুলো বদি নষ্ট 
না কর-, 

নষ্ট মানে ? 

“মাহা, যাদের ধার দাঁও, তারা কেউ একটি পরসা 
কখনো ফেরত দিয়েছে, না দেবে ? যাঁদের এমনি টাকা দাও, 
তাদের আদ্েকের বেনা মিথ্যে কীছুনি গেয়ে তোমায় 
ভোলায় ।, 





“নিথো কাছনি গেবে ভোলায় ? নাম কর তো একগনের, 
ক ভুলিরেছে ?? 

শতদলবাঁসিনী আর ঘতীনের বন্ধ ক'জনের নাম জানে, 
কাঁকে কি উপলক্ষে কখন ধার দিরাঁছে বা দাঁন করিবাঁছে 
তাউ বাসেকিজানে। সে সমর তোঁ বতীন তাঁর সঙ্গে 
পরাদর্শ করিতে আসে না। অনেক ভাবিয়া একটি দৃষ্টান্ত 
কেবল তাঁর মনে পড়ে। তিন-চার বছর আগের ঘটনা, 
যখন হইতে যতীনের দাঁন করা রোগটা মারাত্মক হইয়া 
দাড়াইযাছে। 

“কেন, সেই থে সেবার শান্তির বিযেতে সাতাশ শো 
টাকা দিলে? ওর বাবার মাইনে কম হোক, ওর দাঁদা তো 
সাঁত-আটশো! টাঁকা মাইনে পাঁয়।” 

যতীন অসহিঞু হইয়া বলে, “সব দাঁদাউি কি বেশী মাইনে 
পেলে বোনের বিয়েতে টাকা ঢালে? টাকা কম পড়ল- 
শান্তির দাঁদা দিতে চাইল না, তাঁই তো আমি দিলাম । 
আমি শেখ মূহুর্তে পা ধলে দিলাম, বেশী টাকার দরকার 
হ'ল»'আমি না দিলে কে দেবে? আমার একটা দাধিত নেই ? 

শতদলবাঁসিনী জিজ্ঞাসা করে না যে পরের মেয়ের কোন 
পাত্রের সঙ্গে বিবাঁ* হইতেছে, সাতাশ শো টাকার খেসারত 


১৬ 


দিবার দায়িত্ব লইয়াঁ সে বিষয়ে মাথা ঘাঁমাইতে বাঁওয়ার কি 
দরকার পড়িঘাছিল, যতীনকে ওকথা দিজ্ভাসা করা বৃথা । 
মৃদুষ্ষরে সে শুধু বলে, “নাই ব| বদন করতে পাত্র? বেণা ভাল 
পাত্র এনে লাভ তো হয়েছে ভারি, মেধের চোখের জল 
শুকুচ্ছে না। তার চেয়ে আগের পাত্রের সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
তয় তো--? 

বতীন পগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করে, “তুমি কি ক'রে জানলে 
শান্তি দুঃখ পাচ্ছে? 

“ওমা, তা জানবো না ?.সেজদি যে ভাগলপুরে থাকে % 
ননদ সেজদি নর, আাঁঘাঁর সেজর্দি-_সেত ঘে বিয়ের সঘ বে 
তোমার টিকি কেটে নিনেছিল না? সে ।, 

টাকার আলোচন| বেণাক্ষণ তাঁদের মধ্যে চলে নাঃ পরে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই বাক্তিগত সমালোচনা দাড়াইঘ যাঁয়। 
এক শরফী সমালোচনা, ঘভীন বলিধ। যাঁঘ আর শতদলবাপিনী 
চুপ করিঘা শোনে । টাঁকা সন্ধে শতদলবাসিনীর সন্কীর্ণতা 
কত বে পীড়ন করে বতীনকে বপিবার নয়। ভাল কাজেই 
বদি না পাগেঃ টাকার তবে মার মূল্য কি? মান্তষের চেয়ে 
টাক। কি বড়? এতই যদি উ।কা ভালবাসে শতদলবাসিনী, 
বাপ কে বশিধা রক্তনাণপের একটা মাগুষের বদলে টাকার 
একটা বস্তাঁকে বিধাহ করিলেই পারিত ! 

“আমি মরূলেই হাজার ধিশেক টাকা পাবে। 
বিবটিস খাইয়ে দিও বরং | 

“ওমা, বিষ খাওয়াবো কি গো? কি যে বল তুমি!” 

আলোচনাটা হইযাছিণ বর্ষাকীলের এক সঙ্গ্যাবেলায়। 
তিন দিন পরে অবিশ্রীম বর্ষণের নধ্যে ঘতীন ভাগপপুর 
চলিষা গেল । 

*শাশ্সির জন্য বাচ্ছ ? 

ভ্যা ।? 

“কি আশ্চর্য, সেজদি আন্দাজে কি লিখেছে না 
লিখেছে ও 

«দেখেই আমি কেমন আছে ॥, 

পাঁচদিন পরে সে ফিরিয়া আসিল এবং মাসিয়াই শান্তির 
শ্বশুরের নাঁমে পাঠাইয়া৷ দিল পুরা! একটি হাজার টাঁকা। 
শতদলবাসিনী ব্যাপারটা জানিতে পারিল আরও দিন 
সাতেক পন্ে। 

"টাকা পাঠালে কেন? 


একদিন 


ভাল্রভন্রম্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্--২য় সংখ্য। 


যতীন হাই তুলিয়া বলিল, “পণের সব টাঁকা দেওয়া হয়নি 
বলে ওরা শাস্তিকে কষ্ট দিচ্ছিল কি-না, তাই পাঠিয়ে দিলাম ॥, 

সহজ কৈফিয়ত কিন্তু শতদলবাঁসিনীর ট্যারা চোখের 
সঙ্গে ত্র ছুটি পর্যন্ত কুঁচকাইয়া গেল।-_-পাঁকা 
পেলে কোথায় ?” 

“তা দিয়ে তোমার দরকার কি? 

শতদলবাঁসিনী উদাঁসভাবে বলিল, “না, আমার আর 
দরকার কি। ধাঁর করেছ কি-না তাই জিজ্ঞেস করছিলাম 1» 

“তাই বা জিজ্ঞে করবে কেন ? 

বতীনের মেজাজ বিগড়াইর়া গিয়াছে বুঝিয়! শাস্তির 
ভযে শতদলবাসিনী আর কথাটি বলে না। টাঁকা সম্বন্ধ 
নিজের হীনতার চেযে স্বামীর উদারতাই তাঁকে বেণী কাঁবু 
করিয়া ফেলে এবং সেজন্য ক্ষণিকের গ্লানি বা অনুতাপ বোধ 
করিবার মত উদারও সে নন। নিজের বোনের বিবাহের 
বেলা বার টাকা থাকে না, পরের মেঘের জন্য সে হাঁজার 
হাজার ট1কা খরচ করিতে পাঁরে, নিজের না থাকিলে ধার 
করিযা ছোঁগাড় করে, এরকন পরে|পকার আজ থেন হঠাৎ 
তার খড় বেনা রকমের গাঁপছাড়া মনে হয়। এবং চু-একটা 
দিন কাটিতে না কাটতে মনে হয়, শুধু খাপছাড়া নয়, এটা 
অন্যায়ও বটে। 

রুধণর জন্য সন্তান অপার কেনা হইতেছে বপিন! 
শতদ্লবাঁসিনীর এতদিন বিশেষ আফশোৌধ ছিল না। বে 
মেয়ে গোপনে পরের ছেলের সঙ্গে চিঠি লেখালেখি করে, 
বত তাড়াতাড়ি সম্ভব যেমন তেমন একজনের সঙ্গে তার 
বিবাহ হইয়া বাওষাই ভাঁল। ,পঁচিশ-ছাঁব্বিশ বছরের রোগা 
লগা গোয়ার-গোবিন্দ এক ছোড়া যাঁকে ওরকম আবোল 
তাবোল কথা ভরা চিঠি পাঠার, একটু বেণী বয়সের মোট! 
সোঁটা একজনের সঙ্গেই তার বিবাহ হওয়া উচিত-_-শীসনে 
থাকিবে । কেন যতীনও তো তাঁকে বেশী বয়সেই বিবাহ 
করিয়াছে, বিবাহের সময যতীনও তো! কম গোলগাল ছিল 
না, কিন্তু তাতে কি আসিয়া গিয়াছে তার? স্বামীকে অপছন্দ 
করিয়া সপে কি কোনদিন গোপনে কারও সঙ্গে চিঠি 
লেখালেখি করিয়াছে? তাঁর যদি এতেই মন উঠিয়া থাকে, 
রুষ্ণার উঠিবে না কেন? রূপে বল, গুণে বল, কোন দিক 
দিয়া তার সঙ্গে রুষ্ণার তুলনা চলে? এমন রঙ আছে 
রুষ্ণার, এমন গড়ন, এমন মধুর স্বভাব? এই সব ভাব্তি 


শ্াবণ__-১৩৪৭ ] 


শদ্লল্রচল্রিভ্ডানানেল্প 2? 


শন, 


শর স্ন্পা ্ন্পা ্িন্জপা ব্িগন্তপ ্িপন্তল ব্ান্তপা স্পা ব্যগন্পপা ব্জান্তপা স্িন্কা লনা স্কন্জপ স্থিগন্তলা ন্থপান্তল স্পন্পা স্পা ব্িলন্পা স্পা ্যপান্জিপ স্পা ্ন্তল ব্ান্া ্পাস্জল 


আর অপাত্রটিকেই কৃষ্ণার উপযৃক্ত পাত্র বলিয়া তার বিশ্বাস 
জন্মিরা যাইত। এবার কিন্ত তার মনে হয়, রূপে গুণে 
যতই তুচ্ছ আর খারাপ মেয়ে হোক কৃষ্ণা, সে তো শান্তির 
চেয়ে তুচ্ছ নয়, খারাঁপ নয়? শান্তির জন্য বদি দফে দফে 
এত টাঁক। খরচ করা যাইতে পারে, কৃষ্ণার জন্য কেন 
বাইবে না? পরের মেষের জন্য যতটা করা হইযাঁছে, ঘরের 
মেমের জন্য অন্তত ততটুকু তো করা উচিত। 

কিন্তু করিবে কে? বতীনের বড় টাকার টানাটানি। 

ভাবিতে ভাবিতে শতদলবাসিনীর সোনার মত মুখের 
র$ একটু বিবর্ণ হইয়া আসে, উনানের আ্বাচেও আর যেন 
তেমন রঙ খোঁলে না, সামনে দীড়াইয়া সে কষ্ণর কণ্ঠার 
ভাঁড়ের কাঁছে জমাঁনো ময়লা চাহিয়া! গ্যাখে, পিছন হইতে 
গাঁখে তাঁর দোঁলনময় চলন । মমতায় কাঁতর হইয়া ভাবে, 
আহা, এই মেয়েকে টাকাঁর জন্যে একটা ধেড়ে হনুমানের 
কাছে বলি দেওয! হইবে, 'একটা পিপের মত মোটা জান্ববানি 
হইবে এই কচি মেয়েটার বর? 

নমুখ তোমার শুকনো! দেখাচ্ছে কেন ঠাকুরনি ? 

“কি জানি, জানি না তো !ঃ 

“না ঠাকুরঝি, অত ভেবো না তুমি । আমি সব ঠিক 
ক'রে দেব” তারপর গলা নাঁমাইয়! ফিস ফিস করিয়! বলে, 
“মার চিঠি লিখেছে ? 

রুষণ বৃঝিয়াও না বুঝিবার ভাঁণ করে কি-না সে-ই জানে, 
পলেঃ “কে চিঠি লিখবে ?, 

“আহা, তোমার সে গো । রোজ পাঁচ-দশটা চিঠি 
লেখালেখি করেছ, জান না কে ?, 

“ও, সে? কৃষ্ণ হঠাৎ রাগিয়া যায়, তুমি যেন কেমন 
ধারা হ'য়ে বাচ্ছ বৌদি, বলছি আজ পধ্যন্ত আমি একটা 
চিঠির জবাব দিইনি, বিশ্বাস হয় না কেন তোমার ?, 

শতদলবাসিনীও রাগিয়া যায়, €কন দাঁওনি জবাব? 
কি এমন মহাপুরুষটা তুমি যে একটা চিঠির জবাব দিতে 
বেধেছে? মিছিমিছি মান্ষের মনে কষ্ট দিতে বড্ড ভাল 
লাগে, না? মেয়েমানুষ জাতটাই এমনি 1, 

কথা শুনিযা কৃষ্ণা একটু আশ্চর্য হয় আর যেন মেয়েমান্ুষ 
জাতটার সম্মান বাচানোর জন্যই বলে, “একটা জবাব 
দিয়েছি। লিখে দিয়েছি, ফের আমার কাছে চিঠি লিখলে 
পুলিশে ধরিয়ে দেব ।” 


“ওমা, পুলিশে ধরিয়ে দেবে কি গো? কি যে বল তুমি !) 

সে বিব্রত হইয়া থাকে, অশান্তি বোধ করে। ভাদ্রের 
গরমটা যখনই অসহ্য বোধ হয় তখনই মনে পড়ে আশ্বিনের 
বেণা দেরী নাই । আশিনের গোড়ায় কুষ্ণার বিবাহ হইয়া 
যাইবে । তার নিজেরই যেন একটা বড় রকমের খিপদের 
দিন ঘনাইয়া আসিতেছে । চিঠি লিখিলে পুলিশে ধরাইযা 
দিবে লিখিয়া দিযাছে? তাঁর আগে একখান! চিঠিরও 
জবাব দেয় নাই? এ আবার কি বাপার ! অমন আগ্রহের 
সঙ্গে কেন তবে সে চিঠিগুলি পড়িত, পড়িতে পড়িতে 
আন্মহারা হইযা যাইত? ব্রাউজের মাঁড়ালে চিঠি লুকাইয়া 
সারাদিন ঘুরিযা বেড়াইত? বড় প্যাচালো কাগুকারখানা 
সংসারের, বড় গোলমেলে মাসের চালচলন । 

তাঁর 'এত ছুর্ভাবনা কেন শতদলবাসিনী বুঝিমা উচ্চিতে 
পারে না। তবু ছুভভাপশাঁষ তার মাথা ঘুরিতে থাকে । 
শান্তির সঙ্গে রুধণর থেন একটা নেপথ্য সগ্গ্রাম চলিতেছে, 
কৃ্ণার পরাজয়ের কথাটা সে ভাঁবিতিও পারে না। তা 
বি ঘটে, বাঁচিয়া থাকি সুথ কি? কিসের ছেলেমেয়ে, 
কিসের স্বামী, কিসের সংসার, কিসের রধাবাঁড়া । 

খাইতে বসিয়া ঘতীন চীৎকার করে, “ডালে নূন পড়ে 
নি, গাছের ঝোল নুনকাটা, দিন দিন কি হচ্ছে শুনি? দূর 
করে দেব বাড়ী থেকে সব কটাকে -লক্ষমীছাঁড়া বক্জাত 'এসে 
জুটেছে কোথা থেকে; জালিযে মারলে ।, 

মা যদি বা কানে কম শোনে, এ কথাগুলি শুনিতে পাঁয়। 
ডাকিয়া! বলে, “বৌমা, খারাপ শরীর নিয়ে কেন রধতে 
গেলে বাছা? ভালমাঁষের এ গরম সয় না, খবাঁপ 
শরীরে» 

ঘতীন ধমকাইরা ওঠে, “তুমি থাগখো, খারাপ শরীর ন। 
তোমার মাথা |? 

পাশের বাড়ীর দোতলার "ছাদের একদিকের খাঁনিকটা 
আলিসায় ঝুঁকিলে এ বাঁড়ীর বারান্দা দেখা যাঁর। নাতির 
কাথা মেলিয়া দিতে দিতে পাশের বাড়ীর গিন্নি আলিসাঁম 
ঝু'কিয়া জিজ্ঞাসা করে, “কি হয়েছে বাঁবা ? 

মুখ তুলিয়া চাহিয়া যতীন হাঁসিমুখে বলে, ণকিছু তর নি 
পিসীমা। নন্দর চিঠি পেয়েছেন ? 

যতীনের পাতানো পিসী সরিয়া গেলে শতদলবাসিনী 
একবাটি দুধ আনিয়া! দেয়। 


০০ 


-মাজ ছৃধ দিয়েই খাঁও। ক”দিন শান্তির রান্না খেয়ে 
এসে আনার রান্না মুখে রুচছে না, না? 

মুখের উপর ছুড়িয়া মারার জন্ত ডালের বাটিটা তুলিয়া 
লইয়! যতীন দেখিতে পায় ওবাড়ীর পাতানো পিসীমা মাঁড়ালে 
সরিয়া গিয়াছে, কিন্ত চলিরা যা নাই। আলিসাঁর 
'আঁড়ালে লুকাঠিয়! একটা ক্কীক দিয়া এদিকেই চাচির আছে । 
ডালের বাঁটিটা যতীন নাঁমাইরা রাখে । 

শতদলবাঁসিনী বুঝিতে পারে, শাস্তিটা রাত্রির জন্য তুলিযা 
রাঁখা হইল । তা হোক, শাস্তির ভয কে করে? সব শাস্তির 
শেষ আছে কিন্ত কতগুলি ব্যাপার দেন কিছুতেই শেষ হইতে 
চায় না। 

ননদের সঙ্গে খাইতে বসিদা সে বলে, এএকগাঁনা চিঠি 
লেখো না ঠাকুরঝি ?, 

“কাকে চিঠি লিখব? 

“তোঁমার সেই তাঁকে ?” 

*ও, তাকে ? তুমিই লেখো না? 

শতদলবাঁসিনী মুখ ভার করিয়া নৃনকাঁটা মাছের ঝোল 
মাখা ভাত খাইতে থাকে । অনেকক্ষণ পরে বলে, “তুমি 
বড় বোকা ঠাকুরঝি, বড্ড বোকা । আমি হ'লে কি করতাম 
জানো» পালিয়ে বেতাম | 

“পালিয়ে গিয়ে কি খেতে ? 

সেও একটা সমস্ত! বটে | গেয়েমানষ হইয়া মেয়েমানিষের 
এ সমশ্তাটা না বুঝিয়া উপায় নাই। রুষ্ণা তবে মনেক 
ভাবিঘাই পুলিশে ধরাঁনোর ভয় দেখাইরা চিঠি লিখিয়াছে ! 

কৃষ্ণ খাওয়া বন্ধ করিয়াছিল। মুখের ভাবটা তার 
কাঁদ? কাদ?। 

তুমি যে বলেছিলে সব ঠিক করে দেবে, দাঁও না? 
দু-চারদিনের মধ্যে বিয়েটা ঘটিয়ে দাও না ?” 

দু-চাঁর দিনের মধ্যে বিয়ে"! কার সঙ্গে 

ধার সঙ্গে ঠিক হব়েছে, আবার কার সঙ্গে 

“এই ভাদ্র শীসে ?” 

' হোক ভাদ্র মাস।” 

কথা শুনিলে মনে হয় তাঁমাসা করিতেছে, মুখ দেখিলে 
বিশ্বাস হয় না। শতদলবাসিনী তাই মাখা ভাত নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে চুপ করিয়! থাকে । কৃষ্ণ অধীর হইয়া বলে, 
“চৌথ নেই তোমার ? আমায় দেখে বুঝতে পার না? 


ভ্ডাল্লভশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-২য় সংখ্য। 


“একটু একটু যেন বুঝতে পারি পারি করছিলাম 
ঠাকুরঝি, ভরসা পাইনি । চিঠির জবাঁৰ দিতে না বললে, 
অথচ-_দেখা! হ'ত, না ?” 

হুত।? 

তারপর দুজনেই চুপচাপ ! আর খাওয়া গেল না, মাছ 
তরকারীও আজ অথাগ্ হইয়াছে । 

অনেকক্ষণ পরেঃ “ভাদ্র মাসে তো বিয়ে হয় না 
ঠাকুরঝি, একটা মাস দেরী করতেই হবে ।” 

রাত্রে ছেলেমেয়েরা ঘুমাইয়৷ পড়িতে দেরী করিতে 
থাকে, 'একজন ঘুমায় তো আর একজন জাগিয়া ওঠে । যতীন 
দশটা বাঁজার আগেই শুইয়া পড়িয়াছিল” ছেলেমেয়েদের ঘুম 
পাঁড়াইিতে পাঁড়াইতে শতদ্লবাঁসিনী আহ্বানের প্রতীক্ষায় 
উতৎকর্ণ হইয়া থাকে । আজ সে শান্তি গ্রহণ করিবে না --যাঁই 
বলুক ঘাই করুক যতীন, আজ সে বিদ্রোহ করিবেই ৷ একবার 
এখন ডাঁকিলেই হয় । আজ বেন তাঁর সাহস বাড়িয়া গিয়াছে, 
সমাজ-সংস্কার নীতিধর্শ্ম সব কিছুর বিরুদ্ধে যাইতে রুষ্ণার যত 
সাহস দরকার হইয়াছিল, তার চেয়ে বেণো। যতীন 
ডাকিয়া যেই বলিবে, পা টেপো, মাথা উচু করিয়া সে 
জবাব দিবে ঃ পারব না, আমি কি তোমার পা-টেপা 
দাসী? 

তারপর? তারপর যা হয় হইবে। কৃষ্ণ! চোখ মেলিমা 
ভবিষ্ততের কত গাঁড় অন্ধকাঁরকে বরণ করিয়াছে সে চোখ 
বুজিয়া গালে একটা চড় খাইতে পারিবে না? 

মনের মধ্যে সদিচ্ছার চিতা জলিতে থাকে, বীরজের 
দীপ্তিতে আত্মসম্মীন উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। নিজেকে 
শতদলবাঁসিনীর মনে হইতে থাঁকে অতি উত্তম, অতি মহত 
একেবারে অসাধারণ কিছু । কিন্তু হায়, ছেলেমেয়ে ঘুমাইয়া 
পড়ে, রাস্তার ওপাঁশের বাঁড়ী ছুটির সব আলো নিভিয়! যাঁয়, 
পাঁড়া নিঝুম হইয়া আসে কিন্তু বিদ্রোহ করার স্থযোগ দিতে 
কেউ তে ডাকে না। 

তারপর যতীনের নাক ডাকার শব্দ কাঁনে আসিলে মনটা 
খারাপ হইয়া যায়। শান্তি দিতে না ডাকিয়াই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে? নিজেকে বড় অসহায়, বড় নিরুপায় মনে 
হইতে থাকে । 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া গিয়া শতদলবাসিনী ঘুমন্ত স্বাীর 
পা টিপিতে আরম্ভ করে। 


বেদ ও বিজ্ঞান 
শ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার 
জ্ঞানমীমাংস। 


বিজ্ঞানের নিজ ভূমিকায় জ্ঞানের যে সব গভীর কথা আছে, 
সর্ধত্র তাহার পরিচয় না হলেও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে ফলিত-বিজ্ঞান মান্তষের কত স্ুখ-স্থবিধার 
ব্যবস্থা করেছে । প্রকৃতির উপর কর্তৃত্ব বিস্তার ক'রে বিজ্ঞান 
মানব-জীবনকে সমৃদ্ধিশীলী করেছে। মানুষের জ্ঞানের 
সব বিভাগ বিজ্ঞনের* দ্বারা প্রভাবাদ্বিত। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানান্তমোদিত আবির ও আলোচনখ!র রীতি সকল 
রকম খিগ্ভার ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট । ভূত-বিজ্ঞান, 'প্রাণ-বিজ্ঞান, 
মন-বিষ্ঞানঃ সমাজ-বিজ্ঞান) মানবধর্ম-বিজ্ঞান-_সবত্রই ইহার 
গতি। বিজ্ঞান পর্ববেক্ষণ দ্বারা তন্ব আবিষ্কীর করে। 
ইহার পরিচয় ন্মতই হয় এবং ইহার জন্য কোন ভিভিীন 
বিশ্বাসের আবশ্যক হয় না। বিজ্ঞান ফল প্রসব করে। 
বিঞ্ানের নিজন্ব মতামতের (11076015 ) রাজ্য আছে, কিন্ত 
বিজ্ঞানে সেই মতই দন্ধপ্রতিষ্ঠ ভগ্ন, না ঘটনচক্রের নিপুণতর 
সনিবেশ করে । বিজ্ঞান ক্রম-অগ্রসরণাল (1১7087৩১51০) 
কৌন নিদিষ্ট বাঁধাধর! সত্যকে ঘেনে নিয়ে অগ্রসর হয না। 
এভন্য বৈজ্ঞানিক কোন একটা মতখাদকে গ্রহণ করতে 
পারেন না” যাঁর মূলে “কান ব্যর্থ প্রমাণ নেই । বিজ্ঞান 
চাঁর় ঘটন1 সমাবেশের দ্বারা মতবাদের সমর্থন । বিজ্ঞানের 
রাঞ্যে ব্যক্তির কোন স্থান নাই, সে বাক্তি যত বড় সত্যের 
আবিষারক হোন না। সত্যের স্থান সেখানে বড়। 
বৈজ্ঞানিক সত্য যদিও ব্যক্তি-বিশেষের দ্বারা আব্ষ্কিত 
তথাপি বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি ভূতবস্ত বিষয়ক (০৮১)০০০৬০)। 
মেই জন্য বৈজ্ঞানিকের ভেতর অরদ্ধীর চেয়ে সত্যাসন্ধিৎসাঁর 
স্থান উর্ধে। 

বে শক্তি জগতে ক্রিঘ়াণীল, তার স্বরূপ ও গতি আজ 
বিজ্ঞানের বুঝবার বিষয় হয়েছে। বিজ্ঞান-ভূমিকার় একটি 
স্বতঃস্যুত্ত শান্তর সহিত আমাদের পরিচয়_স্বতঃ্ষ্ভ, 
কেন না ইহার কোন নিয়ামক নেই। বিজ্ঞানের স্থির-বিশ্ব 
€ 75:90 01 0665110101510 00150150 ) ক্রমশ অন্তহিত 
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হচ্ছে। এডিংটন্‌ বলেছেন_1175 009011) 01))১10$ 15 
11000088589 0০00 005 09505186 কট 2০ 
[06019 15 [)1505651101760. (0176 07810100075 
0151০81০111) বিশ্বের অন্তরালে স্বতংস্যূর্ত শক্তি 
ক্রিয়াশীল হলেও 'এ শক্তি যে চিৎশক্তি বিজ্ঞান-ভূমিকাঁয় 
একথা বলা সহজ না। অবশ্য বিজ্ঞানকে অবলম্বন ক'রে 
একটা দার্শনিকতার প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। কিন্ত শক্তির চিৎম্বরূপতা 
এখনও প্রতিষ্ঠিত হঘ নি। শক্তির কোন নিয়ামকতা নাই, 
তা হ'তে শক্তি চিদ্ত্ব্প-_এ অনুমান হয় না। বস্ততঃ 
শক্তির চিদ্রপতা প্রতিপন্ন করা বিজ্ঞীনের বিষয় নয়। এরূপ 
কিছু করতে বিজ্ঞানের নিজম্ম জগৎ ছেড়ে দিযে দর্শনের 
আশ্রয় নিতে হয়। 

'আইন্ষ্টাইন্‌ তীগার [07০ ৮/০:1এ 4১১ 15০০ [£ পুস্তকে 
ধর্ম সঙ্গন্ধে (৮৪10১) মঙ্গল, সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলেছেন; কিন্তু সেটা নিছক দার্শনিকতাঁর কথা, বিজ্ঞানের 
কথা নয়। হয়ত এরপ বৈজ্ঞানিক [275-3101)101021 
অতীন্দ্রিয় জগতের সন্ধান পাইতেছেন, কিন্ত তা বৈজ্ঞ- 
নিক ভিভিতে সুস্পষ্ট হয়ে দর্শনের রূপ নেয় নেইউ। 
বিজ্ঞান হয়ত শান্তর এরূপ রূপ দেখেছে, যা ইন্দ্রিয়- 
জ্ঞানের অতীত; কিন্ত এন্দ্িযিক জ্ঞানের অতীত হলে তা 
চিদাত্সক হবে-এমন কোন নিয়ম নেই। অন্তত বিজ্ঞানে 


তা প্রতিপন্ন হয় নি । ১০:০৭170০1-এর ১০1০7০০2100 
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৮1০৮ 006 00109 25 11070 25 1১09511910 €০ ০01 
০9170619601 1১01 017000170 (13100171971081 1009- 
00000191১8৫ 79). কিন্ত এই থে চেতনার কম্পনের 
কথা বলা হয়েছে, এটা বিজ্ঞানলব্ধ সত্য নয়। বিজ্ঞানের 
চরম বিশ্সেষণে বিজ্ঞানে এই সত্য এখনও আত্মপ্রকাশ 
করে নি। এটি ছামাপাত মাত্র। এরপ সিদ্ধান্ত করতে 
গেলেই বিজ্ঞানের দ্বারা করা যাবে না। অন্গমানের দ্বারা 
করতে হবে। 

'এডিস্টন্‌ অবশ্য অন্তর-সংবিদের কথা বলেছেন। সমস্ত 
জ্ঞানই থে এই সংবিদকে অবলন্বন ক'রে হর, তাতে কোন 
সন্দেহ নাই । *]1)৩ ০/০]1৩ ৯০1010)0 0€ 191))5105 
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এটা মন্তঃসংবিদের ভেতর বিশ্ব-চেতনার অঙ্গ প্রবেশের কথা । 
বিজ্ঞান ধেখানে উপস্থিত হয়েছে, সেখান হতে 'এরূপ একটি 
সম্ভাবনা অন্তমানের ওপর প্রতিষ্ট হতে পারে। 

'আইনষ্টাইন নিউইঘরকের এক খক্তৃতার বণেছিলেন- 
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[১০001066000 51১৩৮911700] বিজ্ঞান এমন একটা 
জগত নিন্দীণ করতে চীয়, যাতে পর্যবেক্ষিত ঘটনাসমূহের 
সুন্দর সনিবেশ হতে পারে । ৮৬০ 77৩ ১৪১৮) ৮ 076 
311201314৯0 ৯৮৯০0 01 0090807051019] উ11110100 0৮6০ 
07৩1 01৩০১১৩7৬৩৭ %০ট (আইনষ্টাইন) । বিজ্ঞানের গতি এ 
পর্যস্ত। অন্তর জীবন ও অন্তসংবিদ বিজ্ঞানের বাইরের । অতী- 
ন্দ্রিয় বিজ্ঞানের (০০০! ১০191০০) বাঁজ্যের কথা অন্যরূপ | 
কিন্তু এ অতীব্দ্রিয় বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিকদের ভেতর 
স্প্রতিষ্ঠিত হয় নি। যে দৃষ্টি থাকলে অতীন্দ্রিয় বিজ্ঞানের 
সন্ধান পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিকে সে দৃষ্টিসম্পন্ন নন। 
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অনেক বৈজ্ঞানিক আছেন, ধারা বিশ্ব-স্পন্দমনের 
(14018500) পিছনে একটা 17601] 508? স্বীকার 
করেন, যা জড় বা চেতন নয়। অতএব বিজ্ঞানের কাছে যে 
অধ্যাত্ম জগৎ ধরা পড়েছে, এ উপপত্তি সংশয়শূন্য নহে। 
স্কত ভাবায় বলতে হলে বলা যাঁধঃ বিজ্ঞান অধিভূত 
বিশ্বের সন্ধান পেলেও তাঁর অন্তরে অনুভূত চেতনার 
(10010081)01)6 ০91)01090১255) সন্ধান পায় নি। যাঁদের 
দৃষ্টি [১7013৯০1151-এ প্রসারিত, তারা অধিভূত বিশ্বের 
অন্তরালে চেতনার সন্ধান পেয়েছেন-_কিন্ত সেটা বিজ্ঞানের 
কথা নয়, সেটা দাঁ্শনিকের বা মরমীদের কথা । উপনিষদের 
দৃষ্টিতে চেতনার সর্মত্র _অধ্য।ত্স$় অধিভূত, ও অধিদৈব 
জগতে _অবস্থিতি আছে, কিন্তু এ দৃষ্টির রূপ অন্ত। 
বৈজ্ঞানিক এ সত্যকে স্বীকার করবেন না-কাঁরণ 
যে অন্ুভব্শক্তিসম্পন্ন হলে এরূপ জ্ঞান সহজ হয়, তা৷ 
সকলের নাই । যাঁর এরূপ অচ্ভূতির বিকাশ আছে, তাঁর 
কাছে এটা অতি স্থস্প্ট। “বিশ্ব চেতনার” অবস্থিতি 
শুধু কবিত্ব নয়--এটা সত্য, স্বসংবেগ্চ সত্য। এটি 
অন্ত কোন প্রনাণকে নিভর করে না। একথা পরে আরও 
বিশদীকৃত করা যাবে। কোন বৈগুগনিক বদি এরপ 
চেতনাকে স্বাক।র করেন, তাতে কিছু ব্লবাঁর নেই--কাঁরণ 
সত্যি করে তাপ বিষয় এ নগ্ন । বস্তুত এডিংটন ও আইশ- 
ষ্টাইনের দার্শানক দৃষ্টি এরূপ একটি 1১71195010 তত্বের 
দিকে গ্রস।রিত। 
বিজ্ঞানের একটি ূপই নাই । ভূত বিজ্ঞান ভিন্ন আঁজ- 
কাণ প্রাণবিজ্ঞান-বাদীরা অগ্তভৃত চেতনা (10100210070) 
স্বীকার করেছেন। তারা প্রাণের আকুতির ভেতর চেতনার 
স্পন্দন অনুভব করেন। প্রাণ কেন্দ্রাবন্তা, কেন্দ্রশক্তি 
নিরন্ত্রিত। প্রাণের অন্তরের ও বাহিরে শক্তির সমতা 
প্রতিষ্টা করে আত্ম-্ফুরণ করবার যোগ্যতা আছে । শক্তিকে 
সমভাবাপন্ন করে তাঁকে নিজের প্রকাশে নিযুক্ত করা প্রাণের 
ধর্ম। প্রাণের এই ক্রিয়া চেতনার পূর্ণ প্রকাঁশ না হলেও ইহ! 
তার ছাঁয়া। অন্ধ-নির্দেশে এরূপ হওয়াঁর সম্ভাবনা অল্প | এরূপ 
কেন্দ্রাভিমুখী শক্তির যখন পূর্ণতর প্রকীশ হয় তখনি আমরা 
মনস্তরে পৌছি,আরও পূর্ণ প্রকাশ হলে অধ্যাতবস্তরে পৌছি। 
এ হতে প্রতিপন্ন হয় প্রাণবিদেরাঁও প্রাণ অভিব্যক্তির ধারায় 
চেতনার সন্ধান পাইতেছেন। হ্যালডেন প্রাণ-বিজ্ঞানে 


শ্রাবণ ১৩৪৭ ] 


এরূপ একটা আধ্যাত্মিকতার সন্ধান দিয়েছেন, তীর 010910 
[.601015-এ 1 

ধারা বিজ্ঞানকে অবলম্বন করে দর্শন রচনা করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে অধ্যাপক আলেকজেগার ক্রমশ চেতনার এবং সত্য, 
শিব, স্থন্দরের জগতের আবির্তাবে স্বীকার করেছেন। 
এ স্বীকৃতির মূলে অবশ্য প্রাচীন দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গী নাই। 
'এখাঁনে ধর্ম জগতের, চেতনার জগতের সন্ধান আছে, ঘদিও 
যেরূপে তাদের উপপন্ন হয়, তাহ! বিচাঁরমহ নহে । স্পেন্সার্‌- 
এর সময় হতে বৈজ্ঞানিকেরা অচেতন হতে চেতনা, অপ্রাণ 
হতে প্রাণের উৎপত্তির কথা বলেছেন।  বর্তদানকাঁলে 
10100110170 1:৬011001 ও একথা বলে। নিভিন্ন রূপাম্মক 
বিশ্বে (বেমন শঙ্তি, প্রাণ, মন, )'এর সম্ভাবনা বিশ্বীমবোগা 
নব, যদি সেই শক্তির অন্তরালে চেতনার কোন অন্তস্থাতি 
না থাকে । চেতনাহীন শক্তির স্পন্দন হতে চেতনার 
উপপন্তি অর্থশূন্ত । হতে পারে আধাঁবের ও শক্তির 
স্পন্দনের তারতম্যা্ঠসাঁরে কোথাও চেতনার প্রকাশ হঘ, 
কোথাধ তাঁরা প্রকাশ হপ না। তাই বলে চেতন! শক্তি 
নিষন্লিত একথা বলা চলে না। পিজ্পন ভূমিকাঁধ সে সন 
দর্শনের উৎপত্তি হয়েছে, তাতে চেতনার অভিব্যক্তির ও 
প্রকাশের কগাঁটি বেশ পরিক্কৃত হয় নেই । 

এ বিষয়ে এদেশের সাংখ্যাচার্যের কথা স্ুম্পষ্ট । সাংখ্য 
বিজ্ঞানীনমোদিত পথ অন্সরণ করেছেন এবং পদার্থ 
বিশ্লেষণ করে দেখিষেছেন যে প্রকৃতির বাঁ শক্তির ক্রিয়ার 
পশ্চাতে এক চৈতন্সন্তা আছে । এটা বিশ্বাসের কথা 
নদ, অপৌরুষেয় বেদের কথা নয়; এটা নিত্য অন্ঠভবসিদ্ব__ 
সমাধি জ্ঞানের দ্বারা প্রতাক্ষীরুত। 'অধিভূত বিশ্বে বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করতে চান পধ্যবেক্ষণ দ্বারা, অধ্যাত্স ও 
অধিদৈব বিশ্বে যোগীরা সত্যকে অন্তভব করেন সমাধি দ্বারা । 
অন্তিত্বের (০%150০1109 ) আব স্তরের জ্ঞান সমাধি দ্বারা 
অধিকৃত করা যায় । এটা পাঁতঞ্জলের সিদ্ধান্ত । আমাদের 
সব জ্ঞানের ভেতর থাকে-_ একটা অস্মিত ( আমি বোধ )। 
এই অন্ষিতাঁর স্ত্রকে ধরে চল্লে ক্রমশঃ বিবেকা খ্যাতি হয়ে 
(আত্ম-অনাজ্ম ভেদ জ্ঞান) নিত্য চেতনার জ্ঞান হয়। 
যাকে বলা হয় পুরুষ তত্ব । 

এই অস্মিতা জ্ঞানের স্বরূপ চিত্ত সত্ব, প্রধান না 
হলে পরিফার হয় না। সাধারণতঃ “আমি” জ্ঞান বেশ 


হাদ ও লিভভান্ম 
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সুম্পষ্ট নয়, “আমির ভেতর ঘে বৃত্তি জ্ঞানগুলি 
(125/০7০১০১ ) সদা সর্বদাই উ-খত হয়, আমদের দৃষ্টি 
সেখানেই থাকে বদ্ধ। “আমি” মাত্র বৃত্তি আমাদের 
জ্ঞানে অশ্মিতা সমাধিতে স্কর্ভ। অন্মিতা মা বোধে 
ক্রিষাঁনীলতা অতি অল্প, প্রকাশ ভাব অত্যধিক। এই 
জন্য এই অস্মিতাকে স্থির সভা বলে মনে হয়। বস্থতঃ ইহা 
পূর্ণ স্থির সন্থা নয__কথঞ্চিৎ স্থির 'একটি বৃত্তি জ্ঞান । এই 
জন্য ইহাঁরও বিকার ভাব লক্ষ্য করিম পুরুষ সন্তা নিশ্চয় 
করাই বিবেক খ্যাতি । অশ্মিতা বৃত্তি ও আমার স্বরূপ নয়। 
কাপ্যতঃ ঘেমন আমার স্বরূপ আমার কাছে প্রকাশিত হয় 
তই | ক্রিয়াম্মরক আম্মার (2০00৭] ১০1) সঙ্গে একে এক 
করা হয ত ভূণ তবে, কাবণ ইাঁর প্রতীতি স্থির সভার মত 
হয়। কিন্ধ একটা স্থিতির ভাব থাকলেও ইহা কিন্ধ স্তিতিৰপ 
নয। ইভাঁর উর্ধে পুরুষই স্থিতিক্বরূপ বৃদ্তিতীন চেতনা | 

অধ্যান্ম-বিভন বিশ্লেষণের দ্বারা এই তন্ব স্থাপিত 
করেন। এরূপ জ্ঞান বিশেষজ্ঞান। সমাধি লব্দধ বলে 
তাঁকে পরিত্যাগ করা বাঁগ না। সমাধি ৯1০৩01৮০ 
নয়। ইহা 0৮15-5019100৮৩১ কক্গনা নয, লেচ্ছা- 
মূলক ধারণা নয়। সমাধি সিদ্ধ সকলেরই নিকট 
ইহা সুপরিচিত হতে পারে । সমাধিণন্ধ বিষয়কে 'গলন্য 
তত বলা হয়েছে । 

সাঁখর সিদ্ধান্তে প্রকৃতি (অর্থাৎ শক্তি) ও পুরুষ দুটি 
তন্ধ থেকে খাঁয়। প্রকুতি প্রসব ধন্মীঃ ভোগ ও মোক্ষদাঁবন । 
বস্থত শক্তির আকুঞ্চন ও প্রসারণ ছুইটি ক্রিয়া আছে। 


ভোগ ও সুক্তি শক্তিরই ক্রিয়া। পুরুষ চিতি স্বরূপ, 
ভোগ ও মোক্ষ বজ্জিত, কেবল স্বম্বরূপে অবস্থিত। 


স্পন্দনের অতীত এরূপ পুরুষের অগ্নসন্ধ|নই হয়েছে 
পরম কাম্য-কাঁরণ লাংখোর দৃষ্টিতে ক্রিয়াম্মক বা 
স্পন্দনাস্রক বিশ্বে দান্ুষে্ চেষ্টা প্রাপ্তির দিকে, কিন্তু 
কেন্দ্রসন্তা প্রাপ্তির অতীত । ক্রিয়ার ভেতর সংকোচ ও* 
বিকাশ থাঁকে_-এ জন্যই উদার অবস্থ্িতির সহিত পরি- 
চয় হয় না। সংকোচ বিকাঁশের অতীত যে তব, তাই 
পরম তন, তাঁর ক্ষয় নাই, বৃদ্ধি নাই-_স্বরূপচ্যুতি নাই। 
এ পুরুষ তন্ব, অতীন্দ্রিয় সত্তা ও অতীন্দ্রিয় অনুভূতি স্বরূপ । 
শৈব দর্শনে শক্তি শিবে আশ্রিত। শিবে নিতা 
অনুন্থ্াত। শিবের প্রকাশ ধর্মই শক্তি। শক্তিতে জ্ঞান, 


২৫২, 


ইচ্ছা, ক্রিয়া, আনন্দের প্রকাশ | স্যজন শক্তিই একমাত্র 
শক্তি নয়। প্রকৃতির ওপরে শক্তির নানা প্রকাশ আছে 
বে প্রকাঁশগুলি বিশ্বস্থ, বিশ্বাতীত (০০051710 এবং 5111918- 
০95101০ )। এই শক্তিরই সুঙ্মতর ও বুছত্তর পরিচয় পাই 
মহাশক্তিতে ও পরাশক্তিতে । তত্ব শিব-শক্তি-্বরূপ। শক্তি 
কখনই পরম শিব-রূপ তত্ব ভিন্ন থাঁকেনা। শক্তি স্বতঃ- 
শর্ত কোন নিয়ামকতা নাই। স্বতশ্মৃত্ত বলে তার স্বরূপ 
স্বাধীন) 11000151911710805 1, তার প্রকাশ সোপাধিক 
ও উচ্চতম সুরে ণির্পাধিক | নিরুপাঁধিক প্রকাশ মূর্ত নয়__ 
অমূর্ভ। সোপাধিক প্রকাশ মূর্ত শক্তির পুঞ্জীভূত বিবাশ। 

এখানে দর্শনীয় হচ্ছে এই শৈব দর্শনে-_শক্তির পশ্চাতে 
একটি তত্বের অশ্গসন্ধান আছে-_সেটা জ্ঞানন্বরূপতা । 
হ্থজনাআ্বক, স্পন্দনাত্মক ও নিম্পন্দনাত্মক অবস্থাগুলি শক্তির 
স্যপ্তি বিশেষ); কিন্তু এর মূলে থাকে শিব, যা” স্পন্দন, 
নিম্পন্দনের অতীততন্ব। শিখতত্ব শক্তির সর্ন ভূমিকাঁকে 
অন্তঃস্থ করে নিত্য বিদ্যমান । 

প্রধান হিন্ব, দর্শনগুলিতে শক্তির অতীত এরূপ জ্ঞান 
স্বরূপ তত্ব স্বীকৃত হয়েছে । জ্ঞান নিত্য পদার্থ। অবশ্য 
এখানে জ্ঞান শব্দ সাধারণ জ্ঞান অর্থে ব্যবহৃত হয় না। এ 
(16176) পাশ্চাত্যে বিজ্ঞান্টমোদিত জ্ঞান 
মীমাংসায় বিশ্বমর নিত্য জ্ঞান সন্তাঁর সহিত পরিচিত হই না। 
বর্তমানে কতকগুপি পাশ্চাত্য দার্শনিক-_যাঁদের প্রধান কাজ 
হয়েছে বিজ্ঞানের সহিত স্তর মিলিয়ে চশা, তারা অভিব্যক্তি 
ধারায় কোন স্তরবিশেষে চেতনার প্রকাশ স্বীকার করেন । 
এখানে বেদান্ত, সাংখ্য, শৈবদর্শনের সিদ্ধান্ত সুস্পষ্ট__তারা 
নিত্য চেতনাবাদী। চেতনার শুর বিশেষে স্মৃণ্তির হাঁস বৃদ্ধি 
হতে পারে । কিন্তু তাই বলে চেতনা জড়ের অভিব্যক্তি এ 
কথা স্বীকার করা যাঁয় না। 

কথ! হচ্ছে এই, দর্শনে: ছুটি দৃষ্টি আছে--একটি 
অন্তঃকেন্দ্রীভূত দৃষ্টি, আর একটি বহিঃ কেন্দ্রীভূত দৃষ্টি। 
প্রথমটিতে অন্তর অনুভূতি নিয়ে তব বুঝতে চেষ্টা 
কনি, দ্বিতীয়টিতে বাহিরের অভিজ্ঞতা হতে একটা কিছু 
গড়ে তুলি। কিন্তু বাহিরের বিশ্ব অন্তরান্থভবে প্রকাশিত। 
এই আত্মান্ুভবকে বাদ দিলে বহিবিশ্বের কোন সংবাদ 
পাইনা । বহিবিশ্বের স্পন্দন অন্তরৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। 
সে কখনই সাক্ষী অন্তরস্ষ্টি করতে পারে না । সেটা স্বতঃ- 


জতত্তব 


ভ্গাল্লভবশ্র 


[২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সিদ্ধ, প্রত্যক্ষ ও অন্ভব সিদ্ধ। মান্গষের ভেতর শুধু স্থির 
জ্ঞানের নয়, একটি অপরোক্ষ জ্ঞানের স্পৃহা আছে। সেই 
জ্ঞান অনিশ্চিতের মধ্যে নিশ্চিতের সন্ধান পৌছিয়ে দেয়। 
মানতষের মন বিচারান্ুগত তথ্যকে স্বীকার করলেও 
তার ভেতর স্থির, নিশ্চিত জ্ঞানের আকাজ্ষা আর কিছু 
অন্তসন্ধান করে; যাঁকে বলা যেতে পারে» সম্যক দর্শন । 
এ কাজটা বুদ্ধির নয়, বোধির। এই স্থির বিজ্ঞানের আম্পৃহা 
স্বভাবে আছে বলেই সুধু পর্য্যবেক্ষণ, ন্যাঁয়াচগত মনন, সত্যের 
অন্রসন্ধানীকে তৃপ্তি দিতে পারে না। এরূপ অপোরক্ষ 
জ্ঞানের দিকে দর্শন আকুষ্ট হচ্ছে। এ জ্ঞান মনন ধর্মের 
নিযামকতা হতে মুক্তি 

অপরোঞ্ জ্ঞান নানা স্তরে পন্গিবেশিত | অতীন্দিয় পদা- 
খের হুক্ম রূপ, কারণরূপ, কাঁরণাতীত রূপ আছে। তাঁর 
সব রূপের সহিত পরিচিত হ্বাঁর জন্য নানাবিধ অপোঁরক্ষের 
অবতারণা । যাঁদের বোধি শক্তি স্তীক্ষ, তারা স্ক্্, কারণ ও 
কারণাতীত ভূমিকার জ্ঞান লাভ করেন। এরপ বুভ্তিসম্পন্ন 
পুরুষের জ্ঞানে যে জগৎ উদ্ভাসিত, তা সর্ধত্র প্রকাশিত নন। 
বে বৃত্তি থাকলে, সেরূপ জ্ঞান হয়, সেরূপ বৃত্তির অভ1ব সেখানে 
আঁছে। দার্শনিকেরা এরূপ জ্ঞান স্বীকার করেন; জ্ঞানের 
বিচার ঘেরূপ হক নী কেন, জ্ঞানের প্রাথমিক স্মরণ এরূপ 
অগভূতিতে | 

অনুভূতির স্তর বিশেষে এক একটী জগৎ আছে। 
ধেমন প্রাণের স্তরে যে অশ্নভব প্রাণের সুক্ম রূপের পরিচয় 
দেয়, তাহা কিন্তু বিজ্ঞানের রাজ্যের পরিচয় দিতে পারে না। 
এইরূপে প্র।ণ, মন, বিজ্ঞান, আনন্দ ইত্যাদি জগতের 
অগ্নভূতি বিশেষ স্বীকার করতে হয়। অনুভূতি হলেই যে 
সব সময় তার সর্বত্র ব্যাপ্তি হবেঃ একথা নিসন্দেভে বলা যাঁর 
না। এজন্যই দেখতে পাওয়। যায় অনুভবকে (17001007)) 
অবলম্বন করেও নানাবিধ তত্বের অবতারণ] হয়েছে । স্থুখের 
বিষয় অনেকেই, বৈজ্ঞানিকেরাও, অন্তভূতিকে মেনে নিচ্ছেন__ 
ম্যাক্স প্রাঙ্ক [19011561০ 9101র কথা বলেছেন । অন্তর 

ংবেদ হয় কোন বিরাট সৃষ্টির কারণ, কি কর্মমরজগতে, কি 

ধর্মজগতে, কি জ্ঞান বিজ্ঞান জগতে । অনুভূতিতে হয় অন্তরে 
অপাধিবের অন্তপ্রবেশ (15170 1701555) | কথাটি 
অতীন্দরিয় অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । 

অন্তসত্ার স্তরে স্তরে এইরূপ অনুভবের অনুপ্রবেশ হলে 


আরণ-_১৩৪৭ ] 


সস বযা_স্ 
আপা বগা ন্ষিন্কপা সত সন্ত” ক 


নানাবিধ জ্ঞানলাভ করি। বাহজগতের স্তথগভীর তন্বগুলি 
এইরূপ অন্কভবসিদ্ধ। অতীন্রিয়কে পাবার আর কোনও পথ 
নাই। আমাদের অনুভূতি যতই উৎকর্ষ লাভ করুক না কেন 
তার সমষ্টিগত জান দেবার পূর্ণ ক্ষমত| নেই । মানুষী অন্তভব 
শক্তির সীমা আছে। সীমা থাকলেও অন্তভবের দ্বারাই 
বিরাটের বোগস্থত্র স্থাপিত হয় । বিরাটের সঙ্গে সংবোগস্থতর 
নাথাকলে জ্ঞান মাগব-অগ্ুভবের সীমাতেই বন্ধ থ|কত, তাকে 
অতিক্রম করতে পারত না। এইরূপ বিরাট অন্ুভূতিতেই 
মান্ষের কাছে জ্ঞানের আর একটি রূপ উদ্ভূত হয়। 'এখাঁনেই 
সীমাহীন চেতনার স্বৃন্তি। বিশ্ববিদ্ঞান এইরূপ বিশ্ব অন্ু- 
ভূতিতেই উখিত ও প্রকাশিত। মানস অগ্ভূতির অতীত 
এই অতিমানস অন্চভূতি ৷ এইরূপ অগভূতিতে অন্চ প্রবিষ্ট 
হলে বুঝতে পারি এরূপ জ্ঞান নিত্য, স্থির, 'অপৌকযেস | 
এখানে সনাতন সন্ততির সহিত সম্যক পরিচঘ। এরূপ 
জ্ঞানই বেদবিজ্ঞান বা [২০৮০1৭৮০)। সন্তার গভীর স্তরে 
এরূপ জ্ঞানের জন্য একটি নিরত স্ঙ্জ আকর্ষণ আছে । 

বেদ বিভ্/ানের সহিত অনুভূতির পার্ক আছে। 
দার্শনিকের অগ্গভূঠিকে শ্বীকার করলেও বেদ বিজ্ঞান 
স্বীকার করেন না। অগ্ঠভূতি ম্বসংবেগ্ঠ, আমাদের 
চেতনাঁতেই প্রতিষ্ঠিত তাঁকে অস্বীকার করবার উপায় 
নাই। কিন্তু ব্দবিজ্ঞানের 'অস্বীকৃতির কারণ হয়, আঁদাদের 
বুদ্ধির সম্যক উঠ্মেষের অভাব । কিন্তু তার পরিচিতি সুস্পষ্ট 
নর বলেই ত।র শিথ্যাত প্রতিপন্ন হয় না । 

বেদপিজ্ঞান প্রকৃত বিজ্ঞান। তাহাই দেয় আমাদের 
শিশদৃষ্টি এবং প্রকৃত সত্যদৃষ্টি 'কৈননা তাহার কখনও বাধ 
হয়না। অগভূতি বিশেষ আনাদের সন্বার কোনও পর্য্যায়ের 
অন্তসপ্ধান দেয়, বেদজ্ঞান কিন্তু সমষ্িগত সত্বার পরিচয় দেয় । 
সাধারণ অনুভব শক্তির এত উর্ধে এর স্থান যে সব সময় ইহা 
প্রকাশিত হয় না । যখন প্রকাশ হয় তখন ইহার ব্যাপকতাঃ 
বিশালতা, অপৌরুষেয়তা উদ্ভাসিত হয়। শীমাংসকের দৃষ্টিতে 
এ জ্ঞান নিত্য, যেহেতু ইহা বিশ্বের মূলে স্বতংক্ষর্ত। মানুষের 
অন্ভবিক জ্ঞান যখন বিরাট বিজ্ঞানের সহিত সহজ সংযোগ- 
সুত্র পায়, তখনই বেদ-বিজ্ঞানের পরিচয়। এরূপ জ্ঞানধারা 
গ্রহণ করবার একটি বিশেষ যোগ্যতা আবশ্যক | যে স্থক্ম 
জ্ঞানদ্বার! চিদাকাঁশে স্বতই উদ্ভাসিত, তাহাই সত্যিকার বেদ । 

বিচার ও অম্ুভূতি শীর্ষস্থানে আরোহণ করলেও বেদ- 





তল ও ভ্িভীন্ 


ন্ স্থ 





সহ, 





সা নহি হা ব্ন্ 





বিজ্ঞানের রূপ নিতে পারে না । আচার্য্য শঙ্কর তাই শি, 


বাক্যকে শ্রুতি ধারা হ'তে বিভিন্ন করেছেন। অগ্গভূতির 


স্তর-বিশেষ অতিক্রম করলে এরূপ জ্ঞানের স্মুপ্তি। অন্তরে 
উৎসারিত এরূপ জ্ঞান কান্সনিক (1108500210 
তাহলে অন্তভণিক জ্ঞান মাত্রই 
বাল্লনিক ভত। বুদ্ধিসত্ব খন রজন্তমো দ্বারা অনতি- 
ভূত, তখন একটা স্বচ্ছ স্থিতিগ্রধাহ হয়। একে যৌগ- 
শাস্ত্রে বৈশারদা বলা এপ বৈশারদ্য হলে 
যুগপত্সর্পাপভ।সক, ভতনস্ত বিধরক জ্ঞানের প্রতিষ্টা । 
ঘোগদর্শনের ব্যামভাষ্যে অতিন্তন্দর ভাবে একথা বলা 
হরেছে।  “ঘদা নিধিচারন্য সদাধেনৈশীরগ্যসিৰং জীয়তেঃ 
তদ! যোগিনো শুরভাধাস্ব প্রমাদঃ ভূতার্থবিষরঃ ক্রমান্গরোধী 
স্ুট-প্রজ্ঞালে।কঃ | ধানের গভীরতাঁয় অতিমানস স্তরে 'এরূপ 
প্রজ্ঞালোকের অনুপ্রবেশ হয় । ইভা খতস্তরা প্রজ্'র আশ্রয়। 
এরূপ জ্ঞান ভাববিলাস নর | 

বেদের প্রমাণ নিযে গ্রাচীনেরা মনেক কথার অবতারণা 
করেছেন । পরমার্থততে বেদের প্রমাণ । বাচম্পতি মিশ্র 
প্রনাক্ষ ও বেদের প্রাথাণা তুশনা করে বলেছেন লৌকিক 
জগতে গ্রতাক্ষের প্রমাণ গ্রহণীর, কিন্ত অলৌকিক অবৃশ্ 
তন্বে বেদের প্রমাণ স্বীকার্ধা। * প্রত্যন্সের তান্বিকত্বই বেদে 
অন্বীকুত ভয়। বে তত্ব আমাদের বুদ্ধি-গ্রাহ নয় অতীন্দরিয়, 
সেখানে বিচার ও যুক্তি হতে বেদ প্রমাণ অেষ্ট, যেহেতু তাতে 
কোন দোষ নাই এবং 'ভীহা অপৌর্ুষেধ্। |1 অলৌলিকতত্বে 
স্থির ও অসংশয় জ্ঞান প্রত্যক্ষের দ্বারা হয়না, অশ্মাঁন বা 
মননের দ্বারা হয় না। এই জন্যই প্রাচীনেরা বেদ-বিজ্ঞানে 
মত্যন্ত শদ্ধাম্িত ছিলেন । কথা উঠছে 'এরূপ জ্ঞানের প্রমাণ 
কোথায়? কথাটির বিশেষ আলোচনা এখানে সম্ভব নয়। 
জ্ঞানের স্বরূপই স্বপ্রকাশ । আমার জ্ঞানে যে “আমির 
বোধ এর প্রমাণ আমার জ্ঞানই। এর জন্য কোন বাহ্য 
বিষয়ের অপেক্ষা করেনা । জ্ঞান অতিরিক্ত বিষয়ের প্রামাণ্য 
নির্ভর করে বিষয়ের মঙ্গতির ওপর । কিন্তু জ্ঞানই যেখানে: 


901 


৯119)১০0৮5) নয় । 


ভয়। 


*  নহাষপজ্ঞানং মাং ব্যবহারিকং প্রত্যক্ষস্ত প্রামাণ্যমূপহস্তি, যেন 
কারণাভাবান্নভবেৎ, অপিতু তাত্বিকম্‌। (ভামতী) 

1 তন্ত অপৌরুষেয! নিরস্ত সমস্ত দোষাপস্কগ্ত সেবিতহয়! স্বতঃসিদ্ধ 
প্রমাণভাব্ত স্বকাধ্যে প্রমিতাধনপেক্ষধাৎ। (ভামতা) 


২০৩ 


তত, তার প্রমাণ আর কিছুর ওপর নির্ভর করে না। 
যেখানে অলৌকিক জানে বিষয়ের অবভাসকতা থাকে, যেখানে 
বিষয়ের সঙ্গতি পপ্রমাণ প্রতিষ্ঠা নিশ্যয় করবে। 
বেদ-প্রমাণের কথা বলতে গিয়ে শব্দের অবতারণা করতে 
বেদ-গ্রমাণ শব্দ-প্রমাণ | বেদের স্বরূপ শব্দ। বেদ 
শব্দ-সমষ্টি । *(1২০৮০৭100 ০1৫) শব্দ ও আর্থের ভেতর 
(27671010701 00)০০চ) একটি নিত্য সন্ধন্ধ আছে। 
শব্ধ কোন না কোন অর্থের গ্যোতনশীল। শব্দের নানা 


হয়। 


স্তর আছে। শব্দ শান্্ বলে থাঁকে_ শব্দতরঙ্গের অন্তঠিত 
স্্ন ভাব আছে । মনাহত শব্দে গভীর জ্ঞানের প্রকাশ । 


বেখানে শব্দ বাবাক পরা বা পশ্যান্্ী সেখানে অনুপ্রবেশ 
লাভ করতে পারলে অতীন্দির ( ১৪1)1-0180001৯) 
শব্দের জ্ঞ!ন হয়। এরূপ শব্দ অলৌকিক জ্ঞানের আশ্রয়। 
এটি ঠিক স্কুল অবণগোচর নয় কিন্তু অতিমানসের 
প্রতাক্ষ। 'এরূপ শাব্দিক প্রকাশ অনাদি । আজিও যদি 
কেহ চেষ্টা করেন, এরূপ অতীব শবের প্রকাশ অনুভব 
করতে পারবেন-ঘে 'মন্তভব প্রত্যক্ষের চেয়েও সুস্পষ্ট । 
বস্ততঃ মানুষের অলৌকিক শ্রণতি, অলৌকিক দর্শন__ 
অলৌলিক দিবা যংবিদ আছে। এরূপ জ্ঞান যাঁদের 
কাছে প্রকীশিত, তাদের পক্ষে ইহা 'এত অবিসংবাদী 
যে, এর সম্বন্ধে সংশয়ের কথা উঠতে পারে না। এরূপ 
স্তরে জ্ঞানের এমনি বিস্তৃতি ও সুক্ম বিকাশ হয থে ন্থত্র 
তা স্থদুর্লভ। ধর্ম মাত্র এরূপ অলৌকিক জ্ঞানের কথা বলে, 
তার কারণ মন্যান্থ জ্ঞানের চেয়ে এখানে সথক্মতত্বের স্মরণ 
অধিকতর । এজন্য প্রত্যেক ধর্মকে নিয়ে একট অতীন্দ্রিয 
জ্ঞানের (০০০৪) অবতরণ করা হয়েছে। 

বৌদ্ধ ও জৈন সিদ্ধান্ত বেদ-প্রমাণ গ্রহণ করেনি সত্য। 
কিন্ত অলৌকিক জ্ঞান তাহারা স্বীকার করেন। জৈনেরা 
কেবল জ্ঞান ও কেবল দর্শনের কথ! বলছেন। মানবের 
অভিব্যন্তি যখন তীর্থঙ্কর ভূমিকীন 'প্রতিটিত হয় তখন 
অলোকাকাশ উদ্ভাসিত হয়; কেবল জ্ঞান ও কেবল দর্শন 
সিদ্ধি হয়; তখন তাহারা সর্বজ্ঞত্ব প্রাপ্ত হন । বুদ্ধদেবের জীবনে 


ভ্ঞাল্লপভনশ্র 


[২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অনেক ইন্দ্রিয় অগ্রাহ্থ অলৌকিক জ্ঞানের কথা ইতিহাঁস- 
সিদ্ধ । 10110 1,005 01016 ভ/01700110] [2৬ গ্রন্থে 
(আমাদের দেশের গীতার ন্যায় এ গ্রন্থ চীনদেশে আদৃত ) 
দেখতে পাই-_বোঁধিসত্বের অলৌকিক বিজ্ঞানের বিস্তৃতি কত 
দূুর। এসব জ্ঞানের কথার কেন স্থান দিই না বা শিশ্বাস 
করি না,তার কারণ অন্তরের হুক্ম ও অতীন্দিয় দর্শনের ক্ষমতা 
নাহলে এদের শক্তি ও ব্যাপ্তি অনুধাবন করিতে পারিনা । 
নির্বাণ বোধিসান্বের পরম লক্ষ্য হলেও তার সাধনার পথে কত 
অতীন্দ্রির জ্ঞানের লাভ হয়েছিল, কত না খদ্ধি ও সিদ্ধির 
আশ্রয় হয়েছিলেন তিনি । 

চিন্তগুদ্ধির সঙ্গে এই অলৌকিক জ্ঞানের পরিচয় । 
ধাতু শুদ্ধির সহিত সুঙ্ম সুগম জগতের উন্েষ। বৌদ্ধেরা 
ও জৈনেরা বেদ না মাঁনলেও, জ্ঞানসিদ্ধ পুরুষের কথাকে 
বেদের সদান স্থান দিয়েছেন। এরূপ লোকোত্তর পুরুষের 
অন্ুভুতিগুপি মানব জীবনের পথে অলোক সম্প।ত করে। 
যদি এপ লোকোত্তর পুরুষবিশেষের কথা অন্রধাবনযোগ্য 
হয়ঃ তবে যিনি জ্ঞানস্বরূপ, ধাঁর জ্ঞান কখনও অজ্ঞানীবৃত হয় 
না, খিনি সর্ব স্কিত_-সকলের হুদয়ে অন্তর্যামী, ঘিনি যে 
জ্ঞানের প্রকাশ করেন, তাহা অনাদূত হবেকেন? হতে 
পরে এ্রতিহাসিক কৌন পুরুষবিশেষের জ্ঞানের গভীর 
প্রকীশ মুগ্ধ করে এবং সেখান হতে জ্ঞানসুলি পাওয়া সহজ । 
সহজ হলেও কিন্তু তাদের সব কথাই কি মানুষ বোবে। 
বোধিসন্্বের নির্বাণ সম্বন্ধে ধারণা কি সুম্পষ্ট ? অন্ততঃ 
বৌদ্ধীচাধ্যদের ভেতর এ দিয়ে কত মতবাদ সৃষ্টি হয়েছে। 
লৌকোন্তর পুরুষবিশেষের উপদেশ বরণীয় হলে অনাদি সিদ্ধ 
পুরুষ বিশেষ হতে প্রাপ্ত জ্ঞানরাশি কেন কল্যাণের কারণ 
নাহবে। অবৃশ্ঠ হলেই পদার্থের অচ্ুপপন্তি হর না। কিন্ত 
যে শক্তি ও সত্শুদ্ধি থাকলে এরূপ বির।ট সন্ভায় ও 
বিজ্ঞানের পরিচয়, তা নাই বলে মামাদের চিত্ত সংশয়াচ্ছন্ন। 
কিন্ত মীন জগতে অপাথিব জ্ঞান মাত্র এরপ শক্তি ও শুদ্ধি 
সাপেক্ষ । এপ জ্ঞানই মানুষের চরম কাম্য, এখানে মান্ুষ 


পায় তার হীনতা হতে মুক্তি । 





কষ্ণদান কবিরাজ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে রূসতীর্থ বৃন্দাবনে 
মহাব্রতে হ'লে তুমি কৃতঃ 

গৌরলীলা ছুপ্ধসিন্ধ মথিয়! জাঁগালে ইন্দু 
বিলাইলে তাহার অমৃত । 

ভবরোগে সন্্ীবন সে যে দিব্যরসায়ন 
তার লাগি কোটি হস্ত পাঁতাঃ 

কবিরাঁজ তুমি ছাড়া কার কাছে যাবে তারা? 
এ আত্তজগতে তুমি ব্রাতা । 

জরাতুর তেজোহীন দৃষ্টি শ্রুতি শক্তি ক্ষীণ, 
স্বৃতিন্ংশ হতো ক্ষণে ক্ষণে 

পাইতে কতই ব্যথা জুটিত না যোগ্য কথা 
পরম্পরা পড়িত না মনে, 

পিখিতে কাপিত কর তবু তুমি অকাতর 
দেব আজ্ঞা করেছ পালন” 

জানিনা সে শক্তি কি যেঃ বিস্মিত তুমিই নিজ্জে 
হলো কিসে অসাধ্য সাঁধন। 


পারনিক মিল দিতে ভাবে শব্দ জুটাইতে 
ছন্দ তাই পঙ্গু হ'য়ে চলে, 
হিনার আকৃতি তব ধরিয়াছে রূপ নব 


কেহ গগ্যিঃ কেহ পছ্য বলে । 


তোমার প্রাণের বাঁণী কোন রীতি নাহি মাঁনি 
চলে তাই আলু-থালু হেন। 

শুনিয়া বাঁশীর স্বর সাঁজিবার অবসর 
পাঁয়নিক শ্রীরাঁধিকা যেন। 

পঙ্ুপদে ধীরি ধীরি লঙ্ঘিয়া কালের গিরি 
আসিয়াছে তব পুণ্য বাণী, 

অন্নদা ভারতী বেশে দেখায় ছলিতে এসে 
ধরা পণড়ে, নিজ মৃত্তিথানি। 

ফুরায়ে আসিছে দিন শোঁধিতে যে.-হবে খণঃ 


বিলম্ব যে হলো অসহন। 


২৫৫ 


অঞ্জলি ভরির! সবি নিবিচারে দিলে কবি, 
কোথা ছন্দো-বতির শাসন ? 
অবশ কম্পিত হাতে দিলে ধা কলার পাতে, 


নহে তাহা ভোগের বৈভব, 

দিলে যে প্রীতির সাথে সুরভিশ পাঁরিজাতে 
গোবিন্দের প্রসাদ দুর্লভ । 

এ ধন যাঁদের তরে ভাহারা মাথার "পরে 
ধরিয়া রযেছে কবিবর, 

কত কাব্য কত গাতি বন্দনা গাহিছে নিতি, 
এর ঠই সবাঁর উপর । 

ব্রজে মাধুকরী করি+ বিন্দু বিন্দু মধু হরি 
মধুচক্র করেছ গঠন, 

আনন্দে করিছে পান তোমাপ স্বর্গীয় দান, 
গৌরভক্ত বত গৌডজন । 

তৃণগুচ্ছ দন্তে ধ'রে গলবন্ত্রে করযোড়ে 
র্সক্ষেত্রে প্রবেশ তোমার, 

তোমার জীবনথানি জীবস্ত চৈতন্য বাঁণী, 
দীনতার তুমি অবতার । 

যা কিছু লিখেছ কবি “শুকের পঠন” সবি 
বলিয়াছ তুমি আন্মহাঁরা, 

বিনয়ে বলেছ থাঁহা বর্ণে বর্ণে সত্য তাহা, 
শুকদেব কে বা তুমি ছাড়া? 


গলাইলে এ পাষাণ মূঢ় পাষগ্ডের প্রাণ 
তিতাইলে অশ্র সলিলে 

ইহা! হতে অনুমানি ভক্তের প্রাণে না জাঁনি 
কি রসপাথার বিথারিলে । 

করিরাছ শান্তিময় ছাঁয়াদানে নিরাশ্রয় 
তাঁপদদ্ধ এ সংসার মর? 

আমি মূল্য কিবা জানি তোমার ও গ্রন্থথানি 


ভক্তজন বাগ্ছাকল্পতরু । 


২৪০৬ 


তব গ্রন্থ হাতে করি বার বার শুধুস্মরি 
শ্রীগোপাল মন্দিরের ছবি। 

করযোড়ে আছ বসি শ্রীমাল্য পড়িল খসি__ 
দেবের আশিস পেলে কবি। 

ম্মরিতে হৃদয় টুটে ্বপ্পে যেন ভেসে উঠে 
আর এক চিত্র এ নয়নে, 

তুমি রাঁধাকুণ্ড তীরে গুরুপদ ধরি শিরে 
শুয়ে আছ ন্তিম শযনে। 


তোমার সর্বস্ব ধন লুটিয়াছে দস্থ্যগণ 
গৌড় হ'তে এসেছে বারতা, 

এ বারতা! বিষবাঁণ হরিল তোমার প্রাণ, 
পেয়ে গেলে শরশব্যা ব্যথা । 

মুখে হব অবিরাম শুধু রাধাকৃষ্ণ নাম 
কণ্ঠে তব হরিনাম ঝুলি। 

সর্বান্দে নামের মালা জুড়াণ সকল জালা__ 
বৈকুষ্ঠের দ্র গেল খুলি। 

সমস্ত জীবন মথি থে স্বধা লভিলে ঘতি 
্রন্থ-পুটে করিলে সঞ্চিত, 

তোমারি সাধনা বলে তোমারি তপের ফলে 
সে জুধায় হইনি বঞ্চিত। 

জানি তাহা গেলে নাযে এ বেদনা বুকে বাজে, 
অশ্রজলে হারাই আখর, 

শুনিলে আশ্বস্ত হ'তে গ্রন্থ তৰ ভক্তি-পোতে 
তরাইল আপন তন্কর 1% 


* নিশ্যানন্দ দাসের প্রেমবিলাসোক্ত উপাখান। তক্ষর-বীর 
হান্বীপ, বিষুপুরের রাজা। 
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[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





“ভেক জিহবাসম+ পাকে এ রসনা বুথা ডাকে, 
কৃষ্ণনামে নাহি তার রুচি, 

“কাণাকড়ি ছিদ্রসম” এই কর্ণযুগ মম 
কুবচনে সদাই অশুচি। 

বৈষ্ণবের দাস নহি মায়া-পাঁশে বদ্ধ রহি 
ভক্ত নই করি না ভজন, 

তবু উহা বুকে ধরি কত দিবা-বিভ]বরী 
ভাবঘোরে করেছি যাঁপন। 

তবু উহা ভালবাসি অশ্রর পাথাবরে ভাঁসি 
তার মাঝে সন্তরে অক্ষর । 

কোন্‌ সুদূরের স্থৃতি “ অই অশ্রজলে তিতি 
উদাসীন করে এ অন্তর | 

সে স্থৃতি প্রত্যেক শ্লোকে বিধে এ মনের চোখে 
জ্ঞানাঞ্জন-শপাঁকার মত, 

কমল-কোরক অঙ্গে গুঞ্জনের সঙ্পে সঙ্গে 

ংশে যেন শত মধুররত। 

ছিন্ন করে সব ভোর তাপিত অন্তরে মোর 
অমৃতের তুলিকা বুলায়। 

ইহার পরশে মন রচি নব বৃন্দাবন 
লুটে পড়ে তাহার ধুলায় । 

স্ত্রীকারে তব বাণী মলয় কাষ্ঠখাঁনি 
কঠিন বলিয়া মানি তায়, 

এ পাষাণ চিত্তে বত থধি তায় অবিরত, 
সৌরভে জীবন ভরি যায়। 

জটিল বাঁক্যের বনে রসফল অদ্বেষণে 
ক্িষ্ট হয় এ মন উন্মুখ, 

সে ক্লেশে না গণি কবি, চরিতার্থ হই লভি 
“তপ্ত ইক্ষু চর্বণের সুখ” । 





সত স্বত্ব ব্কপ ৭ 


মিটমাট 


শ্রীযামিনীমোহন কর 


ব্রিজ 


বৃদ্ধ 

বালক 

যুবক-_( শ্রীবিজনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়) 

সাব-ইন্সপেক্টর-_( শ্রীবলেন্্রচ্দ্র চন্দ ) 

ইন্সপেক্টর--( শ্রীমহাদেব মল্লিক ) 

তার বন্ধু-_( শ্ীপঞ্চানুন পাল ) 

তরুণী-_( শ্রীমাণতী মিত্র) 

ডাক্তার-_(শ্রীবিভাস বস ) 

তার পিহা--( শ্রীসনৎ বঙ্গ) 

ডিটেক্টিভ-_( শ্রীহারীতকৃঝ্ণ সোম ) 

তার বন্ধু--( শ্রীহ্নদর্শন দেব) 

তাদের সহকারী -( শ্রীনবন্ধীপ ঢোল ) 

হারাণে! ছেলে-__( তুষার ) 

তার পিতা--( শ্রীজিতেন্ত্রনাথ ঘোষ ) 

হারাণে। গরুর মালিক-_(শ্রীমুরলীধর মহাপাক্র ) 
কয়েকজন পুলিশ, “মেয়ে হাসপাতালের” কয়েকটি নার্ণ, লেক-বস্তীর 

একটি বৃদ্ধ ও মেয়ে, ভূত্য মাতাল, পকেট-মাঁর ইত্যাদি । 


শ্রহ্থম অহ্র 
প্রথম দৃশ 


লেকের ধারে এক বেঞ্চিতে একক্ীন বৃদ্ধ ভদ্রলেক লাঠির উপর ভর 
দিয়ে বসে, দেখে মনে হয় যেন ঘুমুচ্ছে। এমন সময় বছর পনোরর 
একটি বালক এল। বৃদ্ধের কাছে এগিয়ে গিয়ে _ 


বালক। এই বেঞ্চটায় একটু বসতে পারি কি? 


বুদ্ধ। (তাকিয়ে )-না পারার তো কোন কারণ 
দেখি না। 

বালক। (বসে) ধন্বারদ। আপনাকে কষ্ট দিলুম 
নাতো? 


বৃদ্ধ। দিলেই বা উপায় কি? এতো আমার ঠাকুর- 
দাদার সম্পত্তি নয় যে আমি ছাঁড়া আর কেউ এখানে বসতে 
পারবে না। 


২৫৭ 


বালক। আজকে যেন একটু ঠাণ্ডা পড়েছে বলে মনে 
হচ্ছে না? 

বুদ্ধ। মনে হয়তো বাড়ী ফিরে যাও, এত সকালে 
বেরিয়েছ কেন ? 

বালক । বাড়ী ফিরে যাব! কি বলছেন আপনি? 
কেন এত ভোরে বেরিয়েছি জানেন? 

বৃদ্ধ। জানবার কোন আগ্রহ নেই। 

বালক । তবু আপনাকে শুনতে হবে। 

বুদ্ধ। তবেবল। কালা তো নই, শুনতে পাবই। 

বালক । আমি বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছি । জানেন, 
কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে এসেছি । 

বৃদ্ধ । বেশ করেছ । এবার এখান থেকেও দয়া ক'রে 
পালিয়ে যাও। একটু চুপ করে আমাকে বসে থাকতে 
বাও। 

বালক। আমি নিজে উপার্জন করব, স্বাধীন হব, 
নিজের পায়ে নিজে দীড়াব। 

বুদ্ধ। বত ইচ্ছে দাড়াও । ( ভালো ক'রে দেখে ) বলি 
ছোঁকরাঃ তোমার বয়স কত? 

বালক। পনেরো । তিন বাঁর ফোর্থ ক্লাসে ফেল করলে 
যে বড় হওয়া যাঁয় না তা আঁমি বিশ্বাস করি না। আমি 
দেখিয়ে দেব ঘে ফোর্থ ক্লীন ফেল ছেলেও দশের একজন 
হয়ে উঠতে পারে । আমেরিকায় - 

বৃদ্ধ। ওসব বই-পড়া বিদ্যায় সংসার চলে না । খাবেকি? 

বালক। খেটে খাব। একটা না একটা কাজ জুটে 
যাবেই । 

বুদ্ধ। গেলেই ভাল। তবে যাবে বলে মনে হয় ন!।, 
এম-এ, বি-এ পাঁস ক'রে ছেলেরা দশ টাকার পিওনের কাজ 
কাজ পায় না। বাড়ী ফিরে যাও। ॥ 

বালক। কিন্ত বাড়ী ফিরে গেলে বাবা কি আর 
আমায় আন্ত রাখবে । তার উপর মা__অবশ্ত সে আমার 
মা নয় 


শ্ডাল্রভজশ্র 


[২৮শবর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


উপ স্জন্তপা স্জিস্পা প্ন্পা বন্য বক্তা ্ন্তপা ন্া ্চান্কলা বানা না কাব সাপ সস স্পন্প স্াস্পা জ স্ফন্প ব্কিন্চপা স্কান্তপা ব্ন্ডল -স্চান্ছপ ্যিগন্ছল লা 


২০৮৮ 
* বুদ্ধ। মানে? 
বালক । সৎমা । আনায় ভু'্চক্ষে দেখতে পারে না। 


তাঁর জন্যই আমি পালিয়ে এসেছি । 
আমায় যগন তখন মারে । 

বুদ্ধ। কিন্তু রাস্তা রাস্তায় না খেতে পেয়ে ঘুরে 
বেড়ানোর চেয়ে দু-এক ঘা ম।র খাওয়াও ভাঁল। বাড়ীতে 
তবু ছু*বেলা ছুঃমুঠো খেতে পাঁবে। 

বালক। এত তাড়াতাড়ি ফিরে যাওয়াটা ঠিক হবে 
না। কিছুদিন পরে যখন বাঁবা নিরুদ্দেশ কলমে আমাকে 
ফিরে আসতে বলবে, লিখবে--্ফিরে আয় বাবা) আমি 
আর কিছু বলব না, তোর মা তোকে আর মারবে না” তখন 
আমি ফিরবো । 

বুদ্দ। তুমিকি মনে কর ফিরে গেলে তোমায় ওরা 
আদর ঘর করবে? 

বালক। তাঁই লিখলে তবে যাঁব। 

বু্ধ। লেখে তাই সকলে, কিন্ত করে না কেউ। 
গেলে প্রথমেই উত্তম মধ্যম দেয় । 

বালক। (হতাঁশভাবে ) তা হলে কি করব? 

বৃন্ধ। এখুনি বাড়ী ফিরে যাঁও। শাস্তিটা অনেক 
কম হতে পারে। 

বালক । না, মামি যাব না। 

বুদ্দ। কি কাজ জান? 

বালক । তাতে কি? শিখে নেব। বইমে লেখা আছে 
উচ্চ 'আশা থাঁকলে মান্য উন্নতি করবেই। 

বুদ্ধ। তোমার কপালে বিলক্ষণ ছুঃখ আছে । 

বালক । কেন? 

বৃদ্ধ। জানি না। এইবার হয় চুপ ক'রে বস, না হয় 
সরে পড়। আমাকে একটু চুপ ক'রে বসে থাকতে দাও। 

বালক। আমার চুপ ক'রে বসে থাকবার সময় নেই। 
আমি চন্লুম। | 


এতবড় হয়েছি এখনও 


ফিরে 


আমি খেটেই খাঁব। 


বালকের প্রস্থান 
বৃদ্ধ । বীচলুম। 
| ঘুমোঝ।র চেষ্ট! করতে লাগল 
একজন শীর্ণকায় যুবক এসে বেঞ্চিটার কাছে গেল 
যুবক। আমি এই বেঞ্চিটায় বসলে আপনার কোঁন 


আপত্তি আছে কি? 


বৃদ্ধ। থাঁকলেই বা তোমরা শুনবে কেন? ভোরবেলায় 
নির্জনে একটু চুপ ক'রে বসব তাও দেখছি তোমাদের 
জালায় হবে না। 

যুবক । কিছু মনে করবেন নাঁ_ 


বৃদ্ধ। নিশ্চমই নাঁতোমারও কি নিজের জীবনী 
শোনাবার ইচ্ছে আছে? 

বুবক। আজ্ঞে না। কেন, কেউ এসে আপনাকে 
বিরক্ত করেছিল বুঝি? 

বৃদ্ধ। একটা বাঁলক-_পনেরো বছরের ছেলে-__এই 


একটু আগে জালিয়ে পুড়িয়ে গেল। যত স্ব পাগলদের 
নিয়ে__ | 
আমি কবিতা লিখি । 


যুবক ।' 
বুদ্দ। কি সর্বনাশ! 
উঠিবার উপক্রম 


ঘুবক । আমার উষা সম্বন্ধে বর্ণনা লেখবার ইচ্ছে আছে 
বলে আজ ভোরে বেরিয়েছি। 

বুদ্দ। কিন্ধ কোন দরকার নেই। 

যুখক। কেন? 

বৃদ্দ। কারণ, তোমার আগে কেউ-না-কেউ এ বিষয়ে 
লিখেছে,আর হয়ত ভালই লিখেছে । তা ছাড়া, কেউ কবিতা 
প্রিখবে শুনলে আমি তাঁকে বাঁচাবার চেষ্টা করি । 

ষুবক। বাঁচাবার। কিসের থেকে? 

বৃদ্ধ। পুলিশের হাত থেকে, অনাহারে মৃত্যু থেকে, 
তার নিজের কাছ থেকে । আরও পরিষ্কারভাবে বলতে 
গেলে অন্ধ বধির পৃথিবীর কাছ থেকে । বাঁচতে হ'লে 
কবি হওয়া চলবে না । বাঁড়ীতে কি বেণী পয়সা আছে? 

যুবক! আজ্ঞে না। 

বৃদ্দ। তোমাঁর বাবা কি করেন? 

যুবক । চাঁকরি-- 

বুদ্ধ। তুমিকি কর? 

যুংক। কলেজে পড়ি। 

বৃদ্ধ। বাঁপের পয়সায় খাও আঁর কলেজে পড়, তাই 
কবিতা লেখবার দুঃসাহস মনে জেগেছে। বয়স কম, তাই 
এখনও কল্পনা আর স্বপ্ন নিয়ে মেতে রয়েছ। বাস্তব জীবনে 
যখন ঢুকবে তখন কল্পনা স্বপ্ন সব ভেঙ্গে যাবে) আর যদি বন 


আাবণ--১৩৪৭ | 


সত্যের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে না চলতে পার তো তুমি 
নিজেও ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাঁবে। পৃথিবীতে বাচতে হলে 
যুদ্ধ করতে হবে, কবিতা লিখে চলবে ন1। 

যুবক। আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন বলে কবি-কল্পনীকে 
উড়িয়ে দিতে চাইছেন। হৃদয়ে আপনার ডিন্পেপ সিয়া 
আছে। 


বুদ্ধ। কাঁরণ, পেটে ডিসপেপসিয়৷ হবার কোন উপায় 
ছিলনা । অতিরিক্ত খাওয়া ছাড়া তা হয় না। 
যুবক। আমাদের বমসে--আশা উদ্যন যখন আপনার 


অটুট ছিল, আপনিই কি কবিতা লেখেন নি? 

বৃন্দ । তা ঠিক ,মনে পড়ছে না। হয়ত লিখেছিলুম | 
বদি লিখে থাকি তো নিজেকে নিজে ঠকাবার চেষ্টা 
করেছিলুম মাত্র । কবি দরদ ঢেলে দেয় প্রকৃত দরদীর 
জন্য । কিন্ত সংসারে কণ্ট' প্রকৃত দরদী পাওয়া যাঁয়। তুমি 
যদি বিজয়ী হও, অর্থকষ্ট অন্নকষ্ট তোমার কাছে ঘে'সতে 
ন! পারে তবে হয়ত মুখে তোমায় পাঁচজন দরদ দেখাবার 
ভান করতে পারে । কিন্ত দরকারের সময় দেখবে কেউ 
থাকবে না। 

যুবক। কিন্তআমি একজন মেই রকম পরদীর সন্ধান 
পেয়েছি, যে স্থখে ছুঃখে সব সময়েই আমার কাছে থাঝবে। 
কখনও আমায় ছেড়ে বাঁবে না। 

বৃুদ্ধ। সেই পুরানো কথা। তুমি একটি মেয়ের প্রেমে 
পড়েছ। তার মত ভাল মেয়ে সমস্ত ছুনিয়া খুঁজলে আর 
একটিও মিলবে না 


যুবক। ( সলজ্জভাঁবে ) আপনি কি ক'রে জানলেন ? 

বুদদ। সকলের প্র একই কথা। ভালবাসা, প্রেম 
ওসব মিথ্যে । বিশ্বাস করো! না । মারা পড়বে। 

যুখক। তাঁকে অবিশ্বীম করলে ভগবানকেও অবিশ্বাস 
করতে হয়। 

বুদ্ধ। একদিন তাঁকেও অবিশ্বাস হয়ত করতে 
হবে। 

যুবক। আপনি কি বলছেন বুঝতে পারছি না। 

বৃদ্ধ। পাঁরবেও না। যখনকার যা বয়স। এ বয়সে 


আমার কথা বৌঝবার শক্তি তোমার থাকতে পারে না। 
আমি চল্লুম। তোমার সঙ্গে আর বকতে পারি না। তবে 
মনে রেখ সবই মায়া, ধীধা। প্রেম আর কবিত! দুই-ই 


স্মিউম্মাট 


৯১০৯২ 


বড়লোকের রোগ । গরীবদের তা বিষবৎ পরিতাঙ্গ ৷ গরীব 
স্বামীর স্ত্রী পধ্যন্ত স্থবিধ৷ পেলে তাকে ত্যাগ করে যাঁয। 


প্রস্থান 


যুবক। ছিঃ ছিঃ! লোকটা বুড়ো হযে পাগল হযে 
গেছে । আরকি সিনিকাল কথাবার্তা । বেন পুথিবীতে 
ভালবাসা বলে পদার্থ থাকতে পারে না। থাক, এইবার 
কবিতাটা লিখে ফেলি । 


কবিত| লিখতে আরন্ত করল। মধ্যে মধ্যে হাত নেড়ে পড়তেও 
লাগল । পিছন থেকে ছুজন পাহার।ওয়ালার প্রবেশ 


১ম। আপ কৌন্ হয? 


২ম । আপ কা নাম কেরা হ্যা ? 
বুবক। আমি কবি হার । আমার নাম পিগনাবহারী 
বন্দ্যো হায় । 


১ম। ইতনে সবেরে হিয়া কেয়া করতে হাঁস? 


২য়। কিউ আয়ে হাঁয? 
একজন বাঙ্গালা সাব-ইন্সপেক্টরের প্রবেশ 


সাঁবইন্দ। কিরে, কি হয়েছে? 

১ম। এই বাবু একেলা বইঠে হায়? 

২য়। কেয়া সব লিখতে হায়, আঁওর আপনে মনামে 
বকবক করতে হাঁঁয। 

সাঁব-ইন্স। আপনার নাম কি? 

যুবক। আমার নাম বিজনবিহারী বন্দো1। 

সাব-ইন্স। কিকরাহয়? 

মুবক। কলেজে পড়ি। 

সাব-ইন্স। এত সকালে এখানে কেন? 

যুবক। তাঁতে আপনার দরকার কি? 

সাধ-ইন্স। দরকার আছে। হাতে ওটা কি? দেঙি।, 


(পাঠ) 
ও মোর হৃদ্‌-গগনের চাদ। 
মনের মাঝে পরাণ প্রিয়া পেতেছ কি ফাঁদ ॥ 
পাখীর ডাকে আজকে ভোরে 
উদাস কেন করলো মোরে 
প্রেমের স্রোতের জোয়ার এল ভেঙ্গে সকল বাঁধ ॥ 


২২৬০ 


ভুলে গেলে আমার কথা 
পারব না সই সইতে ব্যথা 
শীতল ₹'লে জীবন স'পে করব অবসাদ । 


₹'? ঠিক হয়েছে। 

যুবক। কি হয়েছে? 

সাব-ইন্স। আপনি লেকে ডুবে মরতে এসেছেন। 

যুবক। কি বলছেন! ধরতে যাব কেন? 

সাব-ইন্স। কেন, তা আমি কি ক'রে জানব; লেকে 
জোড়ায় ডোঁবে, আপনি একলা দেখে আমি একটু চিন্তায় 
পড়েছিলুম । এখন দেখছি-_নাঃ, সবই ঠিক আছে । তিনি 
কোথায়? 

যুবক। কিনি? 

সাবইন্স। কেন, আপনার হৃদ-গগনের চাদ ! আপিসে 
বলেছে যে যত ডুবে মরার ব্যাপার সব প্রেমঘটিত। 
একটি ছেলে একটি মেয়ে জোড়ায় ডুববে। কদিন 
থেকেই আমরা চারধারে বেশ ভালভাবেই পাহার! দিচ্ছি। 
আজ ধরা পড়লো । 

যুবক। কিন্তু আপনি ভুল করছেন__ 

সাঁবইম্স। থানায় চলুন। সেখানে গিয়ে কর্তাদের 
বোঝাবেন। তাঁরা হুকুম-_আমরা তামিল। দৌড়সিং 
বাবুকো থানামে লে চলো। লোটামল তুম হিয়া হমাঁরে 
সাথ রহো। আপনি যান, গোলমাল করবেন না। আমি 
এখুনি আসছি। 

যুবক । আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না । 

সাব-ইন্স। উপায় নেই। এখন তো থানায় চলুন। 
তারপর সেখানে গিয়ে খোঁজ-খবর নিয়ে সাক্ষীসাবুদ ক'রে 
যদি প্রমাঁণ হয় যে আপনার ডুবে মরবার ইচ্ছে ছিল না, 
তখন ছাড়া পাবেন। তবে" আপনার কবিতাই আপনার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে। সমস্ত ফরমূলা-মাফিক। ভোর 
বেলা_ছেলে আর মেয়ে প্রেম-ঘটিত ব্যাপার- লেকে 
জোড়ায় ডুবে মরার ইচ্ছা। একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে। 
আপনি এগোন। আমি আপনার ডোববার সঙ্গিনী অর্থাৎ 
কি-না আপনার হৃদ-গগনের চাদের সন্ধানে রইলুম। তিনিও 
এই এসে পড়লেন বলে। তীঁকে নিয়ে একেবারে থানায় 
বাব। দৌড়মিং তুম যাও। 


ভ্ডাক্রভতশ্্র 
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দৌড়সিং। আইয়ে বাবু। 
যুবক। কিন্ত সত্যি বলছি__ 
সাব-ইন্স। যাঁন,» গণ্ডগোল করবেন না! মিছে 


কেলেক্কারী হবে। 
দৌঁড়সিং ও যুবকের প্রস্থান 
সাব-ইন্স। লোটামল, তুম্‌ ইধর্‌ সে যাঁও, হাম ইস্‌ তরফ 
সে চককর লাগায়োঙ্গে । খুব হুশিরার। কুছ শক হোতো 
উসি ওক্ত পকড়কে হমকো খবর দেও। এক লড়কী ভি 
জরুর মিলেগী। 


২য়। জীহুজুর। 
ঃ দুজনের ছুদিকে প্রস্থান 


কিছুক্ষণ সব নিম্তত্ধ। পরে একজন পুরুব ও মহিলার প্রবেশ। 
মহিলার কোলে তোয়ালে জড়ানে। একটা ছেলে । চারিদিকে ভীতভাবে 
চেয়ে এগিয়ে এল । 


পুরুষ। এই বেঞ্ঝ্টায় শুইয়ে দাও। 

মহিলা । না আমি পারব না। 

পুরুষ। মনকে শান্ত কর। এখানে রেখে গেলে কেউ 
না কেউ তুলে নেবেই । 

মহিলা । কিন্ত 

পুরুষ। তর্ক করো না। 

মহিলা । আমার বড্ড 


পুরুষ। নাও আর দেরী করো না। এখুনি কেউ 
এসে পড়বে । 


মহিল! ছেলেটিকে আদর ক'রে বেঞ্িতে শুইয়ে দিলে। 


হঠাৎ কেঁপে উঠে বল্লে-_ 
মহিলা । না! পারব না। 
পুরুষ। (কঠোর কে) চলে এস। কেউ দেখে 
ফেল্লে মুস্কিল হবে। 


হাত ধরে টানতে টানতে প্রস্থান 
কিছুক্ষণ আবার সব চুপচাপ। পরে একটি বছর 
আঠারো বয়দের হু হী তরুণী ঢুকল 
তরুণী। কই এখনও তো বান চলা আরম্ভ হয় নি। 
আটটার মধ্যে ব্যারাকপুর পুছতে হবে। সাঁড়ে পাঁচটা 


বাজে। একটু অপেক্ষাই করি। তা ছাড়া আর 
উপায় কি? 
বেঞ্ষিটায় গিয়ে ববতেই ছেলে কেঁদে উঠল । 


তরুণী চদকে উঠে পড়ল । 
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তরুণী। একি! ছেলেনা? কার ছেলে? এখানে 
গুইয়ে রেখে কোথায় গেল? 


ছেলেট। আরও চীৎকার করে কীদতে লাগলো! 


তরুণী। এ তো ভারি মুস্কিল। কাউকে তো দেখতেও 

পাচ্ছি না। 
হঠাৎ ছেলেটা বেঞ্চি থেকে পড়ে গিয়ে ডুকরে কেঁদে উঠল 
তাড়াতাড়ি তাকে তুলে নিলে। 

তরুণী। না না, কাঁদে না, কাদে না। লক্গীসোনা । 

কই, কেউ তে। আসছে না! 'আমি একে কতক্ষণ আগলাব ? 
বেঞ্চিতে শুইয়ে দিতে আর কেঁদে উঠল। আবার তুলে নিলে । 

তরুণী। 'মাচ্ছা বিপদে পড়া গেছে যা হোক। কি 
হয়েছে, কি হয়েছে, কীদতে নেই--( ছেলেটা চুপ করল) 
কই এখনও তো কেউ এল নাঁ। আমার আঁবাঁর দেরী হয়ে 
যাবে । আমি চন্্রম- 


চারিদিকে দেখে কাউকে না দেখতে পেয়ে বেঞ্চিতে রেখে যেই এগোতে 
যাবে, সঙ্গে সঙ্গে পাহারাওয়াল! লোটামল এসে পথ রোধ করল 


লোটা। আপকা নাম? 

তরুণী। কিবলছ? আমার নাম? কেনকি হবে? 

লোটা। আঁপকা লড়ক1 ছোঁড়কে কহ! যাতে হ্যায়? 

তরুণী । আমার লড়কাঁ। কি বোলতা হায়? এতো 
বেঞ্চিতে শোতা হ্যায় যখন আমি আয়া 

লোটা। হম য়ে সব বাত নাহি সুুনেগা-_ 


সাব-ইন্সপেক্টরের প্রবেশ 
সাঁব-ইন্স। কি রে লোটাঁমল, কি হয়েছে? 


লৌটা। ইএ জীনান! এক লড়কা কো বেঞ্চ পর ছোঁড় 
কর চলি জা রহি থঁ। 

সাব-ইন্স। আপনার নাম? 

তরুণী। আমার নাম মালতী মিত্র। কেন? 

সাব-ইন্স। আপনি কি করেন? 

তরুণী। আমি স্কুলে মাষ্টারী করি। 

সাব-ইন্স। কোন্‌ স্কুলে? 


তরুণী। ব্যারাকপুর যাচ্ছিলুম, সেখানে এক স্কুলে 
চাকরির চেষ্টায়। 
সাবইন্স। ওঃ! আঁপনি কি পাঁস? 


মিিউমাট্উি 
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তরুণী। আমাকে এ ভাবে জেরা করবার 'মআপনাঞ্ধ 
কি অধিকার আছে? 

সাব-ইন্স। আপনারা লেকে ডুবে মরতে এসেছিলেন 
তো? 

তরুণী। মানে? আপনি কি বলছেন কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

সাবইন্স। একটি ছেলে একটি মেয়ে । লেকের জলে 
ডুবে মরা । 'এ একেবারে ফরমূলা-কষা । ছেলেটাকে ধরে 
চালান করেছি। আপনার অপেক্ষায় আমরা ছিলুম । এই 
দেখুন পদ্য । “ও ঘোর হৃদ-গগনের চাঁদ”, আমি ঠিকই 
আন্দাজ করেছিলুম । 

তরুণী। আমি এ সবের কিছুই জানি না। 

সাঁব-ইন্স। আমার কাজ আপনাকে থানায় উপস্থিত 
করা। আমি তাই করব। সেখানে আপনার যা বলবার 
থাকে বলবেন। কিন্ত এই ছেলে নিয়ে হয়েছে মুস্কিল। 
ছেলের কথা তো! ছিল না । আপনার ছেলে-_ 

তরুণী। কি বলছেন আপনি? আমার ছেলে হতে 
যাবে কেন? এই বেঞ্চিতে পড়েছিল-- 

সাবইন্স। তা তো ছিলই । ছেলেকে আপনি বেঞ্চিতে 
ফেলে রেখে সরে পড়ছিলেন । 


গোলমাল দেখে কয়েকজন লোক জড় হয়েছে 


১ম। কিব্যাপার? 

২য়। এই মেয়েটিকে নিয়ে টানাটানি করছ কেন? 

৩য়। ছেলেটাকে এই ঠীাণ্ডীয় এমন ভাবে ফেলে 
রেখেছ কেন ? 

সাবইন্স। দেখুন, এই ভদ্রমহিলা এই ছেলেটিকে 
বেঞ্চিতে ফেলে রেখে চলে যাচ্ছিলেন । 

১ম। ত্যা বলেন কি? 

তরুণী। এই বেঞ্চিতে ছেলেটি আগেই পড়েছিল-_ 

২য় । ওসব আমাদের জানা আছে! 

তরুণী। বার বার বলছি আমার ছেলে নঘ, তবু,সেই 
এক কথা। আমার এখনও বিয়ে হয় নি-_ 

৩য়। সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 

১ম। সেইজন্তই তো ফেলে যেতে এসেছেন। 

তরুণী। আপনারা কি বলতে চান গুনি? 
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২য়। নাই শুনলেন। বুঝতেই তো পারছেন। 

৩য়। এখন ছেলেকে নিয়ে চুপি চুপি বাড়ী চলে যান। 
নইলে ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে। 

সাব-ইন্স। না, আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে। হয় 
জোড়ে ডুবতে এসেছিলেন_আপনার সঙ্গীকে আগেই 
আমরা চালান" দিয়েছি, না হয় এই ছেলেটিকে রাস্তায় ফেলে 
দিতে এসেছিলেন। ছু-ই গুরুতর অপরাধ । 

তরুণী। কিন্তু মামি এ-ছুষের কিছুই জানি না। 

সাবইন্স। ওকথা সকলেই বলে। চলুন, আর দেরী 
করবেন না। লোক জড় হচ্ছে। ঘত বেলা হবে ততই 
কেলেক্কারীটা আরও ছড়িয়ে পড়বে । 

তক্ণী। না আমি যাব না। 

সাবইন্স। 'আমাধ জের করতে বাধ্য করবেন না। 

১ম। হ্যা ভালয় ভালয় চলে যাঁন। 

্য। বেথা লোক জানাজানি হওয়াটা ভাল নয়। 

৩য়। তাতে ব্াপারটা আরও প্রকাশ হয়ে পড়বে । 

তর্গণী। বেশ, চলুন। আপনি যদি মিথ্যে গণ্ডগোল 
করতে চান - 

ছেলেকে ফেলে রেখে এগোতেই 

সাবইন্স। আহা, ছেলে নিয়ে চণুন। 

তরুণী । 'আমার ছেলে নয়। আমি নেব না। 

১ম। ছেলের ওপর রাগ ক'রে কি হবে। ওর আর 
দোষ কি? 


সাঁবইন্স। বেশ, আমিই নিচ্ছি। 


ছেলেকে তুলে নিতেই চেঁচিয়ে বেদে উঠল । 

২য়। আরে তুমি কখন ছেলে নিতে পার। ওতে 
কাদবেই। ওর মাকে দাও । 

তরুণী। কি সব বা-তা আপনারা ব্লছেন। আমার 
সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক নেই। 

৩য় । আহা ছেলেটা কীদছে, নিন না একটু কোলে । 

সাব-ইন্দ ছেলেকে একরকম জৌর করেই মালতীর কোলে দিল, 
ছেলে তখুনি চুপ করল। 

»ম। দেখলে, মার কোলে যেতেই চুপ! 

২য়। না, কোন ভুল নেই। 

৩য়। অস্বীকার করে আর লাভ কি? 


ভ্ডান্রভলশ্ত 
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তরুপী। আমি একে জীবনে এর আগে কখন 
দেখিওনি। 

সাবইন্স। সে তে বুঝতেই পার! যাচ্ছে। 

তরুণী। এই রইল, আমি একে কোলে করে 


থানায় ধেতে পারব না। 
রেখে দিতেই ছেলেট। কেদে উঠল 

টম । আহা কেন মিছে ছেলেটাকে কীদাচ্ছেন? 

২য়। দোঁষ করবেন আপনারা; আর ফলভোগ করবে 
একটা শিশু । 

৩য়। ব্রাস্তায় ঘাট ছেশে 
জন্য ব্যাপার । 

তরুণী। আমায় মিছাঁমিছি অপমান করাই কি 
আপনার উদ্দেশ্য ? 

সাবইন্স। নিন, ছেলেকে তুলে নিন। এগিয়ে গিয়ে 
না হয় আমরা ট্যাক্সি ক'রে যাঁব | 

১ম। সে-ই ভাল। হুডটা৷ তুলে দিলে বিশেষ কেউ 
লক্ষ্য করবে না। 

২য়। কেঁদে কেদে বে ছেলেটার গলা শুকিয়ে গেল। 

তরুণী ছেলেটাকে কোলে নিতেই চুপ করল 

৩য়। রক্তের টান। চুপ করবেই। 

তরুণী। চলুন। এখানে দাঁড়িয়ে আর বাক্যবন্ত্রণা 
সহ করতে পারছি না। 

সাঁব-হন্প। চলুন। লোটামল, তুমভী আও । 

৯ম। কালে কালে কতই হ'ল। 

৩ম। সমাজ আজ কোন্‌ পথে চলেছে__ 
লোটামল, সাব-ইন্গপেক্টর ও ছেলেসহ তরুণীর প্রস্থান 
চল হে চল, আমরাও যাই। মজাটা দেখ! 


ফেলে যাওয়াটা অতি 


সকলে। 


যাক। 
তিনজন পিছন পিছন গেল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


থানার আপিন ঘর। দু'জন পাহারাওয়াল। 
টেবিল চেয়ার ঝাড়ছে আর গল্প করছে। 


১ম। আরে ভাইয়া, দুনিয়া নে তো আজকল গজব 
হো রহা হায়। কল এক আদমী কো৷ পকড়লায়া। উও 
এক সাবকে জেব সেব্যাগ চুরায়৷ থা। ন্যায় নে কহাঁ_ 
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«আধা আধা হিস্সা করো তো ছোড় দে ।” শালা গালী 
দেনে লগা । উসি ওক্ত উসকো! চালান কর্‌ দিয়া । হম্‌ 
পুলিশ কে আদমী, গলতী নহী” দেখ সক্তে। 

২য়। বিল্কুল্‌ নহী। কল্‌ কোই রাত তিন বজে 
ভবানীপুরকে গাড়ী কে অড্ডে কে পাস এক বাঙ্গীলীবাবুকো 
রস্তে মে পড়ে হুয়ে দেখা । জনাব নশে মে চুরথে। উসি 
ওক্ত আচ্ছি তরহ সে উনকে সব জেব টটোলা পরকেয়! 
সিতম হ্যায় দেখো জনাব কে জেব মে” এক পয়সা তক নহী* 
মিলা । মিজীজ এক দম খরাব হো গয়া। দো ডগ্ডা 
কসায়া। কুছ হোশ আনে পর থাঁনে মে লে হাজির কিয়া । 

এমন লময় অবলা আশ্রমের ফর্মীঘচিব শ্রীবুক্ষ পঞ্চানন পালের প্রবেশ। 

“মাথায় ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, মুখে দাড়ী গোফ, এক হাতে এক গাদা 

কাগজপত্র আর এক হাতে ছাতা । পায়ে ক্যানভাদের জুতে।' গলাবন্ধ 
কোট, হাটুর কাছে পরণের কাপড়। 


পঞ্চানন । কিরে, তোদের সাহেব এখনও নামেন নি? 


১ম। আপ বৈঠিয়ে। সাব অভি আতে হ্যায়। 

প্ণানন। দেখি, তোদের খবরের কাগজটা ততক্ষণ 
পড়ি। 

২য়। (কাগজ দিয়ে) লীজিয়ে। 

পঞ্চাননবাধু ক।গজ পড়ছেন এমন সময় ছোট 
ছেলের কান্নার আওয়।জ এল 

পঞ্চানন। কি রে, একটা ছোট ছেলে কীদত 
হায় না? 

১ম। জী হা। আজ সবেরে এক জনানা লেক কে 


কিনারে অপনা৷ লড়কা ছোঁড়কে" ভ।গ জা রহী থী। 
বাবু উসকো পকড়কে লে আয়ে হ্্যায়। 

পঞ্চানন। তাই নাকি! 

থানার ইনস্পেক্টপ পধুক্ত মহাদেব মল্লিকের প্রবেশ । বেশ 

মোটা সোট! চেহারা । পরণে পুলিশের পোষাক 

মহাদেব। কি খবর পাচু? এই সকালে? 

পর্চানন। আর বল কেন। রাণী শঙ্করী লেনের 
বদিবাঁবু কাল রাত্রে মার! গেলেন, তাই সমস্ত বাঁতিই প্রায় 
সেইথানে কেটে গেল। ছেলেপুলে নেই, এই যা রক্ষে। 
স্ত্রী বেচারী বড্ড কাতর হয়ে পড়েছেন। ভাঁবলুম যাবার 
সময় একবার তোমার এখানে হয়ে যাই, আর আশ্রমের 
কোন কেস আছে কি-না খোঁজটাও নিয়ে যাই। এসেই 


বণীন্দর 


নিউাউ 


২৬১৪০ 


শুনপুম কোন এক মেয়েকে তোমরা ধরে এনেছ, সে নাকি 
তাঁর ছেলে ফেলে যাচ্ছিল ইত্যাদি । ব্যাপারটা কি ছে? 


মহাদেব । আমি এখনও কিছু শুনিনি। আরে 
বলেন্দ্রবাবুকো৷ খবর দেও । 
১ম। জীহ্জুর। প্রস্থান 


মহাদেব । আউর তুম জনানা কো লড়কা সমেত ইধর 
হাঁজির করো। 

২য়। জী হুজবর। প্রস্থান 

মহাদেব । 
রকম চলছে ? 

পঞ্চানন । ভালই । ণীগগিরই কিছু টাকা তোলবার 
জন্ঠ একটা! চ্যারিটি শো করব। এখন আমাদের আশ্রমে 
প্রীয় দ্রিশজন নহিলা রয়েছেন। তাদের কিছু কুটারশিল্প 
শেখাবার বন্দোবস্তও করা হয়েছে। 


তারপর তোমার আশ্রমের কাজকর্ম কি 


শ্রীবলেন্দচন্দ্র চন্দের গ্রবেশ 
মহাদেব । বলক্রু, কি ব্যাপার? আজ ভোরে লেক 
"থকে কাদের ধরে এনেছ ? 
বলেন্্র। থে রকম বলে দিয্েছিলেন স্তর ঠিক সেই 
রকমই করেছি। একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। লেকের 
ধার--ভোরবেলা-এ জোড়ে ডুবে মরা ছাড়া আর কি 
হতে পারে? 


মহাঁদেব। তারা কি একসঙ্গে এসেছিল ? 

বলেন্র। আজ্ঞে না, তা আসেনি বটে কিন্ত তাতে কি 
আসে যাঁয়। ছেলেটা আগে এসে মেয়েটার জন্য অপেক্ষা 
করছিল। 

মহাদেব। কি ক'রে জানলে? 

বলেন্দ্র। এই কবিতা পড়ে । 


পকেট থেকে কবিতাটি বার কুরে মহাদেবব।বুর হাতে দিয়ে 
এই দেখুন, গোড়াতেই রয়েছে “ও মোর হৃদ-গগনের চাদ” 
আর শেষ লাইনে লিখছে, “শীতশ জলে জীবন সঁপে করব 
অবসাদ ।৮ এর পর আর নাঁকি সন্দেহ থাকতে পারে? , 
পঞ্চানন। এে গডাঁডরচন্দ্রের নাক কাটার মত হল! 
ওরা তো কেউ ভোবে নি, ডুববে বলেও নি। তার আগেই 
তাদের ধরে ফেলে। ্ 
বলেন্দ্র। আজ্ঞে ডুবে গেলে আর কাকে ধরতুম ? 
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পঞ্চানন। তা বটে। মহাদেব । তোমার বিয়ে হয় নি? 
ছেলে কোলে মালতী মিত্রের প্রবেশ মালতী। না। আমি তো বার বারই বলছি যে ছেলে 

মহাদেব । বস; বাছা বব। তোমার নাম কি? আমার নয়। 
মালতী । (বসে) মালতী মিত্র। মহাদেব। হু'। তা বাছা, কি করব বল, সকলেই 
মহাঁদেব। তোমার বাবার নাম? অমন বলে থাকে । আমাদের কাঁজ এ সব কেস ধরে চালান 
মালতী । * চিত্তরঞ্জন মিত্র । করে দেওয়া । আচ্ছা দেখ মা, আমায় লজ্জা কোরো না, 
মহাদেব। তিনি কি করেন? কে এর বাপ যদি বল তো আমি একবাঁর তাকে ধরে এনে 
মালতী । মারা গেছেন .. বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়ে তোঁমাঁদের বিবাহের বন্দোবস্ত করি । 
মহাদেব । কি করতেন? মালতী । তা আমি কি করে জানব। আমি এই 
মালতী । শেয়ার মার্কেটে দালালি। ছেলেটাকে আজ সকালে প্রথম দেখলুম । 
মহাদেব। তোমার আর কে আছে? মহাদেব। তুমি সত্যি কথা না বল্লে আমায় বাধ্য হয়ে 
মালতী । কেউ নেই। মা আগেই মারা গিছলেন। কেস ডায়েরী করতে হবে। কোর্টে কেস যাঁবে, তাঁতে 

বাবার আর কোন ভাই-বোন ছিল না। আমারও কোন অনেক কেলেঙ্কারী বাঁড়বে । 

ভাই-বোন নেই। মালতী। সত্যি বলছি আমি এ সবের কিছুই জানি না। 
মহাদেব। তুমিকি কর? কেঁদে ফেল্লে 
মালতী । আমি আই-এ পাস করেছি। বাবা মার! 

যেতে আর পড়াশুনা এগোয় নি। আগে এক হামপাতালে মহাদেব। স্ঁ। আচ্ছা, তুমি গিয়ে ঘরে বব। আমি 

দেখি যদি এর কিছু একটা সদুপাঁয় করতে পাঁরি। 


নার্স ছিলুম, এখন স্কুলে চাঁকরি--_ 

মহাদেব। কোন্‌ স্কুলে? 

মালতী । এখন কোন স্কুলে নেই, তবে ব্যারাকপুর 
গার্লস স্কুলে একটা চাকরি পাবার সম্ভাবনা আছে, তাই 


সেখানে যাচ্ছিলুম । এমন সময় আপনার লোকেরা আমাকে 
যাচ্ছে-তাই অপমান ক'রে ধরে এনেছ । ক্রন্দন 
মহাদেব । এত ভোরে? 


মালতী । ব্যারাকপুরে আটটার সময় দেখা করবার 
কথা ছিল। তাই অত ভোরে বেরিয়েছিলুম । যেতেও 
তো! অনেকক্ষণ লাগতো । 

মহাদেব । তা বাছা, তুমি তোমার ছেলেকে রাস্তায় 
ফেলে যাচ্ছিলে কেন ? 

মালতী । আমার ছেলে? কি বলছেন আপনি? 
বাসের জন্ত অপেক্ষা করব বলে বেঞ্চিতে বসতে গিয়ে দেখি 
এইই ছেলেটি সেখানে পড়ে আছে! কীঁদছিল বলে কোলে 
করেছিলুম । ভাবলুম, কেউ একে রেখে কোথাও গেছে, 
এখুনি আসবে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করবার পর কেউ 
আঁসছে না দেখে বেঞ্চিতে শুইয়ে রাখ্তে যাচ্ছি, এমন সময় 
আপনার লোকেরা এসে আমীয় ধরলে । 


কাদতে কাদতে চেয়ারে ছেলেটাকে শুইয়ে ম(লতী চলে যাচ্ছে 
ছেলে টেঁচিয়ে কেদে উঠল 


মহাদেব । আহা; ওকেও নিয়ে বাঁও। 


রেগে ছেলে নিয়ে ছুম দুম ক'রে মালতী চলে গেল 


বলেন্্র। ওকে স্যর লেকে ডোববাঁর কথ! কিছু জিজ্ঞেস 
করলেন না? | 

মহাদেব। (হেসে) পরে করব। আগে এই ছেলের 
বাঁপারটার একটা হেন্ত নেত্ত করি। তুম এখন যাঁও। 
পরে দরকার হ'লে ডাঁকব। 

দুঃখিতভাবে বলেন্দ্রের প্রস্থান 

পাচু, তোমার কি মনে হয় ? 

পঞ্চানন । যা তোমার মনে হচ্ছে। কোন বড়লোক 
লম্পটের প্ররোচনায় এরকম ঘটেছে । হয়ত কিছুদিন অর্থ 
সাহাষ্য করেছিল, তারপর স্থযোঁগ বুঝে সরে পড়েছে। 
এ বেচারী অর্থাভাবে বাধ্য হয়ে ছেলেকে পথে ফেলে যাচ্ছিল 
এমন সময় তোমরা ধরেছ। আমার মনে হয় একে 
আমাদের আশ্রমে স্থান দিলে মন্দ হয় না। 














শাবণ__১৩৪৭ ] িিউচ্মাউ ২৬৫ 
০ ০ ্প্পাস্পিস্াস্পি ক সা স্পা স্পিলা্পিইপাস্পি নন 
মহাঁদেব। ত বটে, তবে আমার আর একটা কথা ডোঁববার কথ! ছিল। কিন্ত আমি সব পণ্ড ক'রে দিলুম 
মনে পড়ছে । সনৎ্ বস্তুকে মনে আছে ? ছেলেটাকে আগেই চালান ক'রে মেয়েটার জন্য ওৎপেতে বসে 
পঞ্চানন । খুব মনে আছে। নিজের কথা নিয়েই রইলুম। যাহাতক আসা, সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার । ও 
মশগুল, পরের কথা কখন কানে তুলত” না। “কেমন পঞ্চানন । মেয়েটা মাঁসবে, কি ক'রে জানলে ? 
আছ” জিজ্েস করলে একঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা চালাতো । বলেন্্র। শী তো। পুপিশে চাকরি করি আর এইটুক 
সে-ই তো? ধরতে পাঁরব না। বিশেষ করে খন কর্তীরা ফরমূলা কষে 
মহাদেব । হ্যা, এখনও ভোঁল নি দেখছি । লোকটা দিয়েছিলেন। একটি ছেলে 'একটি মেয়ে রাত্রি কাল-_. 


বিলক্ষণ পয়সা-কড়ি করেছে । টালায় একটা মেয়ে 
হাসপাতাল করেছে, 'আর তাঁর ছেলে বিভাঁস ডাক্তারী পাশ 
ক'রে সব দেখাশুনা করছে । সেইখানে এই মেয়েটিকে 
নার্ম বা অন্য কোন কাঁজে ভর্তি ক'রে দিলে কেমন হয় ? 

পঞ্চানন | উত্তম' পরামর্শ । মেয়েটিকে দেখে ভদ্র 
বলেই মনে হচ্ছে। ভদ্রভাবে থেকে উপাঞ্জন ক'রে ছেলে 
গাম করবার সুযোগ পেলে হয়ত ভবিস্যত জীবনটা ভাঁল- 
ভাবেই কাটাতে পারবে। 


মহাদেব। সে তো বটেই। আচ্ছা আমি এখনি 
বিভ।সকে আসতে টেলিফোন করে দিযে আসছি । | 
প্রস্থান 
পথ্ানন আবার ক[গজে মন শিয়েছে, এমন সময় 
পা টিপে টিপে বলেন্্ ঢুকল 
বলেন্দ। দেখলেন তো, সব গুলিযে গেল। বলে 


দিলেন জোড়ে লেকে ছেলে আর মেয়ে ডুবে মরছে । এত 
মেহনত করে ধরে আনলুম, তা উনি জলে ডোববাঁর কথা 
একেবারে জিজ্ঞেসই করলেন না । 

প্শনন | মেয়েটি হয়ত" ডুবব বলে আমেনি। সে 
০৩1 স্কুলে যাবে বলে বেরিয়েছিল-_ 

বলেন্দ্র। কিন্তু এ যে ছেলেটি তার উদ্দেশ্যে লিখছে, 
“হদ-গগনের চাদ” আর শেষে লিখছে “শীতল জলে জীবন 
সপে করব অবসান” এইতেই তে প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে যে, 
একটি ছেলে আর একটা মেয়ে একসঙ্গে ডুবছে। 


পঞ্চানন। হয়ত এরা কেউ কাউকে চেনেই না। 

বলেন্্র। চেনে না তো! যডডযন্ত্র করে একসঙ্গে ডুবতে 
এলকি করে? 

পঞ্চানন । এক সঙ্গে এসেছিল নাকি? 


বলেন্্র। আজ্ঞে না, একসঙ্গে ঠিক আসেনি । ছেলেটা 
আগে এসে মেয়েটার জন্য অপেক্ষা করছিল । তবে এক সঙ্গে 


৩৪ 


লেকের ধার-ডুবে মরবার চেষ্টা-এ ভুল হবার উপাব 
নেই । তার উপর সাবার পদ্য । | 

পঞ্চানন । বুদ্ধির তারিফ করতে ভষ বটে! 

বলেন্র। আপনি তো বুঝলেন কিন্তু কর্তা বোঝেন কই? 


মহাদেববাবুর প্রবেশ 


মহাদেব । মেষেটার জন্য দুঃখ হয়| কাদছে। বেচারী 
একান্ত ছেলেমান্ঘ। হ্য! হে বলেন্্র তোমার লেকে ডুবে 
মরার কেস কই? 

বলেন্। কেস আর স্যার থাকছে কই? একগনকে 
ছেড়ে দিলেন । োঁববাঁর কথ! £মাটে জিজ্ঞেসই করলেন না । 


মহাদেব । সে তো আর পালায়নি। পরে জিজ্জেস 
করা যাক্খন। 
বলেন্ত্র। তবে এর সঙ্গীকে নিয়ে হাজির করি? সেই 


ছোঁকরাই এই ব্যাপারের মাথা । তবে মেয়েটারও মত ছিল। 


প্রস্থান 


মহাদেব । 
ছাঁড়তে চায় না। 

পঞ্চানন। পুলিশের লৌক। বিনা তর্কে বিনা বাকো 
বিনা চিন্তার বা বলবেন করে যাবে। ধরিয়ে দিয়েছেন 
জোড়ে লেকে ডুবে মরা, এখন তাই নিয়ে সে মেতে আছে। 
একেই বলে মিলিটারী ডিসিপ্রিন ৷ 

মহাদেব। বড় কষ্ট হয়। ছেলেমান্ুষ মেয়েঃ মাথার 
উপর একটা অভিভাবক নেই, এখন এই ছোট ছেলেকে 
নিয়ে সে কোথায় যায়। আমাদের দেশে এই সব ছেলে 
মানুষ করাঁর জন্য একট! বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 

পঞ্চানন । আমাদের হোমে তো এসব মেয়েদের স্থান 
দেব ঠিক করেছি। তবে এখন অবধি স্বামী পরিত্যক্তাঃ 


বলেন আমাদের বা একবার ধরে তা 


২৬৬০ 


ক জিকা সন্ত কিন্ত কি 
'এবং বিধবা মহিলা ছাড়া ছেলে শুদ্ধ কোন কুমারীকে স্থান 


দেওয়া হয়নি । 
বিজনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে বলেন্দ্র ঢুকল 


বলেন্্র। ইনিই আজ সকালে জলে ডুবে মরছিলেন। 





বিগন। জলে ডুবে মরব কেন? 

বলেন্দ্র।* কেন, তা আমি কি জানি; আপনিই 
জানেন। সেই কথা এখন স্যরকে খুলে বলুন । 

মহাদেব । তোমার নাম? 

বিজন । আমার নাম বিজনবিহারী বন্দ্যো। 

পঞ্চানন । বন্য্যো মানে? 


বিজন । আধুনিক কালে বন্য্যোপাধ্যায় বলা উঠে 


গেছে । স্রেফ বন্দ্যোই ঘথেষ্ট। 
মহাদেব । কিকর? 
বিজন । কলেজে পড়ি। 
মহাদেব । তোমার বাবার নাম? 
বিজন | শ্রীধামৌদর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মহাদেব। তিনি কি করেন? 
বিজন । মার্চেন্ট আপিসে চাকরি । 


মহাদেব । মাঁপতী মিত্রের সঙ্গে কতদিনের আলাপ ? 

বিজন । মালতী মিত্র! কই মনে হয় না তো» নাম 
পর্য্যন্ত শুনিনি । 

মহাদেব। তুমি যখন লেকের ধারে গিছলে তখন 
সেখানে আর কে ছিল। 

বিজন । আমি যে বেঞ্চিটায় বসেছিলুম, সেখানে আগে 
একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক বসেছিলেন। আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প ক'রে উঠে গেলেন । 


মহাদেব । কাছাকাছি কোন বয়স আগারোর মেষেকে 
দেখনি ? 

বিজন । কই, না তো 

মগাদেব । কিংবা কোন ছোট ছেলে? 

বিজন। আজ্ঞে না। দেখলে নিশ্চয়ই মনে থাকত । 

মহাদেব। অত ভোরে লেকের ধারে কি করছিলে? 

- বিজন। আমি কবি, উষার বর্ণনা লিখব বলে শোভা 

দেখতে বেরিষেছিলুম । 

পঞ্চানন । তোমার লেখা কবিতা কোন কাগজে 


বেরিয়েছে ? 


ভ্ডাল্রভব্রশ্র 


স্জন্ত ্ন্ল ্ক্কপা স্ক্জপা স্্গান্ছপা স্পা স্ান্লা স্পা স্টল ব্লক ব্রান্ডপা ্ন্খল সন্ত স্যচন্ড স্য ব্ড স্ন্ডিপ” সস স্ব স্ 


[ ২৮শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বিজন। আজ্ঞে না। তার কারণ? আমার লেখা একটু 
উচু ধরণের, সাধারণ সম্পাদকেরা বুঝতে পারে না। কিন্ত 
আমার বন্ধু বান্ধবেরা সকলেই প্রশংসা করে। শীগগিরই 
একটা নতুন কাগজ বার করব ঠিক করেছি, যাতে আমাদের 
ছাড়া আর কাকুর লেখা থাকবে না। 

মহাদেব। পয়সা নষ্ট হবে আর ছুর্শদন পরে কাগজও 
উঠে বাবে। ও সব করো না। মন দিয়ে লেখাপড়া কর, 
আর নিজের শরীরের দিকে একটু নজর দাও! এই দেখ 
আমার কি আমার বন্ধু পঞ্চাননবাবুর চেহারা । শুর বয়স 
প্রায় ষাটের কাছে হতে চলল। অথচ এখনও তোমার মত 
দু'জনকে ছুকাধে নিয়ে অনায়াসে ছুটতে পারেন। আর 
তোমার চেহার। দেখ । যেন হাওয়ায় উড়ছে। 

বিজন। ললিতকল! ও তৎসম্পকীয় রসস্থষ্টি করতে 
হলে ওরকম চেহারায় চলে নাঁ। প্রাচ্য নৃত্যভঙ্গিমাও ওতে 
হতে পারে না। 


মহাঁদেব। (হেসে) তা বটে। আচ্ছা তুমি তা 
হলে যাঁও । 
বিজন। যে আজ্ঞে। আপনি যদি আমাদের নৃত্য 


গীতানষ্ঠানে একদিন যান তো বড় বাধিত হব । আমার রচিত 
“্রম্তা ও হিপপটেমাস” গীতনাট্যের এখন মহণা! চণছে। 
মহাদেব। বেশ বেশ। সে দেখা যাবে। 
বিজন। আমি নিজে এসে আপনাকে নিয়ে যাব। 
নমস্কার । 


মহাদেববাবু দু'হাত জোড় করে নমক্কার করল। বিনবাবু কাধের 
একট! অপুবব ভঙ্গী করল যেন পাখী ডান। নাড়ছে। বিজনবাবুর প্রস্থান । 


পঞ্চানন। ভারতীয় নৃত্যের কথা শুনলে আজও আমার 
সেই কথা মনে পড়ে। হাইকোর্টের চৈতন্য চোগঙদারের 
সঙ্গে পরিচয় হতে তিনি একদিন চা খেতে নিমন্ত্রণ করলেন । 
ভদ্রলোকের বাপ কয়লার কারবার ক'রে অনেক টাকা 
রেখে গিছলেন। আমাদের আশ্রমের জন্ত সাহাষ্য পাব 
এই আশায় গেলুম তাঁর ওখানে চায়ের নিঃন্ত্রণ রক্ষা করতে। 
কথায় কথায় বল্লেন “আমাদের খুকী চমৎকার নাঁচতে 
পারে, একটু দেখবেন?” ভদ্রতার খাতিরে বল্লম “বেশ 
তো” ভাবলুম বছর আঁট-দশের একটি মেয়ে নাঁচবে, 
মন্দকি। হঠাৎ দেখি পচিশ বছরের আড়াই মণ ওজনের 


শরাবণ_-১৩৪৭ ] 


একটি অশখ গাছের গুড়ি থপ থপ করে নাচতে নাঁচতে 
ঘরে ঢুকল। একবার এধার থেকে ওধারে যায়, 'আবার 
ওধাঁর থেকে এধারে আসে । ভাগ্যিস 'একতলাঁয় বসে- 
ছিলুম, নয়ত ছাদ ভেঙ্গে পড়ত। আর সেই একঘেষে 
হাতের ভঙ্গিমা। প্রাণ ওঠাগত। যাঁই হোঁক, মিনিট 
দশেকের ৷ পর হাঁতীর সা্কাস শেষ হতে মুগ্ধ পিতা জিজ্ঞেস 
করলেন, “কেমন লাগল ?” আমি--ণচমত্কার । আজ 
তা হলে উঠি, অনেক কাঁজ পড়ে রয়েছে ।” বলে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পড়লুম, পাঁছে আর একটা নাচ দেগতে হয় 'এই ভয়ে। 
তারপর আর কখনও তাঁর বাড়ী যানি । 
মহাদেব । যাঁ বলেছ? ওসব ন্যাকামি আমার অসহা। 
ইসা হে বলেন, আর কোন কেদ আছে? 
বলেন্্র। আজ হা । একজন মাতাল 'মার একজন 
পকেট-মার। এরা তো সেই পুরানো টাইপের ৷ নতুন ছুটো 
কেস জোগাঁড় করলুম, কিন্ধ আপনি তাদের ছেড়ে দিলেন । 
মহাদেব । ওরা জলে ডুবতে যাঁয়নি। 
বলেন্দ। কিন্ স্যর ডুবলে তো ডুবতে পারতো । 
মহাদেব। তা পারত । আচ্ছা দুজনকে হাজির কর । 


বণলন্দ্ন চলে শেল্‌ 


পঞ্চানন । এই যুগটাই 'এই রকম। আমাদের সময় 
ব্যাযাম-কুস্তির আখড়া--এই সব নিয়ে মাতামাতি করেছি। 
আর আজকালকার ছেলেমেয়েরা নাচ, গান আর অভিনয় 
--এই নিয়ে মশগুল রয়েছে । বত সব ন্যাকামি আর 
মেয়েলীপনা । যেমন চেহারা, তমনি বেশভষা । দেখে ছুঃখ 
হয়। আমাদের জাতের পুরুষেরা বতদিন শক্তিশালী না হচ্ছে 
ততদিন উন্নতি অসম্ভব । 

মহাদেব । আমারও মনে হয়ঃ দৈহিক শক্তি না থাকলে 
নৈতিক শক্তি থাকতে পারে না। বে ভুল করে, সে যত 
দৌষী, যে সহা করে সেও তার চেয়ে কম নয়। 

মাতাল ও পকেটমারকে নিয়ে বলেন্দ্রর প্রবেশ 


মহাদেব। (মাতালের প্রতি) হ্্যা হে, তোমাকে 


নেহাৎ ছেলেমান্ুষ বলে মনে হচ্ছে। মদ খেয়ে রাস্তায় 
পড়েছিলে কেন? 
মাতাল। (তখনও একটু নেশা রয়েছে) আজ্ঞেঃ 


আ-আমার স্ত্রীর জন্যই তো রা-রান্তায় কাটাতে হয়েছে। 


নিিউম্মাউ 


২৬ 


মহাঁদেব। কি রকম শুনি? 

মাতাল। কাল রাত্রে যখন বা-বাঁড়ী ফিরলুম, তখন 
তি-তিনি বল্লেন_-“রাত তিনটে বে-বেজেছে।” আমি 
বল্গুম_-না-না, মাত্র এ-একটা |” তিনি ঘড়ি দেখিয়ে 
বল্লেন_“দেখ কণ্টা বেবেজেছে |” আমি বল্পুম-_“ঘশ্বড়িতে 
তিনটে বে-বেজেছে বটে, কি-কিন্তক আমি বলছি, এ একটা । 
জান না স্বা-স্বামী ভ'ল দে-দেবতা | ম্বা-স্বামীর কথার চেয়ে 
ঘড়ি কি ব-বড় হল!” তিনি আ-আমা় দরজার বা-বাঁর 
করে দিয়ে ব-বল্লেন--যেখাঁনে এতক্ষণ কা-কাঁটিয়েছে সেই 


খানেই বা-বাকী রাঁতটাও কা-কাটাও। তা-তাই 
রা-রাস্তায় শুযেছিলাম। 

মহাঁদেব। বেশ করেছিলে । বলেন্্র, বেঁসটা ডায়েরী 
করে নাও। 


বলেন খাতা নিয়ে বসল 


বলেন্দ! তোমার নাম? 

নাতাল। জু আ-মামি তো নি-নিদ্দোষী। এর জন্য 
স্মামীর জ্লীত দা-দারী। খদি সে আ-আমাকে বা-বাড়ী 
ঢুকতে দিত, তা-তা হলে তো আপনারা আ-আমায় পরতে 
পাবতেন না। এ আপনাদের স্তর ভা-ভারী অন্তাঁস। 
যে প্রকৃত ধো-দোষী তাঁকে ছেড়ে দিয়ে নির্দোধীকে সা-সাঁজ 
দেবার ব্যবস্থা ক-করেন । 

মহাদেব। চুপ কর। পলেন্র' একে নিষে বাঁও। 
তোঁণায় হয়ত এবার শুধু সাবধান করে ছেড়ে দেওল| ভাবে, 
কিন্তু ভবিষ্যতে আর কণনও এসণ খেও না। তোমার 
ভালর জন্যই পলছি। সমস্ত জীবনটা পড়ে রয়েছে, নিঙ্জেকে 
এ ভাবে নষ্ট করো না। বলেন্দ, তুমি গিয়ে লোচনরামকে 
পাঠিয়ে দাও । 

খলেন্্র ও মাতালের প্রস্থান 

মহাদেব । ( পকেট-মারের প্রতি) কাল তুমি এক 
সাহেবের পকেট থেকে ব্যাগ টুরি করেছিলে? 

পকেট-মার। আজ্ঞে পড়ে গিছল, আমি 


নিয়েছিলুম। 


তুলে 


৬ 


লোচনরামের প্রবেশ 


মহাদেব। এই পুলিশ তোমায় ব্যাগ চুরি করতে 
দেখেছে । 


২৬৮ 
' পকেট-মার। আর সাহেবের পকেট থেকে নিয়েছি 
তাও দেখেছে? 

লোচনরাম । ইহ।। জরুর। 

পকেট-মার। তবে ব্যাগটা তখনই সাহেবকে ফিরিয়ে 
দিলে না কেন? 


লোঁচনরাম। সাহেব বহুত জল্দী ভীড় মেঁ কহ চলে 
গয়েঃ পতা নহী” মিলা । 

পকেট-নার। পতা৷ আরলাগ বে কোথেকে। তুমি তো 
তখন আমার সঙ্গে বখরাঁ নিয়ে গোলমাল করছিলে । 

মহাদেব । বখরা ! কিসের বখরা ? 

পকেট-মার। ও বলছিল, আধামাধি দিলে কোন 
গণ্ডগোল করবে না। আমি বন্তুম__“দিলেই থে করবে না 
তারহ বা প্রম।ণ কি? নে বখরা চাইতে পারে, সে বথরা 
পাবার পরও গণ্ডগোল ঝরতে পারে ।” ও তগন আমাকে 
গালান ক'রে দিলে । 

লোচনরাম। একদম ঝুট বাতি। 

মহাদেব । বিলক্ষণ ঘে!রালো মনে হচ্ছে। তুমি চুরি 
করেছ এটা ঠিক তো? 

পকেট-মার । আজ্ঞে নাঃ একেবারে হুল। আপনি 
বার বাছে এ কথা শুনেছেন সে মিথ্যুক আর ঘুষখোর | 

নহাদেব। যদ্দিচুরি করনি তো ও বখরা চাইলে কি 
করে? ঠিক করে বল, নয় ত গুঁতোর চোটে বলাব। 

পকেট-মার। আজ্ঞে পেটের দামে আমাকে চুরি করতে 
হয়। বাড়ীতে বুড়ী মা» বিধবা স্ত্রী, অবিবাহিতা বোন-_ 

মহাদেব । বিধবা স্ত্রী মানে? 

পকেটমার | নাঃ না। বিধবা মা, অবিবাহিতা স্ত্রী 
বৃড়ী বোন-__ 

মহাদেব । 
হবে না। 


ঢের হয়েছে । আঁর মিথ্যে কথা কপচাঁতে 


বলেন্্র! বলেন্দ্র! . 
বলেন্দ্ ঢুকল 


বলেন্্র। ডাকছেন স্যর ? 

মহাদেব । এর কেসটাও লিখে নাও__আর লোচন- 
রামের বিরুদ্ধে একটা “এনকোৌয়ারী” করতে হবে, সেটাও 
ফাইলে টুকে নাও । যাও, তোমরা যাঁও। 


বলেন্দ্র, পকেট-মার ও রামলোচনের প্রস্থান 


ভ্াল্লভ্ শত 


[ ২৮শ বর্_-১ম খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


মহাদেব । পঞ্চানন, তোমার তো৷ খুব স্ট্‌ং কমন্সেন্স। 
কি মনে ভ্ঘ? 

পঞ্চানন । বল! শক্ত ৷ লোকটা যা বল্লে তা সত্যিও হতে 
পারে, মিথোও হতে পারে । তবে আমাঁর মনে হল কথাঁগুলে! 
যেন সত্যি । | 


মহাদেব । এসব এদের বীধা গৎ। গড় গড় করে 
বলে যায়। ভুল হচ্ছে, তা শুদ্ধ ধরতে পারে না। যা বল্লে 
তা বিশ্বাস করো না 


ডাক্তার বিভান বোসের প্রবেশ 


এই যে বিভাস, এসো । তোমায় 'একটা কাজ করতে হবে। 
বিভার্স। কি কাজ বলুন। 
মহাদেব। বলছি। পঞ্চাননবাবুধ সঙ্গে তোমার 
পরিচয় করিষে দিই । ইনি আমার ও তোমার বাবার বিশেষ 
বন্ধু, আমরা তিনজন সকলে একসঙ্গে পড়েছি । অবশ্য তুমি 
'একে দেখনি, কারণ তোমার বাঁবা তো বেণীর ভাগ সমমই 
পশ্চিমে কাটালেন । হ্যা, তার শরীর কেমন? ব্রড প্রেসার 


বেড়েছিল শুনেছিলুম । 

বিভাস। তিনি সেই রকমই আছেন । 

পঞ্চানন । আপনি একটা মেয়ে হাসপাতাল 
করেছেন না? 

বিভাস। আজ্ঞে হ্যা । আমায় আপনি বলবেন না 


আপনি আমার বাবার বন্ধু। মেয়েদের ভন্য একটা ছোঁট- 
খাট হাসপাতাল করেছি । আশা আছে, আরও বড় ক'রে 
তুলতে পারব। জনসাধারণের কাছ থেকে সহালভূতিও 
বিলক্ষণ পাচ্ছিলুম । তবে এবার লড়াইয়ের জন্য পয়সার 
একটু টানাটানি বাচ্ছে। জন্য ছু-চাঁর জন নার্সকে 
ছাড়িয়ে দিতে হয়েছে । 

মহাদেব। দেখ, আজ সকালে একটি মেয়ে তার 
ছেলেকে লেকের ধারে ফেলে রেখে চলে যাঁচ্ছিল। মেয়েটি 
এমনি ভদ্র বলেই মনে হল। বোধ হয়, কোন দূর্বৃত্তের 
প্ররোচনায় তার এই দশা হয়েছে। তারপর সে স্থযোগ 
বুঝে সরে পড়েছে। হয়ত কিছুদিন সাহাধ্য করেছিল, 
মেয়েটিরও চাঁকরি ছিল, তাই চলেছে । এখন দু-ই বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় অর্থাভাবে ছেলেকে ফেলে যাচ্ছিল। একটি চাকরি 
পেলে ছেলেটিকে পালন করবার স্থযোগ পায়। 


শাবণ--১৩৪৭ ] 





বিভাস। কিন্ত আমাদের এখানে নার্ঁ ছাঁড়া আর 
কোন চাকরি তো নেই? সেকিতা পারবে? আর ছেলে 
নিয়ে বোধ হয একটু অস্থবিধাঁও হবে। 


পঞ্চানন। আগে যেন কোথায় নাসগিরি করেছে 
বললে । 

মভাঁদেব। মেয়েটিকে ডেকে পাঠাই । তুমি একটু কথা- 
বার্তা কষে দেখ । বলেন! বলেন্ত্র! 

বলেন্দ্রের গ্রবেশ 

বলেন্্র। কি ধলছেন স্যার ? 

মভাঁদেব । সেই মেঘেটিকে নিয়ে এস । সন্দে ছেলেটিকেও 
আনতে বলো। * 

বলন্দ্র। এবার কি স্যর ডুবে মরার কথাটা জিজ্ঞেস 
করবেন? 

মহাদেব। (হেসে ) হ্যা । গিয়ে তাকে পাঠিযে দাও । 
তোমার আর আসতে হবে না। 

বলেন্দ্র। প্টা দিয়ে যাৰ? 

মহাদেব । তোমার যা বক্তব্য সব আমীর মনে আছে । 

বলেন্দ্রের প্রস্থান 
মহাদেব । বলেন্দর লোক ভাল । কিন্ত একবারে পাগল । 
ছেলে সহ ম।লতী মিত্রের প্রবেশ 

বিভাস। আপনি আগে কোথাও নার্সের কাজ 
করেছেন কি? 

মালতী। হ্্যা। টালিগঞ্জে একটা নাসিং হোঁমে 
কিছুদিন কাঁজ করেছিলুম। 

মহাদেব। সব তো শুনলে। ওকে একটা কাঁজ 
দিতে হবে। 

বিভাস। বেশ। আপনি যখন বলছেন, আঁর কাঁজ- 


কর্্মও যখন জীনেন, তখন আর আপত্তি কি? 
মহাদেব । তোমাকে বাঁছ! হাসপাতালে চাকরি দেওয়! 
হচ্ছে যাঁতে তুমি ছেলেকে মানুষ করে তুলতে পার। আর 
অর্থাভাবে থাকবে না, স্থৃতরাং ছেলে ফেলে যেতে হবে না । 
মালতী । কিন্ত ও ছেলে তো আমার নয়__ 
মহাদেব । অনেকবাঁর ও কথা বলেছ। বুঝতে পারছি, 
মনের দুঃখে তুমি এ কথা বলছ, কিন্তু যদি অস্বীকার কর তা 
হ'লে আমায় কেস ডায়রী করতে হবে। তুমি ছেলেমান্ৃষ, 


নিিউস্মাউ 
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্থপন্তপা ্ান্তা ব্কনতা ন্নপা না 





্থপক্পা স্নান 


তাই আমাদের মায়া হচ্ছে। স্পষ্টভাবে উত্তর দাও, তুমি 
চাকরি চাও কি-না এবং এই ছেলে মানুষ করবে কি-না? 
মনে রেখ, তোমার কেউ দেখবার নেই, এ ছেলের জন্যেই 
তোমায় চাকরি দিতে উনি রাজী হয়েছেন । 

মালতী । চঢাঁকরি করতে রাজী আছি+ কিন্ধ ও ছেলে 
আমি মান্তষ করব কেন ? 

মহাদেব। বে এই ছেলের জন্য দামী, সে যখন ফাঁকি 
দিয়ে সরে পড়েছে তখন তোমাকেই এর ভার বহন করতে 
হভবে। ছেলে মানব করতে রাজী না থাঁকালে চাকরি পাঁবে 
না। অপিকন্ত রান্ত(য় ছেলে ফেলে যাবার অপর1ধে তোমার 
শান্তি হতে পারে। মার কোর্টে কেলেঙ্কারী জাহির ভয়ে 
পড়লে পরে আর কোথাও চাকরি পাবার আঁশা থাকবে 
না। সকল দিক ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে বল_চাঁকরি 
চাও কি-না? 


মালতী । চাই। 

মহাদেব । ছেলে মাঘ করতে রাজী আছ? 

মালতী। হুঃ। 

মাদেব। বেশ। বিভাস, তোমাদের নার্সদের থাকবার 
কি বন্দোবস্ত ? 

বিভাস। হাসপাতালের সঙ্গেই তাদের থাকবার 
জাঁরগাও আছে । আর আমার বাঁড়ীও সেই কম্পাউগ্ডের 
মধ | ছেলের জন্যো একটা ঝি ঠিক ক'রে দিলেই হবে । 


মহাদেব। 
বিভাস। 


বেশ, তবে 'একে তুমি সঙ্গে কনেনিযে যাও । 
আচ্ছা । আপনি আসুন আমার সঙ্গে । 


ডাঃ বিভ।স বন ও ছেলে কোলে মালতী মিত্রের প্রস্থান 


পঞ্চানন । যাক, মেয়েটার একটা হিল্লে হ'ল। এখন 
সে নিজেও ভদ্রভাবে থাকতে পারবে, আর ছেলেও মানুষ 
ক'রে তুলতে পারবে। * 

মহাঁদেব। সত্যি একটা খুব দুশ্চিন্তা গেল। হয় তে! 
এই স্থযৌগে সমন্ত জীবনটা! ভালভ|বে কাটাতে পারবে, নইলে 
ক্রমেই নীচের দিকে নামতে থাকতো । সাভিসে অধমার 
একটা বদনাম আছে । আঁমি নাকি সেট্টিমেন্টাল। কিন্ত 
আমি কি বুঝি জান? সাঁজ! দেবার আগে শোধরান সহজ, 
কিন্তু একবার জেলে কিংবা কোর্টে গেলেও বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই আর শোধরাবাঁর উপাঁয় থাকে না। অনেক সময়ে 
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লোকে দোষ করে অজ্ঞানে কিংবা বাধা হয়ে। সুযোগ পেলে 
হয়ত ভবিষ্যতে আর সে কখনও ভুল করবে না। সে স্থযোগ 
তাকে দেওয়া দরকাঁর। 
পঞ্চানন । তোমার মত লোঁক পুপিশের চাকরিতে 
বেণী নেই।. থাকলে এই চাঁকরি সম্থন্ধে লোকের ধারণা 
অন্য রকম হত । 
পঞ্চাননের প্রস্থান 


হ।পাতে হাপাতে বলেন্দের প্রবেশ 


বলেন্্র। স্তর, ঠিক হয়েছে ! 
মহাদেব । কি ঠিক ভযেছে? 


বলেন্দ্র । এবার মার ভুল হবার জো নেই । মেয়েটি 


ভ্ঞাল্লভ শব 
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লেকের জলে ডুবতেই এসেছিল । তবে যে ছেলেটাকে আমি 
ধরে এনেছিলুম তার সঙ্গে নয়। 

মভাঁদেব। তাই নাকি? কি করে জানলে? 

বলেন্র। এই মাত্র জানলা দিয়ে দেখলুম যেন কার সঙ্গে 
সেই মেয়েটি ছেলে শুদ্ধ মোটরে চড়ে চলে গেল। আমার 
মনে হয় এই লোকটি লেকে গিয়ে মেয়েটির দেখা না পেয়ে 
খেজ নিয়ে নিয়ে এইখানে এসে অপেক্ষা করছিল। যেই 
মেয়েটা ছাড়ীন পেয়েছে অমনি তাঁর সঙ্গে সরে পড়েছে । 

মহাদেব। (হেসে ) বটেই তো। ঠিক ধরেছ। যাঁক্‌, 
এ নিয়ে আর কাঁরুর সঙ্গে গল্প করো না। 

বলেন্্র। পুলিশে চাকরী করি স্তর, আর এটা বুঝি না। 

(ক্রমশঃ ) 


বর্ষা বধু 
শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


অবসর কোথা তার? বোঝে নাক? অবুঝেঃ 
খেটে সারা, কাজ সারা হয় না ক তবু থে। 
এলো-মেলো এ ভবন 
করে নিলে স্থশোভন, 
ধীরে ধীরে ধরাসন ঢেকে দিলে সবুজে । 
২ 
আঁকাশেতে সাত রঙা ভবে তুলি বুলাতে, 
মুকুতা ঝালর হবে ঝাঁউ গাছে ঝুলাতে। 
গাছে গাছে ফুল মেলা 
বসাঁইতে যাঁবে বেলা, 
চাঁতকীরে জলকণা দিয়ে হবে ভুলাতে। 
৮৬ 
দীঘি চায় শতদল, সেফালিকা পুষ্প, 
সমীরণ খনে খন পেতে চায় খুশবোঁ, 
অলি চাঁয় পরিমল, 
ুদ্তি স্বাতীর জল» 
কা+কে রেখে কাঁ+কে দেখে বৃথা তাঁরে ছুষবে। 


৪ 
এত খেটে এত হেঁটে টোটে নাক” শোভাটি, 
মেঘমালা এসে হেসে খুলে দেন খোঁপাটি। 
আলো ছায়ে লুকোটুরি, 
রূপে লাঁজে কি মাধুরী ! 
চোখোচোখী হযে হেসে লুটাপুটি দোপাটি। 
৫ 
বিজলি যে ভালোবাসে সাঁথে তার থাকিতে 
বস্থধারা ভালবাসে ঘিরে তারে রাখিতে । 
তন্ত তার স্ুকোমল-- 
তবু এত ধরে বলঃ 
এত সুধা, এত আলো কালো তার আখিতে ৷ 
৬ 
শাখী শাখা, পাখী পাখা, মাথা তারি আদরে 
বাতাসেতে বনে তারি বেণু বাজে বাদরে। 
বুঝি তারি নিতে পূজা 
আসিতেছে দশভূজাঃ 
নিরালাতে বসি বাল! চাঁদমাল! গাঁথে রে। 


ভঙ্গ 
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যদিও মৃন্মায় হাসপাতাল হইতে ভাপ হইয়া বাঁড়িতে আসিয়াছে 
তবু হাসির মনে স্বস্তি নাই । হাঁটিতে গেলে এখনও হাঁটুতে 
থচথচ. করিয়া যখন 'একটু বেদনা লাগিতেছে তখন আরও 
কিছুদিন বিছানা শুইয়া থাকিয়া একেবারে সম্পূর্ণ সাঁরিয়! 
গিয়া ওঠা-হাটা করিলেই তো ভাল হয়। কিন্ধ মৃন্ময় 
কিছুতে তাহা'র কথা শুনিবে কি! ওই পা! লইযাই বিশ্ব জয় 
করিয়া বেড়াইতেছে। *প্রৃতিবেণী পরেশবাবুদের বাড়িতে 
একটি ছেলে ডাঁক্তারি পাশ করিয়াছে । পরেশবাবুর পিসিকে 
ধরিয়া অনেক বলিষা কহিয়া একটি মাঁলিশের প্রেসরুপ শন্‌ 
হাঁসি লিখাইয়া লইয়াছে। ডাঁক্তীরবাবু বলিষাঁছেন, এই 
মালিশটি দিন-কয়েক ঘসিযা ঘসিয়া লাগাইয়া দিলেই ওই 
সামান্য বাথাটুকু সারিযা যাইবে । হাসি আজ তিন দিন 
ধরিয়া মালিশ আনাইয়! রাখিয়াছে, মুন্ময়ের কিন্ত ফুরসৎ 
হইতেছে না। রোঁজই 'একটা না একটা কোন বাঁধা আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছে । 

আজ হাসি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইঘা বসিয়া আছে যেমন করিয়া 
হোক মালিশ করিবেই। রাত্রে শুইবাঁর সময় মালিশ করিয়া 
দিলে চলে কিন্ত মৃন্ময় তাঁহাতে কিছুতেই রাঁজি হয় না। বলে 
বিছানা নষ্ট হইয়া যাইবে। প্রাণের চেয়ে বিছানা বড় 
হইল! অদ্ভুত লোক । 'অগচ দিনের বেলায় নানা কাজের 
ডুতার কিছুতেই করিতে দিবে না। এমন কাজ-পাগল 
মান্ষষ হাসি মার কখনও দেখে নাই। আজ বৈকালে 
থাকি হাফপ্যান্ট, হাঁফ-শার্-পরা কে একটা মিনসে 
আসিয়াঁছিল, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতেই সন্ধ্যা 
হইয়া গেল। তাহার পর তাহারই সহিত আবার বাহির 
হইয়া গিয়াছে! কখন যে ফিরিবে তাহাঁর ঠিক নাই। 
মাথামুড় খুঁড়িয়া মরিতে ইচ্ছা করে হাসির! তিন দ্দিন 
ধরিয়া ওষুধটা পড়িয়া আছে, পড়িযা পড়িয়া! শেষটা হয়তো 
থারাপ হইয়! যাইবে__ঝজ চলিয়া গেলে কখনও ফল হয়! 

এইরূপ নানীপ্রকার চিন্তা ও স্বগতোক্তি করিতে করিতে 
হাঁসি রান্নাঘরের দাওয়াঁয় বসিয়া তরকারি কুটিতেছিল। 


চিন্ময় নিজের দ্বিতলের ঘরটিতে বসিয়া পড়াশোনা করিতে- 
ছিল। মুকুজ্য মশাই আসিষা প্রবেশ করিলেন । 

পাঁগলি কই রে! 

যান, আমি মাপনার সঙ্গে কথা কইব না! আপনি 
আপনার অমিয়াকে নিষে থাকুন গিয়ে 

বলিয়া হাঁসি উঠিয়া! একথাঁনা আসন পাতিয়! দিল। 

হাঁসি চাপিতে চাঁপিতে আসনে উপবেশন করিয়া মুকুজ্যে 
মশাই বলিলেন, চলে ঘেতে বলছিস, আবাঁর আসন পেতে 
দিলি যে! 

ইহার উত্তর না দিবা হাসি ঘস্বস্‌ করিয়া বেগুন 
কুটিতে লাগিল । 

একটু পরে বলিল, ভারি ওঁর এক অমিযা হয়েছেন, সেই 
ছুতোর 'আর এদিকে মাড়ানোই হয় না। একেবারে সেইখানে 
গিয়ে বাসা! বেঁধেছেন | আমর| যেন কেউ নই। 

মুকুজ্যে মশীই বলিলেন, তোর তো বিঘে দিয়ে দিয়েছি, 
কেমন স্থুখে আছিম। অমিয়া বেচারির বিয়েটা দিয়ে 
দি, থাম। তোর তো ছৃঃখু নেই আর! 

বিয়ে আর দিতে হবে না কারুর। বিয়ে দিয়ে ভারি 
স্বগগে তুলেছেন আমাকে ! এক অন্যমনস্ক দীমাল দুরন্ত 
লোক, কখনকি যে করে বসে তার ঠিক নেই; তাকে 
সামলাতে সামলাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হবার জোগাড় হযেছে 
আমার । 

মুকুজ্যে মশাই কিছু না বলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু 
মুছু হাসিতে লাগিলেন । 

হাঁসছেন যে বড়? থামুন, আপনার অমিয়ার সঙ্গে দেখা! 
করে একদিন বলে দিযে আসছি-_সে যেন কিছুতে না বিয়ে 
করে। এমন পাপের ভোগ আর নেই। 

হঠাৎ ক্ষেপে গেলি কেন, কি হয়েছে তাই বল না? 

না, ক্ষেপবে না! তিনদিন ধরে মালিশের ওষুধ নিয়ে 
বসে আছি, ফুরসতই হচ্ছে না বাবুর; তারপর হাটু ফুলে 
পেকে একাকার হয়ে উঠুক, আবার তাই নিয়ে ভূগি আমি 
কিছুদিন ! 


২৭১ 


২৭২, 


' কিসের মালিশ ? 

আপনি আজ যেতে পাবেন না, আপনি বললে মাঁপনার 
কথা শুনবে তবৃ। আজ মালিশ না করলে ও ওযুধে আর 
ফলই হবে না। ওষুধ বেণী বাঁি হয়ে গেলে কি আর 
ফল হয়? 

আরে পাগলি, কিসের ওষুধ তাই বল্‌ না! 

মাপিশ, মালিশ ! সেই হাটুর ব্যথা এখনও সারে নি, 
তাই নিয়ে চারিদিকে ঘুরে বেড়ানো হচ্ছে। মালিশের ওষুধ 
আনিয়ে রেখেছি সেই কবে, আজ পধ্যন্ত লাগাতে পারলাম 
না! আজ আপনি এসেছেন ভালই হযেছে, 'একটু বস্থন, 
আপনি বললে আপনার কথা শুনবে। 

আমাকে যে এখুনি উঠতে হবে রে! 

লক্মীটি, একটুখানি বন্থন এক্ষনি এসে পড়বে ও । 
তাঁমাক খাবেন? মাঁপনার জন্তে হু'কৌ কলকে তাগাঁক 
টিকে স-ব আনিবে রেখেছি, কিন্তু আপনারই দেখা নেই, 
তামাক খাবে কে? ঠাকুর-পো, ও ঠাকুর-পোঃ নেবে এসো 
না একবার । 

চিন্ময নামিয়া আসিল ও সুকুজো মশাইকে দেখিয়া 
পুলকিত হইল । আপনি কগন এলেন? 

মুকুজ্যে মশাই তাহার দিকে চাচিযা প্রথমে একটু 
হাসিলেন, তাহার পর বলিলেন এই এখুনি | 

হাঁসি চিন্সয়কে বলিল, তুমি কে নিয়ে ওপরের ঘরটায় 
বস গিয়ে, আমি তামাক সেজে নিয়ে যাচ্ছি এক্ষুনি। উনি 
এসেই পালাই পালাই করছেন ! 

মুকুজ্যে মশাই বলিলেন, কেন, বেশ তো বসে আছি । 

না, এখানে বসতে হবে না, যা ঠাণ্ডা, ভিজে সপসপ 
করছে। আপনি ওপরেই গিয়ে বন্থুন। 

মুকুজ্যে মশাই পুনরায় বলিলেন, তোর তরকারি কোটা 
হয়ে গেল! রঃ 

ভারি তো তরকারি কোটা! হাঁতে কোন কাজ ছিল 
না বলে কাল সকাঁলকার জন্তে কুটে রাখছিলুম ! 

চিন্ময় বলিল, চলুন ওপরে । 

মুকুজ্যে মশাইকে উঠিতে হইল । 

একটু পরে কলিকায় ফু দিতে দিতে হাঁসি উপরে 
আসিয়া! দেখিল__বাঁঘবকৃরির ছক পাতিয়! মুকুজ্যে মশাই 
চিন্থুর সহিত খেলিতে বসিয়াছেন। হাঁসি মুকুজ্যে মশায়ের 


ভ্োাা্রভলশ্র 


পিস স্কিপ স্জিন্তা স্পিস্ত স্তল ্ন্ত খপ বক্তা বনপা স্ক্তপা ন্ান্তল ব্গন্ষপা ্চান্লা বনপা 


[২৮শ বর্ষ--১ম থণ্ডঁ-২য় সংখ্য। 


স্্পিক্ স্ন্জ ্ন্যপা ্ন্তপা গন স্পা স্কিপ সি 


হাতে হু'কাটা দিয়া বলিল, দেখুন জল ঠিক হয়েছে কি-না। 
তাগার পর বক্রকটাক্ষে চিন্ময়ের দিকে চাহিয়া বলিল, এখন 
বুঝি পড়াশোনার ক্ষতি হচ্ছে না, আমি খেলতে চাইলেই 
যত ক্ষতি হয়! 

“বাঃ, রোজ সন্ধেবেলা তোমার সঙ্গে বাঁ-বকরি খেললে 
আমার ক্লাসের টাস্ক কে ক'রে দেবে! আর ভারি তো 
খেলতে জানেন, খেলতে বসলেই তো হেরে যান !” 

“তোমার মত চুরি করতে পারি না বলেঈ হেরে যাই! 
মিথুক কোথাকার, ক্লাসের টাস্ক না হাতি ! ক্লাসে তোমাদের 
গীতা পড়া হয়, না আনন্দমঠ পড়া হয়! জানেন দাদামশাই, 
লুকিয়ে লুকিয়ে থালি যা-তা বই পড়ব বসে বসে ।” 

সুকুজ্য মশাই হু'কাঁর জল ঠিক করিয়া এবং হকার 
উপর কলিকাটি স্থাপন করিয়া চক্ষু বুজিয়া ধীরে ধীরে টান 
দিতেছিলেন, ভ্রযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত এবং মুখে মৃছু হাঁসি । 
আরও দুই-একবার টানিয়া চিন্ময়ের দিকে ফিরিযা বলিলেন, 
“বাড়িতে আবার অত পড়া কেন, বাঘ-বকরি খেলাই তে 
ভাল। এস এবার স্ুঞ্চ করা যাক, তুমি বাঘ হবে না 
বকৃরি-” 

চিন্মম বলিল, “মন্থন, টম্‌ কর! যাঁক !” 

হাঁসি বিন্মববিষ্ফীরিত নয়নে বলিল, 
আবার কি ?” 

“একটা পযসা দাঁও না তুমি, আচ্ছা থাক, আমার 
কাছেই আছে 'একটা পয়সা--” 

চিন্মায় উঠিয়া টেবিলের ড্ররার লইতে একটা পয়সা 
বাহির করিল এবং বথারীতি ণটম্ত করিল। চিন্ায় বাঁঘ 
হইল এবং মুকুজ্যে মশাই বকরি হইলেন। হাঁসি নীরবে 
সমস্ত ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করিতেছিল; এইবার বলিল, 
“জোচ্চ,রির নতুন একটা ফন্দি শিখেছে দেখছি । বকরি 
হলে ও কিছুতে পারে না, খালি হেরে যায়, কেমন চালাকি 
করে বাঘ হয়ে গেল দেখলেন ?” 

মুকুজ্যে মশাই যেন সব বুঝিতে পারিয়াও কিছু 
বলিতেছেন না এইরূপ একটা মুখভাব করিয়া হাঁসির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সব চালাকি বার করছি দেখ না» 

“এতে আবার জোচ্চ,রি কোথা দেখলে তুমি--” 

চিন্ময় খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । চিন্ময়ের অকৃত্রিম 
হাসির তোড়ে হাসি বেচারা একটু অপ্রস্তত হইয়া পড়িল বটে 





“স্‌! টস্‌ 


শ্রাব্ণ_-১৩৪৭ ] 


কিন্ত মুখে সে হটিবার পাতী নয়। বলিল, “তোমাকে চিনি 
না আমি যেন !” 

খেলা চলিতে লাগিল । 

হাসি মকুজ্যে-মশাইয়ের পক্ষ অবসন্থন করিয়া তীহার 
কাছে ঘেঁসিয়া বসিল। 


মূন্া় ধখন বাড়ি ফিরিল তখন রাত্রি দশটা বাজিা 
গিয়াছে । মুকুজ্যে মশাই খাঁনিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চলিয়া 
গিাছেন, চিন্মঘও আঁহারাদি শেষ করিয়া শুইরা পড়িণাছে, 
হাঁসি কেবল একা জাগি বসিরা আছে। মুম্মঘ ভিতরে 

* ঢুকিতেই হাসি কিছু না বলিষা কেবল তাহার চোখের উপর 
চো রাখিয়া! ক্ষণকাল চাঁহিয়! রহিল । 

মুন্সয় বলিল, “কি, হ'ল কি !” 

“হবে আর কি, রোজ যেমন হর» খাঁও দাঁও শুয়ে পড়ঃ 
মাঁলিশটা পঢ়ক !” 

“দরকার কি মালিশের, ব্যথা তো কনে গেছে, প্রা নেই 
বললেই হয়_” 

“তবু একেবারে সারে নি তোঃ চল আগে মালিশ করে 
দি, তারপর যাঁবে, খুব ক্ষিদে পাঁয় নি তো ?” 

“খিদে ? না, খিদে খুব পাঁয় নি। কিন্ত এখনও আমার 
'একটু কাজ বাকি মাছে, কদিন থেকে করাই ভচ্ছে না, 
'তাড়ীতাঁড়ি সেরে নি সেটা । এক্ষুনি আসছি আমি” 

মৃন্ধায় বাহিরের ঘরে চলিয়া গেল এবং ঘরে খিল দিয়া 
বর্ণনতাঁকে চিঠি লিখিতে বসিল। বাঁকা বৃত্তের উপর রক্ত- 
জবার মতো বৈদ্যুতিক টেবিল ল্যাম্পটি জপিয়া উঠিল। 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে মৃন্ায় খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। এ কয়দিন চিঠি পিখিতে পারে নাই বলিয়া 
সে যেন স্বর্ণলতাঁর কাছে অপরাধী হইয়া পড়িরাছে। 
আজকাল গ্রাঁরই চিঠি লেখায় বাঁদ পড়িয়া যাইতেছে । 
কই, আগে তো এমন হইত না। একটু ইতন্তত করির! 
সে লিখিতে স্থুরু করিণ__ 


প্রিয়তমাস্তু, 
আমার অপরাধ অমার্জনীয় তাহা! জানি, কিন্তু আমি 
তোমাকেও জানি সেইজন্য আমার ভয় নাই। একটা কথা 
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আজ তোঁনাঁকে বলিতে চাই। একথা আমার সহকর্মী 
নি্টার মজুমদার ছাঁড়া আর কেহ জানে না। হাঁসিকেও 
জানাই নাই। হাঁসি নিতান্ত ছেলেমাম্থষ, শুনিলে হয় তো 
কীদিয়! ভাসাইয়া দিবে এবং বলিবে পুলিশের চাকরি ছাড়িয়া 
দাও। কিন্ত তোমার জন্যই পুলিশের চাঁকরি লইয়াছি 
এবং তোমাকে যতদিন না খু'জিয়া পাইতেছি ততদিন এ 
চাকরি আমি ছাড়িব না। ইহাতে যি আমার প্রাণ যায় 
তাহাতেও আপত্তি নাহ। প্রাণ তো বাইতেই বসিয়াছিলঃ 
সেই কথাই আঙজ তোখায় বলিব। কয়েক দিন পূর্বে আগি 
মোটগ-চাঁপা৷ পড়িধাছিলান। ভাঁগ্যক্রমে বাঁচিয়া গিয়াছি। 
আণি অমন্যননঞ্ধ লোক বটে, কিন্ক আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
অন্যমনস্কতার জন্য আমি চাপা পড়ি নাই। বে লোকটা 
আমাকে চাঁপা দিয়াছিল মে ঘেন পিছু পিছু ছুটিয়া তাড়া 
করিরা আমাকে চাঁপা দিয়া গেল। আমি বেশ বৃঝিয়াছি, 
লোকটা ইচ্ছা করিরাই 'মানীকে চাঁপা দিয়াছে । কিছুদিন 
পুর্বে একবার একটা ওয়েটিং রুমে একটা লোক লুকাইয়া 
আমার ফোটো লইরাছিপ। তাহা জানিতে পারিযা আমিও 
গোপনে তাহার ফোটো লই। সেই ফোটোর সাহাব্যে 
মিস্টার নজুমদাঁর আবিষ্ষার করিয়াছেন যে, লোকটার নান 
অচিনবাবুঃ মোটরের দাঁনাশি করে। লোকটার কি উদ্দেশ্য 
বৃঝা াইতেছে না। পুলিশে চাকরি করা বিপজ্জনক, কিন্ত 
তোমার জন্য আমি সমস্ত বিপদই বরণ করিব। একটা 
সুসংবাদও আছে। কন্তৃপক্ষ আমার শরীররক্ষী-হিসাঁবে 
দুইজন সশস্ত্র লোক দিয়াছেন এবং আমাকে মোটরে ভ্রনণ 
করিবার অনুমতি দিরাছেন। খরচ তীাহীপ।ই দিবেন। 
একটা বড় বম্ধ কেসের অশ্রসন্ধানের ভারও আমার উপর 
পড়িয়াছে। যদি ইহাতে দক্ষতা দেখাইতে পারি, কাজে 
উন্নতি হইবে। তখন তোমাকে খোজার আরও স্থবিধা 
হইবে। মাঝে মাঝে আমার ভম হয, তোমাকে হয় “তা 
আর খু'জিয়া পাইব না। হয় তো তুমি আর বাঁচিয়া নাই, 
কিন্বা হয়ত বাঁচিয়া থাকিলেও আমাকে তুপিয়া গিয়া । 
তুমি আমাকে খুঁজিতেছ কি? নানা রকম অসম্ভব কথা 
মনে হয়। আমার 'এ দুর্বলতার জন্য আমাকে তুমি 
মাপ করিও। আমার যতদিন শক্তি আছে, ততদিন 
তোমাকে খু'জিব এবং যতদিন পাগল না হইয়া যাই, 
তোমার আশায় থাকিব ... 


২4৪ 


$ 


ভাক্সভন্বন্ব 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খশু--২য় সংখ্যা 


মৃন্ময় তন্ময় হইয়! লিখিয়া চলিল। 
হাসি রাম্নীঘরের দাওয়ায় বসিয়া ঢুলিতেছিল। 
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শৈল আপনমনে বসিয়া আলপনা দিতেছিল। প্রতি 
বৃহস্পতিবারে উপবাস করিয়া সে লক্মীপূজা করে, তাহারই 
আযোজন চলিতেছে । ঠাঁকুর দেবতার প্রতি শৈলর খুব 
যে একটা ভক্তি আছে তাহা নয়, ধর্মের নিগুঢ়তত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করিবার জন্যও তাহার আকাজ্জা জাঁগে নাই, শৈল লক্গমীপূজা 
করে সময কাঁটাইবাঁর জন্য । সোয়েটার বোনা, লক্গীপূজা 
করা, আঁচার-জেলি প্রস্তুত করা, কার্পেটে ফুল তোলা, এমন 
কি বিয়ের মেয়ের ফ্রক বানাইয়া! দেওয়া__সমস্তই শৈল করে 
তাহার সত্যকার কিছু করিবার নাহি বলিয়া। একা একা 
বসিয়া থাকিলে অন্তরের মধ্যে কেমন যেন একটা শূন্যতা 
অন্ভভব করে, এত শ্বর্যের মধ্যেও সমস্ত জীবনটা কেমন 
যেন দৈশ্-নিপীডিত ব্যর্থতা বলিঘা মনে হয় । কিছুই করিবার 
নাই! স্বামী নিজে এমন স্বয়ংসম্পূর্ণ বে তাহার জন্য কিছুই 
করিবার প্রয়োজন নাই ; এমন কি, তাহার জাঁমায় বৌতাম 
লাগাইবাঁর পর্যন্ত প্রয়োজন হয় না। তাহার নিজের 
প্রয়েজনীষ যাহা-কিছু সমস্তই বাহিরের ঘরে থাকে, তাহার 
আপিসের চাঁপরাশি সে সমস্ত তববাঁবধাঁন করে এবং তাহার 
থাস-চাকরটি এমন ভালে! যে শৈলর কৌন কিছু করিবার, 
এমন কি, দেখিবার পধ্যন্ত প্রয়োজন হয় না। নিস্টার বোস 
হাঁবজা-গোবন্া শাকচচ্চড়ি স্থৃক্তো-ডালনা পছন্দ করেন নাঃ 
সাহ্ছেবিখানাই তাহার পছন্দ । বেশী মশলা পেঁধাঁজ দেওয়া 
মাংস 'অথবা তরকারি তিনি বরদীন্তই করিতে পারেন না। 
একটু ঝাঁল বেশী হইলেই মেজাজ এবং অর্শ বিগড়াইয়া যায়! 
সাহেবদের মতো রোষ্ট স্ট, প্রভৃতি লঘু অথচ পুষ্টিকর 
আহার্ধ্যই তাহার খাগ্য। তরিতরকারিও শুধু সিদ্ধ করিরা 
, খান এব" এসব জিনিস তাহার বাবুচ্চিই ভালমত করিতে 
পারে। একেবারে মশলা দিয়া রান্না না করিতে শৈল ঠিক 
কেমন বেন পাঁরে না। বাবুচ্চিরা টুকিটাকি কি সব জিনিস 
দিয়া মাংগের রং গন্ধ করে তাহা শৈলর জানা নাই । শৈল 
যে ইচ্ছা করিলে এসব শিখিতে পাঁরে না তাহা নয়, বরং সে 
শিখিবার চেষ্টাও একদ| করিয়াছিল, কিন্তু সামান্ত একটু 
ক্রুটি হইলেই বোস সাহেব এমন টিটকারি দিতেন যে, রাগ 


করিয়া শৈল শেষকালে বাঁবুচ্চির হাতেই সব ছাড়িয়া দিয়াছে। 
শুধু টিট্‌কারির জন্যই নয়, বাবুর্চি রাখাটা বোস সায়েবের 
স্টাইলের পক্ষে অপরিহাধ্য। মিসেস বৌঁস রান্নাঘরে উবু 
হইয়া বসিয়া রান্না করিতেছে, ইহা মিস্টার বোসের সম্মানের 
হানিকর। সুতরাং বাঁহিরের জন্য বাবুর্চি এবং অন্দরের জন্য 
রাঁধুনি রাখিতেই হইয়াছে । একজন পদস্থ অফিসারের পক্ষে 
বাহা অশোভন তাহা কি করা চলে! গৃহস্থ-ঘরের মেয়ে 
শৈলর প্রথম প্রথম কেমন যেন লাগিত। স্বামীকে রাঙ্গা 
করিয়া খাঁওয়াইতে পারিবে নাঃ এ আবাঁর কি রকম ব্যবস্থা 
কিন্তু ক্রমশ 'এই সাঁহেবিযাঁন! তাহার সহিয়! গিয়াছে । 
মেয়েদের সবই সহি্কা যাঁয়। এখন, কচিৎ-কদাঁচিৎ ছুই- 
একটা সৌবী'ন খাঁবার, তাহাও জ্যাম, জেলি, প্যাটি, কাটলেট- 
জাতীয় বিজাতীষ খাবার সে প্রস্তত করিয! থাঁকে এবং বোঁস 
সায়েব তাহা একটু চাখিয়া প্রশংসা করিলে সে খুশি হয়। 
মাঝে মাঝে বান্না করিবার অর্থাৎ দিশি ধরণের রানা! করিবার 
সথ হইলে শঙ্করদ।'কে সে নিমন্ত্রণ করে। কিন্তু শঙ্করদা”রও 
আজকাল দেখা পাওয়া মুস্কিন। কখন সে যে কোথায় থাকে 
বলা যাঁয় না ।......শৈলর সময় কাটে কি করিয়া! যে 
পাঁড়ায় তাহারা থাঁকে তাহাও বাঁগালীপাঁড়া নহে বেঃ পরনিন্দা 
পরচর্চা করিয়া খানিকটা সময় কাটিবে। আশেপাশে 
সকলেই অফিসার-শ্রেণীর, সকলেই কেতা-ছুরস্ত। পরনিন্দা 
পরচর্চ। তাহারা যে করে না| তাহা নহে, কেতা-ছুরস্তভাবে 
করে। শৈল তাহা ঠিক পারে না। যখন তখন যাহার 
তাহার বাড়িতে বাঁওয়াই বায় না! তাছাড়া অধিকাংশই 
অ-বাঁডানী। হয় র্যাংলো ইত্ডিবান, না হয় মাদ্রা্জি, না 
হয় মারহাটি। হংরেজীতে কথা না বলিতে পারিলে আলাপ 
কৃরাই চলে না। এই সব অন্ুবিধার জন্ত শৈল পাঁরতপন্ষে 
ইহাদের সান্নিধ্য এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সময় 
কাটে কি করিয়া। বৃহস্পতিবারটা অন্তত লক্মীপূজার 
কল্যাণে ভালভ।বেই কাটিয়া যাঁয়। কিন্তু অন্যদিন্গুলি যেন 
আর কাঁটিতেই চায় না। বোস সাঁরেব সমস্ত দিন আপিসে 
থাকেন, সন্ধ্যায় আসিয়াই ক্লাবে চলিয়া যান। যেদিন ক্লাবে 
ঘাঁন না,সেদিন হয় কোন পার্টি বা কোন বন্ধুর বাঁড়িতে ডিনার 
থাঁকে। শৈলর কেমন থেন মনে হয়, এই ক্লাঁব-পার্টি-ডিনার 
প্রভৃতিও চাঁকরির একটা অঙ্গ । ভালভাবে চাকরি বজায় 
রাখিতে হইলে ক্লাব-পার্টি-ডিনারে যৌগ না! দিলে চলে না। 
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বড় বড় সাহেব-স্থবো সেখানে আসে! অন্ান্ত অফিসারের 
স্ত্রীরা কেমন তাহাদের স্বামীদের সঙ্গে পার্টিতে বায়, টেনিস 
খেলে, তাস খেলে, কিন্তু শৈল ঠিক ওসব পাঁরে না। তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা অন্যরূপ | তাহীর স্বামীর সঙ্গে অন্যান্য অফি- 
সারের স্ত্রীরা কেমন স্বচ্ছন্দে হাঁসি ঠাট্টা! গল্পগুজব করে সে 
তেমন পারে না। সেষে ইংরেজী বলিতে পারে না বলিয়াই 
পারে না তাহা নহে,ইংরেজী বলিতে পারিলেও সে পারিত না। 
যখন তখন অমন হাঁসি, অমন বিস্ময়। অমন ওজন-করা ভাব- 
তঙ্গী প্রকাশ কর! তাহার সাধ্যাতীত। কিন্তু এইবার সে 
ঠিক করিয়াছে ইংরেজী শিখিবে। বোস সায়েবের তাহাতে 
শুধু যে অমত নাই তান্ধা নব, পূর্ণ উৎসাহ মাছে। শৈল ঠিক 
করিয়াছে শুধু ইংরেজী নয়, গাঁনব।জনাও কিছু শিখিতে 
হইবে। কিছু একটা না করিলে সময় বে কাটে না। বোস 
সাযেব বলিতেছিলেন, শৈল ইংরেজীতে কথা-বার্তা বলিতে 
পারিলে চাকরির নাকি সুবিধ। হয়। উপরওলা সাহেবদের 
সহিত শৈন যদি সহজভাবে আলাপটাপাঁদ করিতে পারে, 
উন্নতির শিখরে উঠিখার ধাঁপগুনা তাড়াতাড়ি অতিক্রম করা! 
নাঁকি সহজ হইবে । কি করিযা হইবে, তাহা শৈলর বৃদ্ধির 
অতীত । কিন্তু অপর ছুই-একগন প্রতিবেশী অফিসারেন 
উন্নতি নাকি তাহাদের পহ্নীদের সাবলীল স্বচ্ছন্দতার জন্যই 
এত তাড়াতাড়ি হইয়াছে । ইহা সত্য, মিথ্য। অথবা সম্ভবপর 
কি-ন। তাহ! শৈল জানে না, কিন্তু ইহাই গুঞ্বব। কৌন অফি- 
সারের কা্ধ্যনিপুণতা এবং বদি 'একটু আপ-টু-ডেট্‌ ধরণের 
চুলা একটি পত্রী থাকে তাহা হইলে উপরওয়াল।দের 
“ওপিনিযনঃ না কি তাড়াতাড়ি ভাল হর, উন্নতির জন্য বেশী 
নাকি বেগ পাইতে হয়না । অর্থাৎ নিপুণ দীড়িমাঝি 
একটা নৌকাঁকে চালাইয়া লইঘা যাইতে নিশ্চয়ই 
সঙ্গম, কিন্তু একখানা নিখু'ত পাল থাকিলে অনুকুল হাওয়ার 
মুখে আরও সুবিধা হয়। শৈল ইংরেজী শিখিতে রাজি 
হইয়াছে বটে কিন্তু সে বোস সাঁয়েবকে স্পষ্ট বলিয়া! দিয়াছে 
ষে, সায়েবন্থবোর সঙ্গে মিশিতে টিশিতে সে পারিবে না। 
সে ইংরেজী শিখিতে চায় এবং বিশেষ করিয়া একাজ 
বাজাইতে শিখিতে চাঁয় নিজের সময় কাটাইবাঁর জন্য । 
সমরকে লইয়াই যত সমস্ত| ৷ দীর্ঘ দিন এবং দীর্ঘতর সন্ধ্যা 
আর কাটিতে চায় না। আরও একটা কাজ সে করিয়াছে, 
অবশ্ঠ খুব লুকাইয়৷। বিয়ের মারফত সন্তানকামনাঁয় একটি 


ভকল্চ্ম 


২৭৪ 


স্স্ স্কিন ক্ষ স্িস্ষপ সফি ্িন্প 


মাছুলি সে গোপনে সংগ্রহ করিয়াছে । বোঁসসায়েব ইহার 
বি্দুবিসর্গ কিছু জানেন না। এত ঘটা করিয়া লক্ষমীপূজা 
করিবার ইহাও একটা কারণ। বিনি মাছুলি দিয়াছেন 
তিনি লক্ষমীপূজা ও করিতে বলিয়াছেন। আজ বৃহস্পতিবার, 
শৈল উপবাস করি লক্মীপৃ্জার আয়োজন করিতেছে ; এমন 
সদয় বেয়ার! আ।সিয় খবর দিল বে, মিস মল্লিক বাহিরের 
ঘরে আসিয়াছে, সাহেব তীহাকে সেলাম দিতে বলিলেন। 
শৈল ভ্র কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিল, “বাইরের ঘরে আর 
কেউ আছে ?” 

দ্না। 

“এঈ আলপনাটুকু দিঘে খাচ্ছি আমি। বল্‌ গে বা, 
আমার হাত জোড়া ।” 

বেঘার! চলিবা গেল। শৈল খানিকক্ষণ আলপনা দিল । 
কিন্ক তাহার নারীপ্রকৃতি এই শিক্ষিতা 'এবং গীতবিষ্া- 
পারদ্রিনী মহিলাকে দেখিবার জন্য উৎস্থুক হইয়া উঠিল। 
আলপনা অগমাপ্য রাখিযাই সে উঠিন' পড়িল এবং হাত 
ধৃইতে লাগিল। কিন্ধু দ্ররিং রূমে তাহাকে বাইতে হইল 
না, বোস সাযেব মিস্‌ মপ্গিককে সঙ্গে করিয়া ভিতরেই 
আসিয়া হাঁজির হইলেন এবং ইংরেজী-কেতায় পরিচয় 
করাইয়া দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “আপনারা তা হলে 
নমালাপ করুন, আমার কতকগুলে৷ ফাইল ক্রিয়ার করতে 
হবে, আমি একটু আপিপ-বরে ঘাই। এক্ন্কিউজ. মি 
মিস্‌ মল্লিক” 

বোস সাঁয়েব সাস্তে “নড৬ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
বেল। তাহার স্বাভাবিক রীতিতে অধরোষ্ঠ দংশন করিয়া 
সবিম্ময়ে শৈলর পানে চাহিয়া রহিলেন। এত উগ্র সাহেবের 
পটবস্ত্-পরিহিতা পত্রী! আলপনা দিতেছে ! 

শৈল হাসিমুখে বলিল, “চলুন, আমরা ওপরে যাঁই।” 

“চলুন |” * 

উভযে উপরে চলিয়া গেল। 
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সেদিন হইতে শক্ষর আর মিষ্টিদিদির কাছে যায় নাই। 
ওদাসীন্ত ইহার কারণ নয়, বরং ঠিক উল্টা, আগ্রহাতিশয্যের 
অতি-প্রবণতাঁর প্রতিক্রিয়া । ধাবমান তুরঙ্গ ছুটিতে ছুটিতে 
সহসা সন্মূথে অতলম্পর্শা অলঙ্ঘনীয় গহ্বর দেখিয়া যেমন 
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2 
সহসা থমকিয় দাড়াইয়া পড়ে, বিহ্বল শঙ্করও তেমনি 
নিক্ষিয় হইয়! পড়িয়াছিল। অগ্রসর হওয়া নিরাঁপদ মনে 
হইতেছিল না» কিন্ত বিপদের সম্ভাবনা এবং মোহ তাহাকে 
প্রলু্ও করিতেছিল! এতদিন রিণিই তাহার অন্তর-দেশ 
'আলোকিত্‌ কুরিয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহার মানস বীণার 
তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে অপরূপ স্তুর স্থষ্টি করিতেছিল, প্রতি মুহূর্তে 
রিণিকে ঘিব্িয়াই নানা বিচিত্র স্বপ্ন তাহাঁর কল্পলোককে 
আবেশময় করিয়া তুলিতেছিল- শিষ্টিদিদি তাঁহার মনো- 
জগতে কোন বিপ্রব স্ষ্টি করেন নাই। মিষ্টিদিদি এতদিন 
নিতান্তই বাহিরের পরিজন ছিলেন এবং রিণির জন্যই 
শঙ্গর মিষ্টিদিদির সঙ্গকামনা করিয়াছিল । কিন্ত সেদিন 
মুখে না বলিলেও ভাঁব-ভাবে আকার-ইঙ্জিতে মিষ্টিদিদি যেন 
নিজের স্বরূপ প্রকাঁশ করিন্বাছেন। অন্তত শঙ্করের তাহাই 
মনে হইয়াছে । মিষ্টিদিদির এই স্বরূপ এতই ভয়ঙ্কর ও 
মনোরম, এতই অপ্রত্যাশিত অথচ স্বাভাবিক, এতই প্রচ্ছন্ন 
ও সুস্পষ্ট, এতই লোভনীয ও অনুচিত যে শঙ্কর দিশাহারা 
হইয়া পড়িয়াছে। এত দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে যে, এ 
করদিন সে কিছুই করিতে পারে নাই। দৈনন্দিন কর্তব্য 
কন্ম করিয়া যাইতেছে বটে কিন্ক তাহা যন্চালিতবৎ | 
ক্লাসে যাইতেছে, লেকচার শুনিতেছেঃ প্র্যাকটিকাল ক্লাস 
করিতেছে, পরিচিত লোকের সঙ্গে কথা-বার্তীও বলিতেছে__ 
কিন্ত আসলে মনে মনে সে এই অতগম্পর্শী গহবরটার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া ইতস্তত কর! ছাড়া আর কিছুই করিতেছে না। 
বাড়িতেও চিঠি লেখে নাই । বাঁড়ি হইতে বাবার পত্র 
পাইয়াছে যে, এখন মাকে কলিকাতায় লইয়া! আসা সম্ভবপর 
হইবে না। এ পত্র পাইয়া! সে নিশ্চিন্তই হইয়াছে । নিজের 
মায়ের এই নিদারুণ অস্থথেও সে উদ্বিগ্ন হইতে পারিতেছে 
না ভাবিয়া মনে মনে লজ্জিত হইতেছে, নিজেকে ধিকার 
দিতেছে, কিন্তু সতাকে অস্বীকার করিতে পারিতেছে না । 
' চিন্তিত হইবাঁর ভান করিয়া! একখান! পত্র লিখিবে ভাবিয়াছে, 
তাহাঁও ঘটিয়া উঠিতেছে না। অর্থাৎ কোন কিছু করিবার 
মর্ত মানসিক সক্রিয়তা তাহার নাই। তাহার সম্মোহিত 
মন একটা অভূতপূর্ব উন্মাদনার ঘুণিপাঁকে যেন তলাইয়া 
গিয়াছে, সহজভাবে কোন কিছু করিবার শক্তি লোপ 
পাইয়াছে। রিণিকে দেখিবার প্রবল বাসনা সত্বেও সে 
রিণিদের বাঁড়ি আর যাঁয় নাই। শুধু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 


ভ্ঞাল্রত্্রশ্র 
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গিয়াছিল বলিয়াই যে যাঁয় নাই তাহা নহে, মনে মনে সে 
প্রনুদ্ধ হইয়াছে তো! মনের কাছে কিছুই তো অগোচর 
নাই। নিজের মনের এই ছূর্ধলতায় নিজের কাছেই সে 
অত্যন্ত ছোট হইযা গিয়াছে এবং নিজের ক্ষুত্রত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছে বলিয়াই রিণির নিকট যাঁইতে সঙ্কুচিত 
হইতেছে । নিজের সঙ্কোচ তে! আছেই, তাঁহার উপর মাঝে 
মাঝে ইহাঁও তাঁহার মনে হইতেছে যে, হয় তো! তাহার চোখে 
মুখে ব্যবারে রিণি তাঁহার অপরিচ্ছন্ন মনের পরিচয় পাইবে, 
হয়ত ভাবিবে-__কি ভাবিবে তাহা আর শঙ্কর ভাবিতে চাহে 
না, জোর করিয়া অন্য কিছু ভাবিতে চেষ্টা করে। কিন্ত 
কল্পনার সঙ্গে জবরদস্তি চলে না। ,রিণির বিশ্মিত ব্যথিত 
নির্বাক মুখচ্ছবি মাঁনসপটে ফুটিয়! ওঠে । মনে হয়, রিণি 
বেন তাঁহার কলুষিত সত্তার পাঁনে নিনিমেষনয়নে চাঁহিয়। 
আছে, কিছু বলিতেছে না । তাঁহার চোখের দিকে আর সে 
তাঁকাইতে পারে না। কল্পনা করিতেও কষ্ট হয়। রিণি 
তাহাঁকে মনে মনে দ্বণা করিতেছে ইহা চিন্তা কর! তাহার 
পক্ষে অসহা। কল্পনার আকাশ-কুস্থমে ক্ষুদ্রতম ধূলিকণা, 
সামান্তম গ্লানিও স্পর্শ করিতে পারিবে না ইহাই ছিল 
আদর্শ। সেই আদর্শকে সহস! মলিন দেখিয়া শঙ্কর শঙ্কিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


আজ রবিবার । সমস্ত দিন কিছু করিবার নাই। গত 
কয়েক দিন ক্লাস প্রভৃতি লইয়া সময়টা একরূপ 
কাটিয়া গিয়াছে, আজ এই, অন্বস্তিকর অবকাশ তাহাকে 
গীড়ন করিতেছে । 

আশ্ত্ধ্য মানষের মন। একই মন তাহাকে কত রকম 
পরামর্শ ই না দিতেছে । কত পরম্পর-বিরোধী যুক্তি একসঙ্গে 
একনিশ্বাসে বলিতেছে ও খণ্ডন করিতেছে । তাহার মনে 
পড়িল অনেক দিন আগে সে একবার যাত্রা! শুনিতে 
গিয়াছিল। তাহাতে দ্িধাগ্রস্ত নায়কের সম্মুখে স্থুমতি- 
কুমতির তর্ক শ্রবণ করিয়া ভাবিযাছিল এ আবার কি 
অদ্ভুত কাণ্ড । যাহা কর্তব্য, যাহা ন্যায়সঙ্গত তাহা যে-কোন 
সুস্থ ব্যক্তি অবিচলিত চিন্তে করিবে। শুধু যে উচিত 
বলিয়াই করিবে তাহা নয়, করিয়া আনন্দ পাইবে বলিয়া 
করিবে। সুস্থ সবল ব্যক্তির মনে স্থমতিরই স্থান আছেঃ 
কুমতির সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। নিজেকেও সে 
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এতদিন সুস্থ সবল বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
আজ সে নিজের মনের ব্যবহারে বিস্মিত হইয়া! গিয়াছে । 
সেখানে শুধু স্থমতি কুমতি নয়, বহু প্রকার মতি আসিয়া 
ভীড় করিয়াছে এবং সকলের যুক্তিই সে সমান আগ্রহে 
শুনিতেছে। তাহার কার্যের সমর্থক একটা যুক্তিই কিন্ত 
ক্রমশ মনের মধ্যে প্রবলতর হইয1! উঠিতেছিল। বৈজ্ঞানিক 
মন লইয়া সে ভাঁবিতেছিল নিছক পুরুষত্তের জন্য লজ্জিত 
হইবার কি আছে! যে লোলুপ কামনা তাহার মনের মধ্যে 
উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে তাহার প্রেরণা জোগাইতেছে প্ররুতি। 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে কতক্ষণ মান্তব ঘদ্ধ করিতে পারে । সমাজ, 
সংস্কার সমস্তঈ কৃত্রিম । কুত্রিমতার জবরদস্তিতে অকৃত্রিম 
পৌরুষকে, বলিষ্ঠ যৌবনের ন্াঁধ্য দাঁনীকে অস্বীকার করিবার 
কোন সঙ্গত হেতু নাই। 

আর একটা কথাও সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল। 
মিষ্টিদিদিকে সে থাঁহা ভাবিতেছেঃ তিনি তাহা না-ও হইতে 
পারেন। জোলা, মোঁপা না পড়িলেই যে খাঁরাঁপ হইতে 
হইবে অথবা কতকগুলি ছবি গোঁপনে রাখিলেই থে 
নিঃসন্দেহে তাহা দুশ্চরিত্রের প্রমাঁণ-ন্বরূপ ধণরয়া লইতে 
হইবে এমন কোন ধরা-বাঁধা নিয়ম নাই । নিছক আট. 
প্রীতির বশেই এসব করা অসম্ভব নহে। অকারণে হয়তো 
সে... তাহার মনের মধ্যে একটা লুব্ধ পণ্ড, একটা ক্ষুব্ধ 
খষি এবং একটা আর্ত প্রেমিক পাশাপাশি বসিয়া তিন 
রকম চিন্তা করিতে লাগিল । প্রেমিক চিন্তা করিতেছিল না, 
ধ্যান করিতেছিল প্রার্থনা রুরিতেছিল__এ সমস্তই একটা 
ছুঃন্বপ্রের মতো মিলাইয়! যাঁক। নির্মল মনের মধ্যে রিণির 
হাস্ত্নিগ্ধ সলজ্জ মুখখানি সগৌরবে আঁবাঁর বিরাজ করিতে 
থাকুক । 

সহসা বাঁহিরে পদশব্দ হইল। 

শঙ্কর ফিরিয়া দেখিল মিষ্টিদিদির বালক ভূত্যটি পত্র 
লইয়া আসিয়াছে। সেলাম করিয়া জানাইল, মাইজি 
জবাব চাহিয়াছেন। 

শঙ্কর খুলিয়৷ পড়িল-__ 


শঙ্করবাবু, 
এর মধ্যেই যে পুরোদস্তর জামাই হয়ে উঠলেন দেখছি! 
নেমন্তন্ন না করলে আর আসাই হয় না। রিণি বেচারা 


জ্কহ্ষ্ম 
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কয়েক দিন থেকে মন-মর! হয়ে আছেঃ আমার কথা 'আঁর 
না-ই বললাম। উনি কাল এক বন্ধুর সঙ্গে গিরিডি গেলেন 
এই উইক্‌-এগুটা কাটিয়ে আসতে । ভারি একা লাগছে 
আমাদের । আঁজ সন্ধে বেলা আসবেন নিশ্চয়ই । খাওয়া 
দাঁওয়! এখানেই করবেন। আপনাদের স্ুপারিন্টন্ডেন্টের 
সঙ্গে আমার আলাপ আছে । তাঁকে ফোন ক'রে আজ 
রান্তিরের মত ছুটি মঞ্ডুর করিয়ে নিয়েছি । 'আসবেন কিন্তু 





স্থান 





নিশ্চয়ই । কটা নাগাদ আসবেন এর মারফত জানাবেন । 
প্রস্তুত থাকবো । তি 


চাঁকরের হাতেই জবাব দিতে হইল, বেশীক্ষণ গবেষণ! 
ঝরিবাঁর অবসর মিলিল না । লিখি! দিল সন্ধ্যা সাতটায় 
যাইবে । ব্যাপাঁরটার একট! স্থুনিশ্চিত মীমাংসা হইয়! 
যাওয়ায় মনের ভার লাঘব হইয়া গেল। টেবিলে আঙুলের 
টোকা! দিতে দিতে বাহিরের দিকে চাহিযা সে অপটুভাঁবে 
শিস দিতে লাগিল । 


6০ 


ওরিজিনাল অর্থাৎ দশরথ সাইকেলের দোকানে বসিয়া- 
ছিলেন । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। তাহার বেশ-বাস 
ঠিক আগের মতই। টাইট ফিটিং গলা-বন্ধ চকোলেট 
রঙের সোয়েটার, খাকি হাফপ্যান্ট, পায়ে আজাম্থু কপিল- 
বণের মোজা, মাথায় কান-ঢাকা কালো রঙের টুপি। 
গ্ুতিদিনকার অভাঁসমত তিনি চেয়ারে বসিয়৷ গড়গড়! 
হইতে ধূমপান করিতেছিলেন | 

ভন্টু আসিয়া উপস্থিত হইল। ভন্টুরও সেই সাবেক 
মৃন্তি। মালকোঁচা-মীরা, গায়ে বুকখোল| জাঁমা এবং পার্থ 
সাইকেল । ভন্টু যথাবিধি নমস্কার করিয়া ( ওরিজিনালের 
পায়ের ধুলা লইবাঁর ইচ্ছা এবং সাহস ভন্টুর কোন দিন হয় 
নাই) বিনীত ভদ্রভাবে বলিল, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে আমার 
একটু দরকার ছিল।” 

ওরিজিনাল কোন উত্তর না দিয়া একদৃষ্টে খানিকক্ষণ 
ভন্টুর দিকে চাঁহিয়! রহিলেন। ভন্টু সবিন্ময়ে লক্ষ্য করিল 
যে, ওরিজিনালের চোখ দুইটি লাল, হঠাৎ মনে হয় চোখ 
উঠিয়াছে। হয়তো বরাবরই তাহার চক্ষুর বর্ণ এইরূপ, 
কারণ তন্টু ইতিপূর্কে এত কাছে আসিয়া তাহার চক্ষু 


২৬ 
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লক্ষ্য করিবার স্থযোগ পায় নাই। ওরিজিনালকে 
চিরকালই সে দুরে পরিহার করিয়া! চলিয়াছে। লক্ষণবাবুর 
সহিতই তাহার কারবার এবং তাহা এ যাবৎ ওরিজিনালের 
অগোচরেই হইয়াছে । গত তিন-চার দিন হইতে সে কিন্তু 
লক্ষণবাবুর পাতা পাইতেছে না। নিবারণবাবুর. চায়ের 
দোঁকানে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া ভন্ট্র দেখিয়াছে 
লক্ষণবাবু সন্ধ্যার সময় আসেন না। লক্ষণবাবুর বাঁড়িটাও 
ঠিক কোঁনথাঁনে তাহা ভন্টু্* জানা নাই। সাইকেলের 
দৌকাঁনেই তাহার সহিত আলাপ হইয়াছিল এবং প্রয়োজন 
হইলে এই সাইকেলের দোকানেই তাঁহার সহিত দেখা 
হইত। গত ছুই দিন হইতে কিন্তু প্রোটোটাইপের দেখা! 
নাই । হয়তো তাহার দোকানের ডিউটির সময় বদলাইগ়াছে, 
হয়তো আজকাল সে সন্ধ্যায় না৷ আসিয়া ছুপুরে আসিতেছে । 
ব্যাপারটা ঠিক জানিয়৷ লওয়া দরকার, কারণ সাঁইকেলটি 
পুনরায় অচল হইয়া পড়িয়াছে। অবিলম্বে প্রোটোটাইপের 
হদ্দিস্‌না পাইলে হাটিয়া আঁপিস বাইতে হইবে। নিতান্ত 
বাধ্য হইয়াই তাই আজ ভন্টুকে ওরিজিনালের সন্মুখবর্তী 
হইতে হইয়াছে । 
ওরিজিনাল কোন উত্তর দিলেন না। 
রক্তচক্ষু মেলিয়া ভন্টুর দিকে একদৃষ্টে তাঁকাইয়া 
রহিলেন। 
ভন্টু অন্বত্তিবোধ করিতে লাগিল এবং পুনরায় সবিনয়ে 
বলিল, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে আমার একটু দরকার ছিল !” 
“আমি কি লক্ষণবাবু ?” 
এ প্রশ্নের জন্য ভন্ট প্রস্তুত ছিল না কিন্তু প্রশ্নের উত্তর 
সে অবিলম্বে দিল, “আজ্ঞে না” 
“তাহলে আমার কাছে ঘুরঘুঘ করছেন কেন ?” 
“লক্ষণবাবু কখন দোকানে আসেন তাই জানতে 
চাইছিলাম !” 
' তিনি দোকানে আর আসেন না, আসবেনও না [৮ 
“কোথায় তাঁর সঙ্গে দেখা হতে পারে তা হলে ?” 
*৭দেখা হবে না» | 
ওরিজিনাল আঁবাঁর তাহার গড়গড়ায় মন দিলেন। 
ভন্টু বুঝিল এখন স্থবিধা হইবে না,ভদ্রলোক চরম তিরিক্ষি 
হইয়া রহিয়াছেন। সে সাইকেলটি ঠেলিয়া চলিয়! বাইতেছিল-__ 
ওরিজিনাল বলিলেন, “লক্ষণবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব আছে নাকি ?” 





ভ্াল্ত্ড অম্্ব 
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[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


“আজ্ঞে হাী।” 

“তা হলে বস্তুন ওইখানে” 

ওরিজিনাল বাম হস্ত দিয়া তাহার গোঁফদাঁড়িটা একবার 
চুমরাইয়! লইলেন এবং নাক দিয়া ধোঁয়া ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে 
দোকানের সম্মুখে ফুট-পাথের উপর যে টিনের চেয়ারটি 
ছিল সেইটি দেখাইয়া পুনরায় বলিলেন” “ওইটে একটু 
এদ্রিকে টেনে এনে বস্থন। সাইকেল সারাঁবেন ত ?” 

“আজে হ্যা, কিন্ত এখন নয়, পয়সা সঙ্গে নেই। কত 
পড়বে সেইটে লক্ষণবাবুর কাছে জেনে নিতে এসেছিলাম |” 

“আমি বলে দিচ্ছি। যে সাইকেলের দোকানে লক্ষণবাঁবু 
নেই সে সাইকেলের দোকাঁন কি চলছে না ?” 

নীরব থাঁক*ই ভন্টু সমীচীন মনে করিল। 

ওরিজিনাল পুনরার প্রশ্ন করিলেন, “বলুন আপনি, সে 
সাইকেলের দৌকান কি চলছে না ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, চলছে বই কি।৮ 

ওরিজিনাল তাঁহার রক্তচক্ষু দুইটি ঈষৎ বিক্ষীরিত করিয়া 
গড়গড়ায় স্থদীর্ঘ একটি টান দিলেন এবং আদেশ করিলেন, 
“মটরা» সাইকেলটা তুলে দেখ) কি কি করতে হবে আর 
কত পড়বে। আপনি বস্থুন, চেয়ারটা আর একটু টেনে 
'মআঙ্গন এদিকে 1” 

পিছনের ঘর হইতে লুর্দি-পরা মটরা বাহির হইয়া আসিয়। 
ফুটপাঁথের উপর ধীড়াইয়৷ দীড়াইয়াই সাঁইকেলটি পর্য্যবেক্ষণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু ওরিজিন|লের ধমকে নিরন্ত 
হইল। ওরিজিনাল দীত মুখ খি"চাইয়া বলিলেন, “সাইকেলটা 
দোকানের ওপর তুলতে কি কষ্টবোধ হচ্ছে বাবুর! গতরে 
কি আগুন লেগেছে হুজুরের ?” 

মটরা অবিলম্বে সীইকেলট! দোকানের উপর তুলিয়া! ফেলিল 
এবং কাঁঠের আলনাঁর মত জিনিসটার উপর চাপাইয়া পরীক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ভন্টু বলিল, “সামনের চাকার টায়ার-টিউব ছুটোই নষ্ট 
হয়েছে, পেছনের চাকার য্যাক্সেলের নাট্টাঁও বদলাতে হবে ।” 
“এখন থাক, পয়সা সঙ্গে আনি নি-_” 

“বেশ তো? কাল পয়স! দিয়ে নিয়ে যাবেন, কটার সময় 
চাই কাল?” * 

“কাল সকালবেল। পেলেই ভাল হয়|” 

“বেশ, সকালেই পাবেন, তৈরি থাকবে ।” 


শ্রাবণ_-১৩৪৭ ] 


মটরা বলিল, “নতুন টায়ার ফুরিয়েছে__” 

“চৌধুরীর ওখান থেকে নিয়ে এস গিয়ে। যাঁও, এখুনি 
যাওঃ কাল সকালেই গুর চাই” 

“সিলিপ. দেবেন ?” 

“এক ডজন টায়ারের অর্ডার আমার দেওয়াই আছে, 
গেলেই পাবে তুমি, পা চালিয়ে যাও |” 

মটর! চলিয়া! গেল । 

ওরিজিনাল গড়গড়াঁয় মন দিলেন । ভন্টুও উঠিবে কি-না 
ভাবিতেছিল, এমন সময় ওরিজিনা'ল তাহাঁকে একটি কঠিন 
প্রশ্ন করিয়া বসিলেন। 

“পৃথিবীতে ক'রকুম লৌক আছে জানেন ?” 

মঙ্গোলীর, ককেশিয়, নিগ্রো প্রভৃতি কযেক রকম 
শ্রেণীবিভাগের কথা তন্টু পাঠ করিয়াছিল বটে কিন্তু সব 
তাহার মনে ছিল না। নিজের বিস্মরণশক্তিরও পরিচয় দিবার 
তাহার ইচ্ছা ছিল না। সুতরাং সে সাঁধারণভাঁবে বলিল, 
“অনেক রকম |” 

“অনেক রকম নয়, ছু'রকম-_জুযাঁচোঁর আর খাঁটি !” 

ভন্ট স্তম্ভিত হইয়া ওরিজিনালের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। ওরিজিনাল বলিয়া চলিলেন, “জুয়াচোরের সংখ্যাই 
অধিক, খাঁটির সংখ্যা অল্প। অল্প কয়েকটি খাটি লৌক এক 
দঙ্গল জুয়াচোরের পাল্লায় পড়ে অহরহই কষ্ট পাচ্ছে, এইটেই 
হল সার কথা ।” 

এই সার কথা শুনিবার জন্য ভন্ট্‌ প্রস্তুত ছিল না 
আগ্রহও ছিল না। কিন্তু, ওরিঞিনালকে কথায়বার্তীয় 
সন্তষ্ট করিতে পাঁরিলে ভবিষ্যতে হয়তো! সুবিধা হইতে পারে 
এই ভাবিয়া সে তাহার প্রিয় বচনটির পুনরক্তি করিল। 
এই জাতীয় লোকের কাছে এই বচনটি আওড়াইয়া ভন্টু 
প্রায়ই স্থফল পাইয়াছে। 

“আজে হ্যা, সে কথা আর বলতে, মহাভারতের আমল 
থেকে এ ঘটনা ঘটে আসছে ।৮ 

ওরিজিনাঁলও মহাভারত হইতে উদাহরণ আহরণ করিয়া 
বলিলেন, “গোটা মহাভারতে মাত্র ছুটি খাটি লোকের দেখ! 
পাবেন, ছুর্য্যোধন আর ভীম। বাকী সব জুয়াচোর-__” 

ভন্টু আর আত্মসম্থরণ করিতে পারিল না, উঠিয়া 
ওরিজিনালের পদধূলি লইয়া মাথায় দিল। 

ণ্ও কি-__» 


ভকম্চস 
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সস্তা পি আর্য ন্সাক্া ্ান্ছলা স্খগন্পা 


“পায়ের ধুলো নিলাম আপনার, এমন ভাল কথা একটা 
শোনালেন !” 

ওরিজিনাল ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ভন্টুর মুখের দিকে 
ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন, বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলেন যে ভন্টু 
ব্যঙ্গ করিল কি-না । কিন্তু ভন্টু স্দক্ষ অভিনেতা” সমস্ত 
মুখচ্ছবিতে এমন একটা গদগদ শ্রদ্ধার ভাব ফুটাইয়া তুলিল 
যে, শেষ পর্য্যন্ত ওরিজিনাল মনে মনে পুলকিত না হইয়া! 
পারিলেন না। মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন 
দেখিয়! ভন্ট্র বলিল, “ওর জন্যে কিছু মনে করবেন না, 
আপনি লক্ষণবাঁবুর বাবা, আপনার পায়ের ধূলো নিলে দোষ 
আর এমন কি আছে । লক্ষণবাঁবু আমার বন্ধু_-” 

ওরিজিনাল মুখ ফিরাষ্য়া গড়গড়াতে 'আর একটা টান 
দিলেন এবং তাঁহাঁর পর বলিলেন, “আপনার বন্ধুটি একটি 
প্রকাণ্ড জুয়াচোর ছিলেন--” 

“কে, লক্ষণবাবু ?” 

“সট্যাঃ লক্ষণবাবু !” 

“মানে_» 

“মানে” আমি তাদেরই জুয়াচোর বলি, যাঁদের মনে মুখে 
এক নয়, যারা ভাবে 'একরকম, করে আর একরকম । 
গাটকাটাদের আমি জ্য়াচোর বলি না, তারা খাঁটি 
লোক !” 

জুম্বাচোরের এবখিধ সংজ্ঞা ভন্টু এই প্রথম শুনিল। 
তাহার ইচ্ছা হইল ওরিজিনালের আর একবার পদধূলি সে 
লয়, কিন্তু ওরিজিনালের কথা-বার্তীয় এমন একটা 
আন্তরিকতা ক্রমশ ফুটিয়া উঠিতেছিল যে তাহাকে অপমাস্থ 
করিতে ভন্ট্র আর ইচ্ছা হইল নাঁ। ওরিজিনাল গড়গড়ীয় 
আবার একটি টান দিয়া বলিলেন, “দেখুন, আমি বেশ্টাসক্ত । 
রীতিমত মাইনে দিয়ে একজন রক্ষিতাকে আমি রেখেছি, 
তার কারণ স্ত্রীবিয়োগের পর দেখলাম ওসব সংযম টত্যম 
আমার দ্বারা পোষাবে না, বিয়ে করাও পোষাবে না-_ভাঁই' 
আইনত যেটা অন্য উপায় আছে সেইটেই আমি নিলাম । 
পেটে খিদে মুখে লাজ এরকম ভগ্তামির কোন মানে আমি 
বুঝি না। এতে কিযে এমন চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে যায় তাও 
আমার মাথাতে আসে না । তুইও একটা রাখলে পারতিসঃ 
যার তার আনাচে কানাচে অমন ছুং ছুং করে না বেড়িয়ে 
পছন্দমত একটা মেয়েমীন্ষ রাখলেই পারতিস! টাকার 


২১৮০ 


তো অভাব ছিল না, ন্যাধ্য খরচে আমি আপত্তিও করিনি 
কোনদিন__” 

ওরিজিনাল পুনরায় গড়গড়ায় কয়েকটা টান দিলেন । 

ভন্টু অবাক হইয়া শুনিতেছিল। ওরিজিনালের এই 
্বীকারোক্তির প্রকৃত তাৎপর্য সে কিন্ত ঠিক ধরিতে 
পারিতেছিল না। 

হঠাঁৎ ওরিজিনাঁল বলিয়া উঠিলেন, “জুযাঁচোর, পাজি, 
নচ্ছার! এতকাল খাইয়ে পরিয়ে মানূষ করলাম, এত বড় 
একটা দাঁগা দিতে লজ্জা করল না ওর! উনি আবার 
লেখাপড়া শিখেছিলেন, কচু শিখেছিলেন ! গ্র্যাজুয়েট ! 
ঝাড়, মাঁরি আমি অমন গ্র্যাজুয়েটের মাথায় !” 

ভন্টু ভাবিল, প্রোটে।টাইপ নিশ্চয় কিছু টাঁকা মারিয়া 
সরিয়াছে। কি তাবে কি ঘটিয়াছে তাশ।া জিজ্ঞাসা করিতে 
গিয়া সহসা ভন্ট্‌ লক্ষ্য করিল ধে, ওরিঞ্রিনাঁলের ছুই চক্ষু জলে 
ভরিয়া উঠিয়াছে এবং তিনি নিষ্পলকভাবে সামনের দেওয়াঁল- 
টার দিকে চাহিয়া আছেন। কয়েক ননূর্ভ নীরব থাকিরা ভন্টু 
বলিল, “আগি ঠিক বুঝতে পারছি না আপনার কণা ।» 

ওরিজিনাল হঠাৎ যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন । 

“খাঁটি লোকের কথা জুয়াচোরেরা বুগতে পারে নাঃ 
আপনি বুঝবেন কি করে! আপনি তে! লক্ষণেরই বন্ধু! 
আমার এই পোষাক দেখে আপনারা হাসেন, কিন্তু আমার 
শীত করে বলে এহ পোধাক আমি পরি। লোঁকের মন 
রাখবার জন্টে আপনার মতো বুকখোণা জামা পরে শীতে 
কেঁপে মরি না। আপনাদের মতে। মর্যাল সেজে ভদ্দর- 
লোকের বাঁড়ীর জানাল।র পানে হা ক'রে চেয়ে থাঁকি না-_ 
সোজা বেশ্তাবাড়ী যাই । 'আমি খিদের সময় চাঁই খাবার, 
চানয়। চটলে লাথি মারি, ভালোবাসলে জড়িযে ধরি। 
ঢাক্ঢাক্‌ গুড়গুড় পছন্দ করি না। আমার কথা আপনারা 
বুঝবেন না। কোনও জ্যাঁচোরহই কোন খাটি লৌকের কথা 
কখনও বোঝেনি,বুঝতে পারবে নাঃপারবে না» পারবে না” 

ওরিজিনাঁল প্রা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ভন্টু তয় 
পাইয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ওরিজিনালের হাত 
দুইটি ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিল, “আপনি অগন করছেন 
কেন, কি হয়েছে খুলে বলুন নাঃ লক্মণবাবু কি করেছেন__» 

“রাঁসকেল, আত্মহত্যা করেছে, ভেবেছে আমাকে দমিয়ে 
দেবে! কিন্তু দ্বার ছেলে আমি নই--”» 


ভ্ভাল্সভশ্ 


[ ২৮শ বর্ধ_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


্ন্ সন্ত ন্যস্ত ব্ছক্চল স্থগব্ত ্ন্ক- -্ি 


ওরিজিনাঁল দুই হাত দিয়! চক্ষু দুইটি কচলাইতে 
লাগিলেন । 

নির্বাক ভন্টু দাঁড়াইয়া রহিল, কি বলিবে ভাবিয়া 
পাইল না। 





৪১ 


শঙ্কর দ্রতবেগে পথ অতিবাহন করিতেছিল। 

এত ভ্রতবেগে বে, মনে হইতেছিল কেহ তাহাকে তাড়া 
করিয়াছে, সে ছুটিয়া পলাইতেছে ৷ বে পথে সে চলিতেছিল 
তাহা অপেক্ষাকৃত জন-বিরল, যাঁন-বাঁহনের তেমন ভীড় নাই, 
থ|কিলে একটা ছুঘটনা ঘটিয়া যাওয়া অসম্ভব ছিল না, কারণ 
শঙ্কর পথ দেখিয়া চলিতেছিল না । সাগ্সরক্ষার জন্য, যে 
অনৃশ্ত শত্ুটা তাঁহাকে তাড়া করিয়া ফিরিতেছে তাঁহার হপ্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য শঙ্কর উর্শ্বীসে ছুটিয়া 
চপিয়াছে। লক্ষ্য ঠিক নাই, গন্তব্পথ অনিদ্দিষ্টঃ কোথাও 
পলাইয়া লুকাঁইতে পারিলেই সে যেন বাঁচে। কিন্তু ইহাঁও 
সে বুঝিতেছে কোথাও পলাইবার তাহার উপায় নাই, 
কোথাও লুকা ইয়া সে নিস্তার পাইবে না” কাঁরণ শত্র নিজের 
মধ্যেই রহিয়াছে; বে বৃশ্চিকটা তাঁহাকে দংশন করিয়াছে 
তাহার বাসা তাহার হুদয়-বিবরেই, অন্য কোথাও নহে। 
কিন্ত ছি ছি, কি লজ্জা, কি লজ্জা, কি অপরিসীম লজ্জা 
রিণি দেখিয়া ফেপিরাছে ! তাঁহার মহিমার ছদ্ম মুখোসটা 
খুপিয়া যে মুহূর্তে ক্রিম করর্ধ্য পশুটা আন্মপ্রকাশ করিতেছিল, 
ঠিক সেই মুহুর্তেই রিণি তাহার স্কুল রূপটা দেখিয়া ফেলির়ছে । 
উত্তেজনার আধিক্যে ওদিককার জানানাঁটা বন্ধ করী 
হর নাহ । 

এতদিনকার সাধের প্রীসাঁদ নিমেষের মধ্যে ভূমিসাৎ 
হইয়া গিয়াছে । অতর্কিতে একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্প 
আসিয়া সব বেন ওলোট পালোট করিয়া দিয়াছে, কোন 
কিছুর উপর নির্ভর করিবার আর বেন সাহস নাই। এত- 
দিনকার সন্ত নীতি, সমস্ত বিশ্বাস, সমস্ত যুক্তি, সমস্ত শক্তি 
অপ্রত্যাশিত প্লাঝনে কোথায় যেন তলাইয়া৷ গিয়াছে ; যে 
ভিত্তির উপর মন এতকাল পরম নির্ভরতার সহিত দীড়াইয়া 
ছিল সহসা সেই ভিত্তি নড়িয়া উঠিয়াছে, যাহাঁকে ভূমি বলিয়া 
মনে হইয়াছিল এখন দেখা যাইতেছে তাহ! বিরাঁটাকাঁর অন্ধ 
একটা সরীন্থপের কুগুলীকৃত ক্রেদাচ্ছন্ন দেহ নড়িয়া চড়িয়া 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 


শ্রাবণ ১৬৪৭ ] 


অকন্মাঁৎ জীবনের সমস্ত পটভূমিকাই যেন পরিবন্তিত 
হইয়া গেল। যে রিণিকে পত্বী কল্পনা করিয়া সে এতদিন, 
এই কিছুক্ষণ পূর্বে পর্যন্ত স্বপ্ন হইতে ্বপ্লান্তরে নীত হইতে- 
ছিল, সেই রিণিকে সে আর জীবনে মুখ দেখাইতে পারিবে 
না। যেমিষ্টিদিদি এই খানিকক্ষণ আগে পর্যান্ত তাঁচার 
অত্যন্ত আপন জন ছিলেন তীহাঁকে মে জীবনে ক্ষমা করিতে 
পারিবে না। মিষ্টিদিদির একাঁরই দোন? তাহার নিজের 
লোভ ছিল ন1? ছিল বই কি। কিন্ত মিষ্টিদিদি না 
থাঁকিলে তাঠা এমন কুৎসিত ভাবে আম্মপ্রকাঁশ করিত না। 
স্ুলিঙ্গ হয়তো ছিল, মিষ্টিদিদি তাহাকে দাবানলে পরিণত 
করিযাঁছেন ; ওই ক্ষুধিতা রনণীটির আকম্মিক কামনার 
ঝটিকাঁয় লেলিহান শিখা আঁকাশ-বিসপী হইয়া উঠিয়াছে। 
মিষ্টিদিদির প্রতি নিদারুণ ঘ্বণাঁন তাঁগাঁর সমস্ত অন্তর ভরিয়া 
উঠিযাছিল, তবু দে মিষ্টিদিদিকে ভুণিতে পারিতেছিল না। 
দ্র তবেগে চলিতে চপিতে পারিপাশ্বিকের সঙ্গন্দে অচেতন মন 
মিষ্টিদিদির সন্থন্ধে সর্দঘদা সচেতন ছিল। সেই দৃশ্যটি সে 
কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছিল না__গেই অতিশয় দুণ্য চারু 
চিরটি--পরম রমণীঘ় অথচ পরম গ্লানিকর জীবনের প্রথম 
অভিজ্ঞতাঁটি_ সেই 

সহসা শঙ্কর থমকাইনা দাঁড়াইয়! পড়িল। কোথার 
চলিয়াছে সে! মনে হইতেছে বেন 'এ বাপ্তার সে আর 
কখনও আঁসে নাই । কোন্‌ গলি এ! গলিট। হইতে বাহির 
হয়া সে গাকুলার রোডে মাঁসিরা পড়িল। সম্মুখেই 
দেখিল সমাধিক্ষেত্র, থে সমার্ধিক্ষেত্রে কৰি মধুস্থদন সমাহিত 
রহিয়াছেন। সে অন্ঠমনস্কভাবে ভন্টুর বাড়ীর উদ্দেশ্টেই 
যাত্রা করিবাঁছিল; কিন্তু এখন দেখিল বেলেঘাটার মোড় 
ছাড়াইয়া অনেকদূর আসিয়া পড়িযাছে। রাস্তাটা পার 
হইয়া সে সমাধিক্সেত্রের পাঁশে আসিমা একবার দীড়াইল, 
একবার ইচ্ছা হইল সমাধিক্ষেত্রের ভিতর ঢুকিয়া মধুস্থদানের 
সমাধির পাঁশে খানিকক্ষণ বসে । কবি মধুঙ্ছদনের জীবনেও 
নানা ছুঃখ নানা মৃত্তি ধরিয়া 'আসিয়াছিল, হয়তো জীবনের 
পরপারে গিয়া তিনি সাত্বনা পাইয়াছেন, হয়তো সে সান্বনার 
ক্ষীণতম আভাস অন্ধকারে মৌন সমাধির ধারে একা কিছু- 
ক্ষণ বসিয়া থাকিলে পাওয়া যাইবে। শঙ্কর আর একটু 
গেল, গিয়া দেখিল গেট বন্ধ। গেটের সামনে সে কিছুক্ষণ 
স্তক্তিত হইয়া প্লাড়াইয়া রহিল। কতক্ষণ দাঁড়াইয়াছিল তাহ! 


ভটজ্চ্ 


২৮৮ 


দে নিজেও জানে না... চেতনা হইলে হঠাৎ সে দেখিল 
ওদিকের ফুটপাথে চলমান একটি নারীমন্তির পানে নে 
সাগ্রহে চাহিয়া আছে । আঁটসাট পোষাঁকপরা একটি মেম 
সাহেব ওদিকের ফুটপাথ দিয়া হাটিয়া যাইতেছে এবং তাঁহার 
অন্তর-গুহা-বাঁসী নারী-দেহ-লুব্ধ পশুটা তাঁভারই চোখ দিয়া 
লুন্ধ দৃষ্টিতে আপাদমস্তক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
নাঁরী-মন্তি চলিয়া গেল, শঙ্কর সহসা স্থির করিল, ভন্টুর বাড়ি 
সে আর যাইবে না । তাহার কলুষিত মন লইযা সে আর 
বউদিদির সপ্মখীন হইতে পারিবে না। ভন্টুর সন্মুখেই বা 
সে দাঁড়াইবে কি করিয়া! ন্যামনস্ক উদ্ন্রান্ত শপ্গর আবার 
হন্‌ হন্‌ করিরা ই|টিতে সুরু করিয়া দিল । 


অনেকক্ষণ ধরিঘা নানারান্তা নান।গলি অতিরুম করিয়া 
শঙ্গর আবার স্পা দাড়াইয়। পড়িল । দেখিল একটা ল্যাম্প 
পোষ্টের ধারে 'এককালি মরু বারান্দার উপর রীণ কাঁপন 
পরা করেকটি মেয়ে হাসাহাসি করিতেছে । তাভাঁদের মধ্যে 
আবাঁর একজন কোঁনরে হাঁত দিরা সিগারেট খাইতেছে। 
ৃশ্তটা শঙ্ঈরের কেমন দৃষ্টিকটু ল|গিন, সে একটু ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া মেয়েটির পানে চাঙিল। শঙ্গরকে ফড়াইযা পড়িতে 
দেখিয়া মেযেগুলিও তাহার পানে উতস্ৃক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ছিল। যে মেয়েটি সিগারেট খাইতেছিল সে আরও একটু 
কাবদ। করিয়া মুখ তুলিরা বৌষা ভাঁডিতে লাগিল। একটি 
মেয়ে বঙ্গিম ভঙ্গীতে অল্প একটু মন্ধকারে বারান্দার উপর 
ধাঁড়াইয়াছিল সে রাস্ত।ন ন।নিয়া আসিল 'এবং শক্ষরের দিকে 
চকিতে একবার চাহিয়া সঙ্গিনীদের দিকে মুখ ফিরাইযা 
হাঁসিষা উঠিল। তাহার পর একজন সঙ্গিনীকে ডাকিয়া 
বলিল, “আগার খেোপাটা একটু ঠিক করে দে তো, বারবার 
এলিয়ে ঘাচ্ছে।” 

সর্গিনী খোপ| ঠিক করিরা দিশ। 

মেয়েটি আবার শঙঞ্চরের দিকে ফিরিয়া চাঁঠিন ও আব: 
একটু হাঁসিল। শঙ্গর অবাক হইয। চাঁভিরা রহিল। শঙ্গরূকে 
এমন বিষূঢ়ভাবে ঈীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সেই চট্টলা 
মেয়েটিই প্রশ্ন করিল, “আপনি কাউকে খুঁজছেন ?” 

শঙ্কর আগাইয়া গেল এবং মেয়েটির মুখের পানে দৃষ্টি- 
নিবদ্ধ করিয়া বলিল, “আপনি কি ১৮ নং কেরানী- 
বাগানে থাকেন ?” 


২৬৮২, 


ভ্ঞাল্রভবশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


লবিপস্পা স্পিস্পা স্পা স্কিন নত স্পা সি স্টিস্পা ব্জন্তপা বান্দা পান্তা পক্ষ পান্তা বনপা স্পা সিক্ত না সপ স্পা স্পা স্পা বক্ষ ব্জিক্ষা কি 


“আপনি? শুনিয়া মেয়েটি গম্ভীর ভইসা গেল। তাভার 
পর আবার চোঁথ মিটিমিটি করিযা ভাঁসিয়া বলিল,/হ্যা, কেন 
বলুন তো !” 

শঙ্গর কিছু বলিতে পাবিল না; হাহার মনে হইতে লাগিল 
বেন তাঁহার তান্প শু হইনা গিয়াছে, নিদারুণ তৃক্া বুঝ 
ফাটিযা বাইতেছে। 

মেসেটি তাহার মুখের দিকে চাহিঘ্া ঘচকি এচকি 
হাসিতে লাগিল। 

শঙ্গর সহসা বলিয়া ফেলিল” “আমাকে একগ্র।স জল 
খাওয়াতে পারেন 2” 

“খুব পারি, আস্তন ০৮ 

মেয়েটির পিছন পিছন শর অগমর হইল । 

বাকী মেয়েগুলির মধো একজন বলিয়া উঠিল, “মক্তোটার 
কপাল ভাল, মামাদের আব কতক্ষণ ভোগান্দি আছে কে 
জানে বাপু!” 

আপ 'একজন একট হাল্সতরণ কগ্ে বলিল+ “ওলো মাক্তো, 
শুধু জল দিসশি, একট মিষ্টিমুখ করিয়ে দম বাঁধকে |” 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিঘাই অন্ডেশ প্রশ্ন কবিল "আমার 
ঠিকানা জানলেন আপনি কি করে ?” 

“আপনারাহ দিমেভিলেন ।” 

“কবে %” 

“কিছুদিন মাগে হাওড়া স্টেশনে আগাকে আসবার 
জন্যে নেমন্তর্ম করেছিলেন, ছুণে গেলেন 2” 

মুডে হাসিয়া বশিল। "ফলে গেছি 2 

“আপনি হা গড়া সেশনে মচ্ছা বান? আনি আপনার মুখে 
জল দিয়ে মুচ্ছা ডাই । আপনার সর্দে আরও থেন কে 
ছিলেন 'একজন 1!” 

মুন্ডো মন দিনা কথাগুলি শ্ুনিল ; তাহার পর ভঙ্গাওরে 
্বদ্ধযগণ ঈনৎ উঞ্দোণিত করিখধা আবার মামাইয়া লহয়া 
' বলিল, “মনে নেই 


“অতবড় 'একটা ঘটনা ভুলে গেলেন? বেশীদিনের তো 
কথা নয়-” 

মুক্তোর সমস্ত মনে ছিল, কিন্ত সে স্বীকার করিল না। 
গিজ্ঞাসা করিল, “শুধু জল খাবেন? খাঁবার টাবার” 

“না, শুধু একগ্লাস ঠাণ্ডা জল ।” 

ঘরেই কুজোথ জল ছিল, মুক্তে। কাচের গ্রাসে ঢাঁলিধা 
দিল এব শঙ্কর তাহা ঢকঢক করিনা পান করিয়। ফেলিল । 

“কতক্ষণ বসবেন ?” 

“কতক্ষণ আর, 'এই খাঁশিকঙ্গণ' মাঁনে আপনার কি 
অন্বিধে করছি ?” 

“কিছুমাঁণ না। ঘণ্টা পিড় ছুণ্টাকা ক'রে লাগবে, এই 
মামার রেট--৮ 

শঙ্চর ক্ষণকাল টপ করিয়া রভিল। 

তাহার পর বলিল, “ও--” 

পকেট ভইন্ডে ব্যাগটা বাহির করিয়া দেখিল একটি দশ 
টাকার নোট রতিসাঁছে, সেইটি বাহির করিয়া মক্তোর 
হাতে দিতেই মুক্তো খিল খিল করা ভাঁসিব। লুটাইরা 
পড়িল। 

“বাবা, রগ হো আপনার কম নয দেখছি 1” 

তাঁগর পর গন্তীর হা বলিল, “না, ছি, আপনি 
অতিথি মানুষ, আমাদের নেমঞ্রন্ন পেঘে এসেছেন বলছেন, 
আপনার কাছে কি টাঁকা নিতে পারি । সব গাঁষগান কি 
'আর ব্যবসাঁদারি চপে! দাঁড়িয়ে রইলেন কেন, পিছ।নাঁন 
বগ্তন না, আমি আসছি এক্ষনি !” 

মুক্তো বাহির হইদ্লা গেল । | 


একটু দেরি কিবা ফিরিপ। ফিরিঘ। দেখিল প্লান 


শঙ্গবু তাহার বিচানায শুই! ঘমাইঘ। পড়িরাছে। 
মন্তো নিণিমেব নয়নে তাহার মের পানে চাহিয়া 
দাঁড়াইব। রহিল । 


ক্রমশঃ 





বেল ফুল 
এস-ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেন্টাব), বার-এট-ল 


গোলাপের গৌরব লিখে শেষ করা ধাঁয় না। ইরাঁণের অতুল- 
নীয় কাব্য-সাচিত্য- সে ত গোলাপেরহ গৌরব-গাথা ! 
ফুলদাঁনীতে ক্রাহসিনথিমাম ঘেন নাটট্রমঞ্চের এক প্রাই- 
মাডোনার মতই দাড়িয়ে আছে আমাদের স্তব-স্ততির 
মপেগায় । তাঁকে দোষ দেওয়। যাধ না। সৌরভ তার 
নাই বটে, কিন্ত গঠনের লালিতো, সৌন্দধ্যে অন্পমন্তে 


তাঁর তুলনা কোথান ৮ জাপানের সৌন্দধ্য-পিপাসা 
এদি তাতে তণ্ত হবে, থাকে» ভাতে আশ্তর্য ভনার 
কিছু নাই! 


শতদণের মহিমা কীন্তন করেছেন ভারতবর্ষের অমর 
কবিরা । বাণী দেবীর রাতুল চরণ ধে-ফুণ ভার বান্ষে ধারণ 
করে আসছে? তার তুলনা কোথায় ? 

আমার অন্থরকে দখল করেছে কিছু ক্ষঘ অনাদূত বেল 
গল । সব ধলকে ছেড়ে তাকেই আমি ভালবাদি ! 

তরণ কিশোরীর মত তাঁর নমতা ! 

সাপবী সতীর নত সে নিরাভরণা 


জীবনের হুখ-ছুঃখের চির-সর্িনীর মতই মধুর তার 
সৌরভ ! 

শিল্পীর মনে অন্ধপের টার-কল্পনার মতই তাঁর অঙ্গমাদুরী ! 

পাঠক যাই বল? আর ঘাত ভান, আমি বলি মামার বেল 
ফুলের তুলনা কোগায় ! 

মমি ধদি আমার মানসীকে কথনও চন্রচঙ্গে দেখতে 
পাই, তাঁগলে সব ফুল ছেড়ে এই বেল গলের মালা দিয়েই তাঁর 
সঙ্দন। করব 1 খোদার কাছে কখনও আমার অন্তরের 
ভালবাসা নিভৃতে কোথাও নর মঙন করে ঘাঁদ নিবেদন 
করতে চাই, ভাঁহলে এই বেল ফলের সাজি দিসেই তা করব ! 

আর প্রি পাঠক-পাঠিকা, 

তোমাদের শগ্যতী দেখে সত্যই যদি কখনও আমার 
অন্তরের ন্নে-তর্দ নেচে উঠে, তা ভালে আমার প্রীতি 
সন্তষণ এই বেপ ফুল কিশোরীরাই বয়ে নিষে বাবে! 

মামার এ-নিরীড়পর উপহারকে তুচ্ছ মনে করো না। 
'অপুত্রিম ভালবাসার সেই হলো সুন্দরতম নিদর্শন ! 


“কি পুছসি হৃদয় সম্বাদ__” 
বিগ্তাপতির পদাঙ্কান্ুশরণে বিগ্াবিনৌদ রচিত 


সখি! কি পুছসিও আদগ সন্ধা” | 

বণ” কানু নাগরু চণল মথ্রাপুরঃ 
গেহ ভেল শৃনঃ৪ শুন ভেণ সাধ ॥ 

ব্দগবধ* এ গোকুল, সগরি* আধার ভেল, 
নিঙীরি মরম করল হুতাঁশ। 

শ্থ-নীরব সারি শুক; ধেগ ভি মথুরা মুখ, 
গোপী গোপে বেঢুল" ছুঃখ হি পাঁশ ॥ 

এ কান-বিরহে অব” পরাণ নাহি ধরব, 

কাহে কহব মঝু৯ এহ১০ সন্তাপ। 


১। জিজ্ঞানা করিতেছ। ২1 সংবাদ। ৩। যখন। ৪। 
শৃন্ত হইল। ৫ বিদগ্ধী। ৬। সকলই । ৭। বেন করিল। 
৮। এখন । ৯। আমার । ১*। এই। 





না নিরখি কান্ত-পনে ধৈরজ না তন-মনে, 
সাগর বারি মাঝ দেব কি পাপ ॥ 


ভোয়ব হাম মাধব হয়ব১১ রাধা মাধব 
তবহি১* জানব বিরহক) * বাধা 

ভনহু অব গোপাল, পহু১? মাধব পূরল+১* 
হ্দয়ক সব মনোর্থ রাধা। 


আনক১” জনমে ভেন, রাঁধা-কান্ু মি-ল-লঃ 


সোহি১? পুন ধৈরঙ্জ ধরহ১৮ বাঁধা ॥ 

১১। হইবে। ১২) তখনই । ১৩। বিরহের | ১৪। প্রাভু। 

১৫। পূর্ণ করিল। ১৬। অন্ত এক। ১৭1 সেইভ্গ্ঠই, ঠাই। 
১৮) ধর গো। 





২৮৩ 


গ্রহ 


সজল লিঃ দিঙ্িক্কিন্ল মব্্যাদ্ীভভীন্ন- 


সকল প্রকার 'অসহাঁয় আশ্রয়হীন নরনারীকে 
কলিকাতাঁর “রেফিউজ” নামে প্রতিষ্ঠানটি আন চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া সাঁহাধ্য করিয়া 'আসিতেছে। আগামী বাৎসরিক 
অধিবেশনে মেয়র মহাঁশয়কে সভাপতিত্ব করিতে অন্তরোধ 
কর! হয়। মিঃ সিদ্দিকি এ প্রতিষ্ঠানের কার্য্যকরী সভার 
সভ্য তালিকার একজনও মুসলমানের নান না দেখিতে 
পারা সভাপতিত্র গ্রহণে অস্বীকুত হন। এই 'অন্ররোঁধ 


অন্যান্য বৎসরের স্তায় কর্পোরেশন যাহাতে অর্থ সাহা্য 
না করে, তাহার তিনি ব্যবস্থাও করিবেন বলিয়াছেন । 

“রেফিউজ/-এর নিয়মাবলী অন্যাঁয়ী যে-কেহ মাসিক এক 
টাকা চদা দিলে প্রতিষ্ঠানের সভ্য হইয়া থাকেন এবং এই 
সকল সভ্য হইতে কর্মকর্তা নির্বাচিত হন। মুসলমানদিগের 
মধ্যে এই চাঁদা দিয়া কেহ কচিৎ স্য হইয়া থাকেন । মুসলমান 
বাদে সহস্র সহশ্ মুদ্রা এককালীন দাঁন করিয়াছে প্রায় অন্য 
সকল জাতির লোৌকেরা। কিন্ধ রেফিউজ কোনও মুসলমান 
আতশ্রব প্রার্থীকে নিরাঁশ করে নাই । ১৯৩৯-৪০ সালেও ২৫জন 





দেশবন্ধু স্মৃতি দিবসে কেওড়াতল| শ্মশানে সমবেত দেশবাসীবুন্দ 


করিয়া নাঁকি তীহাঁকে 'অপমান করা হইযাছে। তাহার 
নক্তি এই (স্থপারিনটেণ্ডেটেকে লিখিত ) 
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মুসলমান আশ্রয় পাঁইয়াছেন এবং তাঁহার মধ্যে চারজন 
স্ত্রীলোকের উপযুক্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া! হইয়াছে। 
কোনও মুসলমান যদি মাসিক এক টাঁকা! ব্যয় করিতে 
না পারেন, তবে তিনি রেফিউজের সভ্য হইবেন কিরপে? 
যিনি সভ্য নন, তিনি কাধ্যকরী সমিতিতে যাইবার আঁশ: 
করেন কেন? এককালীন দানে যখন কোনও প্রতিবন্ধক 
নাই, তখন মুসলমান সমাঁজ রেফিউজকে নিশ্চয়ই সাহা) 


২৮৪ 


আবণ--১৩৪৭ ] 


সামজিন্কী 


সি 


ভি ্পন্প স্পিন্পা স্পিন্পা স্পা বা সানা ব্জনা ব্ন্পা স্নপা স্পন্পা ্গপা ্পিন্পা দা স্পা স্পা স্পা স্পিন্পা স্পা স্পা সা উদ্পন্তা ক্স বকা 


করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছেন, কিন্ত তাহ।র কোনও 
প্রমাণ হিসাবের খাতা হইতে পাওয়া গেল না কেন? 

প্রতিষ্ঠান হইতে মুসলমান সমাজকে “৯০11১11901৯ 
০৪7০” লইয়া বাঁদ দেওয়ার কোনও প্রমাণ নাই । ১৯৩২-৩৩ 
সালে একজন মাত্র মুসলমান ভদ্র মহোদয় সভ্য হন এবং 
তাহাকে এ সালে কাঁধ্যকরী সমিত্তির সভাপতি করা হয় । 
পরে আরও একজন মুসলমান ভদ্রলোক সভ্য হইলে তাহাকে 
কার্ধাকরী সমিতিতে গ্রহণ করিয়া সহকারী সভাপতি হইতে 
মন্গরোধ করিলে মন্থস্থতার জন্য তিনি এ পদ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই । 

বর্তমানে বাঙ্গলার প্রধান উজির মাননীর গিঃ এ কে 





ইংলগড বালিকা রা যুদ্ধানত প্রস্তুত করিতেছে 


ফজলুল হক এবং মিঃ এ কে, এম, জেকারিয়া সাচ্বে 
উয়েই মেয়র থাকাকালীন তত্তৎ বৎসরে রেফিউজের 
বাৎসরিক সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছেন। সুতরাং 
এখানেও মুসলমান সমাজের প্রতি কোনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
কর! হয় নাই। 

কোনও সমিতিতে নিজ গোত্রের কোনও সভ্য না 
থাকিলে যে একবার সভাপতিত্ব করা যায় না, তাহা আমরা 
মনে করি না। বরং মনে হয়, ইহাতে অন্য জাতির প্রতি 


সম্মান প্রদর্শন করা হইয়া থাকে। পৃথিবীতে সকল সভ্য ' 
দেশেই এই প্রথা আঁচরিত হয়। ভিন্ন দেশ হইতে বিদ্বান 
বুদ্ধিমান লে।ক আসিলে নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিবার 
ব্যবস্থা করা হয। ভাঁরত মহ|সভার সভ্য তালিকায় 
ইংরেজ না থাকিলে9 ইংরেজ সভাপতি করা চলে_যদিও 
তাঁগা একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান । মলিগড় বিপ্ববিদ্যালয়ে 
কোঁনও অ-নসলমান ঠাহভার স্বধন্মী ছার দৈবাৎ না থাকায় 
কন্ভোকেশনে প্রধান অতিথি হইতে বদি অস্বীকার করেন, 
তাঁহা হইলে সে মশিইতা কি আপিগড় বিশ্ববি্াালয়ের ? 

রেফিউজ দদি কোনও মুসলনাঁনকে মাশ্রয না দিত এবং 
সাহাধ্য করিতে অস্বীকার করিত, তাহা হইলে মিঃ সিদ্দিকি 
প্রদত্ত নৃত্তির কতকটা সারবত্ত। উপলব্ধি করা ঘাইত। 





লঙগুনে রাণী উইলহেলমিন1-_ওয়েই্ মিনিষ্টারের ডিন কর্তৃক সম্বদ্ধন! 


কোনও সভায় সভাপতিত্ব করা বা তাহা প্রত্যাখ্যান 
করার ন্বাধীনতা সকলেরই আছে । কিন্তু পূর্বাপর কোনও 
দিক বিবেচনা না করিয়া মেষরের মত লোকের মত।মত 
দেওয়া কতদূর যুক্তিযুক্ত তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাঁম ন! । 
ইহাতে মুসলমান প্রীতি প্রচার করা হইয়াছে মাত্র, "কিন্ত 
ইহা ঘে প্রাতিষ্ঠানিক, সামাজিক, শিষ্ঠাঁচারিক সকল বিধির 
বহিভূতি হইয়াছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

আমরা জানি না মেয়রকে রেফিউজের যে কার্য 


২৮৮৬০ 


শ্গল্রত লশ্বব 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্-২য় সংখ্য। 


ভত স্িসপ স্পা স্ক্কপা স্পিন স্পা সস্তা স্পিন স্পেন ্পন্পা স্কিপ ্জিস্প কক্ষ জালা স্ন্তা স্পা কপ স্ষন্া স্জিক্তপা জিকা নালা স্পা সন্ত ব্যপক সে 


“বিবরণী দেওমা হহ্খাছিশ, তাহাতে সম্পর্ণ সভ্য-তালিকা 
ছিল কিনা। যদি নাই থাকে, পৌর প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
নাগরিক মহাশয়ের তাহা অন্ুসপ্ধান করিয়া বাংসরিক সভার 
সঙাপতিত্র করা গ্রন্াধ্যান কি উচিত ছিল না? 


জ্ভাললত্ডীক্স কা্পীনভভ। আবোলিেল 


ক্ভি ₹ 


মহ|গ্সা গান্ধার সভিত ভরত মহাঁসভাঁগ কাধানির্পাহক 
সমিতির মতান্তর ঘটিঘাছে। কীষ্যনিন্নাঠক সমিতি আর 
মনে করেন নাঃ অহিংসভাবে গহিবীক্রমণ ও অন্থবিদোহ 
হতে ভারতকে রক্গা করা যাহতে পারে। 
গাঞ্গাকে  কংগ্রেমের নীতিনিয়ন্রণের 


ফলে মানা 


পর্ভীঁর ইইতে 


7 শব 





সম বট ভাদ্র ভাত] ডিক অফ গ্রগ্াগের পঠী যুদ্ধের কাষোর 
জগ্গ মহিণা সেবিকা সংগ্রই করিতেছেন 
অব্যাহতি থেগয়া হইয়াছে | বন্তমাণ পরিস্থিতিতে চিন্তার 
কোনও কারণ নাই, কীরণ গগন ঘর সামলঠিবার গঞ্ছা 
উদ্ছবন করা ছাড়া কোনও কাজহ নাত । কিন্কু প্রাধীনতা 
আন্দোলন ঘদি আবার নতন ভাবে সুর করিতে হয় 
খাহার সম্ভাবনা বন্তণীনে দেশ 
কাহার নিদ্দেশে চশিবে ? মহাম্মা গাঙ্জী বাতিরেকে কোনও 
আন্দোলন চলিতে পারে না, দেশের লোককে এই শিক্ষা 
'দেওয়া হহয়াছে । স্থৃতধাং তিনি বদি কর্ণধার না থাকেন, 
তাগ হইলে নব আন্দোলনের রূপ দিতে পারেন এবং তাহ। 
স্পথে চালাইতে পারেন এমন লেকের প্রযোগন । কংগ্রেস 
এখনও ন্বাবীনতা লাভের জন্তা সংগ্রামে অহিংস অস্ধ 
প্রকাশ্তে পরিত্যাগ করে নাই । কিন্তু আম্মরক্ষার জন্য 
ভিংসামলক উপায় অবলঙ্ধন করিয়া, স্বাধীনতা লাভের জন্য 


খুব কন তা হলে 


অহিংস সংগ্রামের পরিকল্পন৷ কতদূর সম্ভব তাহা আমরা 
বুঝিয়! উঠিতে পারিলাম না । আনাদের মনে হয, মহাজ্সার 
নিকট এই পরম্পরধিরোপী ছুই পথ শ্রাই পরিস্ম্ট হইয়া 
উঠিবে এবং তিনি কংগ্রেসের কভঙ্ সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ 
করিয়া গঠনঘপক কাধ মনোনিবেশ করিবেন । 

তদবন্থার ভারতীয় আন্দোলনের গতি কৌন্‌ পথ ধরিবে, 
ভাহা চিন্থাণাণ ব্যক্তি মাত্রকেই বিচলিত করিবে। প্রথমে 
ধথোপণক্ত লোকের দারুণ অভাব । এই সে-দিন পর্য্যন্ত 
কণপ্রেসের বে পসীর প্রিপন্ডি ছিল, ভাগ আশ্মকণতে এবং 
জ্ননাঘকদিগের পরম্পর মতণাদের বিরাট মমীলোচনা 
প্রকাশ্যে পরিচালিত হওয়ার নট ভইযছে এবং জনসাধারণ 
মল লঙ্গ্য হইতে বিচাত হইঘা এক একজন নাক বা 





রব 


22155254262 82 
পা।রিসে বোমা ফেলার পর--ম*সিয়ে গেণো পরিদশন 
কা্পতেছেশ 


পীডারের বাক্তিগত মতবাদের পঙ্সে বা বিপঞ্ে দাঁড়াইয়া 
নান দল দৃষ্টি করিঠেছে। ধদিও সকলেই একমত হইয়া 
«একযোগে কাছ করিতে অন্ঞরোধ আবেদন করিতেছেন, 
কি কীহাকেও নিজ মত বা দশ তাগ করিঘা অপর দলপতি 
বা মতের সঙ্দে গিপিনা কাঁগ করিবার কোনও লক্ষণ 
প্রকাশ করিতেছেন না। 

এরূপ ক্ষে্রে দ্বাধীনতা আন্দোলনের গতি কেবল থে 
মন্থর হনে তাহা নহে, বুধ! ভিন্নমুখী হইষা ভারতের শুর 
সহায়তা করিবে মাত্র । ইদানীং গান্ধীজীর ভক্তসংখ্যা হাস 
পাইতেছিল, কিন্ত তপাঁপি সর্নাপেক্গ। শক্তিমান, ধীসম্পন্ন 
কোনও লোকের কথা ভাবিতে গেলে, ডাকিয়া পরাম্্শ 
পইতে তাহার কথাই মনে পড়ে । আজ তাহার অবসর গ্রহণে 
ভারতের ইতিহাসে নূতন অধ্যায় আসিয়া পড়িল। পূর্ব্ব হইতে 


শ্রাবণ_-১৩৪৭ ] সামস্সিক্কী ২৮৭, 
৪৮৮ স্থাপন স্ব যা বড ব্য পে ন্যাপ হা ব্া স্ব বড হা ক সদ্য _স্দ খপ ব্য ব্বপ যা বস দন্ড স্ব্ডল স্ব স্ থে বড স্য স স্ব ৯৮ স্ব স্যর 


শাবিয! পথ বাছিয়া লইতে পারিলে, হঘত ভবিষ্যতে ভারতী 
মান্দোলন শক্তি লাভ করিতে পারে, নচেহ এই অবস্থার 
পরিসমাপ্তি কোথার, তাগা বলা কঠিন। 
ভ্ালত্েন্ল হ্লশীতসীভিকম্ব 

বর্তমান ইউরোপীয় নদ্ধের সভিত ভারতের কোনও সব 
না থাকিবারঠ কথা" কিন্তু আমাদের শাসনকন্তা হংরেজ 
ঘুগ্ধে পিপ্ত থাকার আমরাও আগ “যর ত”। 
ইতরেজকে সর্দপ্রকারে সঙাষভা করা 'এনং শারহকে 
বহিবাক্রমণ হইতে রগণ করিবার জঙ্কা এখানে “সাজ সাজ” 
বব পড়িঘা গিসাছে এব যাহাতে প্রযোজনবোধে ভারতবাসী- 
মারকেই ষ্ন্রের কাজে লাগাঁগতে বাধা করা ধাধ। তাহার 
“ভগ নৃঙণ আইন প্রব্িত ঠবাতে | কিছ ইভার ,ম্লের 


বমাঁন যঙ্গে 


একটা কথা অনেকেই বাশিতেছেনত তা ঈত্রেগ শিউ্ণেরা। 





লগুনে মোটর কারখানায় ালিকপা কাজ করিত১ 
কেশ বৃগিতেছেন না তাহ। বলা বস্ট কঠিন । এ পদ্ধে এারতের 
ণভ কি তাহা প্রকাশ করিঘা না বপিলে পর্ণ উৎসাহে 


শারতবাসী ধোগ দিতে পারিতেছে না। পরকে রক্ষা করা 
অপেশন আম্মরক্ষার প্রচেষ্ট। থে অন্তর হইতে উদ্ভৃত ভর, 
হাতা কাভাকেও বলিঘা বুগাইতে হয না। আজ ইতবেজ 
আমাদের বুঝিতে দিন বে ভারতণর্ষের বিপদ, পদ্ধে জনী হইলে 
ভারতের মঙ্গল এবং সেই মঙ্গলে ইৎরেগের মঙ্গল, জগত্বসীর 
মঙ্গল । এখন 'আমরা বুনিতেছি এই জয়ে ইংরেজের মঙ্গল,সেই 
সঙ্গে আমাদের মঙ্গল । তাহাঁতেই বত গোঁলে।যোগ উপস্থিত । 
ন্বি্শেন্ষকভাল্স ভভ্ভাল__ 

কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রায় সকল বিষঘ লইয়াই দলে 
দলে লড়াই চলিতেছে । দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যে 


কাাকে বিজ্ঞাপন দেওয়া নার, তাহা লইঘা প্রতিবংসরই কম- 
বেশ লড়াই হইঘা থাকে । 'মঙ্গান্ি “নামকরা” পর্িকাগুলির 
মধ্যে এ বংসর “অমুতণাঁজার পাত্রকা” 'এবং "ঘৃগান্তর”নএব 
বিভ্লাপন বন্ধ করা হইণাছে। মাঁরও নে কহগুলি পত্রিকার 
নন শুতন তাপিকাহুন্ত করা হইয়াছে তাঁাদের অনেকের 
মপেক্ষা ঘে এই পনিকা ছুইটর প্রচার-সণ্থ্যা অনেক বেশা 
ভাহা ধারা এই নতন বিধানের কন্ী হাহার|ও জানেন । 





গুটুনর নতন সমরপচিন_ মি এন্টন: উডেন ও মার জন ডিন 


এ এক কথা। 
ব|জার পণিকা” ও “হিন্দস্ন ই(গ৩" পত্রিকা করপোরেশন 
বিজ্জাপন পাহত না। প্রচার-স+খযা? বিশেণত 
“আনন্দবাজার পণিকাশর প্রর অখদ্ধে কাহারও কোনও 
সনোহ থাকিতে পরে তাহা মনে হয় ন। | এই সকল লক্ষা 
করিলে বোবা বাধ, দলগত প্রাধান্গসই এই পক্ষতাঁচরণের মুল 
এবং দলের স্বার্থেই একবার 'এক দলের পত্রিকা বিজ্ঞাপন 
পাঁয়--অপর দলের পা না; ৮1০০ ৮০৯০, কর্পোরেশনের 
এবং করদাতাদের স্বার্থ রক্ষা করিয়া কাঁজ করিতে পারেন 
এরূপ নিরপেক্গ লোকের কি সত্যই অভাব? বাঁঙ্গলার ঘোঁর 
ছুর্দিন বলিতে হইবে । 


অশর পক্ষে পুলি পৃর্দ বহসরে “আনন্দ, 


উহাদের 


১ ভ্ডাক্রভলম্ব [ ২৮শ বর্ব-_১ম খশু--২য় সংখ্যা 


ল্রুন্ণিম্সাম্স হাদিসের সহ্য খ্যা ছিল ৮,৭৬৯ খাঁনি। ইহার মধ্যে ৬১৪৭৫ খাঁনি রুশ 

১৯১৩ সালে জারের আমলে রুশিয়ায় দৈনিক খবরের ভাঁষাঁর প্রকাঁশিত হয়। সৌভিয়েট রুশিয়ার ৭০-টি বিভিন্ন 
কাগজের প্রচার-সংখ্যা ছিল ২৭ লক্ষ । ১৯৩৯ সালে তাহার ভাষার খবরের কাগজ প্রকাশিত হয়। রুশ বিপ্রবের আগে 
সংখ্যা দীড়াইয়াছে ৩ কোটি ৮* লক্ষে । ১৯১৩ সালে ছোটদের কোন পত্রিকা ছিল না। এখন এই শ্রেণীর 
পত্রিকার সংখ্যা দেড়শতখাঁনি 
এবং তাহার প্রচার-সংখ্য। 
প্রায় ৩০ লক্ষ । এই সংখ্যার 
সঠিত আমাদের দেশের 
সংবাদপত্রের সংখ্যার তুলনাই 
করা চলে না। 


আগা আআদকস্- 
স্হমাজিল্ল শপলি- 
কলা 


আগামী লোকগণনা সম্পকে 
একটি সরকারী বিবুতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
জাঁনা গিয়াছে, ভার ত- 
বাসীদের জীবিকা অর্জনের 
পন্থা সম্পর্কে আরও ব্যাঁপক- 
ভাঁবে তথ্য সংগ্রহ করা হইবে । 
শিক্ষিত বেকারদের সংখ্যাঃ 
সামযিক বেকারদের সংখ্যা 
এবং ধাহাঁরা বংসরের নিদিষ্ট 
কয়েক মা বেকার থাকেন 
তীহাদিগের সংখ্যা গণন। 
করাহইবে।পরিবারস্থ 
বক্তিগত কে কত সমর 
পরিশ্রম করেন তাহাঁও সংগ্রহ 
করিতে হইবে এবং ধাহারা 
আংশি-ভাবে পর নির্ভর শীল 
তীহাঁদেরও সংখ্যা গণনা 





রর যুদ্ধের জন্য খাঞ। ভাব হেতু লগ্ুন টাওয়ারে সবজীর চাষ কর! হইয়াছে। মাংসপ্রিয্ 
ইংরাজগণও খাছ্া।ভাবে সবজী খাইতেছে কবাহইবে। কেকোঁন 


৮৫৯ খানি খবরের কাগজ প্রকাঁশিত হইত, তাঁর মধ্যে পেশা অবলম্বন করেন তাহাঁও স্পষ্ট করিয়া লিখিতে 
৭৭৫ থাঁনি রুশ ভাষায় এবং ৮৪ খানি অন্যান্য ভাষায় । সেই হইবে, শুধু চাকরি, লেখাপড়া বা ব্যবসা বলিলেই শেষ হইবে 
জায়গায় ১৯৩৯ সালে সৌভিয়েট কশিয়ার খবরের কাগজের না। যাহারা নিজেদের হাতে জমি চাঁষ করে, ধীহারা 





সম্রাট বষ্ঠ জর্জ্রের পত্থী এন্বুলেন্স পরিদর্শন করিতেন্ছেন . সম্রাটের ভ্রাত। ডিউক-অফ-কেপ্ট উড়োজাহাজের আড্ডা দেখিতেছেন- 
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লী যোদ্ধার দল-_ফোর্ট উইলিয়মে স্বাস্থ্যপরী ক্ষ 


ভুক্ত বাঙ্গাল 


নুতন কোইাল ডিফেন্স সৈম্ভদল 





বাঙগ।লী সৈম্ভগণ ও তাহাদের উদ্ধতন কম্মচারী বৃন্ন 





বোদ্বায়ে মহিলাগপের বন্দুক পরিচালনা শিক্ষা 


শ্রাবণ__-১৩৪৭ ] 


৮ -স্যন্ -স্থ নস সহ” স্ব স্ব -ব্্_্- -স্য্ি 


অপরের জমি চাষ করে এবং ধীঁহাঁরা জনমজুর খাঁটাইয়া 
নিজেদের জমি চাষ করে তাহাদের সংখ্যা আলাদা করিয়া 
গণনা করিতে হইবে । ধাঁহারা নিজেরা পণ্য উৎপন্ন করিয়া 
নিজেরাই তাহা বিক্রয় করে তাহাদিগকে বিক্রয়কারী অথবা 
উৎপাদনকারী শ্রেণীভুক্ত করা হইবে। জন্মের হার সম্পর্কে 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য বিবাহিতা স্ত্রীলোকদের সন্তান- 
সংখ্যা গণনা করিবার নির্দেশ দেওয়া! হইয়াছে এবং কত 
ব্যসে প্রথম সন্তাঁন জন্মগ্রহণ করিযাঁছিল তাহাঁও পিপিবদ্ধ 
করা হইবে। কিন্তু শুধু এই বিষয়ে গবেষণা করিলেঈ কোন 
লাভ হইবে না। শাঁসনকার্যের সময় এঁ হিসাব বিবেচনা 





মিশরে ভারতীয় সৈশ্ঠ-যুদ্ধসংবণন্ত নানাবাপ কাথ্য শিক্ষা করিতেছে 


করিয়া তদন্ুসাঁরে ব্যবস্থার আয়োজন হইলে তবে লোক 
উপরূত হইবে । 


কাগভ্ক-শ্শিক্ন সম্পরক্ষে গনী 


সম্প্রতি শিল্প গবেষণা বোর্ডের বৈঠকে এদেশে 
মিকাঁনিকাল এবং আর আর সকল 'প্রকাঁর কাগজের মণ্ড 
প্রস্তত করা সম্ভব কি-না সেই সম্পর্কে আলোচনা হয়। 
খবরের কীগজের উপযোগী কাঁগজ তৈরি করা সম্ভব কি-না 
তাহা ঠিক করিবার জন্য অবিলঙ্কে দেরাদূনে অগ্ুসন্ধান আরম্ত 
করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । দক্ষিণভারতের একটি 
কল ছাড়া অন্য কোথাও খবরের কাগজের উপযোগী কাগজ 
তৈরি হয় না বলিয়াই আমরা জানি এবং এঁ কলে তৈরি 


৩৭ 


সামজিন্কী 








২২৮৯২ 


স্ফস্ক স্ভ্ স্তন স্কব্ঠি স্কস্ত ্ন্ত স্থন্ 


কাগজের পরিমাণ স্থানীয় প্রয়োজনের তুলনায় অত্যন্ত অল্প? 
এখন নরওয়ে হইতে এদেশে কাগজ আমদানি বন্ধ হওয়ায় 
এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের মনোৌধোগ মাকষ্ট হইয়াছে । কিন্তু বহু 
পূর্বেই এ দেশে সংবাদপত্রের জন্য কাগজ প্রস্ততের ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত ছিল । 


ছাত্রের ক্রত্ত্্র_ 


গত বি-এ পরীক্ষায় শ্রীমান বিষ্ণপদ ভট্টাচার্য রিপন 
কলেজ হইতে সংস্কৃত অনার্সে প্রথম হইয়া “ঈশান স্কলার' 
হইয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাঁম। বিঝুপদ 
আই-এ পরীক্ষাতেও চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 





বিষুপদ ভট্টাচার্য্য 


তিনি হাওড়া ঝাপড়দহ নিবাসী খ্যাতনামা স্মার্ত পণ্ডিত 
যঠীদাঁস ভট্টাচাধ্যের প্রপৌত্র এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রবর শ্রীঘুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাঁশয়ের দৌহিত্র । আদ্র" 
তাহার জীবনে সাঁফল্য কামনা করি । 


ঢিম্ক্িও ভ্কনিন এক জীকল্রতৌবল বাকা 


ভারতে ব্যক্তিবিশেষের অধিকারভুক্ত বিক্ষিপ্ত জমি 
একত্রীকরণ সম্পর্কে যে তদন্ত করা হইয়াছিল তাহার ফলে 


৯০ 


জানা যায যে, এ সম্পর্কে পাঞ্জাব, সুক্তপ্রদেশ, মধ্য প্রদেশ? 
সীঘান্ত 'গ্রদেশ এবং বরোদা, জন্মু ও কাশ্মীর এই তিনটি 





০ ০ পিটিশ ও শি পিশশািশিশিিশিীীিশীশিশি ৩ 


ফান্সের একটি গ্রাম জশ্ম।ন গ।কমণের পূর্ে 
গ্রামবামীদের গলায়নের দুণ্ঠ 
দেখায় র/জো এষ্টরূপ একভ্রীকরণ ব্যবস্থ!র সুবিধা স্বীঞ্ণত 
হইঘা সেইনত কন্মপগ্াও গৃহীত হইঘ্াছে। পাঞ্জাবে সমবায় 
সমিতিগুলির চেষ্টা এই ব্যবস্থার অগ্রগতি সম্ভব হয় 'এবং এই 
ছুই প্রদেশে একব্রীকরণ সম্পকিত আহনও বণবৎ হইয়াছে। 
ুক্তপ্রদেশে সমবাষ বিভাগ এই দিকে কাঁধ্য গুরু কিয়া 
দিযাছেন। তবে নলকুপের সাহাধোে থে সকণ অঞ্চনে সেচ 
ব্যবস্থা হইয়াছে সেই সকল অঞ্চলের শগ্ত একন্রে তুণিবার 


তকে ও 


সিরকা রা ১৮8 পি 
4৮০, ৯৯০০৮০পপজা শি শশী শত তকিত এ তাপ ত 


কারখানা! হইতে মেশিন গান প্রেরিত হইতেছে 
বরোদা রাজ্যে গত 


ভাঁর কষিবিভাগের উপর ন্তস্ত আছে । 


ভডাল্রত্ড জম 


লাক্িক্পা কিন্ত কিতা রব স্িস্প ্ব্প ক্পা্িক্প বন্দ স্পিন ্পিক্া ব্িন্া স্কিপ তা সন্ত _স্ 





[ ২৮শ বর্ং_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সি 








রাজ্যে কুষির শতকরা নব্বই ভাঁগ কাঁজ সমবায় সমিতির 
মারফত সম্পন্ন হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উপরোধ অনুরোধ 
করিয়া! এই ব্যবস্থা কার্যকরী করা হইয়াছে। বাঁঙ্গালায় 
এই জমি একত্রীকরণের প্রয়োজন বহুদিন হইতে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বলিয়াঁই বিবেচিত হইতাছে, কিন্ত এ পর্য্যন্ত কোঁন 
উপায়ই অবলশ্থিত হয় নাই। 


আআইইন্-ন্াললল ব্য ছি 


বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভা ও ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যরা 
আগে প্রতি বৈঠকের জন্ত দিনে দশ টাঁকা হিসাঁণে ভাতা 
পাইতেন। বর্তমানে সেই জাঁয়গঃ় তাহারা মাসিক দেড়শত 
টাক! বেতন এবং বৈঠকের সময় দৈনিক দশটাকা ভাতা ' 
এবং মে1টর ভাঁড়া বাবদ দিনে আড়াই টাঁকা পান। হহাঁর 
ফলে ১৯৩৬-৩৭ সালে যেখানে ৪১,৩৪৪ টাঁকা ব্যয ভয, 
সেখানে একম।এ ভাতা ও মোটর ভাড়া বাঁধদ ১৯৩৮-৩৯ 
সাপে ২১৬৪১০৮* টাঁকা ও বেতন বাবদ ১২১,৬৫২ টাঁকা 
ব্যঘ হস! বিভাগার় কাধ্য পরিচালনার ব্যয় ১৯৩৬-৩৭ 
সালে ১৯৫৩৯৮৪১ টাকার জাঁয়গাষ ১৯৩৮-৩৯ সালে ৮১৪৩, 
৯০৮ টাঁকা ভয। আইন সভা দুইটির সদশ্যদের জন্ক 
১৯৩৮-৩৯ সালে মোট ১৪,৬৫১৫৬০ টাঁকা ব্যয় হয! নুতন 
শাসন ব্যবস্থা ব্যবস্থা পরিষদ 
ও ব্যবস্থাপক সভার সদস্তেরা 
লাভবান হইঘ়।ছেন বটে, 
কিন্তু তাহাদের দ্বারা প্র জা- 
সাধারণ কিরূপ উপকৃত 
হইতেছে, তাঁহা বিচার 
করিলে তবে নূতন শাসন 
বাবস্থার প্রশংসা করা যাইবে। 
জ্ডাল্ল্তে £ুল্তি 
ল্গাগ্গকজেল্ল 
স্লিপ 
১৯৩৯-৪০ খালে ভারতের 
বিভিন্ন কাগজ কলে মোট 


১৪১১৬১২৬৭ হন্দর কাঁগজ তৈরি হয়। আগের বছর ইহার 


১৯২১ সালে এই আইন প্রবন্তিত হয় এবং বর্তমানে উক্ত পরিমাণ ছিল ১১১৮৩১৯৫৭ হন্দর। ইহার মধ্যে খবরের 


শ্রাণ--১৩৪৭ ] 


কাগজ মুদ্রণের উপযোগী কাগজ ছাড়া সাদা ও খসখসে 
কাঁগজ ৫১৯১১৪৩৯ হন্দর, রপ্তানি কাগজ ৪৩১০৮৮ হন্দর, 
ম্যানিলা ২১৬৭৮ হন্দর, বাদামী ১৬২,১১৬ হন্দর, প্যাকিং 
কাগজ ৮২,৮৫৯ হন্দর, মণ্ডের তৈরি বোড ২২,১১২ হন্দর, 
বলটিং কাঁগজ ১৪১৬৩৪ হন্দর এবং অন্যান্য ধরণের ৮৩,৭৭২ 
হন্দর কাগজ তৈরি হয়। ভারতে যে পরিমাণ কাগজ 
বাব্গত হয়, তাহার তুলনায় ভারতে প্রস্তুত এই কাগজ 
হিসাবের যোঁগ্যই নহে । এখনও ভাঁরতে বহু কাঁগজের কল 
প্রতিষিত হওয়াঁর প্রয়োজন আছে। 
শাতেেশ্শিলী। সীমা হাজী ক্রতিজ-- 
, কলিকা ঠা শিশ্ববিছাল?য়র প্রবেশিকা পরীক্ষা উনীর্ণ ছাঁত্র- 
ছাতীদের মধ্যে এাার আটের উকিপ সন্ত দীনেশচন্দ্র 
পুরকাযস্তে্র কন্তা শ্রীমতী কনক পুণকারস্থ সর্দনাষস্তান 
মধিকার করিয়াছেন । ১৮৫৭ সালে বিশ্ববিগ্াঁলঘ প্রতিষ্ঠার 





স্থ্ন্জ 








কনক পুরকায়স্থ 
পর এ পর্যন্ত আর কোন ছাত্রীই প্রবেশিকায় শীর্ষস্থান 


'অধিকার করিতে পারেন নাই। কলিকাঁতার ভিক্টোরিয়া 
ইনষ্টিটিউশনের ছাত্রী শ্রীমতী লতিক! বন্দোপাঁধাঁয়ও সপ্তম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। আমরা এই ছুটি কৃতী ছাত্রীর 
জীবনে সাফল্য কামনা করি। 

নান্নি্কান্স সম্গীত্ে ক্রন্িত্ব_ 


কুমারী দক্ষিণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বেঙ্গল মিউজিক 
এসোসিয়েসনের চতুর্থ বাধিক সঙ্গীত-প্রতিযোগিতায় প্রথম 


সামজিন্কী 








২৯২৯ 
কষা সি 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি অল বেঙ্গল 


মিউদ্দিক কনফারেন্ে ও শ্রীরামপুর সঙ্গীত-সম্মিলনীতে পার- 





পপ ব্য ৪ স্ব _ হব স্যান্ডি সপ ন্ড্ 





সুদর্সিণ। বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাপ্ত 
গল্ললেখক হ্াসূত বৈগ্ছানাথ বন্দোপাধার়ের বণ । 


নাশতা দেখাইয়া পুরঙ্গ!প »ইঘাছে। ভুদক্সিণ] 
হলাএগ্টু ল্রােল্য স্পান্ভিডি ও1ভিউ।- 

ঘোধপুর সরকারের সভিত গণ-পরিধদের মিটমাট হইয়া 
খাওয়া সদণ্ত রাঁজনৈতিক বন্দীদের বিনাপন্লে মুন্তি দেওষা 
হইয়াছে । বলা বাহুপাঃ সেখানে নে আইন অথান্য আন্দোলন 
চলিতেছিল তাহাও 'মপাতত স্তগিত রাখা হইমাছে। 
ইউরোপীয় দুধ যে রকম ভয়াল হইরা উঠিয়াছে তাঁগাতে 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষও ইহার সহিত কোন না কোনভাবে 
জড়াইয1 পড়িতে পারে এবং সেরূপ স্থলে দেখায় বাঁজ্যগুলির 
সম্মুখে প্রতিরোধ ও আম্মরক্ষামূলক একাধিক দায়িব্তপূর্ণ 
সমস্তা দেখা দিতে পারে। এইসব আশঙ্কা করিয়াই যোধপুর 
সরকার রাঁজ্যের ভিতরকাঁর বিসখ্বাঁদ মিটাইয়া ফেলিলেন-- 
ইহা সত্যই বুদ্ধিমানের মত কান হইয়াছে । কিন্ত বর্তমান 
অবস্থার মুখ চাহিয়া যে জরুরী ব্যবস্থা প্রবন্তিত হইল, তাছা 
অবস্থা পরিবন্তিত হবার পরও বাল থাকিলে এবং অতঃপর 
প্রজাদের সঙ্গত দাবী রক্ষা করিয়া রাঁজোর শাসনকার্্য 
নির্র্বাহিত হইলে সরকার কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইবেন, প্রজারাও 


সম্থষ্ট হইবেন। 


২২৯৯২, 


জ্ছ সে বনপা বাবলা 


লড়লাত্ল্প লুভন্ম শ্ষম্মক্ডালাভ-- 





"স্য্ স্হিস 


মাত্র দেড় ঘণ্টার মধ্যে বিলাতের পার্লামেন্টে যে নৃতন 
আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে তাহার উপযোগিতা কেহই 
অন্বীকার করিতে পারিবে না। বরং ইতিপূর্কেই এই আইন 
বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ছিল । 'এই আইনে ভারতের বড়লাটকে 
যে ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, সেই ক্ষমতাঁর বলে পার্লামেণ্টের 
'অন্গমতি ও অশ্গমোদনের অপের্গা না রাঁখিযাই এদেশে যুদ্ধের 
আযোজন বৃদ্ধি করা ধাইবে। যদ্ধে এমন অবস্থারও উদ্ভব 
»ইতে পারে যাহাতে ভারতের সহিত ইংলগ্ডের যোগাযোগ 
রক্ষা করা সম্ভব হইবে নাঃ সেই সময়ে যাহাতে বড়লাট 
'অবস্থাগসারে সকল কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারেন এই আইনের 
আসল উর্দেশ্ট তাহাই । বুটেনের দৃষ্টান্তের অনগরণ করিয়! 
এ দেশে সামরিক, বেসামরিক ও শিক্প-সন্বন্ধীয় কাঁজে লোক 
নিয়োগ বাধ্যতামূলক করা যাইবে। তবে এখনই ভারত- 
বাসীদের সেনাঁদলে প্রবেশ বাধ্যতামূলক করিবার 'অভি প্রায় 
সরকারের নাই। বাধ্যতামূলক কাঁধ্যপদ্দতি প্রথমে এ দেশের 
অধিবাঁসী ইংরেজদের প্রতি প্রযোজা হইবে। 


হলান্সাউ লিশ্রলিচ্যাল্েল্র লালা শ্রীন্ডডি_ 


অদূর ভবিষ্যতে বাংলা ভাষাকে বোঙ্গাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
প্রবেশিকা পরীন্ষীর নির্দিষ্ট পাঠাবিষয়ের অন্ততূক্তি করা 
যাইতে পারে । জান! গিয়াছে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় বাংলা 
ভাষাকে ভারতের একটি (প্রধান ভাঁষারপে গণ্য করিবাঁর 
প্রস্তাব সম্বন্ধে সম্প্রতি বোশ্বাই বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ বিবেচনা 
করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে একটি স্পেশাল 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । এই স্পেশীল কমিটি কলিকাঁত! 
বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহাদের প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঁঠ্যতালিকা 
প্রেরণ করিবাঁর জন্য অচরোঁধ করিয়াছেন। আমরা বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই প্রচেষ্টার জন্য তীহাদের সাধুবাদ 
দিতেছি । 


ম্বালীম্পিল্ষাল্র ল্য 


ভারতীয় নারীদের শিক্ষাব্যবস্থা কেমন হওয়া উচিত সে 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে গিয়া স্তর এম্‌ বিশ্বেশ্বরায়৷ বলিয়াছেন যে, 


ভ্ডাল্রভলশ্র 





[ ২৮শ বর্_-১ম থণ্ড-২য় সংখ্যা 


প্রত্যেক ছাত্রীকে নাগরিক বিদ্যা ও প্রাথমিক অর্থনীতি 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া দরকার। তিনি জাপানের দৃষ্টান্ত 
দিয়া বলিয়াছেন, সেখানে মেয়েদের গৃহধর্্ম সম্বন্ধে বিশেষ 
শিক্ষা দেওয়া হয়। স্লোই, সংসার পরিচালনা, শিশুপালন 
ইত্যাদি ইহাঁর অন্তর্গত। অবসর সময়ে উপার্জনের জন্য 
গৃহস্থবধূদের অর্থকরী বি্ভাও শিক্ষা দেওযা হয়। পুরুষের 
ও নারীর জীবনের ক্ষেত্র যে প্রধানত ভিন্ন, সে বিষয়ে 
সংশয়ের কোন অবকাশ নাই। কাঁজেই উভয়ের শিক্ষার 
ব্যবস্থায়ও পার্থক্য থাকিবে। যে শিক্ষা যাহার জীবনে 
আবশ্যক সেই শিক্ষাই তাঁহার জন্য ব্যবস্থা করা উচিত। 
এদেশের শিক্ষা পরিচালকদের এ সত্যটা ভাবিবার সময়. 
আসিয়াছে। 





ক্কুন্ডী ভিল্রিশ্কেল্র সম্মীম্মলাভড-- 


কারদাইকেল মেডিকাল কলেজের প্রীন্তন ছাত্র ও 
অধুনা শিক্ষক ডাঁঃ প্রভাপচন্ত্র রক্ষিত এমবি, এম্-এস্‌-সি 
( কলি ), এল্‌, এম্‌ ( ভাব ) এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীন 


৯ 





ডঃ পি, সি, রক্ষিত 


সমাবর্তন উৎসবে পি-এইচ-ডি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 
তিনি ১৯৩৮-৪০ সেসনে অধ্যাপক ডেলির অধীনে রিসার্চ 
ছাত্ররূপে গবেষণা করিয়া! “ফুসফুসের রক্ত নিয়ন্ত্রণ” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার উক্ত মৌলিক গবেষণাটি 
তাহার অধ্যাপক ও অন্তান্ত শারীরতত্ববিদগণ কর্তৃক বহুল 


আাবণ-_-১৩৪৭ 


বস স্ব 


প্রশংসিত হইয়াছে । আমরা সর্বান্তঃকরণে ডঃ রক্ষিতের 
দীর্ঘাবু ও সর্বপ্রকার সাঁফল্য কামনা করি। 





ভাল্রত্ সন্পন্কাল্লেল্স লুভন্ন ন্ডিনাস্ল- 


নির্দিষ্ট বেতনের কর্মচারীদের বেতন হইতে যুদ্ধ তহবিলে 
টাকা জমা দেওয়ার সুবিধার জন্য ভারত সরকার বেতন- 
আইনের সংশোধনে একটি অঙিনান্স জারি করিয়াছেন । 
এই অঙিনান্সের সংশোধন অনুসারে অতঃপর নিষোগকর্তী 
কর্মচারীর বেতন হইতে সরকাঁর-অশ্মোদিত যুদ্ধ সঞ্চয়- 
ভাপারে লগ্নি করার জন্য বেহন দেওয়ার সময় টাকা কাটিয 
রাখিতে পারিবেন ।, অবশ্য কম্মচারীদের ইহাতে সম্মতি 





এগার বৎসরের খাকসার বালিকা ও আট বদরের খাকসার 
বালক লাহোরে মসজিদ পাহ।র। দিতেছে 


থাকা দরকার । ভারত সরকারের এই ব্যবস্থা ্বেচ্ছা- 
মূলক। কর্মচারী স্বেচ্ছায় নিজের বেতনের কিঘ্দংশ মাহিন! 
লওয়ার সময়ই নিয়োগকর্ত।র মাঁরফতে যুদ্ধ-ভাগারে লগ্নি 
করিতে না চাঁহিলে কেহ তাহাঁকে বাঁধ্য করিবে না। 


জুদ্-ম্পর্কে সাক্কিলী লীতি- 


বুটেনের অসম্মতিতে অন্ত্রত্যাগ ও সন্ধিচুক্তি করিয়া 
মার্শীল পেত্যা৷ যে নূতন ফরাসী মন্ত্রিসভা গড়িয়াছেন তাহার 
বিরুদ্ধে বুটেনকে বাধ্য হইয়া অবরোধনীতি প্রয়োগ করিতে 
হইয়াছে; এই নীতি মাঁকিনের মনঃপৃত কি-না বলা কঠিন 


সাসস্সিক্ী 





২৯১২৪ 


স্কিপ স্ন্া কিন্ত স্কিপ কান্ত প্রেক্ষিত নপগ 


কিন্তু গণতন্ত্র ও যুক্তির আদর্শ লইয়! বর্তমানে বুটিশ সরকার 
যে একক সংগ্রাম চালাইতেছেন, তাহাঁতে গণতন্ত্রের পীঠস্থান 
যুক্তরাষ্ট্রের সকল শক্তিই নিয়োগ করিবার কথা । অথচ 
তাহাদের ঘন ঘন বিপরীত আইন পাঁশ করা দেখিয়া মনে হয়, 
তাহারা যে কেবল খেয়াল খুণীরই প্রশ্রয় দেন তাহাই নঙ্চে, 
কোন অজানা কারণে বৃটিশ সরকারের উপর তাহাদের 
অভিমানও কিছু জমিয়াছে। 


ললীভ্ুক্রনাখ্খেল্র লুকুন্ন সম্মান 





বিলাতের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের রবীন্দ্রনাথকে 
াহিত্যাচাধ্য” (ডি. লিট ) উপাধি ভূষণে ভূষিত করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। অক্সফোঁ বিশ্ববিদ্যালয় এই উপাধি 
দানের ভার দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চাঁন্সেলর ও অক্সফোর্ড 





ফ্রান্সে ইংরাজ বালিক1--প্যারিসে প্রহরীর কাজ করিতেছে 


বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ভারতীয় প্রতিনিধি স্যর মরিস্‌ গযারের 
উপর ্তস্ত করিয়াছেন। কবি এই উপাধি দানের তারিখ 
ণই আগষ্ট ধাধ্য করিয়াছেন । আমরা অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই প্রচেষ্টায় সাধুবাদ করিতেছি । 
দে্পওীভিল্ল স্পা 


৪ 


দেশের দ্বাধীনতা রক্ষার জন্য কেমন করিয়া! এীক্যবন্ধ 
হইতে হয় আয়ল্যা্ড তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। 
সম্প্রতি আযল্যাণ্ডের তিন দলের নেতা ডি'ভ্যালেরা- 
কস্গ্রেভ-গ্রিফিথস্‌ একত্রে দেশ রক্ষার জন্য প্রচারকার্যে 


২৯৪ 


4 
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বাচির হইস্নাছেন। সম্প্রতি ডাঁবলিনের এক বিরাঁট 
জনসভায় তিন নেতাঁই বলিয়াছেন, দেশের এই সঙ্কটকাঁলে 
তাহারা পরম্পরের মধ্যে মতবিরোধ সম্পূর্ণভাবে বর্জন 
করিয়াছেন এবং আযল্যাণের শ্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সকলে 
এক পক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। দেশের সমগ্র শক্তি একত্র 
করিয়া তীহারাঁ যে-কোন বিপদের সম্মুণীন হইবার জন্ 
প্রস্তত বহিয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন মতাঁবলম্বী রাষ্ট- 
নেতাঁদের এ দৃষ্টান্তে চৈতন্ের উদ্রেক হইলে আমরা দেশের 
ভবিগ্ৎ ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি । 
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[ ২৮শ বধ__১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


স্ স্্ত 


ধবংসলীলা প্রত্যক্ষ করিতেছি । যে পাপ আজ সভ্যতার 
অন্তিত্ব লোপ করিতে উদ্যত তাহার গতিরোধ করিবার জন্য 
আমাদের ভারতবাসীদের ক্ষমতা ও অধিকার কত কম তাহ! 
ভাবিয়া প্রতি মুহর্তেই আগার আক্ষেপ হইতেছে । আজ 
আমাদের সমুপয রাজনৈতিক সঙন্যা এক বিরাট বিশ্বসমস্যার 
অঙ্গীভূত হইয়াছে । আমি জানি, মাঙগষের অধ্যাম্মবাঁদ রক্ষার 
শেষ আশ্রয়স্থল হিসাবে 'আমেরিকাঁর যুক্তরাষ্ট্রের সাভাধ্য প্রার্থনা 
করা হইয়াছে । আঁমার এই বাণী আবশ্যক হইলেও আমি 
এতদ্দারা এই আশাই জ্ঞাপন করিতে চাই থে, যুক্তরাষ্ট্র এই 














৮৬-৪০ ১০৯৮০৩০ তশিতিশীত পীঁশিটি 


পরিমে গুটেনের সমর পরিমদের সভা--মিঃ চাচ্চিল, সার জনা ডল, সার রোণাল্ড ক্যান্থেল, মেজর এটিলি ও ম্সিয়ে রেণো! 


ললীতুক্রন্নাআ ও তুলান হয 
সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ আমেরিকার ঘুক্তরাস্ট্রের অধিনাঘক 
রুজভেপ্টের নিকট এই আশা পোঁষণ করিয়া একটি তাঁর 
প্রেরণ করিয়াছেন যে, প্রত্যাঁসন্ন বিশ্বব্যাপী সর্বনাশের 
বিরদ্ধে দীড়াইতে আমেরিকা কখনও পশ্চাৎপদ হইবে 
না। উক্ত তারে কবি বলিয়াছেন : “যে ভয়ঙ্কর 'প্রলযঙ্কর 
শক্তি আচশ্থিতে পৃথিবীর বক্ষ বিমথিত করিতে আস্ত 
করিয়াছে, আজ আমরা সকলেই সশঙ্ষচিন্তে তাহার 


আসন্ন বিশ্বব্যাপী সর্বনাশ 'প্রতিরোধার্থ দণ্ডায়মান হইতে 
পরান্মুখ হইবে না ।” দুর্বল পরাীন জাতির কবি স্বাধীন শত্তি- 
মাঁন জাতির রাষ্ট্রপতির নিকট করুণ আবেদন জানাইয়াছেন ; 
তাহার সে আবেদন মানবতার আবেদন, কিন্তু এ যুগে অস্ত্রের 
আবেদন ছাড়া আর সব কিছুই নিরর্থক, মূল্যহীন । 
ডাক িজ্ঞার্গে্র শল ব্যথা 

সম্প্রতি ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ স্থির করিয়াছেন 
যে, এক আনা মূল্যের ছাঁপাঁন খাম হয় বাতিল করিবেন, 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 


কপ ব্চক্কপা স্কান্লা 


না হয় তাহাঁর দাঁম বাঁড়াইয়া দিবেন। মভীযুদ্ধের জন্য 
কাগজপত্রের দীম বুদ্ধি হওয়ায় সাঁদা খামের দাম বাড়িয়া 
গিয়াছে । তাই সাধারণে তাহার ব্যবহার কমাইয়! দিয়া 
ছাঁপান খামই বেণী ব্যবহার করিতেছে । এ অবস্থায় উক্ত 
থামের অত্যধিক চাহিদা মিটাঁইতে হইলে হয় দাঁন বাঁড়াইতে 
হইবে, নতুবা উহ্তার প্রচার একদম বন্ধ করিতে হইবে। 
কেন না» তাহা না! করিলে ডাঁকধিভাগের অনেক লোকসান 
হইবে।  ডাঁকবিভাগের ক্ষতির দিকটা বেমন বিখেচা, 
তেমনই গরীব সাধারণের স্ুবিধা-অসুবিপাঁর-'এক কথাঁষ 
অর্থনীতিক প্রশ্রটিও করপক্ষের ভাবিয়া দেখা দরকার । 
বর্তমানে খাম ও পোষ্ট কার্ডের থে মূল্য রহিয়াছে, তাহাই 
সাধারণের পত্রে অত্যধিক, উহার উপর আবার যদি কিছু 
বাড়ে, তাহা হইলে তাঁহারা বিশেষ 'অস্থবিধায় পড়িবেন। 
আমাদের মতে বিভাঁগের মোটা মাহিনার কর্মচারীদের 
বেতন কমাইযা এই ক্ষতি নিবারণ করাই শোভন ও 
সঙ্গত হইবে । 





সন্ডাস্ুদ ও আসল 

ইউরোপীন মভাঘৃদ্ধের গঠি ও প্রকুতি লক্ষ ঝরিয়া তাহার 
ফলাফল সগদ্ধে এক শ্রেণীর লোকের মনে একটা দার*। 
'এাঁসের সঞ্চার হইয়াছে । উহা পক্গ্য করিমাই সম্প্রঠ 
পণ্ডিত জহরলাল নেছের এক বক্তভীয় ধলিষাছেন থে, 
বাভির হইতে ভাঁরতপর্য আক্রমণের থে কে!ন সম্ভাবনা আছে 
তাহা তিনি বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন এবং ভারতের 
মধ্যেও যে অদূর ভবিষ্বতে কৌিরূপ গেলখোগ হইতে পাণে 
তাহাও তিনি স্বীকার ধরেন না। আমধাঁও পণ্ডিতজীর 
কথা সমর্থন করি। অঙ্গে সঙ্গে এই কথাও দেশবাসীকে 
জানাই বে অনর্থঞ ভীত সন্বস্ত না হয়| বহিরাক্রমণ হইতে 
দেশরক্ষা এব আভ্যন্তরিক গোশধোগ হইতে গৃচসন্গন্তি 
রক্ষীর জন্ত প্রস্তুত হওয়া]! দরকার । বিপদ না আমে ইহাই 
কাম্য, কিন্ত বিপদ যদি সত্যসত্যই আঁসিয। পড়ে তবে 
তাহাকে যেন ঠৈকাঁইতে পারি -ইহাই সর্ধাগ্রে মনে 
রাখিতে হইবে। 
উ্রীক্কসও ও টাল অস্ক ইন্ডিজ 

শয়তান ছাঁড়া পাইয়াছে” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
কলিকাতার ইংরেজী সান্ধ্য পত্রিকা ষ্টার অফ. ইপ্ডিয়া” 


সামলিন্কী 


্ন্প স্পা না অাব্পা বক্স পিপি ্িন্পা ্িন্পা সিনা স্কিপ সি পক্ষ বক কিতা সিন স্পা সিনা সিন্স 


২৯৫ 


পত্রে প্রকাশিত হয়। তাহাতে ভগবান শ্রীরুঞ্ধকে বুদাবনের 
লম্পট” বলিয্। আখ্যাঁত করার উক্ত পত্রিকার মম্পাদকের 
প্রতি তিন মাঁসকাল সম্পাদকীধ শিবন্ধাবলী প্রকাশের পূর্বে 
উহা স্পেশাল প্রেস 'এড ভাইসরকে দেখাইয়া প্রকাশ করার 
নির্দেশ প্রদন্ত হইখাঁছে। যাঁভারা স্বেচ্ছায় 'অপরের ধরে 
আঘাত করে তাহারা দপ্ুনীয় সন্দেহ নাই; কিন্য কোন 
সম্পাদককে তাঁভার সম্পাদকীয় নিবন্ধাদি কর্ঠপক্ষের 
মন্গমোদন লইয়া প্রকাশ করিতে বাধ্য করা উঠার অপরাধের 
যোগ্য শাস্তি নভে । উহা সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণের 





সম্রাট যষ্ঠ ভর্ভ অগ্র-ক।রখ|নায় বাইয়| বন্দুক পরীম্না করিতেছেন 


অপূর্ব ব্যবস্থা । স্টার ইত্ডিযা” খদি সত্যাই 
আপঞ্ডিঞ্র ও অপরধজগক আ্বাচরণ করিয়া থাকেন বলিশা 
সরকার মনে করেনঃ তবে তাঁভাকে প্রকাশ্তা আদালতে, 
ভারতী দণ্ডবিধির অ19ভাঁর ফেলিয়া বিচার করা সমীচীন । 
সম্প্রতি উক্ত পরিকা তাহার অপরাধের গুরুত্ব বুক্িষ। 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছেন। 
সন্ললেলোন্কে আাঙ্মী ল্সানমল্দ-_ 

স্বামী পরমানন্দ সম্প্রতি মাত্র ষাট বৎসর বয়সে 
যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন শহরে দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্বামী 


অফ, 


১৯১২৬ 


বিবেকানন্দ ছাড়া আমেরিকায় হিন্দুধর্মের আদর্শ প্রচারে 
যে কয়জন ত্যাগী সন্যাসী আঁম্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
রামরু্ণ মিশনের স্বামী পরমানন্দ মহারাজ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। ১৯০৬ সালে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার বোষ্টন 
শহরে বেদান্ত কেন্দ্র স্থাপন করিলে স্বামী পরমানন্দজী তাহাঁতে 
যোগদান করেন এবং চৌত্রিশ বংসর কাল একনিষ্ভাবে 
হিন্দুর আদর্শ প্রচাঁর করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বোষ্টন 
ছাঁড়া আমেরিকাঁর আরও কবয়কটি শহরে বেদান্ত প্রচারের 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিধাঁছিলেন। আমেরিকায় ধাহাঁরা ভারতের 
সম্মান বৃদ্ধি ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী প্রচার করিয়া মাঁনব- 





কীয়রোতে রাঁজা ধারুক মিলিটারী কলেজের উদ্বোধনে 
নিজেই বন্দুক ছু'ড়িতেছেন 
সভ্যতাকে একটা নূতন পথ দেখাইয়াঁছেন, স্বামীজী ছিলেন 
তীহাদের অন্যতম । তাহার এই অকাল বিয়োৌগে ভারতের 
অনপনেয় ক্ষতি হইল। আমরা তাহার পরলৌকগত আত্মার 
শাস্তি কামনা করিতেছি । 


আনাম আক্কিহ অর্জন 


আগামী ১৯৪১ সালের পয়লা! মার্চ হইতে আসামের 
শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত এলাকায় ক্রমবর্ধমান অহিফেন 


ভ্ডাক্রভব্বশ্্ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 


ব্যবহাঁর সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিয়া দিবাঁর জন্ত সম্প্রতি আসাম 
সরকার এক ইস্তাহার জারি করিয়াছেন। যাহারা আফিং 
খাইতে অভ্যন্ত,সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থাও করা 
হইবে বলিয়া ইস্তাহাঁরে জানান হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, 
সরকারের এই অহিফেন বর্জন প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
আন্তরিক সহযোগিতা সক্রিয় হইয়া দেখা দিবে । 


ম্পিক্ষাত্রভীল জনবসল্রপ্রহ্ণ-_ 


দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের ইংরেজী 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ" হরেন্দ্রকুমার মুখোপাঁধাঁয় 
গত ১লা জুন কার্য হতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
১৯১৪ সালে ইংরেজীর সহকারী অধ্যাঁপকরূপে বিশ্ববিগ্ালয়ে 
যোগদান করেন। ১৯১৭ সালে তিনি পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ঝাউন্সিল-ইন-আঁ্টস-এর সেক্রেটারী নিদুক্ত হন। উহার 
তিন বসর পর তিনি কলেজসমূহের ইন্সপেক্টরের পদে 
নিধুক্ত হন। এইভাঁবে বোল বৎসর কাল বিশ্ববিদ্ভালয়ের মেবা 
করার পর ১৯৩৬ সালে তিনি পোষ্ট গ্রাপ্ুয়েটের ইংরেজী 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক হন। ১৯৩৩ সালের জুলাই 
মাস হঈতে অবসর গ্রহণের তাঁরিণ পণ্যন্ত ডঃ মুখোপাধ্যায় 
তাহার বেতনের মাত্র দুই হাজার টাকা গ্রহণ করিয়া বাকী 
একাশী হাজার তিনি বিশ্ববিদ্য।ণয়ের ভারতী খৃষ্টান ছাত্রদের 
সাহায্যকল্পে দান করেন। উহা দ্বারা তাহাদের বিদেশে গিয়। 
উচ্চ শিক্ষালীভের সুবিধা হইয়াছে । অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
নিরহস্কার, অনাঁড়ম্বর জীবর্ধাপন করিয়া শিক্ষাকে ত্রত 
হিসাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


শ্পিক্ী লীলা লীজতেেপুলীল 
গ্াননাহল ছছনি-_ 


সন্তোষের মধ্যম মহাঁরাজকুমার শিল্পী শ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরী যুদ্ধের সাঁহাষ্যকল্পে তাহার স্বহস্ত রচিত ৩০২৫ 
টাকার মূল্যের কয়েকখাঁনি রঙিন গালার ছবি ইষ্ট ইগ্ডয়া 
ওয়ার ফণ্ড কমিটার হস্তে প্রদান করিয়াছেন। ছবিগুলির 
্রস্তত প্রণালী অদ্ভুত এবং দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
কিছুদিন পূর্ব তাঁহার কয়েকখাঁনা ছবি একাডেমী অফ 
ফাইন আর্টস্‌ প্রদর্শনীতে দেখান হইয়াছিল। মহারাজ- 





ওয়ার্দার কংগ্রেস নেতৃবৃদ্দ_রাজাগোপালাচারী, গুফুল্লচন্ত্র ঘোষ, শঙ্কররাও দেও, সর্দার পেটেল ও আচার্ধয কৃপালানী 





সোনার বাঙ্গ।লা 
ী-মহারাজকুঙার রবীন্দ্রনাথ রাষচৌধুরী (সন্তোষ )-রঙ্গীণ লাক্ষার প্রতিকৃতি 


দদীলা 


৮ 
ে 


লবাব সিরাজ 


রি 


আবণ--১৩৪৭ ] 





কুমার একখান! ছবির সম্পূর্ণ মূল্য ৫০* টাকা ও অপর 
ছবিগুলির মূল্য হইতে শতকরা ২৫ টাকা হারে ওয়ারকাণ্ডে 





মভার।জকুম।র পবীন্্রনাথ রায় চৌধরী 
দাঁন করিবেন। ছবিগুপি 'এখন কলিকাঁত।র মেসাঁস” হল 
এণ্ড এগারসনের প্রদর্শনী-গবাঁক্ষে দেখাঁন হইতেছে । আমর! 
অন্থত্র একখানা চিত্রের প্রতিকৃতি প্রকাশ করিলাম । 
তদ্পঅল্ষাক্র ভশ্লাদলীনন_ 
বাঁলিনের সরকারী খবরে জানা গেল, হিটলার “ম্যািনো 
লাইন-এর কোন কোন স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন এবং 
উহ শীত্রই ভাঙ্গির। ফেলা হইবে স্থির হইবাছে। দশ বৎসর 
ধরিয়া কোটি কোটি টাক! ব্যযে যে রক্ষীপ্রাকার গড়ি 
উঠিাছিল,এরোপ্রেন ও ট্যাঙ্গের মুখে তাঁহার কোন দাঁমই রহিল 
না। ফ্রান্সের গৌরব ম্যাজিনো লাইন আছ কংক্রিটের স্তপ 
মাত্র! এরোপ্রেন ও ট্যাঙ্গই আজ দেশরক্ষার প্রধান উপাঁদান। 
স্িল্লাভ্ুেদীল্ন। দিন ও 
হ্কনগু জেলে ন্ুত্িণ্টি 
গত ৩রা জুলাই কলিকাঁভাষ সিরাজদৌল্লা দিবস 
প্রতিপালিত হইয়াছিল । হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
জাতীয়তাঁবাঁদ্িগণ একবোঁগে সিরাঁজদ্দোলা দিবস পালন 
করিয়াছেন। বহু বিদেণী প্রতিহাসিক সিরাঁজন্দৌলাঁকে 
নানারপ অনাচারের অন্ষ্ঠাতা বলিয়া চিত্রিত করিয়া 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কর্নেল ম্যালিসনের মত লোঁক 
লিখিয়া গিয়াছেন_-৬1)365৮৩1" 1025 109৮0 1১০০1) 11১ 
90105 51/510-080191 1080 1)010007 9০0:7)5৫ 
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সামন্সিলী 
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টি রি রা 
1015 10070500171 1191 ৯০11 15 0900105, সিরাজন্দৌলার 
নিরপেক্ষ ইতিহাস হ্বগত এ্রতিগাসিক অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয তাহার সিরাজদ্দোলা পুস্তকে ( গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগ সন্দ প্রকাশিত, মূল্য তিন টাকা) লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিবাঁছেন। তহাঁর পুস্তকের একটি লাইন নীচে 
তুলিয়া দিলান_তাহাই পিরাঁজের শ্রেষ্ঠ পরিচয়__314)00- 
0৮017] 52701001101 10706012105 
দেশবাসী এই সিরাজদদৌলার স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 'এই উপলক্ষে ত্র ওরা জুলাই হইতে 
কলিকাতায় হলওদেল মন্রমেণ্ট অপসারণের জন্য সত গ্রহ 
আন্দোলন চলিতেছে । হলওয়েল মন্তন্টে যে এ স্থানে 
রাখা উচিত নহে, সে বিষযে বাঞ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফজলল হক ও মিঃ নাঁজিমুদ্দীন প্রহ্তিও সত্যা গ্রহীদের 
সভিত একমত । তথাপি কেন ঘে সত্যাগ্রহ বন্ধের ব্যবস্থা 
হইতেছে না, তাঁগই বিশ্ময়ের বিষয় । 
বুথে নিন্দা 

দিল্লীতে পাচ দিন ধরিগা কংগ্রেস ওয়াকি কমিটার 
অধিবেশনের পর কংগ্রেন কর্তৃপক্ষ যুদ্ধ বিষয়ে 'এক দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াঁছেন। মহাঁজ্ম। গা্ধীর সহিত বড়লাটের 
সাক্ষীতের পর মহাম্ম! গান্ধী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 
সম্মুখে গভর্ণমেন্ট পক্ষের বক্তব্য বিকৃত করিয়াছিলেন এবং 
সেই বিবৃতি অবলঙ্ধন করিয়াই ওয়াকিং কমিটার সদস্যগণ 
করদিন ধরিয়া আলোচনা করিয়াছেন । কংগ্রেস পক্ষ শেষ 
পর্য্যন্ত এই সিদ্ধীন্তে উপনীত হইয়াছেন-_-€১) ভারত ও 
গেট বূটেন যে সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছে, তাহাতে অবিলঙ্গে 
গ্রেট টেনের পক্ষ হইতে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী 
স্বীকার ও ঘোঁৰণা করা কর্তব্য । (২) উহা কার্যকরী 
করিবার জন্ঠ অস্থায়ীভাবে এক কেন্দ্রীয় জাতীয় গভণমেণ্ট 
গঠন করিতে হইবে-যাঁহা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
নির্দাচিত সদস্তদের আস্থাভাজন হইবে এবং প্রাদেশিক 
দায়িত্রণাল গভর্ণমেন্টগুলির ঘনিষ্ট সহযোগিতা লাভ করিবে। 
(৩) পূর্নোক্তি ঘোষণা এবং কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট অবিলম্বে 
প্রত্তিিত না হইলে দেশরল্গণুর জন্য কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন 
ফলপ্রস্থ হইবে না। (5) এই প্রস্তাবে সম্মতি পাওয়া 
গেলে কংগ্রেস সম্পূর্ণ শক্তি" প্রয়োগ করিয়া দেশ রক্ষার 
দায়িত্ব গ্রহণ করিবে ।” এই প্রস্তাবে কংগ্রস এমন দাবী 
করে নাই যে এখনই আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনত দিতে 
হইবে। তীহাঁরা কেবল একটা মৌখিক প্রতিশ্রুতি 
চাহিয়াছেন এবং অস্থায়ীভাবে কেন্দ্রীর গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার 
কথা বলিয়াছেন। এক কথা, ওয়াকিং কমিটী গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সহযোগিতার কথাই বলিয়াছেন। এখন বড়লাট 
বর্দি কংগ্রেসের দাবী পূরণে অগ্রসর হন, তবেই সকল দিক 
রক্ষা পায়। মহায্মা গান্ধী ওয়াকিং কমিটার এই দাবী 


২৯২৬ 


সম্পূর্ণভাবে অনুমোদন করেন ন| বটে, কিন্তু তথাপি তিনি 

এক বিবৃতিতে গভর্ণমেন্টকে জানাইনাছেন যে, বর্তমান 

সময়ে বৃটাশ গভর্ণমেন্টের পক্ষে কংগ্রেসের এই দাবী 

প্রত্যাখ্যান করা সঙ্গত হইবে না। ইহার উপর আমাদেরও 

বলিবার আর কিছুই নাই। 

সল্রলোন্ছে ভ্রতলোক্ক্যন।হ ত্্ুলদলাল- 
সম্প্রতি ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্গ তরাগ্রাম নিবাসী 


উত্তর আয়র্লগ্ডে পার্লামেপ্টের উঠানে চাষ হইতেছে-_পাছে খান্তাভাব হয়, সেজন্য 


সব্বত্র এই ব্যবস্থা কর! হইয়াছে 


ভ্াাল্পভ্শ্ব 





[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-_২য় সংখ্যা 


অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার ও জমিদার ব্রেলোক্যনাথ মজুমদার 
মহাঁশয় আশী বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াঁছেন। 
দেশের সর্বপ্রকার হিতকর কার্য্ের সহিত তাঁহার যোগ 
ছিল। চল্লিশ বংসর পূর্বের পুনা ও বোস্বায়ে ভীষণ দুভিক্ষের 
সময তিনি রিলিফ কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়া! বিশেষ সম্মান 
লাঁভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বের তাহার জোষ্ঠ পুত্রের 
মৃত্যুর পর হইতে তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 


চচুড়াক্স ছিতেকত- 
নাল স্ক্রত্ভি সভভ1- 


গত ২রা আষাঢ় হুগলী 
চ' চুড়া র বাণীমন্দির বিদ্যা 
নিকেতনে সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত 
মতিলাল দাস মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে স্বর্গত কবিবর 
দ্বিজেন্দলাল রাঁয় মহাশয়ের এক 
স্বতিসভা হইয়া গিয়াছে। 
সভায় দুইটি গ্রয়ৌজনীষ প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে--( ১) কৰি 
দ্বিজেন্দ্রলাল চু'চুড়ায় যে বাঁটীতে 
বাস করিতেন, সেই বাঁটীর 
গাত্রে একখানি মন্ত্র স্থৃতি- 
ফলক সংলগ্ন করা হউক, (২) 
কবি হুগলী কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়া! ছিলেন, অতএব কলে- 
জের কর্তৃপক্ষ কলেজের প্রধান 
কক্ষে তাহার একথানি চিত্র 
প্রতিষ্ঠা করুন৷ সঙ্গে আরও 
*একটি প্রস্তাব গৃহীত হওয়া 
উচিত ছিল-_কবি চু'চুড়াঁর যে 
পল্লীতে বাস করিতেন, সেই 
পল্লীর একটি পথের নাম 
€দ্বিজেন্দ্র লাল রোড” করা 
উচিত। এ স্বৃতিসভা 
উপলক্ষে ঢুঁচুড়ার “পুণিমা 
মিলননামক একটি সাহিত্যিক 
সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
স্থির হইয়াছে_-চু'চুড়ার সহিত 
সংশ্লিষ্ট ভূদেব, বস্ছিম, অক্ষয়, 
দ্বিজেন্ত্র প্রভৃতির রচন! 
সম্বন্ধে তথায় আলোচনা 


হইবে। 





জ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


আভ্ডর্ঙ্কাতিন্ক ইউ লন ৫খনন। 


ভাঁরভীয় দল গোলে 
ক'রে বিজয়ী হয়েছে ; যদিও 
ইউরোঁপায়ানরা বেশীর ভাগ 
করে বিপ্বপ্ত করে আর তার 
এছাড়া তারা অনেকগুপি 


আন্তর্জাতিক খেলায় ৩-২ 
ইউরোগীয়ানদের পরাঁছিত 
এ বিজয় তাঁদের গাঁপ্য নয়। 
সময় ভারতীয়দের আক্রণ 


ফলে ২ গোলে অগ্রবর্তী থাকে । 


আন্তজ্জাতিক গলায় ভারতীয়দের এরূপ অবস্থা হয় কেন? 
এর একমাত্র কারণ টীম মনোনয়ন । মনোনয়ন কমিটির 
শিদ্ধান্ত মোটেই পক্গপাঁত শূন্য নয়। যেখানে জাতীয় সম্মান 
নিতর করে সেখানে তাদের কোন টীম বিশেষকে বা কোন 
বিশেন বিশেৰ খেলোয়াড়কে প্রাধান্য দিতে যাঁওয়া-_তাতে 
তারা বতই খারাপ খেক, জোর ক'রে টামে স্থান দেওয়ার 
মনোবুত্তি অত্যন্ত পিন্দনীয়। মোহনবাগান ক্লাবের পি 





আন্তর্জাতিক ফুটবল খেলায় ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান দলের সশ্মিলিত খেলোয়াঁড়বৃন্দ 


সহজ গোলের স্থবোগ নষ্ট করেছে । ইউরোপীয়ানরা কিন্ত 
শেষ রক্ষা ক'রতে পারেনি । তাঁদের শৈথিলোর স্থযোগ 
নিয়ে ভারতীয় দল মাত্র নয মিনিটে ৩ট গোল করে । 

গত কয়েক বৎসরের, বিশেষতঃ এবারের লীগ খেলা 
দেখলে বেশ বুঝতে পাঁরা যায় যে, ফুটবলের শীর্ষ স্থানগুলি 
অধিকার ক'রে রয়েছে ভারতীয় দলগুলি। অথচ 


চক্রবর্তীকে নিঃসন্দেহে এবারের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাক বলা শাঁয়। 
কিন্ত তাঁকে আন্তর্জাতিক খেলায় স্থান দেওয়া হল না, 
অথচ রাখাল মজুমদার স্থনি পেল। এর ' ফল 
পেতে মোটেই দেরী হযনি। মাঠের মধ্যে সে নিকৃষ্টতম 
খেলেছে বললেও অত্যুক্তি হয় না; 'প্রথণ গোঁলটির জন্য 
সে সম্পূর্নূপে দায়ী। ডি মিত্র এ বহর একটা ম্যাচও 


২৯৭৯ 


২১০০ 


এমন ভাঁল খেলেনি যাঁতে ক'রে তাঁকে টামে স্থান দেওয। 
যেতে পারে। কাজেই মাঠে নেনে সে বে হতাশ ক*রবে 
তাঁতে আশ্চর্যের কিছু নেই। জোসেফ ড্রিবলিং করে ভাল, 
কিন্ত দুঃখের বিষয় গ্যালারী শো'তে খেলার গয় পরায় 
নিভর করে. না,। এই ড্রিবলিংএর জন্তে সে নিজের ক্লাবের 
খেলোয়[ডদের সঙ্গেই অধিকাঁঁশ সমঘ মানিয়ে খেলতে পারে 
না রেপ্রেছেন্টেটিভ, ম্যাচে তো কথাই নেই। ডি 
ব্যানাজ্জির খেলা তার চেয়ে অনেক বিষয়ে উন্ততর | 
সৌমানা 'একটি গোঁল করেছে বটে কি্ত এছাঁড়। অমন্ত- 
ক্ষণই দর্শকদের হতাঁশ করেছে । 'এই রকম টান মনোনয়নের 





আস্তজ্জাতিক ফুটবল খেলায় ভ।রতীয় ও ইউরোপীয়ান 
দলের অধিনায়কদ্বয় করমন্দন করছেন 


ফলে দর্শক সংখ্য।ও অল্প হর। তাঁর প্রমাণ আন্তজ্জাতিক 
খেলায় টিকিট বিক্রয় হয়েছে ২৬৫৮ টাঁকার আর গোঁহন- 
বাগান-মহমেডাঁনের খেলায় হ'েছে ১৩২০০ টাকারও বেনা। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ তীদের দীয়িত্ সন্ধে সচেতন হবেন | 
এবারের আন্তজ্জাতিক খেলাৰ ইউরো পীখ়াঁনরা ভাল 
খেলেও পরাজিত হল। প্রায় ১ মিনিট ধরে তারা 
ভারতীয়দের গোঁলে 'প্রবলভাঁবে আক্রমণ করেছে । এই 
সময় আর লীমসডেন ও গ্রেভস্‌ গোল ক'রে । এছাড়া তাঁরা 
একাধিক গোলের সহজ সুযোগ নষ্ট করেছে । অবশ্য কে দন্ত 
সার বাচ্চির্খীর খেলা ভাল নাহলে তারা আরও অনেক গোল 


ভ্ডান্রত্ভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


করতো । হাফে একমাত্র অনিল দে ছাড়া আর কারো 
খেলা ভাল হয়নি। ফরওয়ার্ড লাইনে সই আর নন্দীর 
খেলা ভাল হ'যেছিলো ভবে তাঁরা ইন্‌ 
ম্যানদের কাছ থেকে মোটেই উপধুক্ত 
সহখোগীভা পাষনি । গোলে দত্ত আর 
ব্যাকে বাঁচ্চি ভাল খেলেছে । উ- 
রোপীরানদের ভেতর সেপ্টীর হাঁফে জে 
গামপডেন আর ব্যাকে হজেসের খেলা 
অভ্তুপনীয় । এছাড়া আর পাঁমসডেন, 
গেভম ও কক্সের খেলাও দশনীষ 
হবেছে। | 





আর লামসডন 


খেলা শেষ হবার ৯ মিনিট আঁগে ৬ুই-এর একটি সেন্টার 
ধাযনসন প্রতিরোধ করে কিন্ত অনিল দে সেই বল আযত্তে 
নে দশনীর ভাবে গোল দম এর ছু'মিনিট পরে 
মোহিনী ব্যানাচ্ছির “ফি” কিন থেকে সোমানা হেড দিষে 
দিতীয গোল করে। খেলার শেষ মিনিটে সুই কক্সকে 
কাটিয়ে অতি চদৎকাঁর ভাঁবে সাবকে বলটি পাঁস করে 
দেয় 'আর সাব খুব দশনীঘ ভাবে দলের বিজয় সুচক 
গোল করে। 

১৯২৭ সালে সর্দপ্রথম ভারতীয় 'ও ইউরোপীয়ানদের 
খেলা সুর হয়। সেই থেকে ২২ বার এই আন্তর্জাতিক 
খেলা অন্ঠিত হঘেছে | ভারতীয় দল বিজয়ী হয়েছে ১২ 
বার আর ইউরো পাব|নণা ৮ বার ; ছু'বার খেলা অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হযেছে । 





এন গুই 
ভারতীয় দল £-কে দত্ত ( মোহনবাগান ) ক্যাপ্টেন; 
বাচ্চি খা (মহমেডানস্পোটিং) এবং আর মজুমদার (ইষ্টবেঙ্গল) ঃ 


কেদনু 


শ্রাবণ_-১৩৪৭ ] ০লাঞ্রুলা। ২০০৯ 


খপ বত বালা স্থপান্তপা স্িপা্তপা স্তন ব্াক্জপা 





ঙ 
স্ষপ স্ক্প বক্ষ কিন্ত সিক্ত ্কব্পা স্কিপ গস নপক স্পা সিক্ত 


এদে ( মোহনবাগান ), এম ব্যানার্জি ( কালীঘাঁট) এবং হয়েছে । মহমেডাঁন ২- গোলে মোহনবাগ।নকে হারিয়েছে। 
ডি মিত্র ( এরিয়ান্স )) এস ২₹ই ( মোহনবাগন ), সোমানা উপস্থিত সমান ২৯টা খেলে মহমেডান স্পোর্টিং মোহনবাগানের 
(ইষ্টবেঙ্গল), সাঁবু ( মহমেডাঁনস্পোটিং ), জৌসেফ (কালীঘাট) থেকে ৩ পয়েন্টে অগ্রগামী আছে। আর তাঁদের খেলা 
এবং এস নন্দী (ই বিআর)। 

ইউরোপীয়ান দল :_-জাডিন (কাষ্টমস ); র্যানসন 
(বর্ডার) এবং হজেস ( কাষ্টমস ); মার্স ( ক্যালকাটা), 
জে লামসডেন (রেঞ্জার্প) ক্যাপ্টেন এবং কল্স (বার); 
বাঁটার্সবি (বার ), গ্রেভস (বার ) আর লামসডেন 
(রেঞ্জার্স), পি ডিমেলে! ( পুলিস ) 'এবং হুইটবার্ণ (রেজার), 
রেফাঁরী__বি ডি চ্যাটাঙ্জি। 

পূর্ববুত্তী খেলার ফলাফল 








সাল বিজরী দল গোপ সংখা পি চকবন্ী নুরমহস্মদ (ছোট) নি 
টি টিচিং হ বাকি মার শটে তাও ইষ্টবেঙ্গল, এরিযান্স ও শুবানীপুরের 
১৯২১ ভাঁরতীষ ১-০ 4৯ 
১৯২২ ইউরোপীর রা সঙ্গে । ক্রীড়াক্ষেত্রে ভাঁগা বিপর্যাধের ফলে অনেক শ্রেষ্ট 
১৯২৩ ইউরোগীর বং দলকেও নিশ্চিত জয়ল1ভ থেকে বঞ্চিত হ'তে হয়েছে। কিন্ত 
১৯২৪ ভারতীয় ৩-১ বন্তমানে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকারীর মধ্যে বে পয়েন্টের 
১৯২৫ ভারতীয় টু বাবধান এবং মহমেডাঁন ক্রমশঃ যেরূপ উন্নততর থেলা 
ভারতীয় ২-০ পু 
রে টা প্রদর্শন করছে তাতে অলৌকিক কিছু ঘটবাঁর সম্ভাবনা কম। 
5১১৭: বারই জা ভার ভিত মোটকথা ম্মেডান দলই যে এ বংসর লীগ বিজয়ী হবে সে 
১৯২৮ ইউরোপীয় ২-০ বিষয়ে বোধ ভয় কাঁভারও সন্দেহের অবকাশ থাকবে না। 
১৯২৯ ভারতীয় ৩-০ মহমেডাঁন ও মোহনবাগান উভয়েই জিতেছে ১৪টা ম্যাচ। 
রে হা রর মহমেডান গোল করেছে সবচেষে বেণী ৩৫টা আর গোল 
৯৩১ রি য় -৩ 
হন ভারতীয় ৫ খেয়েছে মাহ ৭টা।  এবাব তাদের রঞ্গণভাগ তেমন 
১৯৩৩ ভারতীয় ২-১ 
১৯৩৪ ইউরো পীয ৪-০ 
১৯৩৫ ইউরোপীয় ২-১ 
১৯৩৫ ভারতীয় (রজত-জয়ন্তী ভাঁগাঁর) ৩-১ 
১৯৩৩৬ অমীমাংসিত ৩-৩ 
১৯৩৭ ভারতীয় হল 
১৯৩৮ ইউরোপীয় ৩-০ 
১৯৩৯ অমীমাংসিত ২-২ 
মউবল ললীগ্গ & 
মোহনবাগান ৮ই জুলাই পর্যন্ত লীগে প্রথম স্থান অধিকার 
ক'রেছিল; তাঁর পর থেকে মহমেডন। লীগ চ্যাম্পিয়ান- রসিদ থা রসিদ 


সীপ নিয়ে এবার মোহনবাগান ও মহমেডানের মধ্যে থে প্রবল শক্তিশালী নয় তবু ফরওয়ার্ড লাইন অত্যন্ত ভাল থাকার 
প্রতিদ্ন্বিতা চলবে বলে আশা করা গিয়েছিলো মোহন জন্য বিপক্ষদল বেণী গোল করতে পারে নি। তাদের 
বাগান ও মহমেডানের রিটার্ণ ম্যাচে সে আশা! প্রায় নিঃশেষ ফরওয়ার্ড লাইনের আদান প্রদান যেমন নিখুত নিজেদের 


২০০২, 


মধ্যে বোঝাঁপড়াও তেমনি চমতকার। এখন পর্যন্ত তাঁরা 
একটি মাত্র খেলায় পরাজিত হয়েছে । 

মোহনবাগান মহমেডানের প্রথম ম্যাচ চ্যারিটি হয়েছিলো 
তাতে মোহনবাগান ২-০ গোঁলে বিজরী হয়। হাজার হাজার 
দর্শকের সামনে খেলা আরম্ভ হলো; একপক্ষে নেমেছে সমস্ত 
ভারতবর্ষ থেকে আমদানী কর] সেরা সেরা প্রবীণ খেলো- 
যাড় আর একপক্ষে অধিকাংশ খেলোয়াড় তরুণ__ 
যাঁরা এই প্রথমবার নিয়ধিত ভাবে প্রথম বিভাগে খেলতে 
পাচ্চে। এ ধারণা আমাদের বরাবরহ ছিলো এবং এখন 


তা স্থদৃঢ়ই হ'ল থে, উপযুক্ত যোগ পেলে ফুটবল খেলায় 





আর ভট্টাচাধ্য এ রায়চৌধুরী 


বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন ক'রবে। 
বছদিন ধ'রে স্থানীয় ক্রাবগুলির দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট ক'রেও 
কোন ফল হচ্ছে না; এখনও তাঁদের কন্তপক্ষ বাঙ্গলার 
বাইরের থেকে খেলোয়াড় আনানোর অভ্যাস ছাড়তে 
পারছেন না । একমাত্র মহমেডান স্পোর্টিং ছাঁড়া অন্ত কৌন 
কাব এই ব্যবস্থায় লাভবান হযেছে বলে আমাদের মনে 
হয় না। সৌভাগ্যের বিষয় এবার এ আই এফ এফ এবিষয়ে 
কিছু কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেছে যাঁর ফলে একাধিক 
বাইরের খেলোযাঁড় ক'লকাতীয় ছু একটা ম্যাচ খেলে কেউ 
বা একেবারেই না খেলতে পেয়ে বসে আছে । এবিষয়ে 
মোহনবাগান ক্লাবের ব্যবস্থা উন্নততর । তাদের কর্তৃপক্ষ 
যে শুধু স্থানীয় খেলোয়াড়দের সম্পূর্ণ সুযোগ দিচ্ছেন তাই 
নয় তারা তরুণ খেলোয়াড়দের প্রতি যেরূপ স্থবিচার ক'রে 
আসছেন তা সত্য সত্যই প্রশংসনীয় । 

এই খেলার দ্বিতীয়ার্দের কিছুক্ষণ আক্রমণ কর! ছাড়া 
মহমেভান বিশেষ কিছুই ক'রতে পারেনি । মোহনবাগান 
সমস্তক্ষণ বিজয়ীর মত খেলেছে । ব্যাঁকে পি চক্রবর্তী, সেপ্টার 
হাঁফে পরামাঁণিক আর ফরওয়ার্ডে রাঁয় চৌধুরী ও ৬ুইয়ের 


উ্ঞাক্রভ শ্র 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


খেল! অতুলনীয়। হাঁফ ব্যাক তিনজনই নূতন ; সকলেই 
মহমেডাঁনের বিরুদ্ধে ঘে এত ভাল খেলবে তা আশা করা যাঁয় 
নি। মহমেডানের নূর ( বড়) প্রাণপণ খেলেছে; ব্যাকে 
বাঁচ্চি শ্রেষ্ঠ । মোহনবাগান রক্ষণভাগের কাছে মহমেডানের 
ফরওয়ার্ড লাইন বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি আঁর সবচেয়ে 
আশ্চর্যের বিষম ৫€* মিনিট খেলার ভেতর মহমেডাঁন একটাও 
কর্ণার পার়ণি। ১৯ মিনিটের সময় এ দে ৪৫ গজ দূর 
থেকে সট ক'রে প্রথম গোল করে। দ্বিতীয়ার্দে রাঁয়- 
চৌধুরীর গোলটি খুব চমতকার ও দর্শনীয় হয়েছিলো । 
এদের কাছ থেকে বল পেয়ে সুই সেপ্টার করলে নন্দ অদ্ভুত 
কষিপ্রতার সঙ্গে ছেড দিয়ে গোল করে. রা়চৌধুরীর ড্যাসিং 
এখনও চমত্কীর 'আর ক্ষি প্রগতিতে হেড প্রদান এখনও তার 
পুরাতন “ফরমের” কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

লীগের রিটার্ণ ম্যাচে মহমেডান মোহনবাগানকে ছুগোলে 
হারিযে পূর্ব-পরাজবের 'প্রতিশোধ নিযেছে। খেল! আরম্ত 
হবার মাত্র ছয় মিনিট পরে নীপু ছোট নূরকে “ফাউিল? 
করার জন্য পেনাণ্টি হয় এবং তার থেকে বাচ্চি খা গোল 
করে। এর আট মিনিট পরেই কে দত্ত রসিদের একটি সট 
আটকাঁবার পর ব্লটি মাটিতে পড়ে যায়; টি চৌধুরী দত্তকে 
সাহাধ্য করতে এলে রসিদ চৌধুরীকে ফাঁউল করে; এই 
অবসরে ছোঁট নূর গোল দিয়ে দেগ্। পর পর ছুটি গোল 
হয়ে যাওয়ার ফলে মোহনবাগান একেবারে হতাশ হ*য়ে 
পড়ে। অন্রূপ ক্ষেত্রে মহমেডানদের অবস্থা কিন্ু অন্যরকম 
হ'ত। গোল খেলে পরাঁজ্যের কালিমা থেকে পরিত্রাণ 
পাবার জন্য তাঁদের কি আপ্রাণ চেষ্টা !_বিশ্ময়ে অভিভূত 
হ'তে হয়। যেমন ক'রে হো”ক গোঁল পরিশোধ করতেই 
হবে। দলের কেউ গোল দিলে তারা সকলে আনন্দে 
আত্মহারা হ'য়ে পড়ে ।-_দলের জয় হলেই হ'লো। তাতে 
গ্রীণ দিতেও পরাম্মুখ নয়। বাহবা দিতেই হয় । 

ই্টবেঙ্গল কাঁলীঘাঁট ও রেঞ্জার্স বারা লীগের প্রথম দিকে 
বেশ জোর গ্রতিদন্দ্িতা করেছিলো» তাঁরা এখন পিছিয়ে 
পড়েছে। ইষ্টবেঙ্গলের লক্ষমীনারায়ণ এবং মদ্রপ্রদেশের অপর 
একটি খেলোয়াড় এ আই এফ এফের নির্দেশ অনুযায়ী এখানে 
খেলতে পাচ্ছে না । লক্ষীনারায়ণের জন্য তাদের হয়ত কিছু 
ক্ষতি হ'তে পারে কিন্তু অপর খেলোয়াড়টি না খেলার জন্ত 
তাদের কোন ক্ষতি হয়েছে ঝলে মনে হয় না। বরং তাতে 
দু একজন বাঙ্গীলী তরুণ খেলোয়াড় সুযোগ পাচ্ছে এবং 
তারা উন্নততর খেলছে । কালীঘাট তাঁদের ঠ801601 


শরাবণ_-১৩৪৭ ] 
বজায় রেখেছে; প্রায় প্রতি বছরই তারা লীগের প্রথম 
বিভাগে খুব ভাল খেলে কিন্তু শেষের দিকে তাদের অবস্থা 
বরাবরই মধ্যস্থানীয়। কে ভট্টাচার্য ও আব্বাসের খেলা 
পড়ে গেছে । যারা মস্তিফের স্থিত রেখে ধীরভাঁবে খেলে, 
কাষ্টমসে গিয়ে তাদের মত খেলোয়াড়দের “ফরম” রাখা 
সম্ভব নয়। লীগের নিযস্থানীয় টামগুলির মধ্যে এবার খুব 
প্রতিদ্বন্দিতা চ*লছে। ক্যালকাটার অবস্থা সবচেষে 
শোচনীয়; দ্বিতীয় বিভাগের খেলায় উপস্থিত ডালহে।সী 
প্রথম স্থান অধিকার করে রয়েছে তবে তাদের সঙ্গে 
অরোরা ও জর্জ টেলি গ্রথফের পয়েণ্টের ব্যবধান খুবই কম। 


বেক্কািছ 

সম্পূর্ণ ্রটি ক্চ্যিতিহীন,রেফারিং সম্ভব নয়। আনরা 
দর্শকরা যা দেখি তা সহস্র সহন্্র চোখ দিয়ে আর রেফাঁরিকে 
“একা সমস্ত খেলার বিচার ঝরতে হয়। দর্শকরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে খেলা দেখতে পারেন না এবং দর্শকের 
গ্যালারীতে ঝসে সব সময় খেলার প্রত অবস্থা দেখতেও 
পান না সেই জন্য তাদের বিচারেরও ভূল হওয়া স্বাভাবিক। 
কিন্ক রেফারির মারাত্মক ভুলেরও বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া গেছে 
বা অধিকাঁংশ সময়েই স্বেচ্ছাকৃত ! আবার অনেক সময় 
ইচ্ছাকৃত না হ'লেও রেফাঁরি নিজের ভুল বুঝেও মিথ্যা সম্মান 
ও জিদ বজায় রাঁথবার জন্য পূর্বব সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে 
চান না। 

প্রতিবারের স্যায় এবারের লীগে অনেকগুলি খেলায় 
রেফারির মারাত্মক ভুল লক্ষিত হয়েছে । মহমেডাঁন- 
ক্যালকাটার খেলা মহমেডাঁন শেষ মূহুর্তে অফসাঁইড 
থেকে গোল দিয়ে খেল।টিতে জয়ী হয। রেঞ্জাস-স্পোটিং 
ইউনিয়নের খেলায় রেফারি আমেদ রেঞ্জের একটি সম্পূর্ণ 
বৈধ গোঁলই অগ্রাহা করেন। মহমেডান-বর্ডারের প্রথম 
খেলায় বর্ডার যখন এক গোলে জিতছে এই আঁমেদই 
পেনাঁণ্টি সীমানা থেকে অনেক দূরে বর্ডারের একজন 
খেলোয়াড়ের হ্যাঁগুবল হওয়ায় পেনাপ্টি দেন। ল্যাইন্সম্যান 
মাঠের ভেতর এসে এ বিষয়ে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও 
তিনি তা গ্রাহ্ করেননি । অবশ্য এইরূপ রেফারিংয়ের 
ফলে তাঁর মত একজন প্রবীণ রেফাবীকে প্রথম ও দ্বিতীয় 
বিভাগের ম্যাচ খেলানোর থেকে বঞ্চিত হ'তে হয়েছে । 

খারাপ রেফারিংষের জন্য রেফারিকে দর্শকদের 
কাছ থেকে যে সমাদর লাভ ক”্রতে হয় তা সকলেই 
জানেন। অবশ্য কোন কোন বিশেষ ক্লাব পরাজিত হলে 
তাদের সমর্থকর! এবং সময় সময় খেলোয়াড়রাও পরাজিত 
হওয়ার জন্য রেফাঁরিকেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী করেন তাতে 
রেফারিং যত ভালই হক। ফলে এইরূপ টামের পরাজয় 
ঘটলে রেফারীকে পুলিশ বেষ্টিত হয়ে মাঠ ত্যাগ করতে হয় 
এবং সময়ে সময়ে দৈহিক লাঞ্চনাও ভোগ করতে হয়। 





সক -স্পন্ত স্াস্ 


হ্খেলাশ্ুুল্ন। 





১০০১০ 
কিন্তু আমাঁদের দেশে রেফারীকে লাঞ্ছিত করাঁর যে সব 
ঘটনা! পাওয়া যাঁয় তার তুলনায় ইউরোপ 'ও আমেরিকার 
ঘটনাগুলি যেমন অভিনব তেমনি ভয়াবহ ও রোমাঞ্চকর । 
আর্জেন্টাইনে একবার ছুটি টীমের ভেতর খেলা হচ্ছে; 
প্রবল উত্তেজনার ভেতর একপক্ষ অপর পক্ষকে গোল 
দিলে । যারা গোঁল খেলো তাদের একজন খেলোয়াঁড় বিপক্ষের 
একজনকে ধাকা দিয়েছে । গাঁটি নামে একজন খেলোয়াড় 
রেফাঁরিকে বললে তাহলে গোল অগ্রান্থ ক'রে দেওয়া হক । 
কিন্তু রেফারি তাতে রাজি না হওয়াষ গাটি রেফারির নাকের 
ওপর প্রচণ্ড এক ঘুঁসি লাগালে । বলা বাহুল্য এর পর 
গাঁটিকে পুলিস দিয়ে মাঠ থেকে বার ক'রে দিতে হয়েছিলো । 
আর্ধেন্টাইনের ল৷ প্রাটা নামক আর এবস্থানে রেফারী 
যখন অনেক কথা কাটাকাটির পরও স্থানীয় ক্লাবের পক্ষে 
একটি পেনান্টি দিলেন না তখন এ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট 
রেফারির মাথাটিকে চমৎকার তাঁক করে রিভলবার ছুড়ে 
ছিলেন। কোন খেলোধাড়ের আচরণ অথবা রেফারির 


০ 


০০ পাপিক্পাশাপি পাপ াশাপস্পীসপপিা 





লেক ক্লাব মনহ্ৃন রেগাট। ফাইনালে কে সিদেন ৯২ লেংখে আর পারাখকে 
পরাজিত ক'রে সিনিয়র ক্কাল বিজয়ী হয়েছেন। সময়--১ মিঃ ১৫ই সেঃ 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিগাঁবে রিভলবাঁরের ফাঁকা আওয়াজ 
করাটা ওখানে কোন রকম দৌঁষনীয় নয়। 

১৯৩২ সালে নববর্ষের দিন একটি ফুটবল ম্যাঁচে রেফারি 
বাক্সটার বাঁঞ্চিং টাউন টীসের বিরুদ্ধে একটি পেনালটি 
দেওয়ার ফলে খেলাটি ড্র হয়ে যায় । রেফারি কিন্ত মাঠের 
সন্গিকটস্থ ষ্টেশনে অক্ষত দেহে পৌছতে পারেন নি। চস্ধু 
ছুটি তাঁকে একেবারে হারাতে হয়নি বটে তবে তাঁকে যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়েছিলো । 

ঠিক একই সময়ে, যদিও এই ঘটনা স্থল থেকে বহু দূরে 
এক স্কটিশ স্পোটসমানের €?) মুষ্টি চালনার ফলে ওয়াটসন 
নামে অপর এক রেফারির জন্য খেলার মাঠে ডাক্তার 
ডাকবার প্রয়োজন হয়েছিলো । 


২০০৪ 


রেফাঁরিকে লাঞ্চনা করা বিষয়ে পূর্বে প্রেগের বেশ 
একটু স্থনাম ছিলো; অবশ্য বর্তমানে তা অনেকাংশে হাস 
পেয়েছে । পুথিনীর বিখ্যাত ইন্টার ন্যাশানাল রেফারী 
গ্রথেফের এ বিষয়ে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 'মাছে। একবার 





সিমলা ডবগন টেনিন চাপ্পিযাননপ খিঙ্গয়া (বাসদিক হইতে) আর 
পিখা ও স্পার জসপাল সিং, (ডানদিক ৯৪০১) এম সি খিল 
ও বি আউন (বিজিত ) 
প্রেগে বৌহেমিবা ও ইংলাগ্ডের খেলায় তাঁকে রেফারী হতে 
অনুরোধ করা হয় কিন্ত সেইদিনই তাঁর অপর স্থানে যাবার 


ভক্ত রশ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কথা ছিলে! বলে তিনি সে অন্রোধ রাখতে পারলেন না। 
পথে এক ষ্টেসনে তিনি একটি “ইভনিং পেপার”-এ দেখেন 
তাতে বড় ব্ড়ভরফে লেখা রয়েছে যে, বিখ্যাত রেফারি 
জনলুই বোহেমিয়া ও ইংলগ্ডের খেলা পরিচালনা করতে গিয়ে 
এরূপ গুরুতর ভাঁবে জখম হ/য়েছেন যে তাঁকে ততক্ষণ 
হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছে । 

প্রেগে খেলা থাকলে গ্র,থেফ ফাইনাল হুইপ বাজাতেন 
একেবারে টেণ্টের কাছে এসে। তারপর একেবারে ছুটে 
ড্রেসিং রুমে ঢুকে দরজায় খিল দিতেন। অবশ্য তিনি 
ভিতর থেকেই রেফারীর দর্শন প্রার্থী উন্মন্ত জনতার কোলাহল 
শুনতে পেতেন । প্রবাদ আছে, সেখানে রেফাঁরিং করতে 
যাবার আগে রেফাঁতিরা তাদের লাইফ ইন্সিওরেন্দের 
কাগছগুলো ঠিকমত আছে কিনা দেখে যেতেন। একবার 
একজন বিখ্যাত সুইডিস রেফারি একটি খেলা পরিচালনার 
পর ড্রেসিং রুমে আশ্রয় নিবে মেইখাঁন থেকেই শুনতে 
পেলেন বাইরে উন্মত্ত দর্শকবুন্দ তাঁর রক্ত দর্শনের জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে । তিনি ক্লাবের কর্তৃপক্ষকে জানালেন যে, তিনি 
বদিও মোঁটেই ব্যন্ত হচ্ছেন না তবে তাঁর গৃহিণীকে তিনি যে 
জীবিতাঁবস্থায় আছেন এইটুকু টেলিগ্রাম ক'রে জানিয়ে দিতে 
পারলে বড়ই ভাল হয়। কেননা তাঁর গৃহিণীর নিকট প্রেগের 
ফুটবল খেলার দর্শকদের স্থনাম অজানা নেই । ১০১ ৭. ৪০, 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-জ্ঞান 
জ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


ঈশ্বর অর্থাৎ জগতের একজন সচেতন নির্মাতা যে আছে, 
এক সময়ে তাঁর নিঃসন্দেহ ,প্রমাণ-হিসাঁবে দেখান হ'ত 
জগতের নির্মীণ-কৌশল। একটা ঘড়ি যদি দেখি, দেখি 
তার বহুল কলকজা, কি রকমে তাঁরা সব সাজান গোছান 
রয়েছে, কত ক্ষুন্্ ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তাঁর, কত জটিল গতি 
ভাদের, অথচ পরম্পরে মিলে কি অপন্ধপ সামঞ্জস্তে চলে 
একই উদ্দেশ্-সাঁধনে নিযুক্ত । তখন তা থেকে অব্যর্থভাঁবে 
সিদ্ধান্ত করি, ঘড়ি-নিম্মীতার অস্তিত্ব, যাঁর বুদ্ধির নৈপুণ্য 
প্রতিফলিত হয়েছে তার নিশ্মিত বস্তুতে । জগৎ কি ঠিক 
সেই রকম একটা চমৎকার যন্ত্র নয়? 

জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী কেমন অব্যভিচারী নিয়মে পরস্পরের 
মন্ন্ধ অটুট রেখে কোটি কোটি বৎসর ধরে চলেছে, 
খেদীয় খষির ভাষায়, তাঁরা মিশে যাঁয় নাঃ থেমেও পড়ে 


৩০৫ 


নান মেথতে ন তস্থতুঃ । আর যে নিয়মে তাঁর! চলছে, 
বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে আমর! যা আবিষ্কার করেছি তা 
কি অপরূপ গাণিতিক নিয়ম। বৃহৎকে ছেড়ে ক্ষুদ্রের মধ্যে 
দেখ_ দেখ দীনাঁ-বীধাঁর জ্যামিতি, পরমাণুর মধ্যে চলে 
যাঁও দেখ প্রোটন ইলেকট্রনের ছক সব, কোথায় লাগে তার 
কাছে তাজমহলের স্থাপত্যকৌশল ! 

একটি ফুলের মধ্যে-_তাঁর বৌটা পাপড়ী, তার গর্ভকোষ 
রেণু পরাগ, তার রঙের মেলা” রেখার সমাঁবেশ_ সেখান 
কি যেনিখুৎ নিপুণ কারিগরী রয়েছে তার উপরে একটু 
ধ্যান দিলে বিল্য়ে স্তম্ভিত হতে হয়। ফুল তারপরন্কি 
রকমে ফলে রূপান্তরিত হয়ে উঠছে-_-ফল ধীরে ধীরে কি 
রকম পুষ্ট পরিণত রসাগিত হয়ে এক সুন্দর মূত্তি ধারণ 
করছে, সে ইতিহাসও কম চিত্তীকর্ষক নয়। 


২১০৬ 


আবার দেখ এই যে লক্ষ লক্ষ কোঁটি কোটি সংখ্যাতীত 
ভূণগুল্স তরুলতাঃ তাঁদের জীবন কত বিচিত্র কত বহুরূপ-_ 
দেশে দেশে মাটির আবহাওয়ার সাথে অপরূপ সামঞ্জস্য 
রেখে তারা কত আকারে প্রকারে দেখা দিয়েছে। 
মরুভূমিতে থাকতে হবে তৃণের, দেখ কি শক্ত সমর্থ আভরণ- 
হীন বাহুল্য-বর্জিত তপন্থীর মত তাঁর গঠন-_কত অল্প 
জলেই তার প্রয়োজন মিটে যাঁয়, তাঁর শীষ তাঁর শিকড়, 
তাঁর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সব এ এক লক্ষ্য রেখে প্রস্তুত হয়েছে। 
শীতপ্রধান দেশের, সাঁইবেরিয়ার “লিচেন, আবার তাঁর 
নিজন্ব পরিস্থিতির সমতালে চলবার জন্য পৃথক ধরণধারণ 
গ্রহণ করেছে। গ্রীম্ম-মগ্ডলের গুল্ম হতে মহান মহীরুহ 
আবার তৃতীয় পর্যায়ের ব্যবস্থা দেখাঁয়। প্রাণীজগতে দৃষ্টি 
দাও-_-জলচর, স্থলচর, উভচর, খেচর প্রত্যেকের দেহখানি 
গঠিত হযেছে আপন আপন পারিপাখিকের প্রয়োজন 
অনুসারে । এই যে প্রয়োজন অচ্সাঁরে বৈষগ্য এর মধ্যে 
যে কতখানি পরিমিতি শাস্বজ্ঞান রয়েছে তাঁর ইয়ত্তা নাই। 
পরিমিতি অর্থ প্রয়োজন অন্গসারে আযোৌজন--অবথা ব্যয় 
নাই, আমের কি উপকরণের । মাছকে জলে থাকতে হবে, 
চলতে হবে--জলের চাপ সহ করার মত করে তাঁর অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ প্রস্তত হয়েছে, সাজান হয়েছে, জলের চাঁপ কেটে দ্রুত 
চলবার জন্য তার বিশিষ্ট আবারও দেওয়! হয়েছে (যাঁর 
নকল করে মান্তষ সবমেরীন টরপেডো তৈরী করেছে )। 
পাখীকে আকাশে উড়তে হবে--যে জিনিষ ভর করে সে 
উড়বে তাঁর ওজন হওযা চাই অল্প, আবার গঠন হওয়া চাই 
দু 'অথচ নমনীয় । পাখীর ডানার কলম দেখ--তাঁর 
হালকা হওয়া চাঁই, তাই সে ফাঁপা আবার পাঁতিলা অথচ 
দু, বাকে কিন্তু ভাঙ্গে না। মানুষের তৈরী এরোপ্রেন ঠিক 
এই সব বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

আর সব ছেড়ে যখন নিজেকেই দেখি, দেখি মীন্গুষের 
'দ্রেহ--কি অপরূপ অদ্ভুত ব্যাপার সেটি । সত্য সত্যই একটি 
বিপুল জটিল কারখানা সে। মানুষ নিজেযে যন্ত্র-তার 
তুলনীয় মাগুষের তৈরী যন্ত্র সব অকিঞ্চিৎকর। অস্থির 
সংস্থান, পেণীর সংস্থান, গ্রন্থীর সংস্থান, ন্নীঘুমগ্ডলীর 
সমাবেশ, রক্তের চলাচল, নিংশ্বাস-গ্রশ্বাসের কলা-কৌশল, 
জারণ সারণের ব্যবস্থা, পঞ্চ-ইন্দ্িয়ের গঠন ও ক্রিয়াকলাপ 
- পদাথতত্বের রসায়নতত্বের কত রকমে প্রষোগ ক্ষেত্র এই 


ভ্ডা্রত শ্র 


[২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


দেহ__পুঙ্ধীন্ুপুঙ্রূপে যখন বস্তটিকে দেখি তখন সাধারণ 
মানষের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন হয় যে এবস্ আপনা 
থেকেই- গড়ে উঠেছে, নাই এর একজন পরমনিপুণ 
সচেতন কারিগর । 

এক সময়ে তাই মনে হত, জগৎ-যস্ত্রের যন্ত্রী-হিসাঁবে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব না মেনে নিয়ে আর উপাঁয় নাই। চার্বাক- 
পন্থীরা, লোৌকায়তেরা অবশ্ঠ ছিলেন-_কিন্তু তাদের অস্বীরূতির 
বিশেষ মূল্য ছিল না। কারণ, তারা এক রকম যাঁকে 
বলে গাঁয়ের জোরে অস্বীকার করতেন, অশ্বীকারের যথাধথ 
যুক্তি দিতেন না। সৃষ্টি আপনা থেকেই আপনি হয়েছে, 
আপনিই চলেছে, প্রকৃতির যে যন্ত্রপাত্বি কলকজ্জা তার মধ্যে 
রহস্য কিছু নাই, প্রকৃতির প্ররুতিই এই-_স্বভাবো যদৃচ্ছা। 
এ ধরণের কথা বললে কিছুই বলা হয় না। ( অধ্যাত্মপন্থীদের 
মধ্যেও কেউ কেউ _বৌদ্ধেরা, সাংখ্যপন্থীরা--ঈশ্বর মানেন 
না বটে? কিন্ত তারা চিন্নার় পুরুষ বা চিম্য়ী প্রকৃতি ঝা 
চিন্ময় পুরুষের সংসর্গে চেতনা বান প্রতি মাঁনেন। ) 

কিন্ত বিজ্ঞানের যুগ নিয়ে এল এক নৃতন রূঢ় আলো । 
মাগষের এক নৃতন দৃষ্টি খুলপ, তার কল্যাণে স্ৃষ্টিরহস্তের 
সকল রহস্য সহজ স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করতে পাঁরণ। 
স্ষ্টির অতীত এক যাহুকরের (1)9915-১১1007801)1772 ) 
আর তোন প্রয়োজন রইল না। লামার্ক-ডারইনের ক্রম 
পরিণাঁমবাদ স্ষ্টিধারাঁর মধ্যে ফেললে এমন আঁলো৷ যে, সব 
সমস্যাই আপন আপন সরল অব্যর্থ মীমাংসা! নিয়ে পরিফাঁর 
হয়ে দেখা দিল। তাঁদের আবিষ্কারের ফলে মোট কথাটি 
দাঁড়াল এই--স্ষ্টির মধ্যে যে অদ্ভুত লক্ষ্যান্সসরণ, উদ্দেশ্য 
অন্গ্যাঁয়ী যথাধথ উপায় নির্দেশ, অবস্থাজরূপ ব্যবস্থার সমাবেশ 
দেখি_তার কাঁরণ ও-জিনিষটি এক ক্রমপরিণামের ধারায় 
নির্বাচন ও উদ্বন্তনের অলজ্বনীয় ফল মাত্র। পারিপাশ্বিকের 
সঙ্গে সজীব দেহের, দেহের ও নিজের অঙ্গ সকলের পরস্পরের 
মধ্যে যে জটিল ছন্দ-সৌবীম্য, সৃষ্টির সর্বত্র থে এত 
কলকৌশল তা একদিনে দেখা দেয় নাই, প্রথমে তা এত 
বিচিত্র এত নির্দোষ ছিল না। প্রথমে একটা মোটামুটি 
ধরণের, একটা কোন-রকমের ব্যবস্থা মাত্র ছিল, সংস্পর্শের 
সংঘর্ষের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার আদানপ্রদানের ফলে ধীরে 
ধীরে এই সামঞ্জহ্য এই লক্ষ্যাঁচ্গতা-_বস্তর উদ্দেশ্ঠানুযায়ী 
গঠন ও ক্রিয়া ফুটে উঠেছে। জীবনধাঁরণের কঠোর 


ভাদ্র--১৩৪৭ 4 


প্রয়োজনের চাপে জীব-জগতে জড়দেহে এই অপরূপ যন্ত্র 
গড়ে উঠেছে। বর্তমানে যাঁরা বেঁচে-বর্তে আছে-_ উত্ভিদ্‌ 
হোক, প্রাণী হোক, আর মাঙ্গষ হৌক-_তাঁরা বেঁচে-বর্তে 
আছে ঠিক এই জন্তেই যে, তাঁরা জীবনযুদ্ধে জয়ী হয়েছে, 
তাঁদের আধার-_-তাঁদের দেহের গঠন ও কর্্মসামর্থ্য-_ 
বহু্গিনের বহুযুগের একটা বাছাই ও যাঁচাই-এর ফলে প্রস্তুত 
হয়েছে । অপটু আধার যত নষ্ট ও লুপ্ত হয়ে গিয়েছেঃ 
যেখানে পটুতা৷ দেখা! দিয়েছেঃ বাড়তে পেরেছে-_সেখাঁনেই 
উদ্বর্তনের সম্ভাবনা হয়েছে । উদ্ডিদ থেকে প্রাণী, প্রাণী 
থেকে মানুষও এই রকম একটা সুষ্ঠ হতে স্ুষ্ঠুতর, সরল 
সামগ্রন্য থেকে বহুমুখী সামগ্রস্তের দিকে ক্রমগতির পর্রিচয় 
দিয়েছে । সুতরাং ,প্রকতির মধ্যে যে যন্ত্রকৌশস দেখতে 
পাই সেটি ক্রিয়া-প্রতিক্রির1র চাঁপে, বাছাই-ছাটাইর ফলে 
অবার্থভাবে দেখা দিয়েছে-_অন্কপ্রকার হওয়ার কোন 
অবসরই এখানে ছিল না। পার্বত্য নদীর স্রোতে ঘাঁতি- 
প্রতিঘাতের ফলে উপলখণ্ড ঘেমন মহ্ণ গোলাকার হয়, 
পাঁ একটা স্থৃধীম রূপ, ব্যাপারটি সেই রকমের । প্রকৃতি 
নিজের ভিতর থেকেই যন্ত্র হয়ে গড়ে উঠেছে, বাহিরের কোন 
বন্থীর হাত এখন প্রয়োজন নাই । 

প্রকৃতি-রূপ যন্ত্র এইভাঁবে ব্যাখ্যা ক'রে বৈজ্ঞানিকেরা 
ঈশ্বরকে সৃষ্টি হতে বহিষ্ষার করে দিয়েছেন--লাঁপলাঁস তাঁর 
স্ষ্টির মানচিত্রে অষ্টার বা ভগবাঁনের জন্য কোন স্থানই 
খু'জেই পাঁন নাই? তাঁর কিছু প্রয়োগন বোধ করেন নাই। 
স্ষ্টির লষ্টা, যন্ত্রের য্ত্রী যদি কেউ কোথাও থাঁকে 
তবে তাঁর উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিক বলেছে_--৬ ০111 11১00 না 
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বিজ্ঞান হৃষ্টি-সমস্তার এই মীমাংসা পেয়ে ও ধরে 
কিছুদিন বেশ নিশ্চিত ছিল-_কিন্তু অন্ান্ত ক্ষেত্রের মত 
এখানেও ফাঁক দেখ! দিতে সুরু করল» সন্দেহের মেঘ 
ঘনিয়ে আসতে লাগল। নূতন নূতন তথ্যের ঘটনার 
ব্যাপারের আবিষ্কার পূর্বতন মীমাঁংসাকে টলিয়ে ছুলিয়ে 
দিল। এই যেমন মীমাংসা হয়েছিল, ব্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত 
গ্রীয় হয়ে গিয়েছিল যে জীবন ধারণের পক্ষে আধারে যে 
পরিবর্তনটি কাঁজে লাগে সেইটি বর্তে যায় ও ক্রমে পুষ্ট হতে 
থাকে-এবং অনুপযোগী যা তা ক্ষয় পেতে থাঁকেঃ লোপ 
পেয়ে যায় শেষে । কিন্তু প্রথম প্রশ্ন, গোঁড়ায় যে পরিবর্তন 


হঠাৎ দেখা দিল তা সামান্ত অকিপ্চিংকর, তখন তার 
উপযোগিতা! ত প্রমাণ হয় নাই, উপযোগিতা প্রমাণ হয় 
যখন পরিবর্তনটি পূর্ণ, যথেষ্ট পরিণত হয়েছে । লামার্কের 
তত্ব মানলে বলতে হয়, পরে কাঁজে লাগবে এই ভবিশ্মতের 
আশায় বা ূর্্বদৃষ্টির আশায় সামান্য পরিবর্তনটি বর্তে 
থাঁকে ও বেড়ে চলে। কিন্তু এত আঁদৌ যাস্ত্রিকতার ধর্ম 
নয়-_ এত চৈতন্যের ধর্ম। তাই এই সঙ্কট হতে উদ্ধার 
লাভের জন্য আকম্মিক-বুহত-পরিবর্তনের তত্ব ($01860101) 
আবিষ্কার করা হল। কিন্তু তাঁতেও সব মুস্কিলের আসান 
হলকি? বান্তববস্তর ও ঘটনার পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
যত বিস্তৃত হতে লাগল, দেখা গেল ফলে যে দুর স্থদূর 
ভবিষ্যতে কীজে লাগবে, বর্তমানে তার কোনই প্রয়োজন 
নাই, এ রকম ব্যবস্থা জীবদেহে বা জীব ও তার পরিস্থিতির 
সন্বন্ধের মধ্যে যথেষ্ট পাঁওয়। যাঁয়। কেবল যদ্বের মত ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার ফলে এ রকম ব্যবস্থাও যে গড়ে উঠেছে তা৷ 
স্বীকার করা কঠিন হয়ে পড়ে। বেশি কথা কি, যখন 
চিন্তা ক'রে দেখি, অণু পরিমাণ একটি বীজকোষের মধ্যে 
সমগ্র মহীরুহটি কি প্রকারে লীন হয়ে থাকে, একই মাটির 
একই আহার্যো একটি বীজকোষ আপনাকে বিপুল অশ্বথ বুক্ষে 
পরিণত করে, আর একটি সাঁমান্ত লতা! বা গুল্ের পরিমাণ 
অতিক্রম করতে পারে না' কয়েক জোড়া ক্রোমোসোমের 
মধ্যে জীবদেহের, জীবচরিত্রের যাবতীয় বৈচিত্র্য সমুচিত 
থাকে-তখন রাঁজকোষ যে শুধু একটা জড় যস্্র মাত্র 
রূপায়নিক-ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ক্গেত্র মাত্র এ সিদ্ধান্ত শুধু 
জোর জবরদস্তি করেই করতে হয়। 

কেবল জড়শক্তির ক্ষেত্রে ধাই যোক--সে কথা পরে 
বলছি-_জীবনীশক্তির ক্ষেত্রে যে একটা পূর্ববানুভূতি, উদ্দেশ্ঠ- 
পরারণতা, লক্ষ্যাভিমুখী গতি, ভবিষ্যৎ প্রয়োজনের জন্য 
বর্তমানেই আয়োজন_-এ সকলের উদাহরণ যে যথেষ্ট 
পাওয়া যায়ঃ তা আজকাল .আর অগ্রাহ করা চলে না। 
প্রাণশক্তির খেলাকে কেবলই জড়শক্তির কথা দিয়ে সম্পূর্ণ" 
বা সন্তোষজনক ব্যাথ্যা দেওয়া অসম্ভবই। মনের জগতে 
(বিশেষভাবে মানুষের মধ্যে এবং কথঞ্চিৎ হয়ত উচ্চতর 
প্রাণীর মধ্যে) সচেতন ইচ্ছাশক্তি প্রকট । প্রাণের, জীবনী- 
শক্তির জগতে ইচ্ছাশক্তি সচেতন হয় নাই, কিন্ত 
তাই বলে নান্তি নয়। মানস ইচ্ছাঁশক্তির পরিবর্তে 
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নিয়তন প্রাণীর এবং. উত্তিদের মধ্যে রয়েছে প্রীণজ ইচ্ছা 
শক্তি। মানবেতর উচ্চতর প্রাণীর মধ্যে প্রাণজ ইচ্ছাশক্তিই 
প্রধান, তবে তাঁর মধ্যে মানস ইচ্ছাশক্তির ন্যনাধিক আবেশ 
হয়েছে। প্রাণজ ইচ্ছাশক্তিঅধিকৃত মানস-ইচ্ছাশক্তিরই 
নাম হল পশুসুলভ সহজাত প্রেরণ (175070)। 
উদ্ভিদের মধ্যে,মনের কোনই আবেশ নাই, সেখানে বিশুদ্ধ 
অমিশ্র প্রাণজ ইচ্ছাঁশক্তি। উত্তিদের যে বৃত্তিকে বলে 
“আভিমুখ্যতা” ( ৮০57) ) অর্থাৎ যেদিকে আলো বা 
আহার্যের বা অবলম্বনের সম্ভাবনা সেদিকে মাঝে বাঁধা 
সত্বেও ঘুরে বেঁকে চলা, সে ব্যাপারটি উদ্ভিদের প্রাণজ 
ইচ্ছাশক্তি অপূর্ব পরিচয় । 

তবে জড়ন্তরে, বিশুদ্ধ জড়স্তরে কোন রকম ইচ্ছাশক্তির 
চিহ্ন কিছু পাওয়া যায় কি? জড়জ ইচ্ছাশক্তি যদি থাকে, 
কি ধরণের বস্ত তা? অবশ্য জড়ের আকর্ষণ বিকর্ষণকে এই 
ধরণের শক্তি অনেকে বলেন_কিন্ত বৈজ্ঞানিকেরা তা 
মানবেন নী, বলবেন এ কেবল কবিতা, উপমা-[৪7০)০ 
(11709. ইচ্ছাঁশক্তির খেলার মধ্যে একটা নির্বাচন বা 
নির্বাচনের সম্ভাবনা থাক চাই, দ্বৈতভাবের অনিশ্চয়তার 
অবকাশ থাকা চাই_নতুবা জিনিষটি একান্ত যন্ত্র 
সর্বতোভাবে নিয়মের বাধ্য ও বদ্ধ হয়ে পড়ে। কিন্ত 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞীন জড়ের এমন একটা স্তরে আমাদের 
নিয়ে গিয়েছে যেখানে জড়ের আচার-ব্যবহাঁর অপ্রত্যাশিত 
রকমের হয়ে গিয়েছে__এবং সে যে যস্ত্রবৎ নিয়মবন্ধ, তার গতির 
মধ্যে দ্বৈতভাঁবের অনিশ্চয়তার কোন অবকাশ নাই একথা 
আর বলা চলছে না। জড়ের যে ক্ষুদ্রতম থণ্ড__বৈদ্যুতিক 
কণা ব্যষ্টি-হিসাবে তাঁর গতিবিধি নির্ণয় করা হয় না-_ 
প্রতোকে যে কোন পথে চলবে না চলবে কোন রকম হিসাব 
নিকাঁশ করেও তা আবিষ্কার করা যাঁয় না, বলতে ইচ্ছা হয় 
তারা থোঁস-মেজাজীথেয়ালী ; তাঁদের গোঠীবদ্ধ গতিবিধিকেই 
কেবল নিয়মের মধ্যে বীধা যাঁয়। শুধু তাই নয়) আরও 
, বিস্ময়ের কথা আছে । বৈদ্যুতিক কণাও নাকি সকল যান্ত্রিক 
ধর্ম ও নিয়ম অগ্রাহ ক'রে সম্মুথে বাঁধা সত্বেও বাধাকে ডিঙ্গিয়ে 
পার হয়ে যাঁয় দুরস্থ তার সহধর্্ীর সাথে মিলবার জন্ত * । 

* পাছে আপনার! মনে করেন যে, আম রঢ় বিজ্ঞানের কথা 


না বলে উপন্যাস রচনা করছি, তাই বৈজ্ঞানিকের নিজের ভাবা এখানে 
উদ্ধৃত করলাম ; যদিও বৈজ্ঞানিকটি হলেন “প্রাণ-বৈজ্ঞানিক” মাত্র, একে- 





এ ধরণের গতি ঝা বৃত্তিকে আমর! ইচ্ছাশক্তির পর্যায়ে 
ফেলতে চাই না, কারণ ইচ্ছাশক্তি অর্থে আমরা বুঝি 
প্রধানত মানস ইচ্ছাশক্তি প্রাণ ইচ্ছাশক্তি একটু 
কল্পন! ক'রে বুঝলেও বুঝতে পারি, জড়জ ইচ্ছাশক্তি আমাদের 
কল্পনার ধারণার অতীত। 

কিন্ত প্রকৃতির মধ্যে ক্রমপরিণ1ম বা বিবর্তন যদি সত্য 
হয়, তবে আমাদের সাহস ক'রে এ ধরণের বস্ত্রকে অস্বীকার 
করাও সমীচীন হবে না। বিবর্তনের যত নিয়স্তরে নেমে 
আসি চেতনার প্রকাশ তত হাঁস পেতে থাকে । মাষে যে 
বৃত্তি স্পষ্ট স্ফুট নিঃসন্দেহ, মান্ুষেতর উচ্চতর প্রাণীতে তার 
উপন্র পরদা পড়তে তাঁর নিমীলন হতে স্থরু হয়েছে, নিয়তন 
প্রাণীতে তা ক্ষীণ, উত্তিদ্ধে তা সন্দেহের বিষয় জড় পদার্থে 
তা একেবারে লীন বা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে । তবে কথা এই, 
লীন বা আচ্ছন্ন হয়ে বলে সে বস্ত যেলয় বা লোপ পেয়েছে, 
আঁদৌ নাই, তা নয়। নিক্বতম স্থুলতম জড়ের মধ্যেও 
চেতনা ইচ্ছাশক্তি রয়েছে__তবে তা সপ্ত, অন্তর্লীন+ অন্তগূর্ট-_ 
এবং সেই অবস্থাতেও পশ্চাৎ হতে তার একটা নিভৃত চাঁপ 
বাইরের ক্রিয়ীকলাপের উপর কিছু প্রভাব বিস্তার করবেই, 
বাইরের রূপকে ক্ষথঞ্চিৎ নিয়ন্ত্রিত করবেই । বৃক্ষের বন্ধন, 
দেহস্থ কেশ বা নখ পৃথক করে দেখলে মৃত জড় পদার্থ মাত্র, 
কিন্তু জীবন্ত বৃক্ষের ও দেহের জীবনীশক্তি যখন পিছনে তার 
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চাঁপে তখন এর! সজীব, এদের ব্যবহারে সজীবতার ধর্ম দেখা 
দিয়েছে । ব্যাপারটি কতক এই ধরণের । 
আলোর পশ্চাতে--আলো৷ হল জড়ের সবচেয়ে কম মাত্রার 
জড় রূপ--যেমন বৈছ্যতিক ক্ষেত্রগত চাপের অস্তিত্ব বিজ্ঞানে 
আবিফাঁর করেছে, সেইরকম--আরও এগিয়ে যদি যেতে পারি 
তবে দেখি, এই জড় চাঁপের পশ্চাতেও রয়েছে একটা চেতন! 
অর্থাৎ অবচেতনাঁর চাঁপ। সেটি অবশ্য বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
বিষয় নয়_-তাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বিষয় করবার চেষ্টাও 
যুক্তিযুক্ত নয় ; কারণ সেটি হল আরও সুঙ্, ইন্দ্রিয়াতীত, 
চিন্ময় দৃষ্টির বিষয়। আদ্রকাল ০০( বল)-কে ছেড়ে 
8৩1৫( ক্ষেত্র )-এর কথা বেশি বলা হয়। বোধ হয় তেজকে 
ছেড়ে বিজ্ঞান মরুৎকে,আশ্রয় করতে চলেছে-_কিন্ত তারও 
' আগে রয়েছে ব্যোম_ চিদাকাশ। 
জড় প্রকৃতির, একান্ত জড়ের মধ্যে তা মহতো মহীয়ান 
জ্যোতিক্ষ মণ্ডলী হোক--আর অনোরণীযান পরমাণু 
হোক-_সর্বাত্র একটা যে অপরূপ শৃঙ্খলা, নিয়মানুবস্তিতা, 
ছন্দায়িত গতি, তাঁপ মন রয়েছে তা খুবই স্পষ্ট। সকলেই 
জানে, আমরা'ও বলেছি, বস্তর পরস্পরের সম্বন্ধে তাদের 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় তাদের আণবিক গঠনে, ওজনে 
পরিমাণের অর্থাৎ সংখ্যার যে নিয়মিত ধারা ছক বা 
প্যাটার্ন পাই তা বড়ই আশ্চধ্যের। বস্তর চলনের মধ্যে 
জড়বিজ্ঞান আবিষাঁর করছে সমতালের ও পৌনঃ পুন্যের 
নিয়ম | (12 0£ 11110701103 210 11011091010 ) 
বস্তর গঠনে আবিষ্কার করছে জ্যামিতিক আরুতি। 
বল! হয় জড়বস্তর ধন্মই এই; জড় যে জড় তাঁর প্রমাণও 
এই এখানে । ক্রিয়ার ধারায় একটা পুনরাবর্তন, পৌনঃ- 
পুনিকতা» গঠনে একটা সমমান সমভঙ্গ হ'ল যন্ত্রের বাক্তিকতার 
লক্ষণ। দোলক ছুলে চলেছে সমতাঁলে, এতে আশ্চর্যের 
কি আছে? অবশ্ঠ, কেবল বাইরের দিক থেকে দেখলে, 
প্রকৃতির চলনের ও বলনের তালসাম্য মানসাম্য প্রভৃতি 
সন্বন্কে তাদের হুক্্রতা যথাযোগ্যতা তারিফ ক'রেই নির্বাক 
থাকতে হয়। বিশ্বপ্রকতির অপরূপ যান্ত্রিকতা বিশ্লেষণ 
ক'রে সব অশ্গপ্রত্যঙ্গ কলকজা খুলে খুলে আমরা তাঁর একটা 
তালিকা প্রস্তত করতে পেরেছি হয়ত-_কিন্তু এমন 
যাপ্ত্িকতার উৎপত্তি কেন হ'ল, কি রকমে হ'ল তা বুঝি না, 
জানি না। ক্রমপরিণামবাদ সমস্যাটির উপর কিছু 
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আলোকপাত করেছে বটে, কিন্ত তা ঠবাহত এবং তারও 
সামান্ত অংশ নিয়ে। বেশিরভাগই রয়েছে অন্ধকারে, 
কতক ভাগ আবার আরও ঘোরালো হয়ে উঠেছে । বিজ্ঞানের 
প্রধান অঙ্গ হল পরিমাণনির্ণয়-__মাঁপজোফ ৷ সেদিক দিয়ে 
কিছু বলা যায় কি-_বর্ণছত্রে সাঁত রং কেন, স্থরগ্রামে সাতটি 
পর্দা কেন, পরমাণু-অন্তর্গত ইলেক্ট্রনেরও ( ক্রিয়াঁশক্তি 
হিসাবে) সাতটি ক্রম কেন, আবার সে ইলেক্ট্রন চৌম্বক 
ক্ষেত্রের দ্বারা ঠিক সাতটি রকমে প্রভা বাঁদ্বিত হয় কেন! 
অন্যদিকে সৃষ্টির মুলতব্বের দিক দিয়ে যে সব ক্রম বা 
লোকের কথা আধ্যাত্মিক দ্রষ্টারা বলে থাকেন তাদেরও 
সংখ্যা সাত- সপ্ুচক্রং সপ্ত বহন্তযশ্বাঃ (খগ্েদ )--সপ্ত ইমে 
লোকা (মুগ্ডক উপনিষদ )। 

ফলত এক আধ্যাত্মিক দৃষ্টি দিয়েই এ জাতীয় সমস্তার 
সদর্থ আমরা পেতে পারি -মন্যথা নয়। অবশ্য তাই বলে 
আমাদের বক্তব্য এমন নর-_মধ্যযুগে যেমন সিদ্ধীন্ত করা 
হয়েছিল বে, বিশ্বের একজন নিপুণ চতুর শরষ্টী আছেন, 
বিধাতা আছেন, যিনি তার সৃষ্টির উদ্দ বসে এই রকমে গুণে 
গুণে মেপে জুখে সাজিয়ে গুছিয়ে জগত্টাকে গড়ে 
তুলেছেন (কেউ কেউ বলে এ কাজটি করতে তার ছয় দিন 
লেগেছিল--সাত দিনের দিন তিনি বসে বসে নিজের গড়া 
জিনিষ নিজে দেখে আনন্দ উপভোগ করছিলেন_-এখানেও 
সাতের প্রভাব!) কিন্ত ব্যাপারটি এ রকমের না হ'লেও 
এমন হওয়া অসম্ভব নয়, আমরা! পূর্বেই যে কথা বলেছি-__যে 
একটা চেতনার চাঁপ পিছনে রয়েছে বলেই তাঁর ছাঁপ বাইরে 
এই গোঁণাগ্ডণতির কাঠামে ফুটে উঠেছে । 

একটা ঘড়ির মধ্যে যে কলকৌশল (বার স্বরূপ 
গাণিতিক ), তা হতে ঘড়িকারের অস্তিত্ব সিন্ধীস্ত করা যতই 
সুঠু হোক, তাঁর চেয়ে আরও রহস্তের জিনিষ হ'ল কল- 
কৌশলেরই মধ্যে মনের বা চেতনার ছাঁপ যে বাধা পড়েছে 
সেই কথা। চৈতন্টের সংস্পর্শে জড়ও চেতনবখ হয়ে ওঠে। 
ঘড়ির চেয়ে আরও জীবন্ত রচনার উদাহরণ গ্রহণ কবতে' 
পাঁরি-__একখানি চিত্র বা একটি কবিতা । কবিতার মধ্যে 
গণিত রয়েছে অনেকখানি, চিত্রের মধ্যেও রয়েছে ঝুল 
পরিমাণে জ্যামিতি-_কিন্ত সে জ্যামিতি সে গণিত একটা 
জীবন্ত অনুভব বা চেতনার অব্যর্থ প্রকাশ বা সুশ্রী অবয়ব। 
রংএর, রেখার, ধ্বনির বিক্ষিপ্ত পরমাণুরাজিকে সংশ্লিষ্ট 
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স্থধীম, মৃত্তিমান করে ধরেছে শিল্পীর চেতনার চাপ। 
'চেতনারই ধর্ম নিয়ম শৃঙ্খলা সুসংস্থান সংগঠন-_অচেতনাঁর 
ধর্ম হ'ল বিশৃঙ্খল! বিশ্রিষ্টতা বিপধ্যন্তত। | 

বললাম চেতনার সংস্পর্শে জড়ও চেতনবৎ হয়ে ওঠে_ 
কিন্তু কেন, কি রকমে। ও ছুটি যদি সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু, 
বিভিন্ন পর্য্যায়েরই হয় তবে ওদের সংযোগ, পরম্পরের 
পরম্পরের উপর প্রভাব কি ক'রে সম্ভব? যেমন দার্শনিক 
মহলে এক সময়ে সমস্তা হয়েছিল কর্তৃকারককে লাঠ্যাঘাত 
করাযাম কি প্রকারে? তাই কেউ কেউ উভয়ের মধ্যে 
একটা পূর্ব্ব নির্দিষ্ট সামঞ্জন্তের ব্যবস্থা (1১০-০১6919115760 
151171911৬ ) দিয়েছেন | কেউ বা মীমাংসাঁকে একেবারে 
সরাসরি সরল ক'রে দিয়েছেন এই বলে যে, চিন্তা বা চেতনা 
বলে স্বতম্ব কিছু নাই, আঁছে কেবল জড়_ চিন্তা চেতন! 
হ'ল জড়ের এক 'প্রকার রসশাব। 

কিন্ত আমরা ধলছি জড় ঘদি চৈতন্তের দ্বার! প্রভাঁবাদ্বিত 
হয় তার হেতু এই ধে, জড়ের মধ্যে নিহিত বিলীন রষেছে 
চেতনা । জড় হ'ল চৈতন্যের আগ্মবিশ্মত ঘনীভূত আকার । 

এই সম্পর্কে একটি বিচিত্র ব্যাপার উল্লেখ করা যেতে 
পারে-ন্তা হত অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে ; কিন্ধ 
তার যে ধিশেষ অর্থ কিছু আছে এমন কথা সাহস কঃরে 
সাধারণত কেউ ভেবেছে কি-না সন্দেহ। অনেক সময়ে 
একটা বন্ধের ব্যবহার কেমন অদ্ভুত মনে হয়। একটা ঘড়ি 
বা ইজিন বা নৌকা বা জাহাঁজ কখন কখন (বদি প্রায়ই না 
হয়) সঙ্গীব প্রাণীর মত চাঁল চলন দেণাঁয়_-থেন তাদের 
আছে ব্যক্তিগত খেয়াল, মেজাজ, নিয়তি । একান্ত জড় 
কলের ধশ্ম ছাড়াও তাদের মধ্যে মাঝে মাঝে আকম্মিকভাঁবে 
জড়ীতিরিক্ত কিছুর, সজীব কিছুর আভ।স ফুটে ওঠে। 
ইঞ্জিনের চালক, নৌকার মাঝি, জাহাজের সাঁরেং (বা 
কাপ্তান) এ বিষয়ে সাক্ষা দিতে পারে; তার! তাদের 
যন্ত্রকে ( বাছ্যযন্ত্র সম্বন্ধে এ কথা আরও সত্য ) জীবন্ত জিনিষ 
' বলে বোধ করে--আর এ বোঁধ যে কেবলই কাল্পনিক 
আরোপ মাত্র তা নয়। 
" গুহ্জ্ঞানের এক বিদ্যা আছে তাতে জানা যাঁয় যে, 
অনেক ক্ষেত্রে এই জাতীয় যন্ত্র এক একটা অশরীরী সত্তা 
দিয়ে অধিকৃত হয়-_অবশ্য যস্ত্ীর, যন্ত্রের মালিক বা চালকের 
চতনাও প্র অশরীরী সত্তার গঠনে কিছু উপকরণ নিশ্চয়ই 


জোগায়, তবুও তাকে একটা স্বতন্ত্র ও সজীব সত্তা বলেই 
মানতে হয়। এ ধরণের সত্তা তাঁই বলে যে বিশেষ উচ্চ 
স্তরের সচেতন জীব আঁদৌ তা নয়- যন্ত্রের অনুরূপই, যন্ষের 
অন্ুপাঁতেই সে হ'ল একটা জড়ান্থগত, জড়াশ্রয়ী অবচেতন 
শক্তি। 

এই রকম আরোপের ব! অধিকারের ব্যাপারটি হয়ত 
সাধারণ সত্য নয়-_কিন্ত এই দৃষ্টান্ত থেকে একটা সাধারণ 
সিদ্ধান্ত এই করা যাঁর বে, যন্ত্রকাঁর বেখানে রয়েছে সেখানে 
যন্ত্রে মধ্যে উদ্দেশ্টানুগতা 
যন্থকারের চেতনার প্রতিরূপ, সেইরকম কোন যন্ত্রকারকে না 
দেছখও দেখি শুধু যেখানে যন্ত্রটি সেখানেও যন্তরগত উদ্দেস্ানু- 
গতা একটা চৈতন্যের পরিচয়-_সে. চেতনা! বহিঃস্থ কোন 
যন্বকারের কাছ থেকে না আসলেও, তা হতে পারে যন্ত্রের 
অন্তর্গত এক প্রচ্ছন্ন আপন-হাঁরা বা আত্মবিস্ত চেতনা । 
সমস্ত জড়হুষ্টিকে বদি এই রকম একটা যন্ত্র-হিসাঁবে গ্রহণ 
করি তবে সেখানেও বাহ্যস্বী না হোক, এক অন্তংযন্ত্রী, এক 
্রন্থপ্ত অথচ সক্রিয় ইচ্ছাশক্তির সন্ধান পাই। 

আধ্যান্মিক দৃষ্টি ও মন্তভূতি বলে বে সমস্ত স্থাষ্টিই হ'ল 
চৈতন্সের (চিন্তার নয়__বাষ্টিগত চিন্তার ত নয়ই ) বিকাশ। 
আপাত প্রতীযমান জড়ের অন্তরেও রয়েছে চৈতন্যের অগ্তিত্ব, 
তবে সেখানে চৈতন্য হ'ল অবচেতন অর্থাৎ সুপ্ত আত্মগুপ্ন 
অন্তলীন। এই অন্তলীন চৈতন্টের প্রচ্ছন্ন চাঁপেই জড়ে দেখা 
দিয়েছে জড়জগতের অপরূপ অত্যাশ্্যা ছন্দের তালের 
মানের শৃঙ্খলা ও নিয়ম । জীবের মধ্যে, জীবনের ক্রমবিকাঁশের 
ধারায় এই চৈতন্য যত সজাগ পরিশ্কুট প্রকট হয়ে উঠেছে__ 
প্রথমে উদ্ভিদে, তারপর ইতর প্রাণীতে, শেষে মানুষে--তত 
আঁধারের যান্ত্রিক সংগঠনটি জৈবিক ধর্ম অর্জন ক'রে 
চলেছে । বিপরীত দিকে; মানুষের মধ্যে যে চিন্ময় ইচ্ছাশক্তি 
পূর্ণ জাগ্রত, ইতর প্রাণীতে তা অর্দজাগ্রত, উদ্ভিদে তা 
স্বপ্নগত, জড়ে তা স্ৃপ্ত-কিন্ত স্থগু বলে নাস্তি নয়। উ্দতিন 
স্তরে যা হ'ল সজাগ ইচ্ছার খেলা, উদ্দোস্টমুখী সচেতন চেষ্টাঃ 
নি্নতন স্তরে ক্রমে তা অনিচ্ছাকৃত, অবশ, শেষে যান্ত্রিক 
বাবহারে পরিণত হয়েছে । তৎসত্বেও সর্বত্রই রয়েছে একই 
চৈতন্যের চাঁপ, তবে বিভিন্ন গ্রকারে, বিবিধ মাত্রায়__ 

একন্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা 
রূপং রূপং প্রতিরূপো। বহিশ্চ-_ 


(13001595150705৯) হ'ল 





রাঙাদিদি 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একে পটুণার মেয়ে-_তাঁর উপর বৃদ্ধের তরুণী-ভার্ধ্যা। ঠিক 
যেন জীর্ণ প্রাচীন সহকাঁর-বিহাঁরিণী আঁলোঁকলতা। জীর্ণ 
সহকাঁরকে আপনার দেহজালের জটিল জালে আচ্ছন্ন 
করিয়া যেমন আলোকলতার অগ্রভাগগুলি সাপিনীর মত 
আশপাঁশের সরস সহকারখুপির দিকে উগ্ভত হইয়া নাচে, 
,বৃদ্ধ গণপতি পটুগার "তরুণীভার্ম্যা সরম্বতীও ঠিক তেমনি 
করিযা েলিয়! ছুলিনা থেন নাচির়া ফেরে । 

গণপতি পটুরা' এ অঞ্চলের পটুষ়া সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিখ্যাত গুণী। তাহার হাতের আঁকা পট সাহেব-ম্ববাঁয 
ঝিনিধা লইয়া যায় ;__এমন নিখুঁত পটল-চেলা চোঁখ, ঠিক 
খিলফুলটির মত নাক, এমন মুঠিতে-পরা কোমর, এমন 
সুডৌল কলসীর মত বুক--এ আর কাহারও তুলিতে ফুটিয়। 
ওঠে না। গণপতি শুধু তুলির টানে পট আঁকিতে বা হাতের 
কৌশলে পুতুল প্রতিমা গড়িতেই ও্তাদ নয়, তাহার রচনা 
করা পটমাহাম্স্যগাঁন, দেবদেবীর নাঁনা লীলার গানও 
বিখাত। তাহার গাঁন নাকি গেজেটে ছাঁপা হইয়াছে । 
দুর্গাঠাকরুণের শীখা পরা” “শিবের মাছধরা “শিবের চাঁষ 
“শরীরুষের মুত্তিকাঁভক্ষণ+ প্রভৃতি অনেক পাঁলাগানই সে রচনা 
করিয়াছে । এ অঞ্চলের পট্য়া'্সম্পরদায়ের মধ্যে ধনে-মানে- 
গুণে গণপতি শ্রেষ্ঠ লৌক। বুদ্ধ বয়সে সেই লোক, সরস্বতী 
পটুয়ানীকে দেখিয়া দিখ্বিদিক জ্ঞান হাঁরাইয়া শেষ পর্যন্ত 
তাহাকে বিবাহ করিয়া বসিল। সরম্বতীর বাপ-ম! গণপতির 
টাকা দেখিয়া অমত করিল না, অনেকগুলি টাকা দিয়া 
বুড়া সরম্বতীকে ঘরে আনিয়া তুলিল। বুড়ার কয়জন 
সম্পকিত নাতি নিজেরা পয়স! খরচ করিয়া মুচিদের ডাকিয়া 
বাজনা বাঁজাইয়া দিল_ঢাঁক ও শ্িউ'! বুড়া গণপতি 
কিন্ত অদ্ভুত লোক, সে ইহাতে রাঁগ করিল না, নাতিদের 
আদর করিয়া বসাইয়া পেটপুরিয়া মিষ্টি খাওয়াইয়া ছাঁড়িল। 

কথাতেই আছে-_“পটোনী আর নটোনী চাঁল-চলনে 
এক ছন্দ, কে ভাল তার__কে মন্দ!” “পটোনী” অর্থাৎ 


৩১১ 


পটুয়ার মেয়ে, আর “নটোনী” অর্থে নটিনী 'এ দুই নাঁকি 
এক ) চলনে বলনে; বীতে করণে, ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে, হাঁসিতে- 
কাশিতে -ইহাদের পার্থক্য বিশেষ নাই। যেটুকু আছে 
তাহাকে এপিঠ ওপিঠ বলিলেই চলে-_নক্সীপাঁড় সাঁড়ীর সদর 
মফম্বলের মত। সরম্বতীও পট্যাঁর মেষে, নববধূ হইযাঁও সে 
মুখ বাঁকাইয়া ফিক্‌ করিধা হাসিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার 
ম্যাজেন্টার রঙমাঁথা ঠোঁটের অন্তরাল হইতে মিশিদেওযা 
দাতগুলি সেই যে কলঙ্করেখার মত আম্মপ্রকাশ করিল, 
সে আর কোনদিন আত্মগোপন করিল না। সকলের উপর 
আশ্চ্্য-_ তাহার ওই হীশ্যুকলঙ্কচিহ্নিত মুখের উপর কখনও 
ছুখের কুষ্ণপক্ষ নামিবা আসে না; চকিত অবগুনের লঘু 
মেঘেও কখনও সে মুখ ক্ষণিকের জন্ট আবৃত হয় না। 


বেলা দশটা বাঁজিতেই র'ধা-বাড়া শেষ করিযা৷ পটুয়াঁদের 
মেয়েরা ব্যবসায়ে বাহির হয। কাঁচের চুড়ি, মাটির পুতুল, 
পুঁতির মালা, কারঘুনসী, কাচপোঁকা-সোনাপোকা ডালাঁয় 
সাজাইয়৷ তাহার! গ্রামে গ্রামান্তরে ফিরি করিয়া বেচিতে 
যাঁয়। রূডীন ছিটের খাটো কীচটুলীধরণের জাঁমার উপর 
মৃসলমানী ঢঙে ফেরতা দিয়া কাপড় পরিঘ! মাথায় ভালাটি 
তুলিয়া লয়। অভ্যাস এমনই হইয়! গেছে যে, ডালাটা 
ধরিবার পর্যন্ত প্রয়োজন হয় না, ছ'খাঁনি হাঁতই দিবা দুলাইিযা 
হেলিয়! ছুলিয়া অতি সঙ্গীর্ণ পথেও তাহাঁর৷ চলিয়া ঘায়। 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া বেশ এক বিচিত্র সুরে হাঁকে- চাঁই 
রে-শমী চুড়ি! সোহাঁগি-নী! নী-ল্‌ মা-ণিক ! 
গুল্‌ বা-হা-র! 

চুড়িগুলির রঙের পার্থক্য অনুধাঁমী বিভিন্ন নাঁম-করণ 
উহারা নিজেরাই করিয়া থাকে। লু রঙের চুড়িগুলির 
নাম সোহাগিনী, গাঁ সবুজগুলিকে বলে নীলমাঁণিক, 
গুল্বাহার চুড়ির রঙ গোলাপী । ঘোর লালের নামের বাহার 
সব চেরে বেশী__“মন্চোরা” ! 


২০২, 
পুভুলেরও নাম আছে-_“কেশবতী” ম্পাবতী, 
“কালিন্দী,। কেশবতীর মাথায় বেক রকমের খোঁপা, 


চম্পাবতীর গায়ের রঙ হলুদ, নীলরঙের পুতুলের নাম 
কালিন্দী। মাথায় হাড়ি “গোঁয়ালিনী, হাঁতে সাঁজি “মালিনী” 
এ তো! পুরানো নাম | এ ছাড়া পক্ষীরাজ-ঘোঁড়াঃ বাঁধ, সিং, 
লক্ষীেচা এসবও 'আছে। সরম্বতী নিজেই পুতুল গড়ে) 
গণপতি তাঁহাকে সথ করিপ্া। একাজ শিখাহয়াছে । 

কিরি করিয! ব্যবসা করিতে গেলে মুখও দেখাইতে হয়, 
মুখরাঁও হইতে হয় ; কিন্ত সরম্বতীর সব স্বতন্ব 3 মুখের সঙ্গে 
মাথ।য় কৌকড়া চুলের খোঁপাটাও সে বাহির করিয়া রাখে, 
মিশি-দেওয়া দাতের হাঁসিতো কলঙ্ক রেখার মত দেখাই 
যায় এবং সে কলঙ্গরেখা শুধু রূপেই বিকাঁশমান নয়, রবেও 
গ্রকাশমান। সে রূপও রবের স্পর্শে তাহার জাতি-মুলভ 
মুখরতা নটিনীর পায়ের নৃপুরের মত উচ্ছণ মাদকতাময় এবং 
নিঃসঙ্কোচ ৷ হাটে সে লোককে ডাঁকিযা জিনিষ বিক্রী করে। 
মনিহারীর দোকাঁনে যে যুবকটি সাবান কিনিতেছে তাহাকে 
ডাকিয়া সে হাসিয়া বলে-চুড়ি নিবে না-চুড়ি? 

--চুড়ি! সে সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করে_ চুড়ি? 

_ষ্ঠ্যা চুড়ি। সোহাগিনী, নীলমাণিক, গুলবাহার, 
মনচোরা! কিলিবে দেখ! সরন্বতীর মিশি দেওয়া! দাত 
মৃদু হাসিতে ঈষৎ বাঁহির হইয়া কাঁন বিদ্যুতের মত ক্ষণে ক্ষণে 
ঝিলিক হানে, লৌকটি চুপ করিয়! থাকে কিন্ধু সরিয়া যাইতে 
পারেনা । সরম্বতী বলে বস দেখ, চুড়ি দেখ; কেমন 
রঙ বল তোমার বউয়ের, আমি পছন্দ ক'রে দি দেখ। 
আমার মত গোরো রঙ? 

লোকটা এবার মুচকি হাঁসিযা বলে--না ! 

-তবে? কচি কলাপাতার মত শ্যামলা ? না, আরও 
কালো? কালো জামের মত ঘোর কালো? 

শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে সে ঘোর লাল রডের “মনচোরা” 
রেশমী চুরি বিক্রী করিয়া ছাঁড়ে। 


- আরও একটি ব্যবসা আছে পটুয়ার মেয়েদের | ভদ্রগৃহস্থের 
বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে ডাঁক পড়ে, পুরানো কাপড়ে কাথা তৈয়ারী 
করিয়া তাহার উপর নক্সা তুলিবার জন্য । ছোট-বড় তিন- 
চার রকমের সুচ হাতে করিয়! তাঁহারা গৃহস্থের বাড়ীতে যায়, 
গৃহস্থ কাপড় দেয় কম্ত৷ দেয়-_তাহার! ক্ষিপ্র নিপুণ হাতে কাথা 


ভ্ডাল্রত্লশ্র 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


তৈয়ারী করিয়া তাহার উপর নক্সা তোলে ঠিক বেন যন্ত্রে 
মত। নক্মাগুলিও তাহাদের মুখন্ত। লতাপাতা, পাখী- 
ফুল? খেভবরছড়ি, বরফি কাটা, বৃন্দাঁবনী, জলতরঙ্গ গ্রভৃতি ছক 
তাহারা চোখ বুজিয় তুলিতে পারে। পাঁচ বছরের পটুয়ার 
মেয়ে মা-ঠাকুরমার কাছে উঠানে বসিয়া ধূলার উপর আঙুল 
দিয়া নক্সা আকিয়া শেখে, মুখস্ত করে। গৃঠন্ত বাড়ীর বউ- 
ঝিয়েরা স্পর্শদোষ বাচাহয়া দূরে বসিযা তাহাদের অবলীলায় 
চালিত সছচের দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে, গ্রাম 
গ্রামান্তরের দশের বাড়ীর গল্প শোনে । মুখরা পটুয়ার মেয়ে 
তাীদের মুখের দিকে চাহিয়া স্থচ চাঁলাইতে চাঁলাইতে বলিয়। 
বায় কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বাঁড়ির বউয়ের নতুন চুড়ি হইয়াছে, 
সে টুড়ির প্যাটার্ন কি; কাহার বাঁড়ির বউয়ের হাতের চুড়ি 
হঠা অন্তঠিত হইয়াছে ; কোন্‌ বাড়ির গিন্নীর কথম্বর 
কুরক্ষেত্রের কোন্‌ শঙ্খের মত) কোন্‌ বাঁড়ির বধূব কথা- 
গুলির ধার শখের করাতের মত, ভাল মন্দ দুই ধারাতেই 
না কাটিযা ছাড়ে না; ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সরম্বতী ইহার উপরে বউদিদি দিদিমণিদের লইয়া! ঠাট্টা 
তামাঁসা করে ) মুচকি মুচকি হাসিয়া ছড়া কাটে, কত নূতন 
লীল! রঙ্গ শিখাইয়া যাঁয়। তাহারা তাঁহাকে গণপতি সম্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন করিলেই-__বাস্‌ আর রক্ষা থাকে না । মুখে কাপড় 
দিয়া লজ্জার ভাঁণ করিয়! সেই যে সে হাসিতে আরম্ভ করে 
সে হাসি আর তাহার শেষ হয় না। অবশেষে সে তাহার 
সচগুলি গুটাইয়া লইয়া! বলে-- আজ আর হবে না দিদিঠাকরুণঃ 
আজ চললাম কাল আসব । , দুষমনের হাড়ের দাত ও আর 
আজ বারণ শুনবে নাই । 

সরন্বতী চলিয়া গেলে, মেয়েরা কঠোর সংযমে শ্ীলতায় উগ্র 
হইয়া" উঠে, সকলেই একবাক্যে বলে- সরস্বতীর মরণই ভাল! 
বৃদ্ধ হইলে কি হয় সে তো! স্বামী, তাহার নামে ওই হাঁসি! 

সরম্বতীর হাঁসি কিন্ত তখনও থামে না, সে হয়তো পথ 
চলিতে চলিতে তখনও আপন মনে হাসে, অথবা বাড়ি 
ফিরিয়া চিত্রাঙ্কন-রত গণপতিকে হাসিতে-হাঁসিতেই বলে-_ 
বাবুদের মেয়ের! কি বলছিল জান? 

পট হইতে তুলি তুলিয়া তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
গণপতি মৃদু হাসিয়৷ প্রশ্ন করে-_কি বলছিল? 

মুখে কাপড় দিয়া তাহারই দিকে আঙুল দেখাইয়া সরস্বতী 
বলে-_ তোমার কথা শুধাচ্ছিল। 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


হাতের তুলিটা এবার নামাইয়া রাখিয়া! সকৌতুকে 
গণপতি প্রশ্ন করিল-_কি শুধাচ্ছিল ? 

__-বলছিল-_। খুব গম্ভীর হইবার চেষ্টা করিয়া সরস্বতী 
আস্ত করিল- বলছিল কিন্তু আর সে বলিতে 
পারিল না। 

কি বলছিল? 

একখানা কাঁচের বাসন বেন অকল্মাৎ সঙ্গীতময় ঝণৎকারে 
ভাঙিয়া পড়িল-__খিল-খিল করিয়া! হাসিয়া গড়াইয়। পড়িয়! 
সরগ্বত্ী বলিল-_শুধাচ্ছিল, বুড়াকে বিয়ে করলি কেনে? 

কৌতুক হান্তে গণপতির মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল? 
সে বলিল কি বল্লি? , 

বললাম ? বল্লাঁম-বুড়া হলে কি হয় গো ঠাকরুণঃ 
দ|ম থে বুড়ার লাখ টাক1। জান না, মরা হাতি লাখটাকা? 
তা ই-তো মরা লয়, বুড়া। গণপতি মানে গণেশ- আর 
গণেশের যে শু'ড় আছে গো! 

গনপতি হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল-_বাঁরবার ঘাঁড় 
নাড়িয়া তারিফ করিয়া বলিল-_-বড়ই বলেছিস রে সরম্বতী__ 
খব বলেছিস তু। বুড়া হাতি! গণপতি হ'ল গণেশের 
নাম! গণেশের মাথায় গজের মুড! বাঁঃ। 

সরম্বতীও পা ছড়াইয়া মৃদু মৃদ্র হাসিতে আরম্ভ করিল। 

গণপতি হুঠাঁৎ তুলিয়া লইয়া সরম্বতীর ছড়াঁনো পা 
ছুইখানির একখানি বা হাতে ধরিয়া বণিল-তুলি দিয়া 
তোর পায়ে আলতা পরায়ে দিঃ দেখ ! 

ক্ষণিকের জন্য সরম্বতীর জ্র কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল ; ক্ষণ- 
পরেই সে মিশি দেওয়া দীতের, ঝিলিক হানিয়! হাসিতে 
'আবন্ত করিল, বলিল- ইয়ার! এলে বলে দিব কিন্তু! 

গণপতি কোন উত্তরই দিল নাঁ। ইহারা অর্থে পাঁড়ার 
নাতি-সম্পকিত তরুণের দল | নিত্য সন্ধ্যায় তাহারা এখাঁনে 
নামাজ পড়িতে আসে, নামাঁজ সাঁরিয়া প্রহরখাঁনেক রাত্রি 
পথ্যন্ত তাঁহীরা আড্ডা জমাইয়া হৈ-চৈ করিয়া কাটায়। 
নাতিরা সকলে একদিক হইয়া সরম্বতীকে রঙ্গরহস্তে 
বিপর্যস্ত করিতে চেষ্টা করে-_সরম্বতী একা তাহাঁদের বাঁণ 
কাটিয়া তাহাদিগকে বাঁণবিদ্ধ করিতে চেষ্টা করে। বুড়া 
গণপতি বসিয়া মৃছ মৃদু হাসে-_ প্রয়োজন হইলে মধ্স্থৃতা 
করিষ! বিচার করিয়া দেয়। 


চর চি ৪ 


ল্রাঙা্তিন্তি 


২১০০ 


পটুয়াঁরা ধর্মে ইসলামীয়, কিন্তু আচাররৈ ব্যবহারে নামে, 
পুরা হিন্দু। তাহারা নামাঁজও পড়ে, আবার হিন্দুর ব্রত 
আচারও পালন করে, হিন্দুর অখাছ্যও খায় না। দেব” 
দেবীর প্রতিমা! গড়ে, পটের উপর হিন্দুর পুরাঁণকথাঁর ছবি 
আঁকে; সেই পট দেখাইয়! লীলা গাঁন করিয়! ভিক্ষা করে। 
জাতি জিজ্ঞাসা করিলে বলে-পটুয়া, চিত্রকর । ধর্ম 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, ইসলাম । চাঁষবাসের বালাই নাই; 
ভিটা, চলিবার পথ, গৃহস্থের দুয়ার__-এ তিন ছাড়া মাটির 
সহিত স্গন্ধ নাই। সেই বশিয়াই সরম্বতীর মত মেয়েরও 
তাহাদের সমাজে সাজ! নাই, কিন্ত তাহীদের রসনা তো 
মানুষেরই রসনা__স্থৃতরাঁং নিন্দা না থাকিয়া পারে না) 
সরম্বতীর নিন্দায় পটুয়া-পাঁড়া ভরিয়া উঠিল। কিন্ত 
দিগন্তেরও ওপারের বিছ্যুৎ চমকের মত কথাটার চকিত 
আভাস পাঁইলেও প্রাণঘাতী বিদুৎ-শিখার সংস্পর্শ বাঁ মেঘ- 
গর্জজনের ধ্বনি সরস্বতী ও গণপতির প্রত্যক্ষ গোচরে কোনও 
দিন আসে নাই। সে বিছ্যুতৎশিখাঁর উত্তাপ, আভা এবং 
গঞ্জন প্রথম প্রত্যক্ষ করিল সরম্বতীই। হাটের পথে 
সবন্বতীর সঙ্গিনী ছিল সে-দিন তাহারই সমবয়সী একটি 
মেয়েঃ তাহার বাঁড়ির সান্ধ্যমজলিসের নিয়মিত সভ্য এক 
নাতির পত্বী। পথে নির্জন মাঠে ছুতা করিয়া ঝগড়া 
বাঁধাইয়া মেয়েটি বিদ্যুতৎ্শিখাঁর মতই জলিয়া উঠিল, তীক্ষ 
চীৎকারে সরম্বতীকে বলিয়া দিল-_কালামুখী, কলঙ্কিনী, 
গলায় দড়ি দি গা তুই, গলায় দড়ি দি গা! 

সরম্বতী হাঁসিয়৷ আকুল হইল, বলিল, গলায় দড়ি দিব 
কি বুন; সাওড়া গাছের ভালে দড়ি বাধতে গিয় ভূতের ভয় 
লাগে; মনে পড়ে যায় তোর বরকে ! 

সঙ্গিনী মেয়েটা একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। সে 
সরম্বতীর সঙ্গ ছাড়িয়া বিপথে ভিন্ন গ্রামের দিকে পথ 
ধরিল। 

বাঁড়ি ফিরিয়া মুখে কাঁপড় দিয়া হেলিয়া ছুলিয়! হাসিয়া! 
সরস্বতী গণপতিকে বলিল__কি এনেছি দেখ ! 

গণপতি কৃষ্ণলীলার পট আকিতেছিল, সে বিস্ময় হি 
করিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল-_কি? 

__এই দেখ! বলিয়া সে ডালা খুলিয়া দেখাইল। 

- আরে বাপ! এত ধানী-লঙ্কা কি হবে রে? 

__পাঁড়াতে বিলাব। 


চে 


-. কেনে? 
সরস্বতী হাঁসিয়। ভাঙিয়া পড়িল। তারপর কোনরূপে 
আম্মসন্রণ করিয়া সকল কথা বলিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল-বলব, আমার হাতের গাছের লঙ্কা! লঙ্কা খেলে 
টিয়া পাখীতে খুব ভাল ঝুলি বলে। তোমরা খেষে দেখো? 
তোমরাও বুলি বলবে ভাল! 
গণপতি মুগ্ধ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়াঁছিল, 
ঠোঁটে তাহার কৌতুক ভরা মুছু হাঁসি । সরম্বতী বলিল__ 
কি? কথা বলছ না যে? “বুড়া হাতির মাথায় দিলম 
ডাঙ্গসেরই বাঁড়ি-_না কি গো? বলিয়া সে আবার মথে 
ক।পড় দিয়! হাসিতে আরম্ত করিল । 
গণপতি বলিল-_ত।র চেয়ে চিটে কদমা দিলি না! কেনে 
দুষ্ট মরঙ্গতী'? লোঁকের দাতেন্দীতে লেগে গিয়ে আর 
খুলত না! 
-উহ*! সরম্বতীর কথাটা পছন্দ হইল ন]। 
কিছুক্ষণ পর গণপতি সরম্বতীকে ডাকিয়া বলিল__ 
দেখ! সে নৃতন পটের নৃতনতম অধ্যায়ের ছবিটি তাহাকে 
দেখাঁইল। যমুনার ঘাঁটে একটি মেষের মুখের কাছে আর 
একটি মেয়ে তর্জনী তুলিয়া চোণ পাকাইয়া ঈাড়াইয়া 
মাছে। 
কু্ধলীলার পটের মধ্যে এ ছবি কোন কালে সরম্বতী 
দেখে নাই, সে সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল--উ 'মাবার কি ভল 
গো গুণিন ? 
গণপতি বী-হাঁতে পটথাঁনি তুলিয়া! ধরিয়া ডাঁন হাতের 
তর্্নী-নির্দেশে ছবি দেখাইয়! গাঁহিল__ 
কুটিলার চসকু ছুটি তাঁর হেন জ্বলে, 
দৃপ্ত কিড়িমিড়ি করি রাধিকাকে বলে।' 
“কালামুখী কলঙ্কিনী রইলো ! 
ত্যের মতন কুল-মজানী গে।কুলে আর নাইলো !” 


সরন্বতী মাটিতে গড়াইয়া পড়িয়া হাসিতে আরম্ত করিল। 
অনেকক্ষণ ধরিয়৷ সে হাঁসিল, তারপর উঠিয়া! বসিয়া ঘাড় 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া ছবিখানি দেখিতে আরম্ভ করিল। 
বলিল- কুটিলের নাকটা! কিন্তুক আঁর টুকচা তুলে দিতে হ'ত 
বাপু! এমনি--করে! বলিয়! সে নিজেই নাসিকা কুঞ্চিত 
করিয়া দেখাইয়! দিল। গণপতি হাসিল। সরস্বতী আবার 
মন দিয়া ছবিখানি দেখিতে আরম্ভ করিল। আবার সে জর 
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কুঞ্চিত করিয়া বলিল--কোন্‌ দোকানের রঙ আনছ বল 
দেখি? সব রও কেমন মেটে মেটে খস্থসে লাগছে ! 

গণপতি বলিল- খুলা পড়ছেরে, রঙের দোঁষ নাই। 
পথের ধারে ঘর--ফাগুন মাঁসের কাঁচা সড়ক-__গাঁড়ীতে 
গাড়ীতে পথের ধুলা উড়ছে ! ০ 

এ কথাতেও সরস্বতীর হাসি। 

_তোমার মাথাটা কি হয়েছে গো! হি-হি-হি-হি ! 
পাকা চুলের ডগা ডগায় মেটে মেটে ধূলা__ঠিক কদম ফুল ! 


ওই মেয়েটির রাগের কারণ আছে। উহার স্বামী 
ঘনস্টাম পটুয়াই গণপতির নতি-সম্প্রণায়ের মধ্যে সরম্বতীর 
সর্বাপেক্ষা, প্রিয়জন । ঘনশ্যাম রঙ-মিম্ত্রীর কাঁজ করে, , 
ছু পয়সা উপাক্জনও করে। ঘগের পরিবর্তনের সঙ্গে 
গোটা কয়েক নূতন কাজ পটুয়াদের পুরুষেরা গ্রহণ 
করিয়াছে । আগে তাহারা পট আীকিত--পট দেখাইয়া 
গান করিত, বিনা পটেও মন্দিরা বাঁজাইয়া পুরাণের পাঁলা 
গান করিত, প্রতিমা গড়িত, পুতুল গড়িত, রাঁজমিস্ীর 
কাজ করিত, যাহারা সুল্ম কাঁজ পাঁরিত না__তাহাঁরা মাঁটির 
ঘর তৈযারী করিত। এখন তাহারা! দেওয়ালে তেল রঙ 
দিয়া লতাপাত৷ ফুল আঁকে-_কাঠের উপর রঙ ও বাঁনিশের 
কাজও করে । কেহ কেহ তাতের কাঁজও করে। ঘনশ্য।ম 
রঙ-মিপ্নীর কাজ শিখিয়াঁছে, এখান ওখান করিয়া 
বড়লোকের বাড়িতে রঙের কাজ করে । শহর-বাঁজার হইতে 
সরম্বতীর পাঁতিজরদাটি সে নিরমিত জোগাইয়া৷ থাকে; 
রূপালী জরদা, কিমীম, কখনও বা আর ছুই-চাঁরিটা সথের 
জিনিষও আনিয়া দেয় । 

ঘনশ্যাম তাহাকে বলে রাডাদিদি। 

-সরন্বতী মিশি দেওয়া! তের ঝিলিক হানিরা হাসিয়া 
তাহাকে ডাকে-কেলেসোনা । ঘন্্যামের রঙ কালো। 
নামকরণ করিয়া দিয়াছে গণপতি নিজে । 

সেদিন সরম্বতীর বিলানো ধানী-লঙ্কার ঝাল গোটা 
পাড়ায় একটা জাল! ধরাইয়' দিয়াছিল। নাঁতিদের দল মুখ 
ভার করিয়াই আসিয়া বসিল। ঘনশ্যামের সমাদরটা 
সকলের মনেই এতদিন গোটা ধাঁনী লক্কার মত সরস রহস্যের 
আবরণে জাল! প্রচ্ছন্ন রাখিয়া লুকানো ছিল। আজ 
সরস্বতীই সেগুলি ভাঙিয়া ভিতরের বিষ বাহির করিয়া 
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দিয়াছে । ঘনশ্যামও আসিয়াছে । তাহার মনটাও ভাল 
নাই, তাহার স্ত্রী আজ তাহার সহিত চরম বচসা করিয়। 
ছাড়িয়াছে। 

গণপতি নূতন পট দেখাইতেছিল। সরম্বতী রান্না 
করিতে করিতে অভ্যামত সরস রহস্যবাঁণগুলি নিক্ষেপ 
করিতেছিল। কিন্তু প্রতিপক্ষের দন আঁজ তেমন সাঁড়া 
দিতেছে না। সরম্বতীর জলের অভাঁৰ ঘটিয়াছিল সে 
ড়াঁটা কীখে লইয়া দাঁড়াইয়া বলিল-_মাঁলোটা কেউ দেখাবে 
হে লাগরেরা ? 

একজন বলিল--তোমার কেলেসোনা বাঁক। 

তাই এস হে, তুদিষ্ট এস াই। 

ঘনশ্টাম উঠিয়া দঁড়াইল। একজন বপিল-_খাবে তো 
কেশেমোনা? মজুরি কি দিবে গো রাঙাদিদি? 

দাওয়া হইতে উঠানে নাগিয়া সরঘ্ঘতী ঘুরিয়া দ|ডাইল, 
বলিল _মজুরি কিসের হে? বেগার দিয়া কে কোন্‌ কাঁলে 
মরি পায়? 
ঘনশ্যাম বেগার লয় । 

_বেগার লঘ? 

_না। উ হল গিয়ে কেলেসোনা; কলি রঙের 
গোনা, সোনার পাথরবাঁটি, উ কেনে বেগার হবে ? 

সরম্বতী খিল খিল করিয়া হাসিয়া! উঠিল, বলিল-_তা 
বটে! বল হে কেলেসোনা কি লিবে মজুরি ? 

থনশ্যাম কিছু বলিবার পূর্বেই একজন বলিয়া উঠিল-_ 


_উ-হ! 


“নব সথিকে পার করিতে লিৰ আন! আনা, 
জ্রীমতীকে পার করিতে লিব কানের সোন1।” 


অপর একজন সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল--তোমাকে 
রাগাদিদি আর ধলব না ঠাঁকরুণদিদি--বলব “বিনোদিনী? । 
“কেলেসোনা নাম রাখে রাধা বিনোদিনী” । তোমার নাম 
হ'ল এবিনোদিনী” । 

গণপতি হা-হা! করিয়া হাসিয়া উঠিল, বণপিল-_তুমি বড় 
ভাল বলেছ হে লাঁতি; এ মজলিসে কক্ষে তোমারই আঁগে 
পাওনা! লাও» কন্ধে লাও। হুকা-সমেত কন্ধেটি সে 
তাহার দিকে আগাইয়! দিল । 

স্রম্বতীও খিল খিল করিয়! হাসিতে আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিল, সে উচ্ছল হিল্পোলে ঘাটের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া 
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বলিল-_তবে বাঁশী লাও হে কেলেসোনা% ঘাটের ধারে তুঙ্চি 
বাজাইবা-আগি জল ফেলব আর জল ভরব। 

সরস্বতীর এই নির্ণজ্জতাঁয় সমস্ত নাঁতি-সম্প্রদায়ও আজ 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। ঘনশ্যামের সহিত গোপন প্রেমের 
কথাটা 'এমন ঘোষণা করিয়! স্বীকার করিয়া লওয়ায় 
তাহাদের অন্তর রি-রি করিয়া! উঠিল। একজন গণপতিকে 
বলিল-_তোমাকে আমরা খাতির করি-__ভাঁলবাসি ; কিন্ত 
তুমি এইবার গলাম দড়ি দিয়া মর! ছি! 

গণপতি উত্তরে নাঁতি-সম্প্রদায়কে গণনা করিতে আ'রম্ত 
করিয়া দিল” সকলে বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । গণনা শেন করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত ভাবেই 
বুড়া বলির-_হ'ল না ভাই। তে।মরা পাচের অনেক বেণী, 
আট জনা। পাঁচ হলে না হয়--বউয়ের নাম দিতাঁম 
(দৌপদী--তোমর। হতে পাণ্ডব। কথা! শেঘ করিরা বুড়া 
মুদু মুদু হাসিতে আরন্ত করিল । 

নাতির দল কয়েক মুহূর্ত নীরবে বসিরা থাঁকিয়! নীরবেই 
একে একে উঠিয়া চলিয়া গেল । 

সরশ্বতী ঘাঁট হইতে ফিরিল উচ্চ কণ্ে হ'সিতে হাসিতে । 
ঘনশ্ঠ।ন নীরবে আলোটি নাইয়া দিয়া হতভঙগ্গের ঘত 
দাড়াইয়া রহিল । গণপতি বপিল-_বস হে কেলেসোনা ! 

ঘনশ্ঠাম ঢোক গিলিম্না বলিল--রাত অনেক-_নাবসব 
না। বলিতে বলিতে সে চলিতে আরম্ভ করিল। সরম্বতীর 
হাসি আরও বাড়িয়া! গেল। 

গণপতি কোন প্রশ্ন করিল না, সে তামাক সাজতে 
বসিল। সরম্বতী এবার মুখে কাঁপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল--বলে তালাক দাঁও বুড়াকেঃ নিকা কর আমাকে ! 

গণপতি চকিত হইয়া মুখ তুলিয়া! সরস্বতীর মুখের দিকে 
চাঁহিল, পরক্ষণেই সেও মৃদু মুছু হাসিতে আরম্ভ করিল । 

সু ব স 

পরদিন হইতে নাতি-সম্প্রদাঁয় গণপতির বাড়িতে নাঁমাঁজ 
পড়িতে আসা বন্ধ করিল; অপর এক প্রো পটুয়ার বাঁড়িত " 
তাহারা নামাজের আস্তানা গাড়িল। অভিরাম পটুয়া 
পয়সায় গণপতি অপেক্ষা কম নয, সে ভাল রাঁজমিস্্রী 
সৌখীন নক্মার কাঁজ সে ভালই করে। কিন্তু কুলকম্মে 
রাজের কাজটা পটুয়া সম্প্রদায়ের নিকট কৌলীন্যজনক নয়। 
অভিরাম নামাজপ্রার্থদের পুরোভাগে দীড়াইবার অধিকার 
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এমন অপ্রত্যাশিতভাবে পাঁইয়৷ খুনী হইয়া উঠিল। সে 
শুধু জল তামাকের ব্যবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত হইল না প্রত্যহ 
এক বাঙ্চিল বিডির ব্যবস্থা পর্যন্ত করিল। ডুূগি তবলা 
মন্দিরা কিনিয়া পালা গানের মহড়ার আড্ডাও খুলিয়া দিল। 

কেবল ঘনশ্তাম আস! ছাঁড়িল না। এই লইয়া পটুয়াঁদের 
রমণী-সমাজ * একেবারে শতমুখী হইঘা উঠিল। তাহারা 
সরম্বতীর সহিতত 'একসাঞ্গ ব্যবসায়ে যাওয়া পধ্যন্ত বন্ধ 
করিল। কিগ্ু সরম্বতীর তাহাতে কিছু আসিয়া গেল না। 
টুঁড়ি-পুতুলের পসরা চাপাইয়া সে একাই গ্রামগ্রামান্তর 
ঘুরিয়া আসিত। প্রতিবেশিনীদের মুখে মুখে তাহার কলঙ্ক- 
কাহিনী অঞ্চলময় ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ফলে হাটে তাহার 
পসরার সম্মুখে ভিড় জমিযা উঠিতে আরম্ভ করিল মধুমক্ষিকার 
বাঁকের মত নির্জন পথে প্রান্তরেও ছুই-একজন ক্রেতার 
পধ্যন্ত অভাব হইত নাঁ। সরস্বতী সেইথানেই চুড়ি পুতুলের 
পসরা নামাইয়া বসিত। তাহার রাঁডাঁদিদি নামটা পর্য্যন্ত 
সকলের জানা হইযা গিয়াছে; ক্রেতারা হাসিয়া ডাকে__- 
রাডাদিদি ! 

সেবলে কি লিবে লাঁও লাতি ! 

ঘনশ্য।ম ইহীতে একদিন রাঁগ করিল--না৷ রাঁগাদিদি, 
ছি! 

সরপ্ধতী কথায় জবাব দিল না, হাসিয়া সোরগোল 
তুলিয়া ফেলিল । 

ঘনশ্য।ম মাবাঁর বশিল- হেসো না, 
কগা লয় ! 

চোখ দুঈটি বিস্ময়ে বিক্ষারিত করিষা সরন্বতী প্রশ্ন 
ঝরিল_'লয় ? 

পরমুহর্তেই মুখে কাপড় দিয়া উচ্ছুসিত হাসির আবেগে 
সে ভাঙিয়। পড়িল । 

ঘনশ্া।ম রাগ করিয়া চলিয়া গেল । ছুই দিন সে আসিল 
না পর্য্যন্ত। তৃতীয় দিনে সরন্বতী পসরা মাগাঁয় করিয়া 
ছুই ক্রোশ দুূরবন্তী গোপালপুরের পথ ধরিল। ওই গ্রামেই 
ঘনশ্যাম এখন জমিদারদের পুরানো বাঁড়িখাঁনা নৃতন করিয়া 
রঙ করিতেছে । বাবুরা না কি শহর হইতে এখানে আসিয়া 
বাঁস করিবেন। গ্রামে কাহারও বাঁড়ি সরন্বতী যাঁয় না, 
গেলে মেয়েরা তুমল ঝগড়া বাঁধাইয়া তোলে । 

প্রকাণ্ড বড় বড় থামওয়ালা জমিদারদের সদর কারী; 








এটা হাসির 





[২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 


স্ভন্ি জে সত _্ন্ত - ্স্ত _ স্কস্ত_ স্কন্ত স্নান সত স্কিপ 


ফটকের দুই পাঁশে জমানো-চুণ-বালিতে গড়া দুইটা সিংহ। 
সরম্বতী ফটকের দুয়ারে দীড়াইয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া 
ইাকিল-চা-ই--রে-_শনী-_ছুঁড়ি_ 

হাঁক সে আর শেষ করিতে পারিল নাঃ খিল খিল করিয়! 
হাসিয়া সারা হইয়া গেল। কিন্তু সে হাসিতে তাহার 
অকম্মাৎ ছেদ পড়িয়া গেল। জমিদারদের কাছারী-বাঁড়ির 
দরজায় দঁড়াইয়া কুড়ি-বাইশ বৎসরের সোনার বরণ সে 
যেন কোন্‌ রাজার ছেলে । 

ঘনশ্যাঁদও বাহির হইয়া আসিয়াছিল, সে অন্তরালে 
দাঁড়াইয়া বারবার হাত ইসাঁরা করিতেছিল-_পালাও, 
পালাও ! 

সরন্বন্তীর তখন ঘনশ্ামের ইসাঁরা দেখিবার বা বুঝিবার* 
অবসর ছিল না» বিস্ময় বিক্ষাঁরিত মুগ্ধ নেত্রে সে ওই রাজার 
ছেলের দিকেই চাহিয়াছিল। 

ছেলেটি রাঁজারই ছেলে, জমিদারের বড় ছেলে; সম্প্রতি 
পড়া-শুনাঁর শেষ পরীক্ষ1! দিয়া গতকাল এখাঁনে আসিয়াছে, 
এখানে কিছুদিন বিআীম করিবে। ছেলেটি ভ্র-কুষ্চিত 
করিয়া বলিল---কি চাঁই ? 

-ছুঁড়িঃ রেশমী চুড়ি আছে, লিবেন ? 

ছেলেটি সশব্ধে হাসিয়া উঠিল, বলিপ-টুঁড়ি নিষে কি 
করব? 

সরস্বতী অপ্রতিভ হইয়া গেল__কিন্তু পরমুহুত্রেই সে 
উত্তর খুঁজিয়া পাইল, বলিল--বউরাঁণীর হাতে পরাঁয়ে দিব। 

-বউরাণী নেই। চুড়ির দরকার নেই। 

-_পুভুল, পুতুল লিবেন? 

তাই বানিয়ে কি করব? 

টেবিলে সাঁজায়ে রাখবেন। 
আমাদের পুতুল । 

--তাই নাকি? দেগি তোমার পুতুল! 

সরস্বতী পসরা নামাইয় বসিপ, সম্্ভরেই বোধ করি 
মাথায় সে আজ ঘোমটা টানিয়া দিল। তাঁর পর বাহির 
করিল মাটির পুতুল--কেশবতী, কঙ্কাবতী, মালিনী, 
গোয়ালিনীঃ ঘোড়া, বাঘ, সিংহ। 

রাজার ছেলে মুগ্ধ বিম্ময়ে বলিয়া উঠিল-_বাঃ! এ 
পুতুল তোমরা নিজের! গড়? 

-_মাজ্ঞ হা। গো! 


সাঁয়েবর! লিয়ে যায় 


ভার্র--১৩৪৭ ] 








ঘোঁড়াটি তুলিয়া লইয়া দেখিয়া শুনিয়া তরুণ জমিদার 
বলিল-_এটা কি ঘোঁড়া নাকি? 

_আজ্ঞ হ্া]া। পক্ষীরাজ ঘোড়া । পক্ষীরাজ আকাশে 
উড়ে কিনা! 

_ ঠিক কথ । কত দাম নেবে বলতো? 

সরম্বতী মুচকি হাসিয়া মাথার ঘোঁমটাঁটা আরও 'একটু 
টানিয়! দিয়া বলিল-_ওরে বাঁপরে ! দাম আমি বলতে 
পারি_ না লিতে পারি ! আপনি দিবেন বকৃশিস্‌। আপনারা 
হাঁত ঝাঁড়লে তাই আমাদের পব্বত। 

জমিদারের ছেলেটি একটি টাকা সরশ্ব তীর সন্মুখে ফেলিয়া 
দিল। সরম্বতীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, পুতুলের দাঁম ছু” 
পয়সা হিসাঁবে সাতটা পুতুলের জন্য চৌদ্দ পয়সাঁর বেনী কেউ 
দিত না? সে টাকাটা কুড়াইয়া' কপাঁলে ঠেকাইয়া আঁচলের 
খু'টে বাধিল। টাকা বাঁধিয়াঁও সে উঠিল না, আবার আরন্ত 
করিল--পট লিবেন না? পট? 

_পট? 

-আঁজ্ঞা ইা) রাঁমলীলা, কেছ্ট লীলা, গৌরলীলা ! 
সাঁষেবরা কিনে লিয়ে বায় আজ্ঞা! 

-ও! পট! তোমরা পট আঁক ন! কি? কিন্ত 
নতুন পট তো! চলবে না» পুরনো৷ পট চাই, আছে তোমাদের? 

-মীজ্ঞা, আমার মরদ খুব পুরানো নোৌক, ষাট বছরের 
বুড়া; তারই আকা পট আছে। 

--তোমার মরদ গানে-_ তোমার স্বামী? যাঁট বছরের 
বুড়ো? 

--আজ্ঞা হী গো! সরস্বতী মুখ হেট করিয়! হাটুর 
মধ্যে মুখ গুঁজিয়া খুক-_খুক করিয়া হাসিতে আরন্ত 
করিল। 

ঘনশ্টাম আড়ালে দ্রীড়াইয়! প্রথম হইতেই সমস্ত শুনিতে- 
ছিল, সরম্বতীর চাঁপা হাঁসির শব্দে তাহার সর্ব অন্তর ্ণাষ 
রি-রি করিয়া উঠিল। 


পরদিন দ্িপ্রহরে আবার মিষ্ট কণ্ঠের উচ্চধ্বনি ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল-_ চাই, রে__শমী চুড়ি 

জমিদাঁর-বাঁড়ির কাছারী-ঘরের জানালায় রাজার ছেলে 
আসিয়! দাড়াইল।--পট এনেছ? 

মাথার পসরা কাঁখে নামাইয়া__মাথায় ঘোমটা! টানিয়া 


ই্রীঙািক্ি 
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বে খপ হন ক্লথ কপ -« চীন ব্থগক্ডপ গন স্থপনপা স্থ 


সরম্বতী হাসিয়া বলিল-বাঁজার হুকুম, না এনে পারি”? 
বাপরে! 

--তবে? রেশমী চুড়ি বলে হাঁকছ যে? 

-_ চাঁই--পট-বলতে কেমন লাগে বে! বলিয়া সে- 
খালি হাঁভটায় কাপড় টানিয়া মুখে চাঁপা দিয়া হাসিতে 
আরস্ত করিল। 

__কই, আন তোমার পট, এই ঘরেই নিয়ে এস। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পসরা নামাইসা সরম্বতী 
বলিল _খুব ভাল পট এনেছি, গৌরলীলার পট ! 

__গৌরলীলার পট বুঝি খুব ভাল? 

__গৌরলীলার পট আপনার লাঁগবে ভাল । গৌরচাদের 
মত বরণ আপনার, তেমুনি বূপ__ 

_বলকি? 

_হ্যা। আপনকার নাম দ্িযেছি আনি গৌরচাদ। 
এই  দেখেন_-বলিয়া পট খুলিয়া সে স্থরে আরম্ত 
করিল-- 

সোনার গৌর যায় পথ আলো! করি-_ 


যুবতীরা লাঁজে যায় মরমেতে মরি-_ 
হায় রে এরে কেউ বাধতে লারে ! 


ত্রিশ-টাকায় তিনখাঁনা পট বিক্রী করিয়া সরস্বতী 
রঞ্জভরে বিপুল উচ্ছ্বাসে হেলিযা ছুলিয়া ঘরে ফিরিল। নোট 
তিনখানা গণপতির সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল-_লাও ; 


আমার গৌরটাদের কেমন দরাঁজ হাত দেখ! পরমুহূর্তেই 
মুখে কাপড় দিয়া হাসি আরন্ত হইয়া গেল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল-_-বলেছি বাবুকে । রাগ কবে নাই! 


বললাম আঁপনকার নাম দিয়েছি আমি গৌরাদ। তা 
মুখখানা হয়ে উঠল সিন্দুরে মেঘের পারা ! 

গণপতিও হীসিল- আজ কিন্তু তাহার হাঁসি মান! সে 
বলিল-_কিন্তক গৌর- প্রেম হয়ারা ঘে সইবে না বণশছে ৮ 
মেয়েগুলান তো শশাখের মত গলা বার করেছে । কেলে- 
সোন! তোমার ধুয়া তুলেছে-_মলে ফেলব না। 

সরম্বতী মুখে কাঁপড় দিরা হাঁসিয়া বলিল-_বাঁবারে _- 
তবে তো ভয়ে আমি মরে গেলাম! ভেবো নাই তুমি? 
তুমার আগে আমি মরব। তুমি আবার একটা নিকা! 
করবে_ টুকটুকে চম্পাবতীর-পারা বরণ । 


২৩৯৬ 


গণপতি হাসিব! বলিল-_-ন| রে রাঁগা-বউ ) দেহ আমার 
ভাল নাই। 
সরম্বতী হাসিল-_বিষ হাঁসি, 
ভেবে! নাই। 
গণপতি আর কিছু বলিল না। 
পরদিন দ্বিপ্রহরে আবার গোপালপুরের পথে হাক 
উঠিল-_চা-ই, রে-শণী চুড়ি! 
গণপতি মিথ্যা কথা বলে নাই। কিন্ত সরম্বতীর চোঁথে 
তাহা পড়ে নাই। গণপতির শরীর ভিতরে ভিতরে শুন্যগর্ভ 
হইয়া উঠিবাঁছিল। দিন্দশেক পরেই একদিন সরস্বতী ওই 
গোপালপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল তুলি হাতে 
করিয়াই মদ্ধসমাপ্ত পটের সম্মুখে গণপতি নিষ্পন্দ নিথর 
হইয়া পড়িমা আছে। একটা ছুদ্দমনীয় কম্পনে থর থর 
করিয়া কাপিয়া সে বসিষা পড়িল। 
গণপতি মরিল, কিন্ধ সে বাচিয়া থাকিতে বে আশঙ্কা 
করিযাঁছিল সে আশঙ্কা মিথা। হইঘা গেল। তাহার নাতির 
দল ছুটিয়া না আসিয়া পারিল না। কিন্তু একটি মেয়েও 
আসিল না-_সরম্বতীকে সাস্বনা দিতে । 
গণপতির সতকার শেষে নাঁতিরা আসিধা বহুদিন 
পরে আবার রাঁগাদিদির দাঁওযাঁয় কিছুক্ষণ বসিয়া তবে বাঁড়ি 
গেল। 
দিন তিনেক পরে। 
ঘনশ্যাম সকালেই আঁপিয়! দাঁওযাঁয় বসিল-কই? কি 
হচ্ছে গে? 
সরম্বতী হাসিয়া বলিল__এস লাঁগর এস। 
বিনা ভূমিকাঁয় ঘনশ্যাম বলিল _কি বলছ বল, এইবার? 
মখে কাঁপড়-চাঁপ! দিয়! সরম্বতী বলিল _কিসের গো! ? 
-.নিকার কথা । কি বলছ বল দেখি? 
সতীন নিয়া! ঘর করতে লারব আমি! 
_-উকে বদি তালাক দি? 
*-হাঁঁন্তৰে করব নিকা। 
_ দেখিয়ে? 
_ঁ গো! আমার কেলেসোনার দিব্যি । হল তো? 
_কিন্ত তুমি এমন করে বেড়াতে পাবে নাই । 
-বেশ! 


তুমি 


বলিল- সেও 


_উ-হ। 


ভ্ঞাব্রভ শর 


| ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংব্যা 


কথায় কিন্তু বাধা পড়িল; নাতি-সম্প্রদায়ের অন্যতম 


নাতি দ্বিজপদ আসিয়া উপস্থিত হইল-_-কই? রাঙাদিদি 
কই? 

--এসঃ এস, ভাই এস। সরস্বতী হাসিয়া অভ্যর্থনা 
করিল। 

ঘনশ্টাম উঠিয়া গেল। দ্বিজপদ বসিয়া বলিল-- 
তারপরে ? 


হাঁসিয়া সরম্বতী উত্তর দিল-__আমার কথাটি কুরালো, 
নটে গাছটি মুড়ালো । হা নটে তুই-- 

অপ্রতিভ হইয়া দ্বিজপদ হাসিয়া বলিল_ধ্যেৎব_ 

কেনে--ধ্যেৎ কেনে? 

_বুড়া দাছু তো গেলো, তুমি কি করবে_শুধাতে 
এলাম- তা না 

-বুড়া মরেছে _মামি নেকা করব। 

হা তা 

উন । সতীন নিয়া আমি ঘর কর্ণতে পারব হে» 
তুমি উঠে যাঁও। 

-আঘি বদি তাঁলাক দিই? 

_তখন এস) পিঁড়ি পেতে রাখব আমি । এখন 
উঠ--আমি বাব গোপালপুর ; জমিদারবাঁবুর পুতুলের বরাত 
আছে। 

সে ডালা সাঁজাইয়া ছুষারে তালা দিয়া বাহির হইয়! 
গেল। তাল! দিতে গিয়া! সে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস না ফেলিয়া 
পাঁরিল না । বুড়া ওই ঠাইটিতে বসিয়া ছবি আকিত। 
তালাচাবীর অভ্যাঁস তাহার নাঁই। 

স্তব্ধ দ্বিপ্রহর | 

গোপালপুরের পথে হাঁক উঠিল-_চা-_ই, রেশমী চুড়ি! 

কিন্ত জমিদার-বাঁড়ীর জানালা আজ খুলিয়া গেল না। 
কোথাও এতটুকু শব্দ হইল না; বাতীয়ন-পথগুলি সবুজরডের 
কপাঁটে কপাটে ভাজ মিলাইয়! নিরদ্ধ রুদ্ধ ! 

গৌরাদ চলিয়া গিয়াছে । 


পটুয়াপাড়ার প্রায় প্রতিঘরেই একটা অবরুদ্ধ কান্না 
গুমরিয়া মরিতেছিল। তরুণী বধূগুলি গোঁপনে মুখ লুকাঁইয়! 
কাদিতেছে ; কিন্তু কেহ কাহারও কামার কথা জানে না। 
তাহাদের স্বামীরা তালাক দিতে বদ্ধপরিকর হইয়! উঠিয়াছে। 


ভার্র-_-১৩৪৭ ] 


সর্বনাণী কলঙ্কিনী সরম্বতী মরে না কেন? 

কিপ্ত আশ্চর্যের কথা--সরন্বতী না মরিয়াও তাহাদের 
রেহাই দিল। সকালে উঠিয়া সকলে দেখিল-_সরন্বতী 
নাই, কোথায় চলিয়া গিয়াছে । নাতির! সকলেই পরস্পরের 
সন্ধীনে চাহিয়া পরস্পরকে দেখিয়া! নিশ্চিন্ত হইল; তাহার! 
সকলেই আছে--সে-ই নাই। 

সকলেই ছুটিল__তাঁলাকের আজ্জি ফিরায়া আনিতে। 
মেয়েরা চোঁখের জ্ল মছিয়া গাঁলিগাঁলাজে শতমখখী হইয়া 
উঠিল। 

৪ চে চু ক 


সরস্বতী আঙও বাচিয়া আছে । 


বলা হছে লাজ 


২০৯১২ 


সরম্বতী বলিয়া তাহাকে কেহঞচেনে না। 
রাঁগাদিদির চুড়ি ও মাটির পুতুলের দোকান বিখ্যাত । 

পাকা আমের মত গৌরবর্ণা প্রৌঢ়া রাঙাদিদির 
খরিদ্ারেরা নিত্য তাহার পুতুল কেনে। সাত-আট 
বছরের ছেলেমেয়ের নিত্য পুতুল ও চুড়ি ভাঙে, নিত্য 
কেনে। 

-_কি চাঁই ভাই, পক্ষীরাঁজ ঘোড়া? কালকেরটা 
রাক্ষসে খেয়ে নিয়েছে? 

_কি দিদি?- আজ কি পরবে? 
নীলমাণিক ? 

লোকে বলে, বুড়ী পট্যাঁনীব মগাঁধ পয়সা । 


শহরে 


মনচোরা না 


বেলা বয়ে যায় 
শ্রীমতী গীতাদেবী আচাধ্য চৌধুরী 


বেলা বাঁয় সাথে লরে 

অফুরন্ত হাঁসি, 
আধারে লুকায়ে যাঁয় 

হু্যকররাশি, 
প্রকৃতির নীল রেখা! 

ধূসর আকাশ, 
সাঁঝের মমতা ভরা 

, আকুল বাতাস, 

'প্রভাতের যে আলোকে 

বাসনার খেলা, 
সাঝের আধারে তাই 

ভাসাইতে ভেলা? 
তবু কি হ'ল না শেষ 

মিটিল না সাধ? 
জীবন-নদীর বুকে 

ভাঙ্গিল না বাঁধ? 


স্বপন-আবেশ চোখে 

কুঙ্লৌ মাখিয়া, 
গোপন কামনা ভর! 

ম্রতি আঁকিয়া' 
আলি কি হয়েছে শেষ 

মায়া মরীচিকা, 
বুকভরা ছিল যার 

বাসনার শিখা, 
প্ররুতির ম্লান হাঁসি 

নিমীলিত আখি, 
করে করে বাধিয়াছে 

নিরাশার রাখী। 
বেল! যায় সাথে লয়ে 

নিরাঁশার গান, 
চলেছে আজিকে তাই 

মহা অভিযান । 





ফ্লাউড কমিশনের সুপারিশ 


শ্রীহ্ধাংশুভূষণ রায় এম-এ 


এ প্রদেশের ভূমিরাজন্ব ব্যবস্থা সম্পর্কে তদন্ত করিয়৷ তাহাব প্রয়োজনীয় 
সংক্ক।র বিষয়ে পরামর্শ দেওয়ার জন্য বাঙ্গল সরকার স্টার ফ্রান্সিস 
ফ্লা্ডকে চেয়ঃরমযান করিয়। ১৯৩৮ সালে একটি কমিশন নিয়োগ 
করিয়/ছিলেন। সম্প্রতি তই কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়।ছে। 
এই রিপে। নন্বন্ধে প্রথমেই লক্ষা করিবার বিবয় এই যে অধিকাংশের 
মত হিসাবে উহাতে কতকগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব উপস্থিত করা 
হইলেও কমিশনের কতিপয় বিশিষ্ট সদন্ত এ সব প্রস্তাব সম্পর্কে একমত 
হইতে পারেন নাই। বদ্ধমানের মহারাঁজাধিরাজ বাহাদুর, শ্রীযুক্ত 
ব্রজেকিশোর খায় চৌধুরী ও ডাঃ রাধাকুমুদ মুখে।পাধ্য।য়--কমিশনের 
এই তিন জন বিশিষ্ট সন্ত অনেক ক্ষেত্রেই কমিশনের মূল সিদ্ধান্ত ও 
নির্দেশ অযৌক্তিক বলিয়! বিবেচনা করিয়াছেন । তাহ! ছাড়। আরও তিন 
জন সদন্তও দুই একটি বিষয়ে অধিকাংশের সহিত এক মত হইতে না 
পারিয়। স্বতশ্থ মগ্তব্যলিপি পেশ করিয়।ছেন। কমিশনের মোট ১২ জন 
সদন্তের ভিতর ছয় জন সদন্তই এই ভাবে কম বেণী পরিমাণে মতানৈক্য 
প্রদশন করাতে মাধারণের নিকট বর্তম/ন রিপোর্টের গুরুত্ব যে অনেক- 
খানি কমিয় যাইবে তাহ।তে সন্দেহ নাই। 

অধিক!ংশ সদন্তের মত হিসাবে বর্তমান ফ্রাউড কমিশন যে সব 
সুপারিশ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপ 
ও জমিদরীসমুহ মরক।রে খাস করিয়৷ লওয়ার প্রস্ত/বই সর্বাধিক 
উল্লেখষে।গ্য । গত ১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণওয়।লিশ এই বন্দৌবস্ত বলবৎ 
করার পর হইতে বাঙ্গলায় উহ! কায়েমীভাবে বলবৎ আছে। উহাকে 
ভিত্তি করিয়া এ প্রদেশের রাজস্ব ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। উহা দ্বার। 
ৰাঙ্গালীর সামাজিক ও আথিক জীবন বিশেষ ভাঁবে প্রভাবান্বিত 
হইতেছে। কিন্তু আঁজ প্রায় দেড় শত বৎসর পর ফ্রাউড কমিশন এ 
বাবস্থার দোষগুণ বিবেচন৷ করিতে গিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে ১৭৯৩ সালে এই ব্যবস্থার ( প্রণয়ন) যে সার্থকতাই থাকুক না কেন 
বর্তমান সময়ে উহাকে আর কার়েমী করিয়া রাখিবার কোন সার্থকতাই 
দেখ! যাইতেছে না। প্রথমতঃ কমিখন দেখাইয়াছেন যে দেশে সরকারী 
রাজস্বের দিক হইতে এই বন্দোবস্ত বাৎসরিক ২ কোটি টাক! হইতে 
৮ কোটি টাক পরিমাণে ক্ষতির কারণ হ্ইয়াছে। জমিদার ও তালুক- 
দারদের নিকট হইতে আদায়ী রাজম্ব বরাবরের জন্য নির্ধীরিত থাকায় 
এবং ভ্ডাহাদের নিকট হইতে আয়কর আদায়ের রীতি ন| থাকায় সরকারী 
রাজম্ব শোচনীয়রপে সীমাবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
প্রবর্তনের পর নান! দিক দিয়া জমিদারি ও তাঁলুকদারি প্রভৃতির আয় 
বাড়িলেও গবর্ণমেন্ট সেই বদ্ধিত আয়ের অংশ পাইতেছেন না। মংস্তা- 
শিল্প ও খনিজ শিল্প প্রভৃতি সম্পর্কেও সরকারী আয় অনুরাপভীবে 


সীমাবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ দেশের সমুচিৎ আঘিক অগ্রগতির 
পক্ষে এ বন্দোবস্ত একটা বিদ্রম্বরাপ হইয়! দাঁড়াইয়াছে। এই বন্দোবস্তের 
ফলে ভূমির স্থায়িত্ব ও "মূল্য বাড়িয়া যাওয়ায় লোকে ব্যবসা বাণিজ্যের 
দিকে সঞ্চিত অর্থ নিয়োগ না করিয়া কেবল জমিজমা খরিদের দিকেই 
মনোযোগ নিবদ্ধ করিয়াছে। ফলে প্রয়োজনানুরূপ শিল্প ব্যবসায় গড়িয়া 
না উঠিয়া দেশ অনুন্নত ও দরিদ্র থাকিয়া যাইতেছে। তৃতীয়তঃ সামাজিক 
দিক হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কুফল আলোচন! করিয়। কমিশন 
দেখাইয়াছেন যে উহার ফলে দেশে ভূমির উপর অসংখ্য ধরণের 
মধ্যন্বত্বাধিকার স্থষ্ট হইয়! এক অবাঞ্চিত মালিক শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে। 
এই মধ্যত্বত্বভোগীর দল নিজেরা জমি চাষাবাদের কায়িক পরিশ্রম হইতে 
দুরে থাকিয়া মুখ্যভাবে কৃষকদের শ্রমলব্ধ আয়ের অংশ গ্রহণ করিয়াই 
জীবিক! নির্বাহের সুযোগ লইতেছে। ভূমির স্বত্ব খণ্ড খণ্ড হইয়! 
পড়ার ফলে মামলা! মোকদ্দম! বাড়িয়। সমাজজীবন বিষাক্ত হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। অসংখ্য মালিকের স্থষ্টি হওয়াতে ভূমির উন্নতি বিধানের 
দায়িত্ব সর্ববপ্রকারে অবহেলিত হইতেছে। প্রয়োজনীয় জলসেচ বিষয়ে 
স্থবন্দোবস্ত করিয়া! ও অন্য নান! উপায়ে জমির উৎপাঁদিক! শক্তি বৃদ্ধির 
দিকে আজ আর কাহারও বড় একট1 গরজ নাই। ফলে দেশে কৃষির 
উন্নতি বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে। 

এই অবস্থায় এক দিকে দেশে আদর্শ রাজস্ব ব্যবস্থা! গড়িয়া তুলিবার 
জন্য এবং অপর দিকে সমস্ত কৃষক প্রজা ও গবর্ণমেন্টের ভিতর 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপন করিয়। দেশে কৃষি উন্নতির সুব্যবস্থা! করিবার 
জন্য ফ্লউড কমিশন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বিলোপ করিবার নির্দেশ 
দিয়াছেন। সঙ্গে ভূমির উপর জমিদার, পত্তনীদার ও তাপুকদার 
প্রভৃতি শ্রেণীর সমস্ত হ্বত্ব সরকারে খাস করিয়৷ লওয়ার স্থপারিশ 
করিয়াছেন। গ্রপ্রন্তাবে এ প্রদেশে যে সম্পত্তির জন্ প্রজা বা চাষীর 
নিকট হইতে খাজনা আদায় করা হইয়া! থাকে তাহাকেই ক্রযযোগ্য 
তূমিম্বত্ব বলিয়া ধর! হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট ও কৃষকের মধ্যবর্তী যাবতীয় 
ভূমি্বত্ব সরকারের হাতে নিয়! আসাই কমিশনের লক্ষ্য। আর সে 
হিসাবে ভাহারা দেবোত্তর ও ওয়াকফ, শ্রেণীর দাতব্য ও ধর্মনৈতিক 
কাধ্যে নিয়োজিত সমস্ত সম্পত্তি কিনিয়। লওয়ার জন্ভও সুপারিশ 
করিয়াছেন। তবে কমিশন বর্গাজমির মালিকানা স্বত্ব কিনিয়। লওয়ার 
কার্য আপাততঃ কিছুকাল স্থগিত রাখিবার জন্য গবর্ণমেপ্টকে 
পরামর্শ দিয়াছেন। বর্তমানে বর্গা জমির মালিকের! বর্গ! জমির চাষী- 
দিগের নিকট হইতে যে পাওনা আদায় করে তাহা কমিশনের মতে 
অনেক স্থলেই বেশী। সেজন্য এখনই বর্গাজমির স্বত্ব কিনিয়৷ লইতে গেলে 
তৎবাবদ মালিকদিগকে বেশী পরিমাণে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে । এই 
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অবস্থায় এখনই বর্গ| জমির স্বত্ব না কিনিয়া কমিশন গবর্ণমেন্টকে প্রথমতঃ 
আইন করিয়! বর্গা জমির মালিকদিগের পাঁওন| উৎপন্ন পণ্যের এক 
তৃতীয়াংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। এই ভাবে 
বর্গা জমির মালিকদের প্রাপ্যের পরিমাণ কমিয়। আমিলে পরে বর্তমানের 
তুলনায় অনেক কম পরিমাণ ক্ষতিপূরণ দিয়! তাহাদের স্বত্ব কিনিয়া 
লওয়া যাইবে। 

ফ্রাউড কমিশনের উপরোক্ত প্রস্তাব অনেক দিক দিয়। কঠোর বলিয়া 
মনে হইলেও দেশের বর্তমান অবস্থ!য় তাহ! কোনরূপে অপ্রত্যাশিত বা 
অভাবনীয় নহে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের নানারপ গলদ ও কুফল সম্বন্ধে 
কমিশন যাহা প্রদখন করিয়াছেন সে সম্পর্কে মতদ্বৈধের অবকাশ 
থাকিলেও ত্র সমন্ত যে অনেক পরিমাণে সত্য তাহ! আজ জনসাধারণের 
অবিদ্দিত নাই । সে কারণে দীর্ঘকাল ঘাবৎ এদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
তথ! জমিদারী প্রথার বিরুচ্ে' নানাদিক দিয়া তীব্র অসস্তোধ মূর্ত হইয়! 
উঠিতেছে। সম্প্রতি প্রজা আন্দোলন ও কৃষক জাগরণের ভিতর দিয়! 
তাহারই আভাস পাওয়া যাইতেছে । দেশের গবর্ণমেন্ট প্রজান্বত্ব আইন 
ক্রমাগতভাবে প্রজাদের অনুকূলে সংশোধন করিতে আরম্ত করায় এবং 
প্রজাদের নিকট হইতে খাজনা আদায় কর! ক্রমেই ছুঃসাধ্য হইয়! পড়ায় 
দেশে জমিদারী পরিচালনা করা কঠিন হইয়া দীড়াইতেছে। বাকী 
সরকারী রাঁজস্বের দ।য়ে প্রতিনিয়তই ছুই একটি জমিদারী নিলামে 
চড়িতেছে। কাজেই নান! আভ্যগতরীণ গলদ ও প্রতিকূল অবস্থার চাপে 
প়িয়। চিরস্থায়ী বন্দৌবস্ত তগা জমিদারী প্রথা আজ আপনিই ফেল 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । এই অবস্থায় দেশের অনেক ভূম্যধিকারীই 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাইলে আজ ্বেচ্ছায়ই উহাদের জমিদারী ও 
তাপুকদারী ছাড়িয়। দিতে প্রস্তুত আছেন। কাজেই ফ্লাউড কমিশন 
তাহাদের বর্তমান প্রস্তাব দ্বারা বাস্তবিক পক্ষে কোন অভিনব ঝ! 
অপ্রত্যাশিত ব্যবস্থার নির্দেশ দেন নাই। তাহার! বর্তমানের প্রচ্ছন্ন 
দাবী-দাওয়ীকেই শ্বীকাঁর করিয়! লইয়াছেন মান্র। 

আধুনিক যুগে জগতের অনেক উ্নতিশীল দেশেই দেশের ধন সম্পদের 
আকরম্বরূপ কৃষি ভূমির স্বত্ব গবর্ণমেন্টের হাতে কেক্্রীভূত করিবার 
চেষ্টা দেখা যাইতেছে । চাঁধীর বিহিত স্বার্থ হ্ষুপ্ন হইয়া কিংবা কোন 
দিক দিয়া কৃষির উন্নতির পথে বিদ্ন ঘটিয়! যাহাতে জাতীয় সম্পদের 
অপচয় ন! ঘটিতে পাঁরে সেজন্য সরকারী নিয়ন্ত্রণ নীতি ও সতর্ক দৃষ্টি 
এদিকে হ্থপ্রসারিত করার ব্যবস্থা হইতেছে । আমাদের দেশে পুরাতন 
সমাজ ব্যবস্থার প্রভাবে ভূমির উপর অসংখ্য ধরণের স্বত্বাধিকার সৃষ্ট 
হইয়। ও সেকারণে নানারপ অহেতুক জটিলতা ও অব্যবস্থা ঘটিয়। সমগ্র 
ভাবে কৃষির যে ক্ষতি হইতেছে তাহ।তে উহার সমুচিৎ প্রতিকারের জন্য 
রাজম্ব ব্যবস্থা সম্বন্ধে একট! পুনধিবেচনার সময় আসিয়াছে। কমিশনের 
নিদেশ অনুযায়ী চিরস্থায়ী বন্দোবন্কের বিলোপ সাধন করিয়া দেশের 
গবর্ণমেন্ট যদি সমস্ত ভূমিন্বত্ব খাস করিয়! লওয়ার ব্যবস্থ( করেন এবং 
তৎপর সকল দিক দিয়! যদি প্রয়োজনীয় উন্নতি বিধায়ক কার্ধযনীতি 
অবলম্বনের ব্যবস্থা হয় তবে দেশে একদিন আদর্শ রাজস্ব ব্যবস্থা! গড়িয়! 
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উঠ| সম্ভবপর হইবে । এইভাবে কৃষক ও গবর্ণমেন্টের ভিতর গ্রতান্কু 
যোগাযোগ সাধিত হইলে কৃষি ও কুষকদের অবস্থা সম্পর্কে অগ্রগতির 
পথ প্রশস্ত হইবে। কাজেই দেশের ভবিস্তৎ কল্য।ণের দ্িক হইতে 
বিবেচনা করিয়া যুগোপযোগী কাধ্যনীতি হিসাবে ফ্লাউড কমিশনের 
উপস্থাপিত প্রস্তাবের মূগ্পনীতি আমর! সমর্থনযোগ্য বলিয়াই মনে করি । 

এদেশে চিরস্থারী বন্দোবস্ত বলবৎ থাকার দরুণ লোকে এতদিন 
ব্যবসা! বাণিজ্যের দিকে মনোযোগ ন! দিয়া সামাজিক পদমর্ধযাদা ও সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধির অবলম্বন বিবেচনায় কেবল জমিজম! ক্রয়ের দিকেই মনোযোগ 
নিবদ্ধ করিয়াছে। দেশের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে তাহাদের সম্যক 
ভরণপোষণের জগ্ত শিক্প প্রসারের দিকেই সকলের দৃষ্টি বিশেনভাবে 
নিয়েজিত হুওয়! প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তাহা ন| করিয়া সকলে বেশী 
পরিমাণে কেবল ভূমিকেই আকড়।ইয়! রহিয়াছে। ফলে দেশে গরীব 
ও অন্ুহীনের সংখ্য। দিন দিনই বাঁড়িয়। চলিয়াছে। এই অবস্থায় দেশ ও 
দশের কল্যাণের জন্য শিললবাণিজ্যের দিকে আজ অন্ততঃ কিছু সংখ্যক 
লোকের দৃষ্টি ফিরাইবার একান্ত প্রয়োজনীয়তা দেখা দিযনাছে। আর 
তাহা করিতে হইলে প্রথমে কৃষির উপর নির্ভরশীল গমিদার ও মধ্যস্বত্ব 
ভোগীিগকে কৃষির পরিবর্তে শিল্প ব্যবসায়ের দিকে জীবিক1 সংস্থানের 
সুযোগ দেখিতে বাধ্য করাই বিহিত পন্থা! । ফ্লাউড কমিশন জমিদারী ও 
ও তাপুকদারীসমূহ কিনিয়। লওয়ার যে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহাতে সেদিক দিয়া একটি শুভ প্রেরণা সঞ্চারিত হইবে বলিয়া আশ! 
করা যায়। কেনন। ইহা খুবই স্ব(তাবিক যে নিজেদের ভূমিস্বত্ব ছাড়িয়! 
দিতে বাধ্য হইলে এই শ্রেণীর লোকের! নিজের এবং পরিবার প্রতিজনের 
ভবিষ্যৎ সংস্থানের জন্য সাক্ষাতভাবে শিঞ্প ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করিবেন। 
আর তাহাতে প্রয়োজনীয় শিল্প বাশিজ্য গড়িয়া উঠিয়া দেশ ক্রমে সমৃদ্ধশ।লী 
হইয়। উঠিবে। সেদিক দিয়া ভবিষ্যৎ বিপুল সম্ভাবনার কথা 
ভ।বিলে বর্তমান প্রস্তাবের মূলগত নীতির সার্থকতা বিশেষভাবেই হৃদয়ঙ্গম 
করা যায়। 

তবে দেশের ভবিস্তৎ কল্যাণের দিক হইতে বিবেচনা করিয়। জমিদারী- 
সমূহ কিনিয়া লওয়ার প্রস্ত/ব সমর্থনযোগ্য হইলেও উহ ষখোচিতভাবে 
কাধে) পরিণত করার পক্ষে বর্তমানে কতকগুলি অহ্থবিধা রহিয়াছে । 


সেই সব অস্থবিধা কাটাইয়া উঠা সম্পর্কে কমিশন তেমন কোন সদুপায় 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই । জমিদ।রীসমুহ কিনিয়! লওয়ার যৌক্তিকত! 


উপলব্ধি করিয়! তাহার! উহা! কাধ্যে পরিণত করার জন্য একতরফা! 
ভাবে একটা পরিকল্পন পেশ করিয়াছেন। সকল দিক নিরপেক্ষভাবে 
বিচার না করিয়া! এই পরিকল্পনার অনেক স্থলে অহেতুকরূপ কঠোর" 
বিধি-ব্যবস্থার ইঙ্গিত কর! হইয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থার সেরূপ 
বিধান অবলম্বন করিতে গেলে তাহাতে নন! দিক দিয়! বিশৃঙ্খল! ,দেখ! 
যাওয়ার আশঙ্কা রহিয়াছে । সেজন্ত আমাদের মতে দেশের গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে তাড়াতাড়ি কোন কিছু করিতে ন! গিয়া সময় ও স্থবিধ! বুঝিয়া 
ক্রমে ক্রমে কমিশনের প্রস্তাব কার্যে পরিণত কল্িতে সচেষ্ট হওয়াই 
কর্তব্য। 


১০২২, 


ব্ 


,. বর্তমান অবস্থায় দেশের জমিদারী ও তালুকদারী প্রস্তুতি খান কর! 
সম্পকে ছুই রকম নীতি অবলম্বন কর! যাইতে পারে। প্রথমতঃ গভর্ণমেন্ট 
কোন প্রকার ক্ষতিপূরণ ন| দিয়! জমিদারদিগকে তাহাদের স্বত্ব হইতে 
উচ্ছেদ কসিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত মূল্য দিয়! তাহার! জ্মদারী 
সমুহ কয় করিয়া লইতে পারেন। প্রথমোন ব্যবস্থা সম্পর্কে ১৯৩৫ সালের 
তারত শাসন আইনের ২৯৯ ধারায় হুম্পষ্ট নিষেধ রহিয়াছে। এই 
অবস্থায় কমিশন দোদক দিয় বিষয়টি বিবেচন| ন| করিয়! সরাসরি ক্ষতি- 
পুরণ দিয়া জমিদারী করায়ত্ত করারই সুপারিশ দিয়াছেন। কমিশন 
সেটেলসেন্ট রিপে। দুষ্ট বাঙ্গালা দশের সমস্ত জমীদারী ও তালুকদাগী 
প্রসৃতির বাৎসরিক আয়ের পরিমাণ ১৩ কোটি টাক বলিয়া বরাদ্দ 
করিয়াছেন। এরকারী রাজপথ বাবদ দেয় টাকা ও জমিদারদের প্রদত্ত 
দেম মিলাইয় যে ২ কোটি ৮৭ লক্ষ টাক! হয় তাহ! উপরোক্ত অস্ক হইতে 
বাদ দিলে জীমিদারী ও তাপুকদ|রীসমূহের মোট আয় দীড়ায় ১*কো।টি 
১৩ লক্গ টাক1। জমিদারী ও তালুকদারী পরিচালনায় যে ব্যয় হয় তাহ! 
সেট আয়ের শতকর! ১৮ ভাগ অর্থাৎ ২ কোটি ৩৪ লক্ষ টাক1। উহ! বাদ 
দিলে কমিএনের মতে বাঙ্গল! দেশের জমিদার ও তালুকদ।রদের বাৎসরিক 
নিট লাভ দাড়ায় ৭ কোটি ৭৯ লক্ষ টাকা । কমিশন  টাকারই দশগুণ 
মুল্য দিয়া জমিদ।রীসমূহ কিনিয়। লওয়ার নির্দেশ দিয়াছেন। বর্তমান 
শেরে থে নিট লা বরাদ্দ কর| হইয়াছে তাহার দশগুণ মূল্য দিতে হইলে 
গবর্শমেন্টের পক্ষে মোট *৭ কোটি ৯» লক্ষ টাক! আবগ্তক হইবে। কিন্ত 
কমিশন যে পরণের নিদ্দেশ দিয়াছেন তাহাতে এ টাকায়ও সমন্ত সঙ্কুলান 
ভবে না। প্রথম5: জমিদারী কিনিবার পুর্বে কমিশন গভর্ণমেন্টকে 
নহন একটি জরাপ কার্ময করাইবার পরামশ দিয়ছেন। দ্বিতীয়তঃ 
অনাদ।য়ী বকেয়া গাঁজন|! ঝবদও তাহারা জমিদারদিগকে কিছু অর্থ 
দেওয়ার হুপারিশ করিয়াছেন । হিসাব করিয়। দেখা গিয়াছে মে এই ছুই 
দফায় যথাকমে ৭ কোটি ১ লক্ষ টাক! ও ১৩ কোটি টাকার দরকার 
হইবে। কাগেই দেশের জমিদারী ও তালুকদারীসমূহ কিনিয়া লওয়ার 
প্রস্তাব ঝার্ধাতং গ্রহণ করিতে হইলে গবণমেপ্টকে এ বাবদ সর্বনমেত 
মে।ট ৯৮ কোটি টাকার মত ব্যয়ের জন্ প্রস্তুত হইতে হইবে। 
কিন্তু একক।লীন এত বেশী টাকা সঙ্গুলান করিবার মত সঙ্গতি বাঙ্গল! 
সরকাবের নাই। ফ্রউড কমিশন উহা! উপলঞ্চি করিয়া গবর্ণমেন্টের 
হবিধার জন্য অমিদারীর বরাদ্দকৃত মূলা পগিশোধের জন্য একটি দীর্ঘ 
মেয়াদী-পরিকগনা প্রস্থ করিয়াছেন। এই পরিকল্পনায় তাহারা গবর্ণ- 
মেন্টকে ৬* বৎসরের মধো আমল টাকা পরিশোধের সর্তে শতকরা 
"বাঁধিক ৪ টাকা সুদের ধণপব বাহির করিবার পরামর্শ দ্িয়াছেন। এই 
হিসাবে গবর্ণমেন্টের বার্িক দেয় হদের পরিমাণ দীড়াইবে ৩ কোটি ৯২ 
লক্ষ টাক । তাহা 'ছাড়। ৬* বত্দর পরে ধণপত্রের আনল পরিশোধ 
করিবার জগ্ত প্রথম হইতেই একটি খণপূরণ তহবিল গড়িয়! তুলিতে 
হইবে। কমিশন বলিতেছেন জমিদারী ও তালুকদা রীসমূহ হাতে নিলে 
উহীর আয়ের শতকর| ১৪ ভাগ পরিচালন! বাবদ ব্যয় হইবে। তাহ! 
ছাড়। শতকর! ১* ভাগের মত অনাদায়ী থাকিতে পরে কিংব। মকুব দেওয়া 
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হইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত বাদে গবর্ণমেন্টের হাতে যে বাকী আয় 
থাকিয়। যাইবে তাহা হইতে প্রদত্ত খণপত্রের সদ ও উপগোক্ত খণপুরণ 
তহবিলের টাক সঙ্কুলান করিয়ও গবর্ণমে্ট শেষপধ্যন্ত বামিক ২ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার মত নিট লাভ করিতে পারিবেন । ১০গ৭ মূলা দিয়! 
জমিদারী কিনিয়া লইলে উপরোক্তবাপ নিট লাভ দাঁড়াইবে। খাঁদ ১২ 
গুণ যুল্য দিয়। জমিণারী কিনিগ়া লওয়।র পরিকল্পনা গৃহীত হয় তবে 
গবর্ণমেন্টের প্রাপ্তব্য নিট লাভ সেই অনুপাতে কিয়া ১ কোটি ৭৭ পক্ষ 
টাক দাড়াইবে। ১৫৭ মুলা দিতে গেলে শবর্ণমোন্টের নিট লাভের 
পরিম।ণ ৩৩ লক্ষ টাকার মত হইবে । 

বাঙ্গলা। সরকারের বর্তমান আর্ধিক ছুরবস্থায় 
একরাপ বিন! টাকায় জমিদারী কিনিয়া লওয়ার যে পঞ্ঠ কমিণন 
দেখহিয়ছেন তাহাতে গবর্ণমেন্টের শার্থের পিক হইতে এ পরিকজন। 
মহজেই বিবেচনার যোগা। কিন্ত দেশের ব€্ম।ন অবস্থায় এই পরিকঞ্জন। 
মন্বদ্ধে জমিদার 'ও ালুকদা।র প্রতি শেণীর লোকদের পক্ষ হইতে 
নানারপ আপন্রি উঠিবার সন্তবনা বহিয়।ছে । প্রথমত বলা যায় 
কমিশন বেভাবে ধথানন্থব কম করিয়া জমিদারী সমূহের নিট লাভ বরাদ 
করিয়াছেন তাহা এ প্রদেশের জমিরদারগণ যথোপযুক্ত মনে না করিতে 
পারেন। দ্বিতীয়তঃ সাব্যস্তীকৃত মুল্য নগন না পাইয়া মেসগ্ত ৬* বত্নরের 
মিয়।দী খণপত্র গ্রহণ করতে অনেকেই আনিষ্ছুক হইতে পারেন । কেনন। 
এইরাপ ব্যবস্থা মানিতে গেনে দেশের ভূম্যধিকারীদের ভবিষৎ খুবই 
নিরাময় হইয়া উঠবে । আদম সথমারী রিপোট দৃষ্টে জানা যায় গত 
১৯৩১ সালে সারা ব।ঙ্গলায় জদিদার ও তাপুকদার প্রন্থতি শ্রেনন লোকের 
সংখা! ছিল ৭ লক্ষ ৮* হাজার জন। 
ও প্রতিজন রহিযাছে তাহা যোগ করিলে এঠ্‌ মংখ্যা গারও কয়েকগুণ 
বেশীই দীড়।ইবে। গবর্ণমেন্ট প্রবর্তিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনুনারেই এই 
শ্রেণীর লোকের! এতদিন ভূমিন্বহ্ব ভোগ করিয়া! আসিয়ছেন। প্রাপা 
খাজন।র ৩*।৩৫ গুণ মুলা দিয়া জমিদারী ক্রয় করিয়াছেন এবপ লোকও 
উহাদের ভিহর রহিয়াছেন। আজ জমিদারী ও ত:পুকদারী প্র/ঠি 
কিনিয়া লওয়ার ন।মে এই সন লে।কর্দিগকে নিঃসম্খল করিয়। পথে বসান 
কোন দিক দিয়! সঙ্গত নহে। কাজেই আমাদের মতে নিট লাভের 
মাত্র দশগুণ মূলা দেওয়ার বদলে কমপক্ষে ১৫ ইইতে ২০গুণ মূলা দেওয়াই 
অধিকতর সঙ্গত। আর ভুম্যধিকারীরা শী মুলোর অন্ততঃ কতকাংশ 
যাহাতে প্রথমেই নগদ পাইতে পারেন তাহার ব্যবস্থাও করা কত্ব্য। 
ভবিষ্যৎ জীবিক!র জস্ত কমিশন ভূন্যধিকারীদিগকে শিল্প ব্যবসায়ে আত্ম- 
নিয়োগ করিবার পরামর্শ দিয়াছেন। কিন্তু আপাততঃ প্রতি বৎসরের 
হিসাবে মোট দেয় টাকার সামান্য হুদ ছাড়া কমিশন ঠাহাদিগকে আর 
কিছুই দ্রিবার ব্যবস্থা করেন নাই। কিন্তু অল্পসংখ্যক বড় জমিদার ছাড়! 
ভূমির উপর নির্ভরশীল তালুকদার ও সাধারণ মধ্যন্বত্বভোগী তথা মধাবিপ্ত 
দিগের সঞ্চয় সাধারণতঃ যেরাপ কম তাভাতে এই ব্যবস্থায় উপবুক্তরাপ 
অর্থনিয়োগ করিয়। শিল্প ব্যবসায় আরম্ভ করিবার সঙ্গতি তাহাদের 
অনেকেরই থাকিবে না। ফলে কমিশনের প্রস্তাব অচিরে কার্যকরী 


»।হাদিগকে 


এই শেণুর লোকদের যে শহুচন 


ভাদ্র --১৩৪৭ ] 


করিতে গেলে দেশে অসহায় দ্ররিদ মধ্যবিত্তের সংখ্যা বুদ্ধি প।ওয়ারই 
আশঙ্কা রহিয়াছে । এই অবস্থায় এখনই এতবড় একটা কাধ্যে হাত না 
দিয়! অগ্ততঃ কিছু পরিমাণ নগদ অর্থ নিয়োগ করিয়। জমিদারীসমূহ কিনিয়া 
লওয়ার জন্য সঙ্গতি বড়াইবার দ্রিকেই প্রথমে গভনমেন্টের দৃষ্টি নিয়োজিত 
হওয়! প্রয়োজন। এককালে বেশী পরিমাণ অর্থ সঙ্কুলন করা নিতান্তই 
অন্ুবিধাজনক মনে হইলে ক্রমে ক্রমে কিছু কিছু করিয়া জমিদারীসমুহ 
খাদ করিবার ক।ধ্য নীতি গ্রহণই সঙ্গত হইবে। 

ফ্লাউড কমিশন যখাসন্তব সত্বর গবর্ণমেন্টকে জমিদারী ও তাপুকদাগী 
সমূ5 কিনিয়া লওয়।র পরামশ দিলেও সেরাপ কোন কাধ্যনীতি অবলম্বনের 
পরের ভীহাদিগকে সমস্ত দেশে পুতন করিয়া একটি জরীপ কাধ্য সমাধা 
করিবার নির্দেশ দিয়াছেন । এরূপ জরীপ কর|ইতে যে সময় লাশিবে 
তাহাতে জমিদ।রী কিনিয়া লওয়ার ক!'জে কাধ্যতঃ হাত দিতে স্বভাক্তঃই 
কয়েক বৎসর বিলম্ব হইবেে। অথচ চিরস্থায়ী বন্দে।বস্তের জন্ট সরকারী 
ঝাজন্বের দিক দিয় যে ক্তি হইতেছে তাহীগ একটা প্রতিকার অচিরেই 
অবগ্যক | এই অবস্থায় কমিশন অবিলম্বে গবর্ণমেন্টকে কৃষিজাত 
শাযের উপর একটা কর নিদ্ধরণের সুপারিশ করিয়াছেন । জমিদারী 
মমৃহ কিনিয়া লওয়ার প্রস্তাব যদি গৃহীত হয় তবে তাহা কাষ্যে পরিণত 
না হওয়ার পুরব পধ্যন্থ ই কর আদয়ের বাবস্থা কর্সিতে হইবে। আর 
ঘণ্দ জমিদারী কিনিয়! লওযাব প্রস্ত।ন কাধ্যতঃ গৃহীত না হয় তবে 


বরাবরের জন্তু ই কর বনাইতে ভইবে। তবে কমিশনের নিদেশ 


লিিশ্রল্রাসসী সন্ত দিক 


২০২২৩ 


এই যে এই করজাত আর অন্ত কোন দিকে নিধৌগ না করিয়া দেশের 
কৃষির উন্নতির জন্যই তাহা ব্যয় করিতে হইবে। রি 

কৃষিজাত আয়ের উপর কর নির্ধারণের এই প্রস্তাব আমরা সর্ব্বদ! 
সঙ্গত বলিয়াই মনে করি। দেশের শিল্পব্যবসায়ী ও ঢাধুরীজীবিগণ 
যেস্থলে বর্তমানে গবর্ণমেন্টকে উচ্চহারে আয়কর দিতেছেন এবং 
নানাদিক দিয়া বর্তমানে সরকারী আয় বাঁড়ানের প্রয়োজনীয়ত। 
যেস্থলে রহিয়াছে দেস্কলে কৃষি হইতে উচ্চ আয় বিশিষ্ট নে।কদ্দিগকে 
বরাবরের জন্য আয়কর হইতে রেহাই দেওয়ার কোন যুক্তি নাই। 
১৯২৫ সালে ভারহীয় কর তদন্ত কমিটি শ্ররূপ কর নির্দারণের 
ফৌক্তিকত। স্বীকার করিয়াছিলেন। বিহার ও আসাম গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি 
বরূপ কর কার্য্যতঃ বহালও করিয়ছেন। 'মাঁজ বাঙ্গলাদেশে কৃষি হইতে 
ভালরূপ আয়সম্পন্ন বাক্তিদের নিকট হইতে যদি উপরোক্ত হারে আয়কর 
আদায়ের বাবস্থা হয় তবে গবর্ণমেন্টের আয় উল্লেখযোগা পরিমাণে 
বাড়িতে পারে। আর সেই বাড়তি আয়ের কতকাংশ দিয়া গবর্ণমেন্ট 
কৃষি উন্নতির কাজ চালাইতে পারেন। তাহাছাড়া জমিদ।রী ও 
আপুকদারীসমূহ কিনিয়া লওয়ার কাধ্যনীতি অবল্চন করিলে এই 
করাত আয়ের কতকাঁংশ দ্বারা তাহারা সেজন্ত এখন ইইতেই একটি 
তহবিল গড়িয়া তুলিতে পারেন । দেশের বর্তমান অবস্থায় প্ররূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বন দ্বারাই সকল দিক দিয়! সঙ্গতি রঙ্গা করা যাবে বলিয়! 
আমদের বিশ্বাস । 


বিশ্ববাসী মরুক কেঁদে 
আবদুর রহমান 


নওনাহ।রে এই নহন ভালে 
পা্রখাঁনি নেশায ভরে 
(সখি) পান করে থাও পাপের লীষষ 
পিওয়ানা-দিল্‌ বচীন করে। 
চাপার কণি রোজ ফোটে না 
চুহ্গনে সাদ গোজ মেটে নাঃ 
দিন-গোণা এই ছুনিধাটা ত 
দুরে যাঁবে ছুদিন পরে 
পান ক'রে নাও প্রিয়া! তুমি 
বিশ্ব অধর ওঠে ধরে। 


উড়িয়ে দাঁও ওই ওড়নাখানা 
অলক তোমার যাক গো উড়ে 


(আজ) হরিণ চোখের করণ চাওষাগু 
পতঙ্গেরা মক্ুক পুড়ে । 
ওই দেখ ওই পুথির খাতায় 
লিখছে কবি পাতায় পাতায় 
এই জওয়ানী রইবে না হাঁ 
বইবে না আর বসন্ত বাঁশ 
দ্বিধা কি আর প্রিয়া তোমার 
পূর্ণ সৌরাই কঙ্গে ধরে 
পান করে নাও প্রেমের সারার 
তরুণ অরুণ সোহাগ ভরে 
মরুক না সব মত্ত্যবাসী 
মরার শোকে মাতম করে 1* 


*. হাফেজের অনুসরণে । 


নীড়ের মায়! 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


তিন দিনের জরে বখন দ্বিতীয়া গৃহিণী কাঞ্চনমালাও 
বনমালীকে ফাঁকি দিয়ে চলে গেল, তখন বনমালীর বয়স 
একান্ন কি বাঁহান্ন। কচি কচি ছেলেমেয়েগুলিকে তিনি 
কোলে তুলে নিলেন বটে, কিন্তু তাঁরপরে কি ঘে করবেন 
ভেবে পেলেন না । 

বড় ছেলেটি বছর পোঁনেরোর । তাঁর জন্যে ভাঁবনা 
নেই । নিজের খবরদাঁরী নিজেই করবার বরস তার হয়েছে। 
মেজটি মেয়ে, বয়সও বছর এগাঁরো-বারো। তারও জন্টে 
না হয় ভাবনা নেই। কিন্তু পরের ছুটি? তারা যে নিতান্তই 
বাচ্চা! ছোঁটটি তো সবে হাটতে শিখেছে । 

ভগবান যাঁর সর্বনাশ করেন, বুৰি এমনি করেই 
করেন। বড়টি যদি মেয়ে হ'ত, তা হ'লে এত বিপদ হত 
না। পোনেরো বছরের বাঙালী মেয়ে স্বচ্ছন্দে সংসারের 
ভার নিজের কীধে তুলে নিয়ে সকলকে নিশ্চিন্ত করতে 
পারত। কিন্তু ওই বয়সের একটা ছেলে নিতান্তই 
অকন্মণ্য। সংসারের বোঝা বইবাঁর তার শক্তিও নেই, 
অবসরও নেই। 

সম্বল একটি বৃদ্ধা পিসিমা । তিনি দিনে মরছেন) রাতে 
বাচছেন। মৃত্যু যদি এঁকে নিয়ে তার কাঞ্চনমালাকে 
রেহাই দিত, কি সুখেরই না হ'ত! 

বনমালী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেই পিসিমারই ঘরের 
দিকে চললেন। এ কদিন যদি থা তিনি উঠে-হেটে 
বেড়াচ্ছিলেন, কাঁঞ্চনমালা যাওয়ার পর থেকে একেবারে 
শয্যা! নিয়েছেন । 

তাঁর বিছানার পাশে বসে বনমালী শাস্ত্রের অনেক 
নিগুঢ় তত্বকথা শোনালেন। এই জীবন যে নলিনীদলগত 
জলের মতো! তরল-_এই পৃথিবী যে পাস্থনিবাস, মানুষ 
এখানে দু'দিনের জন্যে আসে 'এবং কাঁজ ফুরিয়ে গেলেই চলে 
যায় ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক শ্ান্ীয় বাক্যে পিসিমার 
অশ্রত্ত্রোত কিছু পরিমাণে নিরুদ্ধ হ'ল সত্য, কিন্তু তিনি 
উঠে বসতে পারলেন না । শান্ত্রবাক্য মনকে প্রবোধ দিতেই 
পারে, দেহে শক্কিসঞ্চার করতে পারে না । বনমালী বুঝলেন, 


এ বিপদে পিসিমার কাঁছ থেকে কয়েক গ্যালন অশ্রু ছাঁড়! 
আর কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা নেই। এই বানচাল সংসার- 
তরণী চালাতে তিনি নিতান্তই অশক্ত। 

প্রথম পক্ষের ছুটি মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তাঁরা ঘরণী- 
গৃহিণী। ছুজনেরই সম্পন্ন গৃহস্থ-বাঁড়ীতে বিবাহ হয়েছে। 
ক্ষেত-খাঁনার, জোত-জমা? জন-মজুর প্রচুর । তাদের পক্ষে বড় 
জোরদু-দশ দিনের জন্যে এখানে আসা সম্ভব । তার বেশী নয়। 

পর্লী-শোকের চেরে এই সব দুশ্চিন্তাই বনমালীর মনে 
প্রবল হরে উঠল। রাশীধা-বাঁড়া করবে কে? ছেলেপুলেদের 
নাওয়াবে-ধোয়াৰে কে? মনমালী সম্পন্ন গৃহস্থ । তার 
সংসারটি ছে।ট নর, কাজও কম নয়। কাঁঞ্চনমালা দিন- 
রাত্রি খিটমিট করত ব'লে মনমালী কত বিরক্ত হতেন। 
'এই নিয়ে স্বামী-ন্ত্রীতে কতদিন কত ঝগড়াই হয়েছে। আজ 
বনমালী বুঝতে পারলেন, এতবড় বোঝ! যাঁকে দিনের পর 
দিন বইতে হয়? শনিবার নেই, রবিবাঁর নেই, ছুটি নেই, তাঁর 
পক্ষে নেজাঁজ ঠিক রাখা সত্যিই বড় কঠিন। 

বনমালীর দুর সম্পর্কের বিধণা একটি বোন আছে। 
সম্পর্কটা দূর হলেও ক্রমাগত বাঁওয়া-আসা, মেলা-মেশায় 
স্বন্ধটা নিকটই | নির্বঞ্াট বিধবা স্ত্রীলোক, ছেলে-মেয়ে 
নেই। দেওর-ভাম্থরের ঘরে উদয়ান্ত নিরধক1শ পরিশ্রমের 
বিনিময়ে দু'বেলা নির্ধ্যাতন এবং এক বেলা ছুটো খেতে পায়। 
সেই যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে কাঞ্চনমালার জীবিতকালে একবার 
সে কিছুদিনের জন্তে এখানে এসেছিল। ইচ্ছা ছিল, বৈধব্য 
জীবনের অবশিষ্টকাল ভায়ের আশ্রয়েই কাটিয়ে দেবে। 
কিন্ত মুখরা কাঁঞ্চনমালার জন্যে তার এখানকার অবস্থিতি- 
কালও দীর্ঘ হতে পারেনি । 

সেই বিস্বতপ্রায় ইতিহাস স্মরণ ক'রে বনমালী দমে 
গেলেন। যেদিন সুুরবাঁলা চৌর্য্যাপরাধে বিতাড়িত হয়েছিল, 
সেদিন বনমাঁলী নিঃশব্দে দীড়িয়ে দেখেছিল । -তাকে রক্ষা 
করতে পারেনি, একটা সান্বনার কথীও বলতে পারেনি । 
অথচ কলম্কটা যত বড়ই হোক, অপরাধটা তত বড় ক'রে 
দেখতে অন্তত বনমালী পারেনি । 


৩২৪ 
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স্ব 


দেবরের শিশুপুত্রের ঘুড়ির পয়সা জোগাঁবার জন্যে 
স্থুরবালা যদি সামান্য কিছু চাল চুরি করে গোপনে বিক্রিই 
ক'রে থাকে, সেটা এমন একটা অপরাধ নয় যে তাঁর জন্যে 
পাড়ার পাঁচজনকে ডেকে এনে পঞ্চায়েৎ বসাতে হবে। 
বনমালী ইচ্ছা! করলে ত'কে রক্ষা করতে পাঁরত। কিন্ত তাঁর 
কেমন মনে হ'ল, স্বামীগৃহে নির্যাতিতা যে বিধবা ভ্রাতৃগৃহে 
এসেও দেবরপুত্রের মমতা! বিস্তৃত হতে পারে নাঃ দেবর- 
ভাশ্তরের লাঞ্না সত্বেও তাঁর অব্লম্বনহীন জীবনের মুল 
শিকড়টি যে আদলে ওই নিফরুণ স্বামীগৃহের মাটিতেই আবদ্ধ 
তাতে আর ভুল নেই। সেইখানেই তার ফিরে 
যাওয়া উচিত। * 

সেইদিন থেকে আজ পথ্যন্ত যে-ভগিনীর একটা খোঁজ 
নেওয়ার পর্য্যন্ত আবশ্যক বিখ্চেন৷ করেনি, আঁজকে তারই 
কাছে গিয়ে কি ক'রে সে দাঁড়াবে সেই ভেবে সে বিব্রত 
হযে উঠল। 





০ 


কিন্তু বনমালীকে বিশেষ বিব্রত হতে হ'ল না। 

একদিন সকালে দড়াকান্নীর শব্দে ঘুম ভেঙে উঠেই 
দেখে» তারই খাঁড়ীর উঠানে ঝসে সুরবাল! অতি করুণ 
কে মৃত ভ্রাতৃজ।যার উদ্দেশে শোক নিবেদন করছে। 

বনমালী যেন আকাশের টাদ হাতে পেলেন। 
খুটে অশ্রমাজ্জনা ক'রে বললেন, সুরবালা এলি? 

কান্না থামিয়ে স্ুরবালা বললে, থাকতে পারলাম কই 
দাদা? কিন্তু কাছেই তে। থাকি, সে সময় একটা খবর 
দিয়ে আনতেও তো পারতে । * 

অপ্রস্তত হয়ে বনমালী বললেন, তখন সময় ছিল ন1 দিদি। 
এখন সময় হতে তোকে আনবার কথাই ভাবছিলাম । 
বেশ হ'ল, তুই নিঙেই এলি । এই তো দেখছিস্‌ ঘর-দোরের 
ছিরি। ওই দেখ ছেলেমেয়েগুলোর চেহারা । পিসিমা 
বোধ হয় এখনও ওঠেনইনি। এই সব দেখে-শুনে নিয়ে 
আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে নিষ্কৃতি দে ভাই, শেষ বয়সে এ 
আর আমার সন্থ হবে না। 

শেষের দিকে তাঁর গলার স্বর ভারি হয়ে এল। 

কান্নার শব্দে ছেলেমেয়েরা ইতিমধ্যেই পিসিমার কাছে 
এসে দীাড়িয়েছিল। স্রবাঁলা দু'হাত দিয়ে তাঁদের বুকের 
মধ্যে টেনে নিলে। 


কৌোচার 


-্ স্যেস্তিপ স্ন্জপ ্থগ বা স্লন্তপা 


১০২০ 


স্নান স্কিপ জিকা 


বনমালী সেদিকে একবার চেয়ে তাড়াতাড়ি পাশ 
কাটিয়ে চলে গেলেন। পরত্বীবিয়োগের এত দিন পরে 
কানন তাঁর গলার কাছ পর্যন্ত ঠেলে উঠল। এতদিন পরে 
নিজেকে সম্ববণ করা তাঁর পক্ষে যেন অসম্ভব 
হয়ে উঠল। 

তারপরে পিসিমা উঠলেন । পাঁড়া-প্রতিবেণী গৃহিণীরা 
এলেন । কর্মহীন দু-চাঁর জন উলঙ্দ শিশুরও সমাবেশ হ'ল। 

সবাই বললেন, বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । তুই আসবি 
নাতো কে আসবে? ওই তো পিসিকে দেখছিদ্‌। ওর 
কি আর শক্তি আছে? যদ্দিন না নতুন বৌ আসছে, 
তদ্দিন সব দেখ. শোন, ছেলেদেসেদের সময়ে ছুটো খেতে 
দে; থাক্‌। 

বনমালী ফিরে এসে দেখলেন, উঠান ঝরবঝবে নিকাঁনো। 
ঘরের মেঝে, বারান্দা ঝকনক করছে । অনেকদিন পরে 
বাড়ীর আবার শ্রী ফিরেছে । পত্বীবিয়োগব্দনা তুলে 
বনমালীর ঠোঁটে পরিত্বপ্তির আভাস জাঁগল। 





বারো বছর বয়সে স্থরবালীর বিবাহ ভয়েছিল। 
পোনেরে। বছরে বিধবা হয়। ছেলেপুলে হয়নি । স্বামীকে 
চেনবার সবে সুযোগ পেয়েছিল । নীড় বাধবার সাধ 
প্রতিপদের শশিলেখার মতো মনের আকাশে উঠতে না 
উঠতেই মিলিয়ে গিয়েছিল। স্বামীর মৃত্যুর পরে তাঁর কাঁজ 
হ'ল দাসীর । যা-কিছু শ্রমসাঁধ্য সেই সব কাঁজের ভার পড়ল 
তাঁর উপর । তাঁর কাজ শুধু খাটবার, শুধু হুকুম তামিল 
করবার | দেবার-থোবাঁর সাঁজাবার-গোছাঁবার কাজ তার 
জায়েদের। তাদেরই ঘর, তাদেরই সংসার । সে শুধু এক 
বেলা ছুটি অন্নের বিনিময়ে খাটে । 

বনমালীর সংসারে এবারে এসে সে প্রথম গৃহিণীত্বের 
স্বাদ পেলে। বুদ্ধা পিসি বিছানা ছেড়ে বড় একটা ওঠেন. 
না। বনমালী বাইরে-বাইরেই ঘোঁরেন। ঘুম থেকে উঠে 
ঘর-দৌর নিকোনো৷ থেকে আরন্ত ক'রে শয্যা গ্রহণ করন 
পূর্বে বনমালীর কনিষ্ঠ সন্তানটিকে ছুধ খাওয়ানোর হাঙ্গামা 
পোয়ানো পর্যন্ত সব কাঁজ একা তার। তাকে হুকুম করার 
কেউ নেই। যেটি সে নিজে না করবে সেইটিই হবে না। 
বাঁধবার জন্তে এমনি একটা ঘরেরই কল্পনা বোধ হয় তার 


২০২৯৬ 


7 স্থল ব্যতিত ব্ন্থা- 


অবচেতন মনের মধ্যে ছিল।' তার আনন্দের আর সীমা 
রইল না। 

প্রত্যেকটি ঘর সে আবার নতুন ক'রে নিজের মনের 
মতো সাজিযেছে। এদিকের খাট ওদিকে গেছে। 
ছবিগুলো ঝেড়ে-মুছে ফের নতুন ক'রে সাজিয়েছে । বনমালীর 
শোঁবাঁর ঘরে জোড়া-খাট ছিল। কাঁঞ্চনমালার মৃত্যুর পরে 
তার আঁর দরকার নেই। ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি অন্য 
ঘরে তার কাছে শুচ্ছে। একখানি খাট দে সরিয়ে নিরে 
গেল পিসিমার ঘরে । গদির বিছানায় শুষে পিসিমা বড় 
স্ু্খী। এতদিন তাঁকে মেঝের উপর শুতে হ'ত! খুশি 
হয়ে তিনি সুরবালার মাথা হাত দিয়ে অনেক আশীর্বাদ 
কৰলেন। 


বনমালীর জোড়।থাটের আর দরকার নেই সত্যি। তব্‌ 


এত তাঁড়াতাড়ি 'একখানা খাট সরিয়ে নিয়ে যাওয়া তার 
ভালো লাগল না। বহুকাল ধরে ওঘরে ছু'খানি খাট 
পাতা ছিল। ছুপুরে শ্ততে এসে তার বড় ফাঁকা-্ফীক। 
বোধ হাল । 

জিজ্ঞাসা করণেন সে-খাটখানা আবার কোথায় চালান 
করলি স্থরো? 

স্থুরবালা বললে, পিসিমার ঘরে । 
বড় কষ্ট হচ্ছিল । বুড়ো মানুষ! 

বনমাণী আর কিছু বণতে সাহস করলেন না। স্থরবালা 
এবারে আর ভিক্ষুকের মতো আসেনি । বনমালীর গৃতে 
আঙগকে তার প্রয়োজন অবিসম্বাদী। বনমালী চুপ করে 
রইলেন। কিন্তু দুপুরে আর তার ঘুম হ'ল না। তার 
কেমন মনে হ'ল, শুধু পিসিমার প্রযোজনেই খাটখানি 
ওঘরে অপহৃত হয়নি । এর মধ্যে আরও যেন কিছু আছে। 
এর মধ্যে কাঞ্চনমীলার বিগত ব্যবহারের প্রতিশোধের প্রচ্ছন্ন 
বাঁঝও যেন পাঁওযা যায় । কাঞ্চমমালার স্বৃতি অনন্তকাল 
, ধরে ঝাচির়ে রাখতে হবে, এমন পণ অবশ্য বনমালী করেনি । 
তাই বলে এত শীপ্র তাঁর হাতের সমস্ত স্পর্শ মুছে ফেলে 
দেবার প্রয়াসও তার শোভন মনে হ'ল না। 

কিন্তু বনমালীর মনের কথা স্থুরবালা টের পেলে কি-ন! 
বোঝা গেল না । সে যথাপূর্ব নিজের একচ্ছত্র গৃহিণীপনাঁয় 
মনোনিবেশ করলে । সে গৃহিণীপনা শান্ত এবং অনুচ্ছল 
না হতে পারে। ভরা বর্ধার উন্ত্ত নদীর মতো তাঁতে 


নীচেষ শুতে তাত 


ভ্ডান্রত্শ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


উপদ্রব থাকতে পারে। কিন্তু তাঁকে তিরস্কার কর! চলে 
না। পরিচ্ছন্ন গৃহসজ্জায়, ছেলেমেয়েগুলির দেহশ্লীতে তার 
পরিচয় এতই স্পষ্ট। এমন কি এই ক'মাসে বনমালীর 
শুক্ধ দেহেও একটুখানি নেয়াপতি ভূঁড়ির উন্মেষও হয়েছে। 
এ নিয়ে বন্ধুমহলে আজকাল তাকে কিছু কিছু বিজ্রপও সহা 
করতে হয় । 

বনমালী হাসে। 

কাঞ্চনমালার হাতের রানা হুরবালার মতো এমন সুন্দর 
ছিল নাঁ। তার খাওয়ানোও ছিল নিতান্ত ঘরোয়া ব্যাপার । 
তাতে আন্তরিকতা যদি বা ছিল, এমন যন্ত্র ছিপ না। আর 
এধেন স্থরবালার গৃহে তার প্রাত্যহিক নিমন্ত্রণ। 


কিন্ত এত করেও স্থরবালার মনের ভয় যায় না। 

কে জানে তার এ গৃহিণীপনা কতদিনের । কবে হয়তো 
শুনবে, বনম।লীর বিবাহের দিন স্থির হয়েছে । একে বনম।লীর 
বুড়ো বয়সের বিয়ে, তাঁতে এ কালের মেয়েঃ নিতান্ত ছে?ট মেযে 
তো! আর আঁসবে না। বিয়ের পরে সংসারের ভার নিজের 
হাতে তুলে নিতে তার বেণী দিন হয়তো লাগবে না। 

তখন ? 

আবার যে-কে-সেই। দু*বেলা মুখ-ঝামটা খেয়েও এই 
ছেলে-মেয়েগুলি তাকেই মা বলে ডাকবে। তাঁরই পিছু 
পিছু ঘুরবে । সুরবালা উদয়ান্ত খাঁটবে-খুটবে, ফরমাঁসমত 
রাণধবে-বাঁড়বে। কিন্তু স্ুমুখে বসিয়ে কাউকে খেতে দিতে 
পারবে না। সেই যেমন কাঞ্চনমালার রাঁজতে ছিল। যেমন 
তার দেবরের সংসারে ছিল। অথচ স্ুমুখে বসিয়ে নিজের 
হাতে পরিবেশন করে মেয়েমানষ যদি খাঁওয়াতেই না পারে, 
তবে আর তাঁর ইহজীবনে রইল কি? 

এত স্থখেও সুরবালার সুখ নেই। তার কেবলই ভয় 
ক'রে তার ছুর্ভাগ্যে এত সখ বুঝি সইবে না । 

এই ভম্ব ক্ররমৈ উপসর্গে পরিণত হ'ল । 

বাইরের ঘরে বনমালীকে বন্ধুবান্ধব নিয়ে পরিহাঁস করতে 
শুনলেই সে সব কাঁজ ফেলে রেখে আড়ি পেতে শোনে কি 
কথা হচ্ছে। কোনো অপরিচিত লোককে আসতে দেখলেই 
ভয়ে তার বুক কেঁপে ওঠে । কে যে কি মতলবে আনাগোনা 
করে কে বলতে পারে । বনমালীর মনের মধ্যেই যে ধীরে 
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ধীরে আবার কি আকাঙ্ষা দানা বেধে উঠছে, তাই বা 
কেজানে? 

অবশেষে কৌশলে একদিন সুরবালা নিজেই কথাটা 
পাড়লে। 

শ্থরবাল! সেদিন মনেক মতে একটা নতুন তরকারি 
বেঁধেছিল। তার আশ্বাদ গ্রহণ করে বনগালী পুলকিত 


চিন্তে বললেন, তুই রাধিস বড় চমতকার সুরো। সবাই 
বলছে, তোর হাতের বান্না থেয়ে মামার শরীর সেরে উঠেছে। 

-আচ্ছাঃ হয়েছে !বলে লঙ্জাধ আনন্দে স্ুরবাল! 
তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে। 

ওর লজ্জা দেখে বনমানী হেসে ফেললেন । 

বললেন, সত্যি রে। লোকের কথা ছেড়ে দে, আমি 
শিজেই তো বুঝতে পারছি। 

ছাই পারছ! 

বলে রান্নাঘর থেকে আর একট শরকারি নিয়ে এসে 
ন্ুরবালা ওর পাতে দিলে । 

একটু পরে বেশ ভথ্যঘন্ত হয়ে বললে আমার মামা- 
শ্বশ্তরের একটি নেয়ে আছেঃ বেশ বড়সড়। হাসছ থে, 
খিশ্বান হচ্ছে না? 

হাঁসি থামিয়ে বনমালী বনলেন, বিশ্বাস হবে না কেন? 
অনেকের মামাশ্বশুরেরই তো বড় মেয়ে থাকে । তাঁর পর 
কিহ্লব্ল। 

-বলছিল1ম কি” তুমি অনত কোঁরো না। আমি বিয়ের 
£জাগাড় করি । বদি দেখতে বেতে চাও তো-_ 

--কিছু দরকার হবে না । "কিন্ত তোর কি মাথা খারাপ 
হয়েছে সুরো ? আমি এই বয়সে আবার বিয়ে করতে যাঁব 
কোন্‌ দুঃখে? 

--এ বয়সে কি কেউ বিষে করে ন? 

_করুক গে। কিন্তু আমার অনৃষ্টে বদি বউ নিয়ে 
সংসার করাই থাকত তাহলে পর পর ছুটো বউ 
মরবে কেন? 

_তাই ঝলে_- 

স্থমুখের ভাতগুপি তাড়াতাড়ি কোলের দিকে টেনে নিয়ে 
বনমালী বললেন, না, না! স্থরো। ওসব পাগলামি করিস 
নে। বযেক্টা দিন বাঁচি, এমনি ভাল-ভাল রান্না! রেঁধে 
খাওয়া, ছেলে-পুলেদের দেখৃ-শোন্। ব্যস্‌। 


৪ 


নীড্ডেন্্স মাস! 
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স্পা বনপা স্পা নল বালা পান্ডা লালা ্জাস্পা পা সপ 


বনমালীর কথা শুনে স্কুরবলা খুশি হল, কিন্ত সম্পূর্ণ 
আশ্বন্ত হতে পারলে না। পুরুষমান্টষের মন বদলাতে 


কতক্ষণ! তাঁদের যত দরদ সংপারের উপর, তত দরদ 
ছেলে-মেয়ের উপর ! তাঁরা ঘে কি চায়, তা নিজেই জানে 


না। পুরুষমানষকে সে বয়ঙ্ক শিশু ছাড়া আর কিছুই 
ভাবতে পারে না। শিশুর মত তাদের চিন্তাও লামগ্জল্গ 
নেই, বুদ্ধিরও স্থিরতা নেই। 


দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে বনমালীর উপর আক্রমণ 
আরম্ত হ'ল। বন্ধ-বান্ধব তো আছেই, সেদিন গখধোগিষিও 
এই নিষে যথেষ্ট অন্থরোধ ক'রে গেলেন। 

বললেন, ব্যাটা ছেলে বিয়ে করণে না, এই কি কখনও 
হয় ঠাকুরপো ? কি বল্‌ স্থুরো ? 

শান্তকঠে স্ুরো বললে, তোমরাই বন বোধি। আমি 
বলে-ব'লে হয়রাঁণ হযেছি। 

বনমালী হেসে ফেললেন । বললেন, হমরাণ হয়েছিস 
তো! আধার গুকে ডেকে এনেছিস কেন ? 

'এই প্রসঙ্গ ওঠামাত্র স্থরবালার মুখ শাদা হয়ে গিয়েছিল । 
সেদিকে লক্ষ্য না করেই মুখধ্োগিমি বললেন, আমাকে 
কেউ ডেকে আনেনি ভাই, আমি নিজেই এসেছি । পাঁড়া- 
শুদ্ধ লোককে জিগ্যেম ক'রে দেখ, আমি উচিত কথা 
বলছি কি-না । 

বনমালী হাত জোড় করে বললে, পাড়াশুদ্ধ লোককে 
জিগ্যেস করতে হবে না বৌদি, কিন্তু আপনিই বলুন আমার 
বয়সটা কত? 

_কত শুনি? 

_ পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে । 

িহবা ও তালুর সাঁহাষ্যে একটা অস্ফুট শব করে 
মুখুয্যেগিন্নি স্ুরবাপার দিকে চেযে বললেন, শুনলি কণা? 
পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে ! পঞ্চাশ বছর আবার ব্যাটাছেনের 
একটা বয়স নাকি? 

মুখুষ্যেগিন্নির বোধ হয় কোনো স্বার্থ ছিল। কিন্ত 
তিনি সুবিধা করতে পারলেন না। পিসিমার চোঁখের জল 
ব্যর্থ হল। এমন কি, কন্ঠাঁদায় গ্রস্ত পিতার দলও একে একে 
হতাশ হয়ে ফিরে গেল। শেষ পর্যন্ত বন্ধুর দলও হাল 
ছেড়ে দিলে । 
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শপ স্কিপ ক্লে পাপ স্পা কত 





্ফ্প 


“ এমনি ক'রে প্রতিপক্ষ দলের সর্বদিকের আক্রমণ 
বনমালী প্রতিহত করলেন সত্যি । তারা ব্যর্থ হয়ে ফিরেও 
গেল। কিন্ত সেই সঙ্গে বনমালীর মনোছুর্গের কতখানি 
ক্ষতি করে দিয়ে গেল তা তখন টের পাওয়া গেল না বটে, 
কিন্তু কিছু দিন পরেই টের পাওয়া গেল। 

বনমালী তখন রোগশব্যায়। 

সাধারণ জর। কঠিনকিছু নয়। কিন্তু উত্তাপ ৯৯ 
ছাড়ীলেই আর বনমালীর জন থাকে না। গানে-বক্ৃতাষ 
হাসিতে কানায় চীংকারে সে বাড়ীশুদ্ধ লোককে অস্থির 
ক'রে তোলে । 

স্থুরবালা একা মেয়ে, কি করবে? তবু ওরই মধ্যে 
দশবার এসে ওষুধটা খাইয়ে যায় সাগুর বাঁটিটা এনে মুখে 
ধরে, দু'টো ফল কুটে দিষে বায । কখনও বা একটু বসে 
মাথায় বাঁতাসও করে। আসলে ছেলেগুলো হয়েছে 
ুষ্ট'র শিরোমণি । সুস্থ অনস্থায় বাপের কাছে গিয়ে যদি 
বা একটু বমত, এখন আর কেউ তাঁর ছারা মাড়ায় না। 
স্থরবাল! সেজন্টে তাদের তিরঙ্কারও করে, যদিও জানে শিশুর 
মন রোগীর কাছে কিছুতে বসে না। 

এমনি একটা সময়ে কদিন রোগ ভোগের পর বনমাঁলী 
একদিন স্থুরবাঁণাকে ডেকে বশলেন, তোর সেই মাণাশ্ব শুরের 
মেয়ে না কে আছে ব্লছিলি সুরো, সেইখানেই বরং চেষ্টা 
কর্‌। আর তো কোনো অন্তুবিধা নেই, কিন্ত এই অশ্নুথের 
সময় স্ত্রী না হলে --* 

স্থরবাশার মুখের সমপ্ত রক্ত নিমেষের মধ্যে বেন কোথায় 
উড়ে গেল। 

বনমালী বলতে ল।গলেন, রাঁত্রিটা কি ক'রে বে কাটে 
আমিই জাঁনি। তেগ্টায় মরে গেশেও এক ফৌটা জল 
দেবার কেউ নেই । ছেলেমেয়েগুলোও এমনই হারামজাদা 
হয়েছে যে, কেউ একটা উকি মারে না । সত্যি বলছি তোকে, 
আমার আর বিয়ের বয়স নেই সে ইচ্ছেও নেই। কিন্তু 
তাই বলে এমন বেঘোরেও তো মরতে পারব না। রাত্রে 
একা থাকি, যদি ম'রেও যাই ভোর না হ'লে একটা খবর 
পধ্যন্ত কেউ পাবে না। 

স্ুরবালার সমস্ত শরীর থর থর ক'রে কাপছিল। 
নিজেকে সামলাবার জন্যে সে দরজার একটা পাটি শক্ত কবে 
ধ'রে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল। 


ভ্ঞান্সভলশ্র 





[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


্- 


বনমালী আপন মনেই বলে চললেন, এখন বুঝছি, তোদের 
সক্কলের কথা অমান্য করে ভালো করিনি । তা সেযা হবার 
হয়েছে, এখন তুই ঘা খুণী কর্‌, আমি বাধা দোব না। 

স্থুরবালা কঠিনভাবে হাসলে । বললে, সে তো পরের 
কথা দাদা। এখনই তো আর তোমাঁর বিয়ে হ'তে 
পারে না। বউও কিছু এখনই এসে তোমার সেবায় বসে 
থেতে পারবে না। 

নিজের অশোভন ব্যগ্রতাঁয় লঙ্জিত হয়ে বনমালী বললেন, 
না, না, সেই পরের কথাই বলছি। 

, স্থরবালা নিঃশব্দে রান্গীঘরে ফিরে এল । 

ভালো তরকারি রান্নীর আগ্রহ আর তার নেই। কিন্ত 
এই কয় 'মাসের স্বাধীন এবং অবারিত গৃহ্ণীপনায় থে 
আনন্দের স্বাদ সে পেয়েছে তাঁকে বাঁচিয়ে রাখা যায় কি 
করে? আনন্দসরোবরের জলে নেমে আবাঁর সে ফিরে 
যাঁবে তার পুরাতন পচা নরককুণ্ডে ? 

স্ুরবাঁলাঁর মুখ কঠিন হয়ে উঠল। 

বনমালী বিয়ে করবার জন্টে মনঃস্থির করেছেন । 
সে ভালো ক'ন্রেই জানে । এর অর্থ, একবার তাঁর সেরে 
উঠতে দেরী। তারপর সব চেয়ে কাছে যে দিন পাওয়া 
যাবে সেই দিনেই বিবাহ স্থির হবে। তাঁর পর নববধূ. 
আসবে। হয়তো সে কাঞ্চনমালার মতো তাঁর সঙ্গে ছুর্নাবহাঁর 
করবে নয়তো সদয় ব্যবহাঁরই করবে। কিন্তু এই অনুগ্রহ 
অথবা নিগ্রহের অর্থ কি? উভয় ক্ষেত্রেই তার অবস্থা 
পরিচারিকা অথবা আশ্রিত আত্মীয়ার উপরে তো আর 
উঠবে না। 

হাঁয় ভগবান! যদি স্ুরবালাকে বনমালীর আত্মীয়া 
ক'রেই পাঠিয়েছিলে, আরও নিকটতর আত্মীয় ক'রে 
পাঠাঁওনি কেন? তা হলে বনমালীর এই অস্থুখে আরও 
বেনী শুশ্বাধা করা সম্ভব হ্ত। রাত্রে তাঁর নির্জন রোগশয্যাঁ 
একাকী উপস্থিত থাকাঁও অসম্ভব হ'ত না। কিন্তু একি! 

সুরবাল! বনমালীর বড় পিসিমাঁর জা-এর মেয়ে । নিজের 
জা-ও নয়, স্বামীর খুড়তুত ভায়ের স্ত্রী। স্বামীর মৃত্যুর পর 
সেই জা বনমালীর বড় পিসিমার আশ্রয়েই ওঠেন এবং আরও 
কিছুকাল পরে তারই হাতে আট বছরের সুরবালাকে সমর্পণ 
করে স্বামীর অন্থগমন করেন । সেই থেকে স্থুরবাল। তার 
জ্যাঠাইমার কাছে মান্ষ। সেই স্থৃত্রেই বনমালীর সঙ্গে 


্ -স্পন্তিপ বব 
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আত্মীয়তা । সেই জ্যাঠাইমা আঁঙ্গ নেই। আছে স্থরবাঁলা 
আঁর বনমালী, আর সেই ছিন্ন তারের নতুন করে ভৌড়া- 
তাঁলি দেওয়া আত্মীরতা | তাঁরই উপর নিতর ক'রে বনমাঁলীর 
রোগশব্যায় রাঁরি কাঁটানে৷ চলে কি-না সংশযের বস্ত। 

সমন্ত দিন ধরে স্ুরবালা কত কি ভাবলে, তার মাথাও 
নেই মণ্ডও নেই । ছেলে গুলে। কে যে পেট ভরে খেলে, আর 
কে খেলেনা চোখেও দেখার সম পেলে না। খাওযার 
শেষে পিনিমা একটুখানি আচারের জন্যে গলা ভেঙ্গে কেললেন, 
হবু পেলেন না। তিন বারের ওষুধ বনমালী ছৃ”বারে 
খেলেন । আর পে নিজে ভাত বেড়ে সে ভাত হাড়িতেই 
ঢেলে রাখলে । এ 

তারপরে মন্ধ্যাবেসুণ অনেকদিন পরে টুন গুলো পরিপাটি 
কারে বাধগে | মখে একটণ।নি সাবানও গোপনে দিলে । 
বাত্রে ছেলেমেয়েদের খাঈবে-শুইঘে বনমালীর ঘরে এন । 

তার প|ষের শন্দে চো মেলে বনমাপী আশ্চর্যের সঙ্গে 
বললেনঃ স্ুপো ? 

স্ুরুধণ। নীচে মেঝেষ নিজের নে একখানা মার 
পাতছিল। সংক্ষেপে বললে, ভু । 

_-এইখানেত শুবি নাকি? 

ভা । 

একটা দ্ষ্চির শিখা ফেলে বনমালী পণবেন, আমি 
বণতে পাবছিলাম ন। শ্ুরো, কিন্তু গর অনন্থ।য 'একপা। শানে 


আমার বড় ভয় করে। তোর বৌদিকে*কেবল দ্বপ্প দেখি ॥ 
দেখে ভর পাই । ভালে|ই হ'ল তু এলি । 

স্তন্বালা তীঁর মাথার শিণরের বাঁলিশটা ঠিক ক'রে 
দিবে ললাটে হাত বুপিবে বললে, এখন তো জর নেই। 
ঘমোও । 

কোমল হাঁতের স্পশে হার চোখ বন্ধ হযে এল। 
সুরবাঁলার ঠাণ্ড। আাতখানি চোখের উপর রেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কটা বাজে স্থগো ? 

কি জানি । দশটা বাঁজে বোধ হম । 

বনমালী আর কিড় বললেন না । শুধু ললাটে, মুখেঃ 
বুকে পরম আগ্রহে সেই নাতশ ভাের স্পর্থ উপভোগ 
করতে লাগলেন । 

স্তরবালা কাঠের মতো শক্ত হথে গেইখানে বসে রইল । 

্ ন্‌ ঁ সং 

ভোরবেলার ছেপেল। উঠে দেখশে, সরবালা বারান্দায় 
একটা খুটি ঠেস দিয়ে উদ্ঈীুখে বাসে আছে। মখ মড়ার 
মতো শাদা। চোঁখে পলক পড়ে নাঃ দুই কোণে ছুশবিন্দু 
অক জমে আছে । 

ছোট খোঁকা একটা ঠেণ। দিযে ডাকলে আমাকে 
খেতে দেবে না পিসি ? 

সে ডাকে স্থরবাঁপ। 'এক্বাঁব চমকে উঠল । 

শাবপর তাকে বুকে জড়িনে বণলেঃ চল 


সনেট 


শ্লীআশুতোঘ সান্যাল এন, এ 


নহ তুমি শকুন্বলা _নহ সাগরিকা $-- 
অবাস্তব স্থষ্টি নহ ঝ্বিকল্পনার 

নিথ্যাময় ! যে রূপের বাড়বাগ্লিশিথা 
একদা বিশাল ট্রর করি” ছারখার 
হয়েছিল নির্নাপিত--সে লাবণ্য তব 
অঙ্গে নাহি ঝলে। অয়ি নিতান্ত মানবী, 


তোমার 9 দেহবরী নহে অভিনব 
তুমি নহ অপরূপ পটে আকা ছবি। 


রোগশেোকছুঃথনক্ষুন সংসারের মাঝে 
কোন্‌ এক পল্লীগেহে কুটার-প্রার্দিণে 
যৌবনের সুণস্পর্শে মাকুপ্চিত লাঁজে 
ফুলকলিকার মত আপনার মনে 


উঠেছিলে ফুটে । তাই ভালবাসি প্রিঘা, 
চিরদিন তোমারেই সারাপ্রাণ দিয়া! 
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আমুর্দেদ ইতিহাসের এক অধ্যায় 
কবিরাজ শ্রীইন্দ্ভূষণ সেন আয়ুর্ব্বেদশাস্ত্ী 


গোড়ার কথা-- বৈদিক বুগ 


চিকিৎন।তত্তের ইতিবৃত্ত আলোচনা কগিলে দেখিতে পাওয়া বাঁয় যে, 
এই ভারতবর্ে চিকিৎসাবি।র প্রথম উৎপত্তি হয়। ভারতে এই বিদ্যা 
প্রচারিত হওয়ার পর আরবীয়েরা, তাহ।র পর গ্রীসবাসিগণ এবং ত1ই।র 
পর সমগ্র বিশ্বে এই খিছা। প্রসারলাভ করে। আমরা আল্মবিষ্মৃত 
জাতি। নহিলে আমাদের জাতীয় চিকিৎসাশাগ আবুব্বেদের শ্যায় বিশাল 
ও গভীর শাপ্রের সপূর্ণ ইতিহাস উদ্ৰাটনে এদিন যত্রুবান হইতাম । 
বন্ততঃং যে কোন বিজ্ঞান সম্বন্ধে সম্যক জন লাভ করিতে হইলে সেই 
শান্্ের উৎপত্তি ও তাহ।র ক্রমোনতির ইঠিহাস সর্বাগ্রে জানা আবগ্যক, 
এ কথ। আরুর্ধ্বেদ কেন__সকল শা সখখন্ধেই সত্য। উদাহরণ স্বরাপ বলা 
যাইতে পারে যে, শরীরে যে রক্ত সংবহন কফিয়র ()1991-010101711017) 
কথ! পাশ্চাত্যবিজ্ঞান অল্প দিন মাত্রজ্ঞাত হই্যাছেন, তাহার অনুরূপ 
জ্ঞান বু সহম্ব বৎসর পুর্লে আধ্য ধধিগণের পরিজ্ঞাত ছিল, তাহা 
স্থ্ুত স'হিতার ুত্রস্থানের ১৪ অধ্য।য় পাঠ করিলে স্পষ্টই অনুমিত 
হয়। এমন কি যে ম্যালেরিয়া দ্বর মন্তদ্ধে বু গবেমণ| চলিতেছে তাহার 
বিষয়ও আর্ধ্য খমিগণের অপরিজ্ঞাত ছিল না। অথবন বেদ পাঠে জানা 
যায় যে, পুরাকালে 'তক্সন' বলিয়া এক প্রকার রোগ ছিল। উহ।র 
লক্ষণাবলীর সহিত আধুনিক কালের ম্যালেরিয়া ছরের বিশেষ সাদৃণ্ঠ 
আছে। 'তম্মন থর শরৎকালে হইত এবং ইহ হইতে কামলা, হলীমক 
প্রভৃতি দেখ! দিত । ম্যালেরিয় জ্বরও বর্ষার খেষে শরত্ক।লেই হয় ও 
বেশীদিন ম্যালেরিয়ায় ভুগিবার পর কামলা, হলীমক গ্রস্থুতি উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । অথন্ব বেদ পাঠে ইহাও জান! যায় যে, দূমিত জল-বায্‌ হইত যে 
রোগের উৎপন্তি হয় এ তথ্যও ইাহাদর অঞ্জন! ছিল না। সন[মধন্য 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুন্দপীমোহন দাদ মহাশয় একটা প্রবন্ধে লিখিয|ছিলেন যে, 
“সমন্ত পৃথিবী যখন অন্ধকারে মগ্প ছিল, তখন ম।যূবেবদের জ্ঞানালোকে 
ভারত উদ্ভাসিত ছিল।” আর এক প্রবপ্ধে ঠিনি লিখিয়াছেন যে, সমস্ত 
পৃথিবী যখন অঞ্ঞনভ| অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, নব নভ্যতাভিমানী 
জাতিসমূহ যে সময় বর্ববর বলিয়! গণ্য ছিল, চিকিৎস! বিছ্বা। সে সময়ে 
উরপাখণ্ডের মঠের অন্রান্তরে ধর্ম্যাজকদের প্রকোষ্ঠে লুকায়িত ছিলেন, 
নেই সময়ের পূর্বেও আমাদের বৃদ্ধ গুকত খষি গর্ভাবক্রান্তি, গভিনী 
ব্যাকরণ, প্রসব কৌশল, মূডগর্ভ নিন ও চিকিৎসা, শিশু-পরিচর্ধা। ও 
শিশু-রোগ নিদন ও চিকিৎসা ইঠ্যাদি পুঞ্গানুপু্খবপে বর্ণন| 
করিঘাছেন। যোড়শ শতাব্দির মধ্যভগে ফরাশী চিকিৎদক এন যশে 
পারে ( 4১101910150 0১০77) প্রসবে বিলম্ব হইলে পা ধরিয়া শিশুকে 
আকনণ করিয়। আনিবার প্রণালী (যাহাকে ইংরাজীতে বলে 1১০৫110 


ড৫75101)) বর্ণনা করিয়াছিলেন। তাহার বু শতাব্দী পূর্ব্বে 
সুশ্ত এই প্রণালী বর্ণনা করিয়'ছিলেন। সপ্তদশ শতাব্দিতে ফরাশী 
দেশের পিটার চেম্বারলেন শিশু আকর্ণণের জন্ত সশড়াশী আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। ইহার বহুকাল পুনের হত 'যুগশস্কু' বর্ণনা করিয়াছেন। 
এতপিন্ন ঠাহার গ্রন্থে মগ্ডলাগ্র, অঙ্গুলী প্রশ্ততি (যাহাকে আমরা এখন 
13101700903, 06101101 বলি ) অস্ত্রেরও উল্লেখ আছে। যে 
075811717 50010107) ( বা. পেট কাটিয়। ছেলে বাহির কর!) উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্দির একট আশ্চর্য্য ব্যাপার, সুঙ্ত তাহারও ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। সু. নি. অ ৮। 

এইরাপ যে যে ব্যাধকে ঝা প্রণালীকে আমরা আধুনিক মনে করিতেছি, 
অথবা স্বাস্থ্য স্থদ্ধে থে নব মত আমর। নব্য মত বলিয়া ভাবিতে ছি, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার অনেকই আধুনিক বা নৃতন নহে। আঘ্র্বেেদের 
পূর্বাপর ইতিহাস অনুসন্ধ(ন করিলে আমর! এইবপ বহু বিষয়ের বিবরণ 
পাইতে পারি । শ্ুপু তাহ! নহে; প্র নকল বিবরণ হইতে বহু বা।ধির 
প্রতিকারের উপায় সন্থন্ধেও নৃহন আলোকের মন্ধ।ন পাইতে পারি । 

আবধ্ব্বেদের ইতিহাসের কথ! বলিতে হইলে আগর্বেদ ককালের 
তাহ।র আলো।চন| প্রথমে করা আবগ্ভক। 

কথিত আছে যে, লোক পিতামহ ব্রঙ্গার মুখপন্ম হইতে আধ্র্রেদ 
উৎপন্ন হইয়াছে। ভিনি যেমন জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন মেইকপ 


*লোকহিঠার্থ আুর্েদও শৃষ্টি করিয়ার্ছ:নন। জগৎ কুষ্টি যেমন অনাদি, 


আমূর্বেদও তেমনই অনাদি । 

সত সংহিত।র হুতহ্ানের প্রথম অধ্যায়ে উলিখিত হইধাছে যে, 

*. “ইহ খখাযুব্বেদো নাম যছূপাঙঈগমথন্নবেদন্তানুৎ্পগ্থৈব প্রজাঃ 

প্লোকখতনহন্্ব অধ্যায় সহস্ত্শ্চ কৃতবান শ্বয়ন্তুঃ |” 

ইহা?ত দেগ! যাইতেছে যে ব্রঙ্গা সববপপ্রথম লক্ষ ঠোকে ও মহস্্র অধ্যায়ে 
আব্ব্বেদ রচনা করেন। এই গ্রস্ত বহুকাল হইতে লুপ্ত। ইহা 
কিরূপ আকারে ছিল ও কতক।|ল পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল তাহা বলিবার 
উপায় নাই। 

ভারতীয় আর্যাজাতির ইতিহাস, দর্শন, সভ্যত| প্রভৃতি যে কোন 
বিষয় জানি হইলে আমাদিগকে বেদের মধ্যেই অনুসন্ধান করিতে 
হয়। কারণ বেদ চতুঈবই হিন্দুিগের প্রাচীনতম প্রথমাণা বিষয়। 
বেদের সময় হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত আমূর্ধবেদের ইতিহাস 
পর্যয।লে।চন। করিলে ই সমগ্রকালকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। 
যথা 

(১) বৈদিক যুগ বা দৈবার্ধ যুগ (৪***--২**৭ খুঃ পৃঃ) 

(২) ত্রাঙ্গণ্য যুগ (২***--৬** খুঃ পৃঃ) 


৩৩৭ 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 


(৩) বৌদ্ধ যুগ (৪** খুঃ পৃঃ--৭** খৃঃ) 
(৪) তাস্ত্রিক যুগ (৮** খৃঃ--১২** খু) 
(৫) বর্তমান যুগ 


বেদে আবুর্ষের 


এক্ষণে দেখা যাউক বেদ চতুষ্টয়ের সহিত আরবেরেদের সন্বন্ধ কি? 
মহাসতি সুশ্রত বলেন_ আবুবেরদ অথবব বেদের উপাঙ্গ। 
(সহ অঃ ১) 
বাগভট কৃত আষ্ঠাঙ্গ সংগ্রহে দেখ! যায় যে 
আমুষঃ পালনং বেদম্‌ উপবেদম অথব্বণঃ। 
(অষ্টাঙ্গ জদয়, হু অঃ ১) 
হুতরাং দেখ! যাইতেছে নে সুঞ্ত এবং বৃদ্ধ বাগভটু আমূন্ব্দকে 
বেদের উপাঙ্গ ও উপবেদ বলিয়াছেন | এই উপাঙ্গ বা উপবেদ বলিতে 
*বেদ অপেক্ষা অলপ বুনিলে চলিবে না। কারণ অথর্ব বেদে মোট ছয় 
হাজার মন্ত্রআছে, আর বগা! রচিত আুর্ধেদ লক্ষ গ্লেক।ম্মক ছিল। 
এখানে উপাঙ্গ বা উপবেদ শব্দে এই বুঝিতে হইবে যে, অথবন বেদে 
আবুবেবদের বীজ ব| মূলগুন বিশেষ ভাবে নিহিত আছে। প্রকৃত পক্ষে 
ধক ও অথবন এই ছুই বেদেই আমরা আথুবেদের বজ অণ্ধক দেখিতে 
পাই। রশ 
মহধি চরক বুলন-_আণ্ব্েদ শিক্ষার্থী অথনন বেদের উপর ভক্তি 
রাখিবে। 
“্চতুণাম্‌ ধক্ন।মষনুরগবববেদ।নামা স্বনোভ্খবববেদে ভাক্িরাদেগ্ঠা।” 
(চরক সুই অঃ ৩০) 
চরক মারও বলেন যে অথবন বেদ স্বন্ত্যয়ন, বলি, হোম, প্রায়শ্চিনত, 
উপবান ও মন্্রাদি উপলক্ষ করিয়। মার হিতকর ঠিকিৎসাতন্ব 
উপদেশ দিয়াছেন। অতএব অথব্ন বেদে ভক্তি রাখিবে। 
“বেদে আথব্বণঃ্বস্তযয়নব্লিমঙ্গলহোমপ্রায়শ্চিত্তে পবা সমন্ত্রীদ্দিপরি - 
গ্রান্তচ্চিকিৎসাং প্রাহ 1” (চরক, সৃঃএসঃ ৩০) 
অবগ্ত উহাতে এই বুঝায় না যে আর কোন বেদে ভক্তি রাখিবে না। 
এইবার দেখ। যাটক যে বেদ চতুষ্টয়ে কিরাপভাবে চিকিৎসাতত্বের 
বীজ নিহিত আছে। 


খণ্েদে আবুর্বেদ 


প্রথমে ধণ্ধেদের কথ! ধর! যাউক। 

(১) ধথেদের ৯-১১২ মগ্ডলে, সুক্তে ও মন্ত্রে চিকিৎদক রোগের 
আরোগ্য দাত! এইরাপ বর্ণনা! আছে। 

(২) চাবন মুনি জরাজীর্ণ হইলে স্বর্গ বৈদ্য অশ্বিনীকুমারহুয় ভাহাকে 
িকৎস| দ্বারা পুর্নযৌবন দান করিগাছিলেন। (১1১১৬১৭ 
১১১৭1১৩) 

(৩) যুদ্ধে বিশপলার শস্ দ্বার! পদ ছিন্ন হইলে অশ্বিনীকুমারছয় 
তাহার লৌহ নিম্মিত পদ যোজন! করিয়! দিয়াছিলেন। (১।১১৬।১৫ ) 


আন্মুর্সেদ ইভিহ্াসেল্ এন অগ্রাঞ্স 


সপ স্কন্ত বকা স্পন্দন বদ স্পিক্প ক্িন্পা নিস্পাপ স্লিপ স্পিন স্পা পা স্পা পা পা পিস্পা তান্পা কা ক্স ০ 


২৩০১০০০ 





(৪) বিভিন্ন মঙগ বিশিষ্ট হইলে নে অবয়বগলি অশ্থিনংকুম। দ্বয়* 
পুনঃ সংযোজন করিতেন। 
(৫) এমন কি শিরশ্ছেদ হইলেও অঙ্শিনীকুমারদ্বয় পুনঃ শির 
যেজন| করিতেন ইহাও খগ্ঠেদ দেখিতে পাওয়া! যায়) (১1১১৬।১২ 


(১।১১৭।১৯ এবং ১১ ১৭1২৪) 


এবং ১১১৭।২২) 

(৬) অখিনীকুমারদ্বয় অন্ধ কথকে দৃষ্টিদ(ন ও বধির নাদের আবণ- 
শক্তি দান করিয়াছিলেন। (১১১৭৮) 

(৭) পর্থু পরাবৃজ ও অচল-জানু খোণিকে শশ্বিনীকুমারদয 
চিকিতৎ্ন। করিয়। উহাদের গতি প্রদান করিয়াছিলেন। (১১১২৮) 

(৮) কঙ্্ীবতীর কণ্তা ঘোষা কুস্ঠ রোগে আক্রাপ্ত হইলে স্বামী 
সহবাসে ব্িত হইয়া ঘণন পিতৃগৃহে অিকঞ্টে কালমাপন করিতেছিলেন, 
তখন অঙিনীকুমারপ্বয় তাহার চিকিৎসা কিয় কুব্যাধি আরোগ্য 
করিয়া স্বামীর সহিত ডাহ!কে পুর্নমিলিত করিয়াছিলেন । (১১১৭৭) 

(৯) নানাবিধ ক্রিমির বর্ণন| ও তাহার প্রতিকারের উপায় 
খগ্েদে উল্লিখিত হইধাছে। (১/১১৯।১ হইতে ১৬ মন্ব) 

(১৯) যঙ্গা রোগের বিষয় ধগ্রেদে বিশেষ ভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায়। (১০1১৩১।১ হইতে 5ম) 

ইহ| ভিন্ন রাজবঙ্খা, ফুনযুন, বক (11765), উদর, মস্ত, মুত্র- 
নাড়ী, কো, হুদ্রোগ প্রভৃতি অনেক বিষয়ও প্রনঙ্গরমে বণিত হইয়াছে । 


(১০১৬১ 7৮:01৫21৮ 7 915৪1৮ ৮1১1২৬7। 9৫51৬) ১০১৮৭) 
০১1৯৭।১০৫, ১৪৭৭ ১১১ এবং ১৬৭) 
(১১) এদররোগ নিরদন সন্ধে ধখেদে উল্লিখিত হইয়াছে। 


(১৫০।১১ হইতে ১৩ মগ্ত্র) 

(১২) অন্নের পাক প্রণ।লী, তাহ! হইতে যে শরীরের মধ্যে বাযু 
উৎপন্ন হয় তাহার প্রমারণ, মাংন, মেধ, স্।ঘু প্রতির কথা প্রদঙ্গরুমে ও 
দৃষ্টান্ত স্বরূপে ধখেদে উ্িখিহ হইয়াছে । (১০১৮৬) 

(১০) জলের রোগনাশক শক্ত, জল যে ওুদধের প্র।ণম্ববাগ 
এরাপ বর্ণনা খগ্থেদে দুষ্ট হয়। (১২০২৯; 

(১৭) নানাপ্রকার বনপ্পতি ও ইপধির বর্ন! ও স্তৃতি খগ্থেদে 
দেখিতে পাওয়! যায়। (১1২৮৯ ) ১০।৯৭1১ হইতে ২৩ মন্ত্র) 

(১৫) অনেক ঝক্‌ মঞ্ষে উবধির রণ, বীধ্য, বিপাক ও প্রত।ব 


১০1১৩৭1৮৬ ; ১৯।৯১) 


বিরয়ক বণন। আছে। (১11১২) 

(১৬) ত্রিধাতু বা ত্রিদোষের বর্ণনা তাহাও খগেদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
উক্ত ত্রিধাতু সমান থাকিলে সুখ বা স্বাস্থ্য লাভ হয় এবং অসমান হুইলে 
ছুথে বা রোগ হয় একথাও ধগেদে উল্লিখিত হইয়াছে । (১1৩১) 

ভাষ্ুকার সায়নচাধ্য এই প্রিধাতুকে বাধু, পিত্ত ও শ্রেখ্া বলিয়া 


বর্ণন। করিয়াছেন । 
অথর্ববেদে আবুর্বেদদ 


(১) তকমন্‌ ছ্রের বর্ণনা অধর্বববেদে দেখিতে পাওয়া 'যায়। 
(৬২১১ হইতে ৩) 


২০২৩২ 


শুধু তাহাই নহে তকমন হ্বরের কয়েক প্রকার ভেদের উল্লেগ 
অধর্নববেদে দেখিতে পাওয়া] যায়, বথা_-শরৎ, শ্রী, শীত, বর্ধাকলীন, 
মহত তৃতীয়ক ভ্ত্যানি (১1২৫৪ ; ৫1২১১ হইতে ১৪) 

(২) হৃৎগীড়। সন্ঘন্ধে বর্ণন| (৬।১৪।১ ইইতে ৩) 

(৩) অপচী-গগুমাল। রে।গের বিষয় (৬1৮5১ হইতে ৩) 

(৪) শিরঃগাা, কর্ণশুল, অঙ্গছেদ,  অঙগভার, বলাশ, বঙ্ষা, 
হাদয়গত বঙ্গ, মঞ্।গত পীড়া, অলঞী, পাদ-জানু-োণা পাড়া ইত্যাদি 
নানা প্রকার রোগের বর্ণনা অথপণববেদে উল্লিখিত হইয়াছে । (৯1১৩১ 
হইতে ২২) 

(৫) শরীরের নাড়ী, ধমনী ও শিরা নিদেশ অথর্নিবেদে দেখিতে 
পাওয়া যায় (১।১৭।১ এবং ৭) ৭15৬২) 


(৬) নানা প্োগের সহিত শরীরের আবয়ব বর্ণনা (২৩৩১ 
হহতে ৭) 
(৭) শরীরের নিভিন্ন আবয়বের উল্লেগ (২ 5০২ 7 লা১২।৭ 5 


১১২১; ১০1৯।১5 হইতে ২৫) 

(৮) 
হস্ত, মুখ, পার্থ, জিহবা, 
(১১১০।১১-১৫ ) 

(৯) মুরাঘতে শর, শলাক। প্রগতির দ্বার! মু নিঃসরণ বা 
ভেদন প্রণলী অথব্ববেদে দেখিতে পাওয়। বায় (১1৩১-৯) 

(১০) সখ প্রসব ও উহার চিকিত্সায় ষে।নি ভেদন।দি করিব।র 
উল্লেখ, তাহা ও অধর্বববেদে দৃষ্ট হয় । (১1১১।১-৩) 

(১১) জলধাগ1 দ্বার] বণের উপচ।র (৫1৫৭1১-5) 
অপচী রোগে পিগ্ডের (01815) শলাকার দ্বার! বেধন 
(1৭৮1১-২) অপ 

এইরাপ বিভিন্ন শল্য 


অস্থি, মাংস, মন্জা, পপর, উর, পাদ, শিরঃ, 
গীবা, কিকন, ত্বক প্রি উল্লেখ 


কেশ, 


(১২) 
প্রণ।লী অথব্ববেদে দেখিতে পাওয়া যায়। 
রোগে লবণ চিকিত্সার বিষয় ( ৭।৮০।১-২ )। 
চিকিৎন।র বিষয় অথন্ধববেদে উল্লিখিত হইয়াছে । 

(১৩০) বাহির হইতে শরীরের ভিতরে ফ্িম প্রবেশ করিয়া 
রোগের কারণ হয়, ইহার টল্লেগ ও ক্রিমি নাশের উপায় অথবববেদে দৃষ্ট 
হয় (২।১১/১-৫) এবং নান! বর্ণের কিমির বণনা! ও মনুষ্বগত, 
গবাদিগত ক্তিমি হুর্য/কিরণের দ্বার! নিবারণ হয়__তাহীর উপ্লেখও অথর্বব- 
বেদে দেখিতে পওয়া যায়। 

(১৪) শরীরের হানিকর রো[গণ্জন্তদিগের হুর্ধযকিরণের দ্বার! 
নাশের উপায় (৪ ৩৭১-১২ ) 

(১৫) গুধ্যের রক্তকিরণের দ্ব।রা ইদ্রোগ, কামলা, পাঙু প্রতি 
পেগ নাশের উপায় (১1২২।১-৪ ) 

€১৬) প্রাতকালের রৌদসেবা ও জলন্ানের দ্বারা শরীরের 
রোগ নাশের কথা অথব্ববেদে দেখিতে পাওয়! যায় ( ৩/৭1১-৭ ) 

(১৭) জদ্রোগে হৈমবৎ নদীঞ্লের (০911 171৮0 51191 ) 
দ্বারা উপচার ( ৬।২৪।১-৩ ) 

(১৮) সমস্ত রোগের ইধধ হিনাবে জলের উল্লেখ ( ৬৯২1৩) 


(২।৩২১-৬) 


ভ্ডাল্লভলশ্র 


[ ২৮শ বধ__-১ম খণ্ড_-৩য় সংখ্যা 


(১৯) বানস্পত্য ও পান্বত্য (897930870 [111 217) বায়ুর 
দ্বার। আরোগ্য ল।ভের উপায় (১।১২।১-৪) 

(২*) ভেষজ হিপাবে বাযুর উল্লেখ (৪1১৩।২-৩) 

(২১) ইষধ বিষয়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, করঞ্জ (নক্তরাঁম বা 
নন্ত মাল) কিল।ন নাশক (১/২৩১-৪), ুপর্ণা (সুপ(্িক) বাঙ্গালা 
নাম বাকুচি, আনুরী বা রাইদরিবা, গ্ঠামা বা! শ্ঠাম।লতা ত্বকগোগ ন।শক 
(১/১৪।১ ৪), পুথিপণার গর্ভনাশ ক্ষমতা, রক্তবিকার প্রতিকার ও 
শরীরের বৃদ্ধিকারত্ব ( ২২৫।১-৪), শতমুপী ও দুর্বার দীর্ঘাধুদ্া ও নানা 
রেগ নিরাকরণত্ব (৩।১১।১-৮ ), সহদেবী ( বেড়েলা) ও অপামার্গ যে 
তৃষগ, ক্ষুধা ও ইন্দ্রিয়াদিগত নানা রোগন।শকন্ব শক্তি আছে তাহার 
উল্লেখ (৪1১৭।১-৮ 7 81১৮1১-৮ 7 81১৯1১-৮) এবং অপামার্গের মুখ- 
দন্ত শোধকত্ব (৭1৬৭1১-৩) ; গুগুল ও ধুপের গন্ধে বঙ্ষমানাশ 
(১৯।:১১-৩),এবং দূষিত জলবায়ুর দ্বারা প্রদপিত রোগ নাশে অজশৃঙ্গী 
বা কাকড়! শঙ্গীর প্রয়োগ ও বিষের দ্বারা বিনের প্রতিকার (৭1৮৮১) 

(১২) অথপর বেদ সংঠিতায় বু মণি রকাদির উল্লেখ দেখা যায়। 
যথা_শীনং (১০১৬), মণি (১২৯), আবরণ (১-৫৫), শঙ্গঃ (৮১০) 
উত্যাদি। 

(২৩) অথনব বেদে ইহাও বণ্িত হইয়াছে যে, সকল রোগই 
বগুভক্ষণ, জালগ্ত, লাম্পট্য ও স্ত্রী সংসর্গ হইতে উৎপন্ন হয়। (১২৩, 
১-২৪, ১-৩৪ মু) 

(২৯) অন্ন বেদের গোপথ ব্রঙ্গণে লিখিত হইয়াছে যে, শারীরিক 
প্রকৃতির বিপর্যয় হইলেই রোগ হয়। (১৩০) 

ডাঃ স্ুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় তাহার 151015 ০6 [11)012) 
1১1১11০5012; নামক বিথাত গ্রন্থে অথবন বেদ হইতে বু শারীর যন্ত্রের 
ন।ম উল্লেগ করিয়।ছেন। যথ|-_ 

(১) হৃদয় (13671), ক্রোম (1-01705), হালিগ্দ (0911 
101519৩£), মতন্ীভ্য।ম্‌ (11195), যন্র (1৮০), প্লীহন্‌ 
(51)৩077), অন্তেভ্য (9191080]) 2100. 51021] [10055010755 ) 
গুদাভ্যঃ (1২6010117 ), বলি (1776 10016511060, ইহ! সায়ানাচার্য 
মতে শ্ুবিরাগ্্র। প্রাশি (0০1০9), নাভি (0170010100৯), শিরা ও 
ধমনী ।. ইহ ভিন্ন অথবন বেদে অস্থি বর্ণনারও (২৩৩ এবং ১০1২) 
একটী তালিকা! দিয়ছেন। যথা-_পান্সিঃ (1৬০ 1)0019 ), গুল্ফৌ৷ 
(৮০.20510 1১01009 ), অঙ্গুলি, উচ্ছবলঙ্থ (পণিপাদ শলাকা 
11061802005] চ00. 1001 12158119970 ), প্রতিষ্ঠা (পাণিপাদ 
শল।কাধিষ্ঠন 1১55০), অষ্ঠাবস্তো। (৯০757000025 ), জজ্ঘা ( £৯/০ 
917.81015), আোণী (1০ 1961৮10 1১0765 ), উরা (0৯০ 11)181) 
701)৫৯), উরঃ (10757501901 05), শ্রীব। (1110 1011)6), স্তনৌ 
(00619107515), কফে। ডী (1০ 91)010106] 1907)05 ), পৃষ্টা 
(7১015199736), অংসৌ (0৮০ ০9110179065), ললাট (1১0৮ ), 
ককাটিক। (0011 কি018] 1১076), হনুচিত্য (18৬), কপাল 


(৫00 0016), 


ভা্র--১৩৪৭ ] 


৩ভীম্কষালস 


২৩২৩০১৩ 


৬ সান ক্ষণ দা না সিনা শিপ পান্তা নল বাম ্জোন্তলা স্পা ্পন্পা ্চান্ছপা স্তন বপন জা স্পস্পা প্প ন্ন্পা স্পা ্িন্পা স্পা না 


আযুর্ধেদের শারীরতত্ব পুন্তকে বেদোক্ত বু নামের পরিবর্তন দেখা 
যায়। অথব্ববেদের সময়ে শারীর যন্ত্রের ও অস্থি প্রভৃতির বেদৌক্ত 
কিরূপ নাম ছিল তাহাই দেখাইবার জন্য ডাঃ দাশগুপ্ত মহাশয়ের ইংরাজী 
নামকরণই উল্লিখিত হইল। 

ডাঃ দাশগুপ্ত ঠাহার পুস্তকে অথর্বাবেদের কৌশিক সুত্র হইতে ইহাও 
দেখাইয়াছেন সে, ক্ষতস্থানে জলৌব লাগাইব|র বিধি ও সর্ট স্থ।ন 
অগ্থিকর্ম দ্বারা পুড়াইবার বিধি ছিল। 


যজুর্বোদে আঘর্ব্েদ 


(১) ওষধির বল-বীধ্য ও ঠাহাদের রোগন।শিনী শক্তির বিষয় 

১২ আঃ ৭৭ মন্ত্রে বণিত হইয়াছে এবং এই বল-বীর্ষে।র পাঁরম্পর্ধায ক্রম 
'অনুনারে শরীরের অঙ্গে অঙ্গে প্রমপণের উল্লেখও ১২ অধ্যায়ে উ্সিপিত 
, হইয়াছে । 
(২) যঞ্জুবেদের আরণ্যক ব্রাঙ্গণে শারীরভন্ব, শি প্রশিরার 
সংস্থান (১২ অব্যয়) এবং উক্ত আরণ্যক বাঙ্গণের ৮ম অধ্যায়ে 
অগ্নির উল্লেখ আছে এবং অখ্রিই ধে জীবদেহের পরিচালক, উহার স্থষ্টি- 

স্থিতি-সংহারের কারণ তাহাঁও বলা হইয়াছে। 

(৩) যজুর আরণ্যকের ৮ম অধ্যায়ের দথ বরান্গণে জাশকশ্ম 


প্রকরণে দেওয়া! আছে যে. প্রন্থত বালককে নালচ্ছেদের পর মধু মিশ্রিত, 
ঘৃত পান করাইবে। 
চরকও বালাধিকারে প্রায় এই কথাই বলিয়াছেন। হ্ুস্তরাং বুঝিতে 
হইবে যে, এই ভঙ্ব তিনি পারম্পর।কুমে ধঙুসেবদ হইতে পইয়।ছিলেন। 
(৪) শুক যগ্ুপলদে বহু ৪নধের নম, যঙ্মানিবারণ প্রভৃতির 
বিষয় বণিত হইয়াছে এসং শুক্র 
য্ু্বোদে অশ, শোথ, পন, বক্মা, মুখপাক ও ক্ষতাদি নাশকত্ব 


(১২৭৫-৮৯ ১১১ ৯০-১৯১) 
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বিষয়ও দু হয় (১৯/৮১-৯৩) 
২০৮-১০)। 
ডামবেদে আরুকেদ 
অন্থান্ঠ বেদের ভার সমবেদেও আগধেরদের বাজ বা মূল সুত্র গচুর 
এশ্ছিন্ন সামবেদে শারীরকিয়া বিজ্ঞান 
মামবেদের ছান্দে।গ্য 


পরিমাণে নিহিত আছ । 
বিধয়ক মুলশ্ত্রহই অধিক দেখিতে পওয়া যায়। 
্রাঙ্গণে_জাঠরাগ্রি, অন্ন পরিপাক প্রথ।লী ও ইঞ্রের পণিপুষ্টির বিষয় 
অতি হন্দরভ।বে বণিত হইয়াছে । 

ভেগজের সহিত মনুশ্যের আধুঃ সধ্বন্ধেও সসবেদে ডলিখিত হইয়াছে 
(২, ১০, ৭০, ১৮৭ )। এক্সণে পাঠক দেখিতে গাইলেন যে বেদচতুষ্টয়ের 
নধো আবুর্নেদের বীজ ব| মূলহুত্রসমূহ কিরূপ নিহিত রহিয়াছে । 


প্রতীক্ষায় 
ভ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আশ্রমগুরু কয়ে গেছে শেবে_-“বেও না শবরী চলে, 
আসিবেন রাম কুটারে আমার একদা সময় হলে । 
তাঁরে সমাদর করিও কন্তা প্রাণের অধ্য সপিঃ 
জীবন তোমার ধন্য করিও প্রভুর চরণ লভি” |” 
আশ্রমদ্বার মুক্ত করিয়! প্রভুর পথটি চেয়ে, 

্রস্ত ব্যাকুল খষির শিগ্যা রহে অনাধ্য মেয়ে । 


নিরাশীর বুকে বরে শতদল, নীরবে ফুরাঁয় বেলা, 

নীল সরোবরে স্তব্ধ নিরালা, করেনা হংস খেলা । 
আধার আননে চলেছে বিহগ সদূরের নীলিমাঁয়, 
মায়ার হরিণ আসনের পানে উদাস নয়নে চায়। 

শৃন্ঠ আসনে পড়ে আছে পুঁথি, জলে না ধ্যানের ধুনি, 
নাহি তপোবনে সামসঙ্গীত, নাহি মাতঙ্গ মুনি। 


কাননে কাঁননে বিষাদের গাতি ভরমিছে মেছ্‌র বায়ে, 
পম্পাতীরের পত্র-কুটার কীদে পল্নবছাযে | 

সেদিন কিশে।রী শবরীর প্র।ণে বজিল ব্যথার বীণা, 
আশার কুঙ্গে কল্পবীথিবা শোঁকেতে তন্দ্রীলীনা। 


মনে পড়ে কোন্‌ অতীত দিনের জীবন প্রভাত মাঁঝে, 
তাহারে তাপস নিবেছিল টেনে পিক্ত ৰুকের কাছে। 
সেদিন ছিল ন! বিশ্বভৃবনে শবরীর বলে কে, 

পতিত জাতির সন্তান পেল আধ্যখধির স্নেহ । 
জনকজননী আন্মীয় গুরু একাধারে সেই খষিঃ 
বিহনে তাহারি অনাঁথা মেয়ের কালো হ'ল দশদিশি | 
আসিবেন রাম এই আশ্রমে বাঁণী করে কানাকানি, 
পারে না শবরী ভুলিতে গুরুর বিদাঁয়-শেষের বাণী। 


২০২৪৪ 


জটাবন্ধল পরিয়া বালিকা সদা রহে উন্মন, 
কৈশোর তার শেষ হয়ে আসে- দেখা দেয় যৌবন । 
কবে আসিবেন_কে তিনি! কোথায়? 

ভাঁবিছে বিরলে বালা, 
তাহারি আসার ব্যাকুলতা৷ নিয়ে গাঁিছে 'প্রাণের মালা । 
নাহিক নিদ্রা নয়নে তাহার পাঁছে ফিরে নায় রাম, 
গুরুর আদেশ লঙ্ঘিলে ঘদি বিধি হয় শেষে বাম; 
হরি-চন্দন, অধ্থযকুস্তথম, নানাবিধ উপচাঁর__ 
সাজাযে শবরী সঘতনে বহে উুরুজীর গুরুভার | 


প্রভাত বেলায় কুস্থমচরন করিছে পূজার তরে, 
সাবের বেলায় আরতি প্রদীপ জালাঁষ কুটার »পরে। 
শয্যাঁবিছাঁয পুষ্পলতাঁয় 'প্রস্ুর শয়ন লাগি, 
বসে বসে ভাবে-কে তিনি কোথায়? 

সারাটি রজনী জাগি, 
আলিপনা-আক। পত্র-কুটারে ভোগ উপচার রহে, 
দিবস রজনী নীরবে সেথায় ধুপেরি গন্ধ বহে। 
রাম রঘুমণি আসে না ক হাঁধ ! নিবে যাঁয় সব বাতি, 
দিন আসে, আর দিন চলে যায়ঃ ভোর হয়ে যায় রাতি। 


শবরীর মুখ ম্লান হয়ে আসে; অভিমাঁনে ভাসে হি, 
আশ্রম ছাঁড়ি বন্পথে যাঁয় সন্ধান পাঁয় যদি _ 

আঁকা বাঁকা! পথ বহু দূর গেছে বনপ্রান্তর বাহি”__ 
পথ ঘুরে যায়, নাহি দেখা পাঁয় হতাশায় রহে চাঁহি | 
আশ্রমে ফিরি বুকে করে লয় হরিণ শিশুর মীয়া, 
নয়নের 'পরে নেমে আঁসে তার সন্ধ্যার কালো ছাঁয়া। 


কতর্দিন আর দেহের দেউলে প্রদীপ রহিবে জেগে, 
রূপযৌবন মাগিল বিদাঁয় অশ্রবাদল মেঘে । 

মনে হ'ল তাঁর যাঁঁকিছু জগতে জীবনের জঞ্জাল, 
নয়নের জ্যোতি ক্ষীণ হয়ে” গেল, দেহ হ'ল কঙ্কাল। 


ভ্ডাল্ুভভ্শ্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


ভোরের বেলায় বৃদ্ধা শবরী রাখাল বালকে কয়-_. 

“দেখা হ'লে তারে আনিস্‌ ডাকিয়া_-ভুল যেন নাহি হয় ।” 
রাঁখাল বালক চলে যাঁয় মাঠে নিয়ে গোষ্ঠের ধেন্গ, 

বনে বনে ওঠে মন্ত্ররধবনি, মেঠোসুরে বাজে বেণু। 
সন্ধ্যার পথে দ্াড়ায়ে শবরী শুধায় রাখালগণে, 
রাঁখালেরা বলে--বহুদূর গেছি, দেখি নাই সেই জনে ।” 


“ছেশটজাত বলে হয়তো প্রহর নাঁহি পাই দরশন»। 
_ভাবে আর কাঁদে, পেলো না ক তার চরণের পরশন। 
জীবন-গোঁধুলি-লগনে বহিল উদাঁস করুণ হাওয়া, 
হৃদয়-কুটার ভেঙে পড়ে তার, নিছে আর পথ চাওয়া । 
তবুও মাঁগিছে দেবতার কাছে ক্ণিক আলোর শিখা, 
সেই আলে! দ্িষে দেখে নিতে চায় শেষের ভাগ্য লিখা । 
যদি প্রভু এসে দীড়ায গুরুর শুন্য কুটার মাঁঝেঃ 

মরণেও তাঁর জাগিবে বেদনা অতি দুঃসহ লাজে। 


বরষের পর বরধ অতীত _স্থৃপ্ত কত না যুগ 

সহসা একদা আপিলেন রাম মিটাতে তাহার দুখ । 

বৃদ্ধা শবরী ছিল উদাসীন, মৃত্যু ঘনায় তাঁর, 

ছিল অতীতের পূজা! আয্বোজন, ছিল নানা উপচার । 
কহিল শবরী “অসময়ে এলে, চরণে লহুগেো৷ নতি», 
ছিল না তখন শবরীর চোঁখে অতীত দিনের জ্যোতি । 
ভালো ক'রে আজ পাই না হেরিতে তোমার চরণ তবু? 
অশ্ুজলের অগ্জলি লহ__চলিম্ব! যেও না প্রস্থ ।” 

নয়নের জলে ভিজে গেল শেষে শবরীর অঞ্চলঃ 

রামের রূপেতে পম্পার বুকে ফুটে ওঠে শতদল | 
--পমানবের রূপে এসেছ আমার বিশ্বের অধিরাজ-_” 
_প্ছুঃখ করো না সময় হয়েছে এসেছি শবরী আজ--» 
বৃদ্ধা শবরী চরণের ধুলি বাঁরে বাঁরে লহে শিরে-_ 
অস্তাচলের স্ধ্য তখন পূর্ব্বগগনে ফিরে । 





স্প্যানিস্‌ রেফুঁজি 
শ্রীচিন্তামণি কর 


মামার ইউরোপ যাত্রার বোধ হয় সবকটি গ্রহের কুতুষ্ট 
ছিল। আটুত্রিশ দিন জাহাজে থাঁকাঁয় বন্ধুদের কাছে 
ধৈর্্যগীলতাঁর মানপত্র পেয়েছি । যে কটি মাস ইউরোপে 
ছিলাম, যুন্ধবি গ্রহের সন্তাবনার ভীতি এবং তাঁর সংঘটনের 
বিক্মরণীর শোঁচনীয় পরিণতির স্থৃতি আজও মনকে 
ব্যখিত করে । 

ডিসেম্বর মাসের শেষ। গৃহযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত স্পেনের 
লক্ষ লক্ষ সর্বহারা নারী, শিশু ও ভগ্রার্শ-গীড়িত-_অসহায় 
*পুকষ ফ্রান্সের মাটাতে 'আ্রর পাবার জন্য সীমান্তে ভিড় 
করেছে। অতি-ভাগ্যবাঁনদের ভিতরে প্রবেশের অন্ুমতি 





সর্বহারা স্প্যানিস শিশুর! (সামনের ছোট মেয়েটি মুণ্ডহীন 
শবদেহের আলিঙ্গনাবন্ধ অবস্থায় পড়েছিল ) 


বিদেশী মাটীতে মুনর্ষ প্রাণের শেন শিখাটুকু ধরে রাখবার 
আশ।বন্তিকাকে আবার জালিয়ে দিয়েছে । হায়! বর্তমান 
ইউরোপীয় দেশ ও জাতির আশ্রয়, তার আশ্বাস ও 
মানবতার বাণী! ভারতীয় ছাত্রদের হিতৈষিণী মাদাম 
মোর! একদিন বললেন, “স্পেনের রেফুঁজি ছেলেমেয়েরা 
সী মার্তার রঙ্গমঞ্চে একটি নৃত্যগীতান্ষ্ঠান করেছে, দেখে 
এস কর, তুমি শিল্পী, শিল্পের অনেক খোরাক পাবে।” 


বাবাঁর জন্য উদ্যোগী হ'তে কযেকজন বন্ধুকেও সঙ্গী পাওয়া 
গেল। আমাদের মধ্যে প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন আমার 
একটি পোলিস্‌ বন্ধু। ইনি ইতিমধ্যেই কয়েকবার সেখানে 
গিয়ে অনুষ্ঠানের কর্তাদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে ফেলেছেন। 
শুনলাম, এই অনুষ্ঠানাচ্জিত অর্থে একটি রেছুজি দলের অন্ন- 
সংস্থান হয়। অনুষ্টান আরন্ত হওয়ার আগে স্প্যানিস্‌ 
অকে্্ী বাঁজতে লাগল । বাঁজনার স্থুরে মনে হ'ল যেন 
আমাদের দেশের সঙ্গে বেশ একটা সংযোগ আছে । স্থুরটি 
বড় করুণ। উচ্চ স্বর গ্রামকে স্পর্শ করে থেন বল্তে চাইছে 
--আমরা কাপুরুষের মত কীঁদি না, আবার হঠাৎ নেমে এসে 





ও;বান্‌-এর সন্পহার! ম্প্যানিদ শিশুরা 


বিনিয়ে উঠে সর্বহাঁরাঁর ব্যথাঁকে গুমরে মুচড়ে রঙ্গালযের 
মঞ্চে আসনে, দেওয়ালে, দর্শকদের মনে, হৃদয়ে আবেগের 


বন্তা বইয়ে দিচ্ছে। নাচ ও গাঁন বাদে স্পেনের জাতীয় 
জীবনকে কল্পন! করা যাঁয় না । গীটার-এর জন্মভূমি স্পেনে 
যখন জিগ্গীছেলে স্তরের তরঙ্গে নিজেকে ডুবিয়ে দেয়, তন্বী, 
সুঠামা, সুন্দরী মেয়ের দেহবন্পরী ঘিরে সেই স্থুরতরঙ্গ 
নৃত্যের লীলাভঙ্গে আছড়ে পড়ে তাঁকে চমকিয়ে দেয়। 
দীর্ঘকাল মূরদের শাঁসনাধীন থাকাঁষ ইউরোপের অন্ঠান্ঠ 


৩০৫ 


১০০৬ 


দেশ থেকে এখানে প্রাচ্য জীবনের বেশ ছাপ ররে গিয়েছে । 
বাংলার মাঝির একটানা ভাটিমখলী সুর, মরুভূমির বেদুঈঈন 
ছেলের বাঁধার পন্থা 'একঘেষে তাল এদের সন্্ীতে বেজে উঠে 
মনকে উদাস করে দঘ। এরা সব নাচপাঁগল। রাস্তায় 
খাটে বেখানেই ছেলেমেয়ের! জড় হবেছে, অমনি সরু হয়েছে 
পল্লীবৃত্য ॥ প্রদ্দা উঠতে একদল ছে1ট ছেলেমেয়ে, রঙ্গীন্‌ 
ফুলদার ঘাঘরা, ওডুনা ক'রে ম।গান বাঁধা রঙ্গীন রুমাল, 
ছেলেদের চিলে হ1তওসলি| শাট, কোরে জড়ান লাপ কাপড়, 
মৌজা ও প্যাণ্টের সঙ্গিস্থলে রঙ্গীন ফিতের বাঁহ।পী ফাস 
ইত্যাদির বিচির তাদের দেশীয় পোধাঁকে মপ্জলাচরণ-মত 





ভায়লেট ফুলের দাদী হ|তে গ।নে রা স্প্ানিস বালিক। 
গান গেয়ে নাচলে। তাঁদর নাচের ভঙ্গ, হাতের মদা 
ভাঁরতীয় নাচের কথা ম্মরণ করিষে দিচ্ছিল। 'এর পরে 
একটি বছর সাঁতেকের মেযে হাঁতে ভাঁষলেট ফলের তোঁড়ায় 
ভরা সাজি নিয়ে একটি গাঁন গাইলে। গাঁনের ধ্যার শেষ 
কথাটি “স্তেনরিতা”, ভারী মিষ্টি ক'রে টাঁন দিচ্ছিল আর 
মাঝে মাঝে একটি ফুলের তোড়া দর্শকদের মধ্যে ডুড়ে 
দিচ্ছিল। এর পর একটি ছেঁট ছেলে ও একটি ছোট 
মেয়ে কান্তানিয়েত ( কাষ্ঠনিম্মিত করবাগ্য ) বাজিয়ে নাঁচ 


ভ্ডাব্রত্ড বশ 


[ ২৮শ বর্ষ __১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


দেখিয়ে সকলকে চমতকৃত করলে । জিগ্পীদের পোষাকে 
একটি সুন্দরী মেয়ে একা নানা মুদ্রীভঙ্গী সহকারে নাঁচলে । 
তাঁর সুন্দর কৌকড়া চুলগুপি মাথার লীলাভঙ্গে ছুলে বেশ 
একটা মোহের কৃষ্টি করছিল । হঠাৎ বাজনার স্থুর ব্দলে 
গেল। সঙ্গীতের ছন্দ বেন রঙ্গীলয়ের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে 
চাইছে না। ছন্দের সতেজ মাত্রায় তাল বেন সৈন্যদের 
কুচকাঁওয়াঞ্ছ করবার সঙ্ষেত। রঙ্গমঞ্চের ক্ষীণ লাল 
আলোর ঈষৎ অস্পষ্ট একটি মেযের নৃত্যগতি চঞ্চল হয়ে 
উঠল । এবেন ন্দীর সুললিত বীচিম|লার ঘৃদ্ধ কম্পন নয়, 
সাগরবিক্ষক্ধ ভীম তরদ্ধের প্রলযোচ্ছ্বাস। স্পেনের 
রণক্ষেত্রের প্রাথকে ঘেন রূপ দিযে দেখাতে চাম তাঁর ভয়ঙ্কর 
বীভংসতা। প্রাণে প্রাণে তার স্বরূপ উপলব্ধি করেছে 
বলেই হয়ত তার প্রধাশ এমন স্পষ্ট করে তুললে তার নাচে। 
নানা রকম পল্লীনৃতা ও গা, একা, মগ বা বহুজনে ছেলে- 
মেয়ের! গাইলে। স্পেনের প্রতোকটি প্রদেশের 
পোষাকে নাচে গানে ভাধাষ বৈশিষ্ট্য আছে। 
আন্দাঁপুসিবাঁর জিপ্পীমেষের লপ্িত পুলিত বেশ-ভিষা মঠিমাঁঘিত 
নৃতাভক্গীমা আবেগভরা স্তর থে আবভাঁওয়ার সৃষ্টি করে 
ভা যেন মর্ভের নম। ক্যপ্তিলিয়া+ আরাগন, কাটালন, 
গ্যালিবিধা» বাঙ্ক প্রস্ততি স্থানের প্রভ্যেকটি বিশিষ্ট নৃত্য ও 
সঙ্গীত দেখে মদ্ধ ভলাম। অনুষ্ঠান শেন হলে সবাই বাড়ী 
ফিরলাম । কিন্তু কানে বাজতে লাঁগল তখনও সেই সঙ্গীত 
ও কাশ্কানিযোতের অন্রণন, চোখে ভাঁমতে লাগল তাদের 
লীলাধ়িত ভঙ্গিমার বিচিত্র পিলাস। তাদের স্মতিকে 
'একেধারে মন থেকে ভাঁড়িযে দিতে পারলাম না। পথে 
পোঁলিস বন্ধুকে বললান, «এ উচ্ছ্ছাস হয়ত 'এদের দয থেকে 
বেরুচ্ডে না। কাঁরণ আঁজ তাঁদের আনন্দের কিই-বা আছে। 
গৃভাঁরা, আম্মীয়ম্বজনহীন, পরদেশে ভিক্ষান্নপ্রত্যাণী এরা 
বে বাহা আনন্দটুকু আমাদের দেখালে এ ত সম্পূর্ণভাবে 
অকৃত্রিম হ'তে পারে না। আমি এদের বর্তমান প্রকৃত 
অবস্থা দেখতে উৎসুক, প।রবে বন্ধ আমাকে দেখাতে ?% বন্ধু 
বললেনঃ “এরকম একটি দল নয়, শত শত ক্ষুদ্র রেফুঁজি দল 
ফ্রান্সের চারিদিকে, আচ্ছাদনভলে, ভমিশয্যা় শাক পাতা 
খেয়ে কোন মতে বেঁচে আছে। যদি দেখতে যাঁও ত চল 
আমার সঙ্গে কাল একটি গ্রামে, রেছ্টুজিদের পাড়ায় ।” 

পরের দিন ভোর সাতটায় গার্‌ দ্য লিয়' ্টেসনে বন্ধুর 


নাঁচলে 


ভা্র-_-১৩৪৭] 


এপ ্পক্া পিস স্পিস্পা ন্পাস্পা পাপা স্পা স্পক্কলা 


কথামত হাঁজির হলাম । আমর! পারী থেকে প্রায় কুড়ি- 
কিলোমিটার দূরে ওবোন্‌ বলে একটি ছোট জায়গায় 
নামলাম । বন্ধু জানালেন, এক চাঁষী ভদ্রলোক (চাঁষীকে 
ভদ্রলোক বলা অনেকের হয়ত অসন্গত ঠেকবে, কিন্তু শুধু ও 
দেশ বলে নয়, চাঁধীরা মনে হয় সর্বত্রই ভদ্র ) তাঁকে ঠিকানা 
দিয়ে বলেছেন এখানে তার সঙ্গে দেখা করতে । তিনিই 
আমাদের রেছুজি কাম্পে নিয়ে যাঁবেন। ব্রাস্তায় একটি 
কাফেতে জলঘোঁগ সেরে কীফের করত্রীকে জিজ্ঞাসা করা 
গেল ঠিকানাঁটা, “শ্ঠেম্য ভেয়াত্ (সবুজ পথ ) কোথায়?” 
উপস্থিত সকলেই মুখচাওয়া-চাওয়ি ক'রে বললে এ নাদের 


সা স্থান বা 








দলনুত্যের লীল[য়িত লাগ 


রা্তা তাঁরা কেউ কোন দিন শুনেনি ৷ পথে যাকেই জিজ্ঞাসা 
করি -এঁ একই উত্তর আসে। শেষে এক বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করতেই তাঁর পুরু কাঁচের চশমাঁটা নাকের ডগায় নামিয়ে 
ঘোলাটে চোখ যতদূর সম্ভব তীক্ষ ক'রে আমাঁদের দিকে 
তাকিয়ে বললে, “এ ঠিকানা তোঁসাঁদের দিলে কে?” নাম 
বলায় বুদ্ধ বললে? “একটি রাস্তার এ নাম ছিল ত্রিশ বছর 
আগে, এখন তাঁর নাম অন্য 1” আমরা ত প্রায় রিপভ্যান্‌ 
উইঙ্চলের অবস্থায় পড়লাম । এমন সময় যাঁকে নিয়ে এত 
কাণ্ড তিনি সশরীরে হাঁজির হলেন। আমরা একেই খু'জছি 
শুনে বৃদ্ধ ধমকে বললে, “ভুল ঠিকানা দিয়েছিলে কেন হে 


৪৩ 


স্প্যান্বিস লহ 
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সত স্িস্ সা স্পিস্পাস্পিদ্া্পিস্পাি 


ছোঁকরা ?” ভড্রলোক অতি বিনীতভাবে বললেন, “আজ্ঞে 
ভুল বলিনি ত। প্রায় তিন-চার পুরুষ ধরে নামের ঠিকানা 
চলে আসছে । বাবার আমলেও এ নাম আমরা শুনেছি ।” 
ব্যাপারটায় বেশ একটু হেসে নেওয়া গেল। ভদ্রলোক 
প্রথমে তার বাড়ী নিয়ে গিষে আমাদের তার ক্ষেত, 
খামীরঃ হাস ঘুরগা” গরু বাছুর, শুয়োর --সব দেখালেন । 
তীর স্ত্রী সজীবাগাঁনে কাজ করছিলেন, আমাদের দেখে ছুটে 
এসে অভিবাঁদন জানালেন । তার ছোট মেয়েটি আমার 





কাগানিয়েতের হরসঙ্গত 


হাতে একটি ট1ন দিয়ে বললে, “এই, তুমি এাশছ (হিন্দি)? 
তোমাদের দেশে মুরগী পাঁওয়া যাঁয়।৮ “হ্যা” বলায় বললে? 
“এই রকমই ?” বললাঁম, “নাঃ এর চেয়ে অনেক বড়।” সে 
তখনই তার ছু'হাঁত বতদূর সম্ভব প্রসারিত ক'রে উপস্থিত 
আর সকলকে ভারতীয় মুরগীর বপুর পরিমাণটা বোখ্।তে 
ব্ন্ত হয়ে উঠল । 
চমত্কার জীবন 'এদেণী চাঁধীদের । সমবাঁয়ভাবে এদের 
জীবন ও সমাজ চলে বলে এদের ছুঃথ কষ্ট বিশেষ নেই। 
তিন-চার জন মিলে যুক্তভাঁবে এরা নিজেদের জমিগুলি চাঁৰ 
করে। সমবায়ভাবে টাকা দিয়ে ট্রাকটুর কেনে, বসতবাড়ী 


২১২৩০৮৮ 


করে। তাঁরপর ফসল হ'লে জমির মাঁপ হিসেবে ভাগ করে 
নিজেদের মধ্যে টাকা বা ফসলের ভাগ নেয়। বহু স্থানে 
আইন বাচিয়ে এই চাষীরা রেফুজিদের যতদূর সম্ভব সাহাধ্য 
করেছে। যে দেশেরই লোক হোক, বিদেশীদের এরা ভাঁল- 
বাসতে চায়ঃ বুঝতে চায়। 

ভদ্রলোক তাঁর ভাইয়ের মোটরটি ধার নিয়ে আমাদের 
রেফুঁজি কাম্পে নিয়ে চললেন । পথে প্রকাণ্ড একটি বন দেখতে 
পাওয়া গেল* তার নাম “গতি পারিজিয়11” প্রায় পাঁচ 
কিলোমিটার পরে আমরা একটি উচু পাহাড়ের মত জারগাঁর 
'এসে পড়লাম ৷ উঁচু স্থানটির মাঁঝে চাঁরিদিকে সুন্দর বাগাঁন 





জিপী পোষাক পরে মনোহর নৃত্য 


দিয়ে ঘেরা একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদ দেখা গেল। আমাদের 
পথপ্রদর্শক ভদ্রলোক বললেন, এইখানে রেফুঁজিরা থাকে । 
আমরা ভিতরে যেতেই একদল ছোট ছেলেমেয়ে এসে 
আমাদের ঘিরে ধরল। এর মধ্যে আমি যে বিশেষ 
আলোচনার বস্ত্র হয়ে পড়েছি তা বুঝলাম আমার উপর 
তাদের ঘন ঘন দৃষ্টিপাতে ও নিজেদের মধ্যে তর্কাতকিতে । 
আমি ভারতীয় জানিয়ে তাদের সন্দেহভঞ্জন ক'রে দিলাম। 
একটু বড় কয়েকটি ছেলেমেয়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ফরাসীতে বললে, 


ভ্ভাল্রত্ড শর 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


“তুমি ত আমাদের জাঁতভাই।” আমি ত অবাক! 
ছেলেমেয়েগুলি বললে তারা জিগ্দী (বেদে), স্প্যানিস ভাষায় 
বলে “মিতানো” । এদের নাচগাঁন স্পেনে সবাই খুব তারিফ 
করে থাকে । এখন 'আমি কেমন ক'রে তাঁদের জাতভাই 
হলাম জিজ্ঞাসা করাঁন তারা বলল, তাদের পূর্বপুরুষরা 
ভারত থেকে স্পেনে এসেছিল । এর মধ্যে ইীতি- 
হাসিক সত্য আমরা ভাবতেই পারি না। তবে এটা 
ঠিক শুধু এরা বলে নয়, গোটা স্প্ানিন জাতটার 
সঙ্গেই আমাদের ব্হ মিল আছে। এদের সঙ্গীতে 
একটি স্থরের নাম “হিন্ুপ্তান” শুনতে অবিকল আমাদের 
ভৈরবী সুরের মত। তাঁদের মতে এ স্থরাটিবও আগমন 
ভারত থেকে । এই কাম্পে দুই থেকে পনেরো বছর বয়সের 
প্রায় দু শ জন ছেলেমেয়ে রয়েছে । একজন প্রোড়া 
স্প্যানিস্‌ নাঁ্ঁপ এদের দেখাশুনা করেন। ছেলেমেয়েদের 
সকলের পরণে জীর্ণ পুরাতন পোঁধাক। একেবারে শিশুরা 
কটিবন্্ধণ্ডমাত্র স্ল করে আছে । এই সব ছেলেমেয়ের 
বাপ-মা ভাই-বোন্রা কোথায় ছড়িয়ে আছে তাঁর ঠিক 
নেই। তারা বেচে আছে কি-না বা আবার তাঁদের সঙ্গে 
দেখা হবে কি-না তারও ঠিক নেই । একটি ছু বছর বয়েসের 
ছোট মেয়েকে দেখলাম সকলের কোলে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
শুনলাম, বাঁসিলোনাঁর বখন বোমা বর্ষণ ভচ্ছিল তখন একদল 
রেফুঁজি পালাখার সময় কানাঁর শব্দ শুনে দেখে__এই মেয়ে- 
টিকে বুকে আকড়ে একটি মুগ্ডহীন মায়ের দেহ পড়ে রয়েছে । 
শবদেহটি তখনও উঞ্ণ ছিল, হাঁতের স্নেহবন্ধন তখনও শিথিল 
হয়নি। আশ্চর্য! এই মেয়েটির গায়ে কিন্ত একটুও 
আচড় লাগেনি। মা তাঁর দেহ আড়াল ক'রে সন্তানকে 
শেষবার রক্ষী ক'রে গিয়েছে । এদের দুঃখের তীবতা 
কাননাকে অতি সামান্য তুচ্ছ করে দিয়েছে, চোঁথের জলকে 
শুকিয়ে শেষ করে দিয়েছে । হয়ত তাই ছোট মেয়েটি আর 
কাদে না। স্পেনের রাঁজনৈতিক বিপর্যয় শিশুটিকে পর্যন্ত 
তার অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দিয়েছে । সৈন্যদের চেয়েও 
যেন তারা বেশী শৃঙ্খলাবদ্ধ ও নিয়মতান্ত্রিক হয়ে পড়েছে। 
তারা প্রত্যেকেই একটা না একটা কাঁজ করতে ব্যন্ত এবং 
ব্যগ্র। তারা যেন একটি বিরাট যন্ত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের 
সমষ্টি। উপরের একটি ঘরে হল্যাণ্ডের জাতীয় পতাকা এবং 
তার তলায় একটি ফুলের তোড়া সবত্বে কে রেখে দিয়েছে । 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


কৌতুহল হ'ল জানতে-__কি ব্যাপার । জিজ্ঞাসা করতে নার্স 
মহিলাটি বললেন, এ প্রীসাঁদটি এক রাজকুমারীর। তিনি 
রেফুঁজি ছেলেমেয়েদের এখানে থাকবার অনুমতি দিয়েছেন 
এবং ডাচ. গভর্ণমেপ্ট এদের খাওয়া ও অন্যান খরচের জন্ত 
টাকা দিচ্ছেন । তাঁই ছেলেমেধের! ডাঁচ. জাতীয় পতাঁকাঁকে 
সম্মান দেখিযে তাদের রুতজ্ঞতা জানাচ্ছে। অনেক ঘরের 
দেওয়ালে ছেলেরা কাগজে রপ্ীন পেম্সিলে আকা ডাচ, 
পতাঁকা টাঁডিয়ে তলায় লিখেছে" “ডাচ জাতি দীঘজীবী 
হোক, ঈশ্বর তাঁদের মর্গল করুন,” ইত্যাদি । মহিলাটি 
আরও বলপেন, “ফরাসী গভর্ণমেন্ট আমাদের ফ্রান্নে প্রবেশের 
অন্নমতিটুকু দিয়ে জগতে মাঁনবতাঁর উজ্জল দৃষ্টান্ন্বরূপ 
বশোলাভ করেছেন ॥ কিন্ত আমাদের প্রধান সমস্ত) আশ্রয় 
ও আহার? তাদের কাছে পেলাম না। পরে সে ব্যবস্থা 
করছে এও বোধ হয় তাদের সহ্‌ হচ্ছে না, তাই ছু*বেলা স্থানীন়্ 
পুপিসের লৌক এসে শিশুগুলকে এখান থেকে চলে ঘাঁবার 
তাঁগিদের হুমকি দেখাব । আশ্চধ্য হলাম! সংস্কতি ও 
সভ্যতায় এত খড় করাঁপী জাতির 'এই মমাগষী ক্ষু্রতা, 
শি্রতা দেখে । আমরা আসা ছেলেমেয়েরা তাদের 
নৈমিত্তিক কী থেকে একঘণ্টা ছুটি পেলে । আমা ত।গ 
ধরল ভা্তীয় গান শোনাতে হবে। বললামঃ পগ।হতে 
পারি না।” তখন তারা এণল “একটা কবিতা বল।” অনেক 


ভেবে রবীন্দ্রনাথের “তুমি নব নধ রূপে এস প্রাণে” করিতাটি' 


আবৃন্তি করলাম । ওদের ভাষাঁতেও “গানে, প্রাণেশ্র মত 
শেষে ব্বরবর্ণের লঞ্গা টান থাঁকাঘ ওদের কবিতাটি বোধ ভয় 
বেশ ভাল লেগেছিল । কারণ ওর. অনেকেই এই কথ।গুণি 
অনুকরণ কারে পরস্পর খনাবলি করছিল, “কথাগুলি ভাই 
কিস্গুন্দর !” তার পর আমাদের খুণা করতে ওরা নাঁচলে, 
গাঁইলে, আবৃন্তি করলে । কেন জানি না, আমার বন্ধুর চেয়ে 
আমার সঙ্গে ওরা বেশী আপনার এনের মত ব্যণহার করছিল । 
নান! কথার ফাঁকে নার্ণ বললেনঃ “মনে কর নাঃ আমরা এই 
ছেলেনেদেগুলির শুধু '্রাণটুকু বাচিয়ে রাখার প্রত/াখা মার । 
এদের আমরা এমন শিক্ষা! দিষে মানুষ ক'রে তুলব যাতে এরা 
বড় হয়ে এদের বাপ ম। ভাই বোনদের প্রতি, দেশের প্রতি 


স্প্যান্বিস একি 


২০০৯১ 


অন্ঠায়ের প্রতিশোধ নেয় এবং রিপাঁবলিককে ফের ফিরিয়ে 
নিয়ে আসে । এরা এখন স্পেনকে ফেবু নতুন করে গড়বে; 
নিজেরা কাটাকাটি ক'রে স্প্যানিস জাত যে কালি নি 
অঙ্গে মেখেছে, সে কালিমা ও গ্লানির তিলমাত্র তাঁর মধ্যে 
থাকবে না।” 

সেইদিনের পরিচয়টুকু সেইদিনেই শেষ ক'রে ফেল্তে 
কুষ্টিত হয়েছিলাম । পরে বহুবার ওখানে যাতায়াতে হৃদয়ে 
মমতা এসে অভিভূত করেছিল। ছেলেমেয়েরা ইতিমধ্যে 
স্তেনর ( মহাশয় ) পর্যার থেকে আমাকে তাঁদের এয়ার- 
মানোর (ভাই )-পর্য্যায়ভুক্ত করে নিয়েছিল । কয়েকটা মাস 





গ্রামের চার্নী 


আপ্রাণ চেষ্টার পর ফরাসী ও স্পেন গভর্ণমেন্ট থেকে ছেলে- 
মেয়েশুলিকে তাদের স্বদেশে গৃহে পাঠাবার ব্যবস্থা করা 
হযেছিল। যেদিন তাঁর! চলে গেল সকলেই ছল ছল চোখে 
বণলে,“আদেদস্‌ এয়ারমানো কর (বিদায় ভাই কর)।” একটি 
ছেট মেয়ে ছুটি হাত ধরে আধ-আধ কথায় বললে “এস্‌- 
পেরো৷ কে ভোন্ভেরা প্রোন্ভো? (আশা করি যে শীগ্র তুমি 
'আবাঁর আঁপবে )- আন্তা লা ভিস্তা+ ( বিদায়, যে পশ্যন্ত না 
আবার দেখা হয় )1৮ 
অদৃষ্ট হয়ত অলক্ষ্যে ভাঁসল। 





-_নিমেষের সাথী-_ 
স্ীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী কবিভৃষণ 


১ 
পথে পথে আজি ঘুরে মরি শুধু 
হারানো সাথীর লাগি, 
কোথা, হতে এসে কোথায় মিলালো 
ভাঁবি তাই নিশি জাগি; 
কি যেন জানে সে বাছুমন্তর, 
নিমেষে হরিল মম অন্তর 
বেদনা জাগাঁষে চলে গেল চাষ 
উসারান মোরে ডাকি” 
তাই পথে পথে ঘুরে মরি আজ 
ক্ষণ অতিথির লাগি” । 
২ 
প্রভাতের মান শুকতারা ববে 
লুটয় গগনকোণে, 
পাখীরা যখন জাঁগরণী গাঁন 
গাহিল আপন মনে, 
তখন আমার এ হিনার তলে 
কার ইর্দিত জাঁগে পলে পলে 
কার ইসারাঁতে পথের বাহিরে 
আসিন্ু সঙ্গোপনেঃ 
বাহু ছুটি মোঁর জড়াইতে চ1শ 
কাভার আলিঙদনে। 
৩ 
পথখাঁনি মোর ছিল অনাবিল 
মনে ছিল না ক" ছুখ, 
সহসা তাহারে মোর পাশে দেখে 
কাপিযা উঠিল বুক) 
জাঁফরাণী তাঁর শাড়ীর আচল 
প্রভাত আলোকে করে ঝলমল 
টাদের সুবমা চুরি করে বিধি 
গড়িযাঁছে সেই মুখ, 
একলা পথের সঙ্গীরে দেখে 
কীপিয়া উঠিল বৃক। 





৩৪০ 


দুজনেই মোর! চলেছি নীরবে 
কারো মখে নাহি বাণী 
সে বেন চলেছে মোর পাশে পাশে 
আমার ছদব-রাণী_ 
সহসা চাহিল আখি তুলে সে খে 
শত বীণা বেণু উঠে তাই বেজে 
আমার নয়ন অপলক হরে 
দেখিত সে মুখখানি । 
দুজনের আখি ছজনে নিরখি” 
মুখে নাহি সরে বাণা। 
৫ 
পথমানে মোর পথ শেষ হলো! 
দেখা ত হলো না শেষ 
গাঁন চলে গেল স্ুদূরে ভাসিদা 
রাখিসা করুণ রেশ ; 
উদাস নঘনে চাঠি তার পানে 
ভাঁষাহীন মোর রিক্ত পবাণে 
শুধু বার বার ওঠে ₹5সে তার 
কুঞ্চিত কালো কেশ, 
পথমানে তারে ছেড়ে দিষে মোর 
খানা করিন্ত শেখ । 
সঙ 
কোন অজানাতে লুকানো রযেছে 
তাহার তন্বী কাধা, 
নিমেষের তরে পারি না ভুলিতে 
ক্গণ-অতিথির মায়া, 
সে কহু আমারে চাঁভে কি না চাঁচে 
মোর গান কভু গাহে কি না গাছে, 
তবু আমি পথ চলেছি আবার 
বুকে ধরে তার ছায়া, 
নিমেষের সাথী ভুলেছে আমারে 
আমি ত ভুলিনি মায়া। 


ভঙ্গ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


১ 


শিরিষবাঁবূর বাঁড়ির ন্তঃপুরে বসির মকুঙ্গে মশাই, শিরিষ- 
বান এবং শিরিষবাবুর পত্বী সুনালাস্থন্দরী কথা-বান্ঠা 
বলিতেছিলেন ৷ সুণালাস্ুন্দরী অবশ্য বিশেষ কোন কথাবার্তা 
বলিতেছিলেন না, তিনি একটু দূরে বসিযা মাথা আঁধ- 
োঁমটা টাঁনিদা স্ুপ|বি কাঁটিতেছিলেন 'এবং হহার্দের 
,কগোপ কথন স্নিতেছিছলন । গুরুজনদের সন্সথে অকারণে 
ব]চালতা প্রকাশ করা তার ক্াঁব-বিরদ্ধ এবং স্বভাবতই 
তিনি নীরব প্ররুন্তির । আব কিছ মন দিয়া শৌনেন, কিনব 
পেনী কিড় বলেন না। 

চিন্তিতমণে শিরিষবাঁকু ধলিলেন, “মাঁপনি যাঁবেন না, 
তাঁহ'লেকি কারে হবে! আমার পক্ষে একা” 

মকুজো মশাই বলিলেন, “হ'লে বা একা, তাঁবা তো 
বাঁধ-চাঁপুক নম বে তুমি গেলেই উপ করে খেয়ে ফেলবে । 
কমি মেসের বাপ* তুমি না গেলে চলবে কেন ?” 

শিপিষবাবু ম্টা উচ করিণা চিবুকের তলাটা টুলকাইনে 
লাগিলেন। মুকুজো মশাই সাম্য দৃষ্টিতে তীহার দিকে 
কঁসেক সেকেগ তাঁকাইঘা রিলেন। তাঁগর পর বলিলেন, 
“ছেলেটিকে একবার দেখাও হবে, আর ভদ্রলোকের মনো 
ত1ণও খানিকটা বোঝা খাঁবে। , চিঠিপত্রে তিনি খোলাখুলি 
কিড় বলতে চাঁন না সে তো দেখছ 1৮ 

শিরিষবাঁবু চিনৃক টুলকানো শেষ করিযা| উঠিরা পড়িলেন 
'এবং জানালা দিয়া মাথাটা বাহির করিধা সশব্দে নাঁকটা 
পাঁড়িয়া ফেলিলেন । কৌঁচা দিগা নাঁকটা মুছিতে মছিতে 
বলিলেন, “সন্দিও করেছে, ভাবছি ট্রেনে আবার এক্স্পোছাঁর 
লাগবে । পরের শনিবারে গেলে কেমন হয়? রাঁজমহলে 
কদিন লাগবে আপনার ?” 

“আদালতের ব্যাপার তো, ঠিক বলা যায় না। সাক্ষী- 
ফাক্ষিগ্ুলোও সব ঠিক করতে হবে, তা ছাঁড়া, মন্ত হয়তো 
ছাড়তে চাইবে না, অনেক দিন যাই নি।” 


স্থণীলান্ন্দরী চকিতে একবার মুকুজ্যে মশায়ের 
মখের পানে চাহিয়া আবার স্থপাৰি কুঁচানোতে মন 
দিলেন । 

মন অর্থাৎ মনোরমা নামক বিধবাটির সভিত মুকুজ্যে 
মশায়ের প্রকৃত সম্পর্কটা ঘে কি কেহ তাহা জানে না। 
সম্পর্ক একটা নিশ্চই আছে কারণ মুকুজ্যে মশাই তীহার 
সমস্ত বাম নির্বাহ কবেন। মনোরমাঁর বরস প্রা চল্লিশের 
কাছাকাছি, খব নিষ্ঠাবতী নিধবা। মুকুজো মশাই যদিও 
তাহার সমস্ত বাঘভাঁর বহন করেন, কিন্ত কখনও নিকটে 
রাখেন না। নানাস্থানে মকুজো মশাঘের পরিচিত লোকের 
অভাব নাই, কাহারে! না কাহারো পরিবারে মকুজ্যে মশাই 
মনোঁরমাঁকে রাঁখিযা দিধা নিজে ন্যন চলিসা যাঁন। 
সাঁপারণত থে সকল পরিবার নুকুজো মশায়ের 'মর্থ-সাহাধ্যের 
উপর নির্ভর করে সেই সব পরিধারেই মন্তকে তিনি রাখিয়া 
থাঁকেন। সম্প্রতি মনোরম! রাঁজমভলে বে পরিবারে রহিযাঁছে 
সেই পরিবারের কণ্ঠাটি গেলে গিঘাঁছেন, আপিসের টাকা 
ভাঁিথাঁছেন এই তাহার 'অপরাধ। মুকুজো মশাযের ধারণা 
লোকটা নিরীহ, ভাঁচার প্রতি অবিচার করা হইপ|ছে । তিনি 
এ অপবাদ খণ্ডন করিধার জন্য উঠিষা পড়িয়া লাগিয়াছেন। 
উকিল ব্যারিস্টার দাঁরা যতটা করা সম্ভব সবই করিষা 
দেখিবেন ঠিক করিধাঁছেন । কলিকাঁতাঁৰ আসিবা তিনি 
অমিধাঁর বিবাহ ব্যাপারে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিযাঁছিলেন 
এবং এ সঙ্গন্ধে একটা পাকীপাকি ঠিক না ভওম1 পর্য্যন্ত 
কোথাও নড়িবেন না ঠিক করিসাছিলেন; কিন্ধ গতকল্য মন্তর 
একখানি পত্র "আসিয়াছে বে অন্থত দুই-একদিনের জন্ 
রাঁজমচলে আঁসা শাহ'র নিতান্ত দরকাঁর, না আসিলে 
মৌকদ্দমার ক্গতি হইবে। সেইজন্া নিতান্ত 'অনিচ্ছাসন্বেও 
মুকুজ্যে মশাইকে যাঁিতে হইতেছে । 

শিরিধবাঁবু অকুল পাঁথাঁরে পড়িয়া গিয়াছেন। 

শিরিষবাবুর মখের উপর হাতটা একবার বৃলাইগ্বী 
বলিলেন, “আপনি ঘুরে আসুন, তারপর বাঁওয়া যাবে। 
এতদিন যখন গেছে তখন ছু-চাঁর-দশ দিনে আর কি এমন 


৩৪১ 


১০০৯২, 


* এসে যাবে । তা ছাঁড়া, যতই তাড়াতাড়ি করুন, বোশেখের 
আগে তো আর বিয়ে হচ্ছে না!” 
মুকুজ্যে মশাই বলিলেন, “হাঁতে কি খুব বেণী সময় আছে 
মনে কর তুমি? তিরিশটি পাত্রের সন্ধান পেষেছিলাম, 
চিঠিপত্র লেখালেখি ক'রে তো জন পনেরোকে বাতিল করা 
গেছে, কুষ্ঠির মিল জন ছয়েকের সঙ্গে হ'ল না। বাকী আছে 
নজন, এদের সঙ্গে চিঠিপত্র যতটা হবার হয়েছে, 'এইবাঁর 
দেখাশোনা করা দরকার । সব কশটিই স্থপাত্র। ন'জনের 
সে দেখা করতে তোমার অন্তত এ সপ্তাহ লাগবে, তোমার 
তো শনি রবি ছাঁড়া ছুটি নেই |” 
শিরিষবাবূকে স্বীকার করিতে হইল--ছুটি নাই । কিন্ত 
তিনি অবূঝের মতো বলিলেন, “ন জনকেই দেখতে না হতে 
পারে। এই শঙ্গর ছেলেটিকেই আমাদের পন্দ, শঙ্করের 
বাঝা অস্থিকাবাবু আমাদের দূর-সম্পর্কের 'আাম্মীবও | সেজদা 
শ্বশুরবাড়ির সর্দে কি যেন সম্পর্ক আছে দের । ওইথানেই 
হয় তো হয়ে যাবে। কুষি 'অগরসারে তাই হওয়া উচিত।” 
“ধর, যদি না হঘ --” 
শিরিষবাব্‌ অধশ্ঠ ধরিতে বাদি নহেন, কিন্তু মুক্তির 
আবশ্যকতা 'মন্বীকার করা মুক্গিণ। 'ওপথে না গিয়া স্থতরাং 
তিনি বলিণেন, “বুঝছেন না, আপনি সঙ্গে না থাকলে বেশ 
জোর পাও যাঁম না, তা ছাঁড়। আপনিই সব করস্পন্ডেন্ন 
করেছেন । আপাঁন ঘুরে আসন্ন, তারপর যাওয়া মাবে। 
ভাগ্যে যা 'মআছে তা হবেই ! একা একা এসব ব্যপারে 
যাওযা ঠিক নয, আমি এর ভালোমন্দ তেমন বুঝিও না। 
তা ছাড়া নিজের দাঁধিত্বে একটা কিছু ক'রে ফেলে শেষে খদি 
গোলমাল হয» স্থণালা আমাকে ৮ 


কথাটা শিরিবণাবু শেষ করিলেন না» স্থশালার দিকে 


একবার চাঁঠিবা উঠিয়া গিয়া পুনরাঘ নাকটা ঝাঁড়িলেন। 
মুকুজো মশাই ও স্ুণাণা পরস্পরের দিকে তাকাইয়া সহাস্ত 
দৃষ্টি বিনিময় করিলেন । 

অগন্যা স্থির হইল, সুঝু'জোয মশাই রাঁজমহল হইতে ফিরিষা 
আসিযা শিরিষবানুকে লইয়া অস্বিকাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
“করিতে যাইবেন। তংপূর্বে কিছুই হইবে না। 

মুকুজ্যে মশাই উঠিঘ! পড়িলেন। বলিলেন, “বাই তা হ'লে 
মনকে একটা চিঠি লিখে দিই, কাঁল সকালের ট্রেনেই যাঁব।” 

মুকুজ্যে মশাই বাহিরে চলিয়া গেলেন। 


ভ্ঞাল্রভশ্র 


[ ২৮শ বর্_-১ম খও- ৩য় সংখ্য। 


মুকুজ্যে মশাই চলিয়া গেলে স্থণীলা স্বামীর মুখের দিকে 
চাঁহিলেন ও বলিলেন, “সত্যিই তোমার শরীরটা খারাপ 
হয়েছে না কি? দেখি__” 

“কি দেখবে?” 

সুনীল উঠিরা স্বামীর কপাঁলে হাত দিয়া দেখিলেন। 

শিরিষবাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ও তেমন কিছু নয়, 
সামান্য একটু সদ্দির মতো-_” 

“গানটা কিন্ত ছ্যাক' ছ্যাক করছে, আজ বরং ভাত খেয়ে 
কাঁজ নেই, রুটি ছুখাঁনা করে দি, শুকৃনো শাক্‌না খেয়ে 
থাকাই সন্দির ওষুধ__-” 

: এনা” না, রুটি খাবো কি!” 

“সারধান হওয়াই ভালো, দৌজা পায়ে দাও” 

শিরিষবাঁবু মহ! বিপদে পড়িয়া গেলেন । স্ুশীলা আলনা 
হইতে গরম মোজা আনিগ্না দ্িলেন। শিরিষবাঁবু মোজা 
পরিতে পরিতে ধলিলেন, “রট কিন্তু খাবো নাঃ বুঝলে ৮ 

“তোমার কথা শুনছি কি-না আমি 1” 

স্থপারির ডালা লইয। সুণালা সুন্দরী বাহির হইয়া! গেলেন। 

শিরিষবাঁৰ মুখবিকৃতি করিয়া গরম মোজাঁকে গোড়ালি 
পার করাইতে পাগিলেন। 'এ কি বিপদে পড়িয়া গেলেন তিনি ! 


রান্নাঘর হইতে অমিধাকে দেখিরা সালা মনে মনে 
প্রার্থণা করিলেন, “ঠাকুর, ওর শিব পুজো যেন সার্ক হ৭, 
শঙ্ষরের সপ্দেই ওর ঘেন বিয়ে হয় ৮ 

অগ্রিঘ়া উঠানের ওধারে মাটির শিব গড়িযা ভক্তিভরে 
পূজা করিতেছিল। যদিও মুকুগ্যে মশাই শিব লইয়া যখন 
তখন তাহাকে ঠাট্টা করেন তবু সে শিবপুজা ছাঁড়ে নাই। 
তাহার মনের গহনে যে চিরন্তনী উনা বসিয়া আছে তাহার 
'তপন্তার বাঁধা দিবার সামর্য তাহাঁর নিজেরও নাই। 


২ 


বেলা মল্লিকের বাসায় প্রফেসার গুপু বসিয়াছিলেন। 

বেলা বাঁড়িতে নাই, বাহিরে গিয়াছেন এখনও ফেরেন 
নাই। জনাদ্দন সিংহের “জেরা সে ঠহর যাইয়ে হুজুর এই 
কথাগুলির উপর নির্ভর করিয়া পপ্রফেসাঁর গুপ্ত বাহিরের 
ঘরটাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। বেলার নিকট আমিবাঁর 
একটা ওজুহাত অবশ্ঠ প্রেসার গুপ্তের আছে, সর্বদাই থাকে 


ভা্র-১৩৪৭ ] 


এবং সে ওজুহাতগুলি বে যুক্তিসহ নহে তাহাঁও প্রফেসাঁর গুপ্ত 
এবং বেলা উভয়েই জানেন । কিন্ত নাঁজানাঁর তাঁন করেন । 
মান প্রফেসার গুপ্ত মাসিয়াছিলেন বেলাকে জানাঁইতে যে 
তাহার কন্তা মাঁন্তু মামার বাঁড়ি গিয়াছে আজ আঁর বেলার 
সন্ধাঁকাঁলে পড়াইতে যাইবার দরকার নাই। এ খবরটা 
কোন চাঁকরকে দিয়ে পাঠাইলেই চলিত, কিন্ত -- 


আধ ঘণ্টা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, বেলা দেবীর দেখা নাই। 
কথন বে সে ফিরিবে তাহা জনাদ্দন ঠিক বলিতে পারিল না। 
নোঁস সাম়েবের পড়ীকে বেলা সকালের দিকে এমাজ 
শিখাইতে ধায় তাল প্রফ্েসার গুপ্ত জানেন। সেখানে 
এতক্ষণ দেরি হইবার' কথা নয। প্রকেদার গুপ্ত আারও 
খ|নিকর্মণ অপেক্ষা করিলেন, মার 'একবাঁর হাঁত খড়িটা 
দেখিলেনঃ অবশেষে হতাশ হইয়া! 'একটুকরা কাঁগজে তাহার 
আগমন-বান্তী এবং আগমনের হেতু লিখিযা জনাদ্দনের ভাতে 
দিা বাভির হইঘা পড়িলেন। উহার “কার"টা ঘখন গলিট! 
হইতে বাহির হইয়া গেল এবং সাঁত নগরের বাড়ির দ্বিতলের 
বাহানন হইতে বেলা যখন তাহা দেখিতে পাইলেন তখন 
তনিও নাঁমিন। 'আসি'লন । 

এই গপির সাত নগরের বাড়ির বাসিন্দাদের সঠি 5 ঘনিষ্ঠতা 
হওয়াতে বেলার ভারি গুবিধা হইযাছে। প্রফেসর গুপ্রের 
পানমিধ্য এডাইবার প্রযোগন খখনহ ঘটে (এবং সে প্ররোঞ্ন 
অবুনা প্রারই ঘটিহেছে ) বেণা সাত নঙ্করের বাড়িতে আস্ম- 
গোপন করেন এবং ঘতক্ষণ না প্রফেসার গুপ্তের কার্ট! 
চপিম্াা যার ততক্ষণ সেখানে বঙ্গিয়! গল্পগুজব করিতে থাকে। 
'একটি জরা-জীর্ণ বৃদ্ধ ব্যতীত সাঁত নম্বরের বাড়িতে পুরুঘ কেহ 
নাই। বেলার সমবয়সী একজন এবং বেলার চেয়ে ছোট 
তিনজন মেয়েকে লইয়া বিপত্রীক বৃদ্ধ হলধরবাবু সাঁত নম্বরে 
বাস করেন। হলধরবাবু পিতভাবাপন্ন, মেয়েগুলি মিশুক 
প্রকৃতির, বেলার সহিত বেশ খাপ খাইয়া গিঁয়াছে। বড় 
মেয়েটি কলেজে এবং বাঁকি মেয়েগুলি স্কুলে পড়ে। 
বড় মেয়েটি বেলাকে ম্যাঁটিক পরীক্ষা দিতে এবং বেলা 
তাহাকে গাঁন বাঁজন! শিখিতে সহায়তা করিবে এরূপ একটা 
বন্দোবস্তও হইয়া গিয়াছে । 

আজ শৈলদের বাড়ি হইতে ফিরিয়া গলিতে ঢুকিয়াই 
প্রফেসার গুপ্তের “কারখানা চোখে পড়িতেই বেল! সোজা 


ভক্ত 
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সাত নম্বরে ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। “কার, চলিয়া গেলে 
নিশ্ন্ত চিত্তে নাঁমিয়! আদিলেন এবং জনার্দন সিংহের নিকট 
হইতে প্রফেসার গুপ্তের গমন ও আগমন সংবাদটা এমনভাবে 
শুনিলেন বেন তিনি কিছুই জীনেন না । প্রফেসার গুপ্বের 
লেখা কাঁগজখাঁনাঁও অত্যন্ত নির্বিকার ভাবে দেখিলেন। 

আজ রবিবার, তাড়াতাড়ি ্লানাহারটা সারিয়া কোথাও 
বাহির হইয়া পড়িতে হইবে, তাহা না হইলে আবার কেহ হয়তো 
দমা করিঘা আপি! জুটিঘা যাইবেন। বিগত কয়েকটি 
রবিবারের অভিজ্ঞতা হইতে বেলা দেবী স্থির করিয়াছেন বে 
রনিবারটা তিনি খাঁহিরেই কাটাইঈবেন। একের পর এক 
পুরুষ বন্ধুর 'অগ্রাঁগম আর কিছু না হউক দৃষ্টিকট। 


সানাহার সম্পন্ন করিণা বেলা দেবী বাহির হইাতে যাইবেন, 
এমন সময়ে প্রিয়খা আসিয়া প্রবেশ কছিলেন।  ভদ্র- 
লোকের শ্ুক্ষ মুখ, চুল উন্কো-খুমকো চোথে এমন একটা 
দৃষ্টি বাহা অগ্লকথান বর্ণন| করা শক্ত | শ৭ এবং মরিয়া ভাব, 
ভালবাসা এবং রাগ, বিশ্বাস এবং নিশ্য়তা প্রিষবাবুর 
চকিত দৃষ্টির মধ্য ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া ছিল। 

প্রাঁদা যে, হঠাৎ?” 

প্রিয়বাঁবু নীরবে ক্ষণকাপ চাহিদা রঙিলেন। 

তাহার পর বললেন, “ভেতরে চল, বলছি ।” 

উভে ভিতরে আসিযা প্রবেশ কারলেন। প্রিযবাবু 
ইতিপূর্বে নিজে বেলার নিকট আপেন নাই, তিনি এই প্রথম 
আসিয়াছেন। ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 'এবং বেলার ঘরখানি 
পরিপাটিরূপে সজ্জিত দেখিয়া! তিনি কেমন ঘেন একটু থতমত 
খাইয়া গেলেন । মনে মনে বেলার থে দৈন্ত-নিপীড়িত অবস্থা 
তিনি কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহার সঙ্গে বাস্তবের 
কিছুমাত্র মিল নাই দেখিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন না, ভয় 
পাইয়া গেলেন। বেলা তো বেশ স্থখেই আছে! আব যাঁই 
থাঁক, বেলার আঁধিভৌতিক কোন দুঃখ নাই তাহা ঠিক। 

তাহার চিন্তাধারাঁয় বাধা দিয়া বেলা প্রশ্ন করিলেন, “উন 
মাস পরে আজ হঠাৎ এসে পড়লে যে! বিয়ের নেমন্তন্ন 
করতে না কি !” " 

প্রিয়বাবুর সহসা যেন ধৈর্যচ্যুতি ঘটিয়৷ গেল। 

“চোপ রও, ঘত বড় মুখ নয় তত বড় কথা !” 


প্রিয়বাবু ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন। প্রিয়বাবুর 


২০৪৬৪ 


“ক্রোধের আকস্মিকতা ও অধৌক্তিকতার পরিচয় বেলা 
ইতিপূর্বে বহুবার পাইয়াছেন, সুতরাং তিনি বিশ্মিত হইলেন 
না” একটু মুছু হাসিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেলেন । 

প্রিয়বান্‌ কিছুক্ষণ গুম ভইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ তিনি এ কি করিয়া বসিলেন। 
আসিয়াঁছেন' বেলাকে ফিরাউিয়া লইস! যাইবার জনা, তাহার 
সহিত ঝগড়া করিবার জন্য নয়,. কিন্ধ হঠাং তিনি এ কি 
বলিয়া ফেপিলেন! রাগারাগি করিবার জন্য তো তিনি 
আসেন নাই । নিকটেই একথানা চেখার ছিল তাহার উপর 
বদিলেন এক নিস্তব্ধ ইইবা খাঁনিকঙ্গণ বসিনা ছিলেন; 
আম্মধিকারে তাহার সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইযা উঠিল। এই 
খাঁপছাঁড়া রাগের ভন্য জীবনে ঠাহাকে বনু প্রকারে বহুণার 
লজ্জিত হইতে হইয়াছে কিন্তু কিছুতেই তাহার স্গভাব 
ব্দলাইল না। হঠাৎ পাঁশের থরে স্টোভ জাঁলার শব্খে তিনি 
উঠি! দাঁড়ালেন, বাতিরে আসিয়া দেখিলেন, বেলা স্টৌোভ 
জালিষা চাঁয়ের জল চড়াইতেছে । 

“তুমি ওই ঘরেই বস, চা করে নিবে খাচ্ছি এখুনি 

কোন কথা না খলিঘা প্রিষবাঁৰ পুনরাঁদ ফিরিয়া আঁসিসা 
চেয়ারে বসিলেন, তাহার কেবপই মনে হইতে লাগিলঃ 
মেয়েটার শরীর রক্তমাংসের না পাথরের | 

একটু পরে বেলা রেকাঁবিতে কিছু জলখাবার এখং এক- 
বাটা চা আনিরা ভাঁহার সামনে একটি ছোট টিপবে সাঁজাইরা 
দিষা শান্ত কঠে বলিলেন, “খাঁও--” 

“থাব। আমি কি এখাঁনে খাবার জন্যে এলাম ?” 

বেলা এক গ্লাস জল আনিয়া টিপয়ের উপর রাখিতে 
রাখিতে বলিলেন, “খাবার জন্যে কেউ কারো বাড়িতে ধায় 
নাকি, তবে অতিথি এলে চা জলখাবার দেওয়াটা ভদ্রতার 
একটা অঙ্গ_-” 

“আমি কি অতিথি না কি-বেআমার সঙ্গে ভদ্রতা 
করতে হবে 1” 

বেলা কিছু না৷ বলিয়া পুনরায় বাহির হইয়া! গেলেন এবং 
একটা ডিসে কয়েকখিলি পাঁন লইযা পুনঃ প্রবেশ করেলেন। 

_ প্রিয়বাবু বলিলেন, “আগে আমার কথার 'একটা জবাব 

দে, তা না হলে কিছু খাব না আমি--” 

দ্বল।» 

“আমার কাছে ফিরে বাবি কিনা ?” 


ভ্াব্রভভম্ব 
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দ্না।» 

“রাঁগের মাথায় একটা কথা বলে ফেলেছি, সেইটেকেই 
বড় ক'রে দেখতে হবে ?” 

“বড় ক'রে দেখতাম না যদি সেটা সত্যি কথা না হ'ত। 
আমি ভেবে দেখেছি, তুমি সেদিন যা বলেছিলে সেটা খুব বড় 
সত্যি কথা, তার জন্যে তোমার কাছে রুতজ্ঞ আমি 1” 

“কি সত্যি কথা ?” 

“মেষেমান্ষ ইয়ে জন্মেছি বলেই বে চিরকাল তোমার 
গলগ্রহ হয়ে থাকতে ভবে এর কোন মানে নেই। নিজের 
পায়ে দাঁড়াবার ক্ষমতা মান্ঘষমাত্রেরই থাকা উচিত_-তা মে 


মেয়েমান্চষ হোক বা পুরুষমা্ঘঈ হোক ।” 
“তার মানে ?% 


“তার মানে আমি স্বাধীনভাবে থাকতে চাই |” 

“আমার কাছে থাকা মানে তাহলে কি পরাধীনতা 
বলতে চাও £ আমি কি তোমার পর !” 

“পর কেন ভতে যাবে, কিন্ত আমি মেরেমাতিষ বলেই 
চিরকাল তোমার উপাঁজ্জনে ভাঁগ বসাঁব কেশ? তাতে 
আমারও সন্মান নেই, তোনারও সম্মান নে |” 

উভবেই কিছুক্ষণ টুপ করিয়া রহিলেন । 

“চা-টা খাও, ঠাণ্ডা ভে বাঁচ্ছে ৮ 

চারের দিকে মনোযোগ না দিঘা প্রিরবাবু বলিলেন, 
“বেশ তো রোজগার করতে চাঁও রোজগার কর, কিন্ত 
আমারই কাছে থাকো» আলাদা বাঁসা করবার দরবাঁর কি ?” 

“আলাদা থাকলে থে পরিমাণ স্বাধীনতা ভোগ করা বাঁধ 
একসর্ধে থাকলে তা সম্ভব নয়। পরম্পরের স্বাধীনতা খর্ব 
করে একসঙ্গে বাস করার কোঁন সার্থকতা দেখতে পাই 
না আমি” 

“খুব লঙ্কা লঞ্া কথা শিখেছিস তো 1” 

বেলা কোন উত্তর দিলেন না। 

“যাবে না তা হ'লে ফিরে ?” 

“না” 

প্রিয়বাবু উঠিয়া পড়িলেন। 

“উঠলে যে, খাবে না ?” 

“খাবার জন্যে আমি আসি নি, চললাম !” 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গিয! প্রিয়বাবু পুনরায ফিরিয়া 
আসিলেন এবং বলিলেন, “আমার মনে এই যে কষ্ট দিচ্ছ এর 


ডাদ্র--১৩৪৭ ] 


ফল ভাল হবে না জেনে রেখো । শুধু আমার মনে নয়, 
অনেকের মনে কষ্ট দিয়েছ তুমি, লঙ্ষমণবাবুর মত ছেলে 
তোমারই জন্তটে আত্মহত্যা করেছে । এ সবের ফল কখনও 
ভাল হর নাঃ কখনও না, কখনও না । এই তেজ বেন 
দিন থাঁকবে না !” 

তাড়াতাড়ি বাহির তইয়! যাইতে গিয়া প্রিয়বাঁবুর মাথাটা 
চৌকাটে ঠকিয়া গেল, কিন্ত তিনি গ্রাহহ করিশেন না, 
একবার ফিরিয়াও চাঁঠিলেন না। 

বেলা নিম্পন্দ হই] দড়াউম] রভিলেন। 

লঞ্গাণবাবুর তরুণ বিহ্বল ঘুখচ্জবিটা মানসপটে ফুটিযা 
উঠিল। ? 


খুটু করিয়া শব্দ হইল । 

বেলা চাহিয়া দেখিলেন শঙ্কর দাঁড়াইয়া আছে। 

“শঙ্করবাবু যেঃ আম্তুন 1” 

শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ করিল । 

শঙ্ষর আঁসাতে বেলা যেন অনেকটা আত্মস্থ হইলেন । 

হাঁসিষা বলিলেন, “এমন অবস্থা কেন আপনার ? চাঁন 
করেন নি নাকি ?” 

শঙ্গর সত্যই করেকদিন স্নান করে নাই । কাপড় ময়লা, 
গরম জাঁমাঁর পিছন দিকটাঁয় দেওয়ালের চুণ লাগিয়াছে, চক্ষু 
দ্টটি রক্তবর্ণ, চুল উস্‌কো-খুসকো | 

শঙ্গর মিথ্য! কথা বলিল। 

“শরীরটা ভাল নে, জর হযেছে বোধ হয !» 

“সেই জন্যে রাস্তায রাস্তায় শ্ঘুরে বেড়াচ্ছেন?” 

“একটা ভীষণ দরকারে পড়ে আপনার কাছে এসেছি। 
কিছু টাকা চাই__ধাঁর |” 

“ওমা, টাঁকা ধার চাইবার আর লোক পেলেন না 
আপনি? কটাকা?” 

“গোটা দশেক হলেই আপাতত চলবে_-” 

“এখন দশটাকা তো আমার হাতে নেই। কাশ শৈল- 
দি মাইনে দেবেন, কাল বরং দিতে পাঁরি।” 

“শৈলদি কে ?” 

“মিসেস এস্‌, কে,বৌস। তিনি তো আপনাকে চেনেন |” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া শঙ্কর বলিল, “সে কি গাঁন 
শিখছে আজকাল আপনার কাছে ?” 
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. পগাঁন নয় বাজনা, আর একটু একটু ইংরেজী 1” , 

“আপনার সঙ্গে যেআলাপ আছে আমার_সে কথা 
বলেছেন শৈলকে ?” 

“না, বলি নি--” 

“বলবেন ।” 

“বলে চাঁকরিটি খোয়াই আর কি!” 

“তার মানে ?” 

“আপনার সঙ্গে আর কাঁবে ভাব থা 
শৈলদির পক্ষে অসহা 1” 

শঙ্কর একটু হাসিল। 

বেলা বলিলেন, “চা খাবেন?” 

“খেতে পারি” 

প্রিয়বাবুর চা ও জলখাবাঁরটা বেল! শঙ্করকে বসাইয়া 
খাওয়াইলেন | 

খাইতে খাইতে শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “শৈলর মনোভাবটা 
কি ক'রে বুঝলেন আপনি ?” 

“অনেক কথা আমরা মেয়েরা বুঝতে পারি ।” 

“তবু বলুন না একটু শুনি” 

“তা হ'লে চলুন রাস্তায় যেতে যেতে বলছি.। 
এক জায়গায় বেরোতে হবেঃ কাঁজ আছে-_” 

রাস্তায় বাহির হইতেই শঙ্কর বলিল, “এইবার বলুন” 

বেলা হাসিয়া বলিলেন, “এই ধরুন, একটা উদাহরণ 
দিচ্ছি। রিণির সঙ্গে আপনার বিয়েটা যখন ভেঙে গেল 
তখন শৈলদি ভারি খুশি। একমুখ হেসে বললেন, শঙ্করদাকে 
জানি তো ছেলেবেলা থেকে, ওর নাড়িনক্ষত্র সব জানি, 
রিণির মতো মেয়েকে দেখে গলে পড়বার ছেলেই ও নয়। 
আমার তখুনি মনে হয়েছিল ওসব বাজে গুজব, শঙ্করদা 
বিয়ে করবে রিণিকে -তবেই হয়েছে 1” 

এই পধ্যন্ত বলিয়া বেল! দেবী থাঁমিলেন, চকিতে একবার 
শঙ্ষরের মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, «বিয়ের সব ঠিকঠাক 
হয়ে শেষ পর্য্যন্ত ভেঙে গেল কেন বলুন তো !” 

শঙ্গর কোন উত্তর দিল না, নীরবে পথ অতিবাহন 
করিতে লাগিল। 

বেলা দেবী এই নীরবতা-প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন করিতে 
যাঁইতেছিলেন এমন সময় পাশের একটি গলি হইতে একটি 
স্দৃশ্ত মোটরকার নিঃশব্দ বাহির হইয়া! আসিল এবং একবাঁর 


তে পারে এ 


আমাকে 
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হর্ন দিয়া ধাঁড়াইয়া' পড়িল। মোটরের দালাল অচিনবাবু 
গাড়ির ভিতর হইতে মুখ বাঁড়াইয়া শঙ্করকে সঙ্গোধন করিলেন__ 
“নমস্কার শঙ্করবাবুঃ আপনাকেই খুঁজছি ক'দিন থেকে_» 

“আমাকে? কেন বলুন তো ?” 

অচিনবাবু গাঁড়ি হইতে নাঁগিয়। পড়িলেন এবং স্মিতমুখে 
বলিলেনঃ'“হস্টেলে যাঁচ্ছি--” 

“আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল আমার--” 

তাহার পর বেলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ইনি কি 
আপনার সঙ্গেই যাচ্ছেন ? চলুন না? কিছু বদি মনে না করেন, 
লিফট দিয়ে দি আপনাদের !” 

বেলা বলিলেন, “না ধন্ঠাবাদ, আগি অন্ত জায়গায় যাঁব। 
শঙ্করবাঁবু, আপনি বান ইউর সঙ্গে আমি একাই যাচ্ছি» 

সকলেই যখন কি করিবেন ইতস্তত করিতেছেন, তখন 
'অচিনবাবু শঙ্করকে সঙ্গোধন করিয়া বলিলেন, “ইনি কি 
প্রফেসর মিত্রের কেউ হন নাকি? শিষ্টিদিদির ওখানে শুঁকে 
দেখেছি বলে তো মনে হচ্ছে না ।” 

শঙ্ষর পরিচয় করিয়া দিল। 

“না, মিষ্টিদিদির কেউ হন না ইনি। ইনি হচ্ছেন মিস 
বেল! মল্লিকঃ গান বাঁজন। খুব ভাল জানেন, অনেককে 
শিখিয়েও থাকেন । আর ইনি ভচ্ছেন অচিনবাব, মোটর- 
কারের দালালি করেন ।” 

উভয়ে উভয়কে নমস্ক।র করিলেন । 

অচিনবাঁবু নামটা শুনিয়া বেলা মনে মনে একটু উৎসুক 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই ভদ্রলৌকই তাহা হইলে শিক্ষয়িত্রীর 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এবং ইহারই সংশ্রব পরিহার করিয়া 
চলিতে প্রফেসাঁর গুপ্ত তাহাকে বলিয়াছিলেন! অচিনবাবু 
বেল দেবীকে এক নজর আপাদমস্তক দেখিয়া বলিলেন, 
“কিছুদিন আগে আপনিই কি আমার কাছে শিক্ষয়িত্রীর 
একটা পোস্টের জন্য দরখাস্ত করেছিলেন? বেলা মল্লিক 
নাঁমটা মনে পড়ছে যেন!” 

“প্রথম প্রথম অনেক জায়গায়, দরথাপ্ত করেছিলাম, 
আপনার কাছেও হয়ত করে থাঁকবো-” 

' বেন! দেবী হাঁসিয়া উত্তর দিলেন। 

অচিনবাবু বলিলেন, “বাইরে, মানে কোপকাতাঁর বাইরে 
মেয়ের সঙ্গে থাকবার জন্তে একজন শিক্ষয়িত্রীর দরকার 
আমার একজন বন্ধুর । ভাল লোক পাঁইনি এখনো! তেমন । 


ভ্ডাব্্রভ ব্রত 
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আপনি যান তো এখনো জোগাড় করে দিতে পারি। 
মাইনে পঞ্চাশ থেকে সুরু, একশো পর্যন্ত হবে। রেম্পেক্‌- 
টেবল্‌ জমিদার ফ্যামিলি” 

“না, ধন্যবাদ । আমার আর দরকার নেই_” 

একটু থামিয়া বেলা দেবী বলিলেন, “আপনারা যান 
তা হ'লে, আমি চললাম, আমার একটু কাজ আছে, নমস্কার 1৮ 

বেল! দেবী চলিয়া! গেলেন। 

তাহার প্রস্থানপথের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া অচিনবাব 
বছি লেন, “বেশ স-প্রতিভ মহিলাটি --” 

শঙ্কর বলিল__ “হ্যা” 

শঙ্কর অচিনবাবুর মোটরে চড়িয়া বসিল, অচিনবাবু, 

স্টার্ট দিল্েন। কিছুদূর গিয়া অচিনবাঁবু বলিলেন, “হস্টেলেই 
ফিরবেন এখন? চলুন না একটু বেড়িয়ে আসা যাঁকঃ সন্ধে 
বেলা হস্টেলে পৌছে দেব আঁপনাঁকে 1” 

“চলুন ।৮ 

কষেকমিনিট নীরব থাঁকিয়! শঙ্গর বপিল”“দরকারটাকি %” 

“চলুন বলছি ।৮ 

শঙ্কর কিন্ত অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। সন্ধ্যার সময 
মুক্তোর সভিত দেখা করিতেই হইরে। অচিনবাবুর পাল্লায় 
পড়িয়া আবার দেরি না হইয়া থাঁয়। 

গড়ের মাঠের কাছাকাছি আসিয়া অচিনবাঁব, 
গাড়ির গতিবেগ কমাইলেন এবং নিজ্জন একটা স্কান দেখিয়া 
গাঁড়ি থামাইলেন। সিগারেট কেস হইতে সিগারেট বাহির 
করিয়া শঙ্করকে দিলেন ও নিজে ধরাহলেন। 

“চলুন একটু বস! যাক” 

উপবেশন করিলে শঙ্কর বলিল, “ব্যাপার কি বলুন তে। ?” 

“ভন্টু বাবর সঙ্গে আপনার বন্ধু আছে ?” 

“আছে |” 

“মুন্ময়বাঁব বলে ভন্ট্বাবর একজন বন্ধু আছেন, জানেন 
আপনি ?” 

“জানি |” 

“মৃন্ময়বাবু লৌকটি ইন্টেপিজেন্স ডিপার্টমেন্টে কাজ 
করেন, তিনি অকারণে আমার পেছনে লেগেছেন।” 

“আঁপনাঁর পেছনে? কেন? কারণটা কি !” 

“কিছুই কারণ নয় পুলিশের লোকেদের কারণের 
অভাব থাঁকে নাঁকি, খাঁড়া করলেই হ'ল একটা ।% 


ভান্র--১৩৪৭ ] 


একটু নীরব থাকিয়া শঙ্কর বলিল৮“আমাকে কি করতে হবে?” 
“আপনি ভন্ট্বাবকে বলে একটু ইন্ফ্রুয়ে্দ করতে 
পারেন ষদ্দি বড় ভাল হয়।” 

“বেশ, বলব আমি ভন্ট্রকে ।৮ 

তাহার পর হাঁসিয়! শঙ্কর বলিল, “এই ব্যাপারের জন্যে 
এত ! আগে বললেই হত |» 

অচিনবাঁবু সিগারেটের ছাইটা ঝাঁড়িয়া বলিলেন, পনা, 
আঁর 'একটা কথাও আছে ৮ 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! একটু ইতস্তত করিয়া! অচিনবাবু 
বপিলেন, “একটা গুজব শুনেছিলাম, রিণির সঙ্গে আপনার 
খিযে হচ্ছে, এখন আবার গুজব শুনছি-_হচ্ছে না। কোন্টা 

»সত্যি বলুন তো” 

“ছু-ই সত, হবে ঠিক হয়েছিল, এখন ভেঙে গেছে ।” 

“ভেঙে গেল কেন ?” 

“সে অনেক কারণে 1৮ 

অচিনবাঁবু প্রশ্ন করিলেন, “ভেে গেছে--এটা ঠিক ?” 

“ঠিক 1৮ 

শঙ্ষর জিজ্ঞাসা করিল”“এসব কথা িগ্যেস করবার মানে ?” 

“আমার একটা উপকার করবেন ?” 

“কি বলুন ?” 

“আমরা স্বজাতি, আমার একটি মেয়ে আছে, নেবেন 
তাঁকে? দেখতে সে স্ত্রী, পণও আমি যথাসাধ্য দেবঃ 
৪ই আমার এক মাত্র মেয়েঃ আর আমার কেউ নেই। 
মাপনার মত ছেলের হাতে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত হই 1” 

"আমার মতো ছেলের "ভাতে! আমার কতটুকু 
জানেন আপনি 1?” 





জুমা 


৪৪৭, 

সিসি নি 

“যা জানি তাই যথেষ্ট । আপনি রাজি কি না বলুন, 
আপনি মত দিলে আপনার বাবাকে চিঠি লিখব ।” 

“আমি বিয়েই করব না !» 

“একেবারেই না ?” 

“একেবারেই না। তবে আপনার মেয়ের জন্যে অন্য 
পাত্র চেষ্টা করতে পারি । মেয়েটি কোঁথ! ?” 

“মেয়েকে দেশে রেখেছি মশাই, এ কোলকাতা! শহরের 
বা কাগ্ডকারখানা, তাতে মেয়েকে এখানে রাঁখতে ভরসা 
পাই না । দেশে আছে সে । দরকার হলে আনাতে পারি» 

“ওরই জন্টে কি শিক্ষয়িত্রী খু'ঁজছিলেন না কি ?” 

“না, ওর জন্যে নয়, আমি অত টাঁকা কোথায় পাব 
বলুন, ও আর একজনের জন্যে 1” 

অচিনবাবু সিগারেটে 'আঁর একটা টান দিয়া বলিপেন, 
“আপনি বিয়েই করবেন না ঠিক করে ফেলেছেন ?” 

যা ৮ 

“কারণটা জানতে পারি কি!” 

শঙ্কর একটু মুচকি ভাঁসিয়া বপিল, “আমাদের মতন 
ভালো ছেলের পক্ষে বিয়ে ক'রে গোল্লা যাওয়া উচিত নঘ। 
জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্র আমাদের আহ্বান করছে ।” 

অচিনবাবু একটু হাঁসিলেন। 

বিবাঁহ-প্রসঙ্গ চাঁপা পড়িয়া গেল। নানারকম মামুলি 
কথা-বার্তা চলিতে লাঁগিল। খানিকক্ষণ পরে তাভাঁও বন্ধ 
হইল । নীরবতা ঘনাইয়া 'আসিল। শঙ্ষর ভাবিতে 
লাগিল মুক্তোর কথা 'এবং অচিনবাবু ভাবিত্ে লাগিলেন 
বেলার সহিত তিনি আর একবার দেখা করিবেন কি-না, 
করিলে কি ভাবে কোথায় করিবেন । ক্রমশঃ 


কা 








ছুধারা 
স্ীমিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় 


প্রভাঁতে উঠিয়া হেরি টেবিলে আমার 
রয়েছে খামেতে ভরা ছুই খাঁনি “তার” । 
প্রথম খুলিয়া হেরি, মোৌর ছোট মেয়ে 
টুকটুকে খোকা এক নিজ কোলে পেয়ে 
চেয়েছে আশীষ । এই আনন্দ খবরে 
কোল ভাদিল মোর নয়নের লোরে। 


খুলি! দ্বিতীয় তার হেরিলাম আমি 

বড় মেয়ে রম! মোর হাঁরাইয়া স্বামী 
লিখেছেঃ কেমন ক'রে থাকিবে সে একা 
আর কবে মোর সাথে হবে তার দেখা ? 
আনমনে বসে থাকি “তার” ছুটি হাতে 
আনন্ধাশ্র মেশে মোর শোকাশ্রর নাথে! 





অগ্নিমরী ! অগ্থি জালো কায়ায় তুণি” সাঁড়া। 
রক্তে আনার বহাঁও তন বহ্িরসধারা । 
তারার মত উদ্ধ শিখা 
ধরি” উঠক সব ধুলিকা 
মুক্ত করো ভাঙি আমার মৃত্তিকার এই কাঁপা । 
( নাশি” কালো আজি ঢালো তব আলোধারা ) 
আখি তোমার বেমন জাগে 
জাগাও তেমন অন্রাঁগে 
শরণবেদীর তলে জনুক জীবন আত্মহারা । 
বৌসে। কমলমসাথী, 
কমলে মোর আসন পাতি” 
আপন মাঝে লুপ্ত করো আপন মন যাঁরা । 
(নাঁশি? কালো আজি ঢালো তব আলোধারা ) 
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রাঁটীয় কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকতা 


( আলোচনা শেষাংশ ) 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্ ভট্টাচাধ্য এম্‌-এ 


আদিশুরের তারিখ 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে ডঃ মুমদ|র মহাশয় আদিশুরের কালনির্ণর প্রসঙ্গে প্রধানতঃ 
চতুবিধ প্রমাণ আলোচন! করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে 
লিখিত হইল। 

(১) আদিশুর ও বল্ালসেনের মধ্যে সাত জন রাজার 
নাম পাইয়। গড়পড়তা ধরিয়। “শকান্দের দশম 
শতকের প্রথমে” (পৃ ৮৪১) আদিশুরের রাজত্বকালের অনুমান কর! 
হইয়াছে । রাটীয় কুলশাস্ত্ের প্রতিপাদ্য বিষয় কতিপয় কুলীনের বংশাবলী 
ও কুলক্ষিয়ার বিবরণ, রাজা ও রাজবংশের বিবরণ ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় 
নহে এবং কোন প্রাম।ণিক গ্রন্থে শুরর।জগ্ণের নামমাল! নাই। “গড়ে 
বাঙ্গণ' প্রণেতার প্রমাপক কুলাচাধ্য গ্রন্থ বর্তমানে সপ্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
লক্ষ্য করিঝ।র বিষয়, শেষ শুররাজ অনুশূরের পর ডঃ মজুমদার মহাশয়ের 
স্বলিখিত উক্তি (পৃ ৮৩৮) অনুসারেই বল্লালসেন (১১৬০ খুঃ) নহে, 
তাহু।র পিতা বিজয়সেনই ( ১*৯৮ খৃঃ) রাজা হন, অথচ কালগণনাকালে 
বল্লালসেনকেই ধর! হইয়াছে । বিজয়সেনকে ধরিয়া তাহার নিক্ত 
গণনামুসারেই আদিশুরের সময় হয় “শকাবের” নহে, পরস্ত খৃষ্ট।ন্দের 
১ম শতকের প্রথমে । বন্থ মহাশয় যে গ্রন্থ হইতে “সপ্তূরে”্র নামমালা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন (রাজস্তকাও, পূ ১** ) নেই গ্রস্থেই “শ্রীজযন্তহ্থতেন ৮” 
পাঠ আবিষ্ষীর করিয়াছিলেন। 

(২) ব্রাহ্মণানয়নের তারিখ সম্বন্ধে ১৪টি বিভিন্ন মত কুলগ্রন্থ 
হইতে সংগৃহীত ও আলোচিত হইয়াছে (পৃ ৮৪*-৪১)। ১২টির সন্ধে 
ডঃ মজুমদার মহাশয় নিজেই লিখিয়াছেন, 'কোনটিই কোন প্রাচীন ও 
প্রামাণিক গ্রন্থে আছে এরাপ প্রমাণ নাই।' “লঘুভারত”-কারের 
দোহাই দেওয়া এক শ্রেণীর গব্ষেকের প্রিয় কাধ্য, ডঃ মজুমদীর মহাশয়ও 
তাহার মত পৃথকভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। এই খৃহৎ গ্রস্থ মুদ্রিত 
হইলেও অত্যন্ত ছুশ্রাপ্য এবং ইহার প্রামাণ্যপরীক্ষা! এ যাবৎ কেহ 
করিয়াছেন কি-ন! জানি না। ধাহারাই ধৈর্্যমহকারে এই গ্রন্থ পড়িবেন 
উাহারাই বুঝিবেন যে, ইহার পনর আনা জনশ্রুতি ও কল্সনামূলক এবং 
ইহার একমাত্র বৈশিষ্টা, অনেক অধুনা-বিপুপ্ত প্রাচীন জনশ্রুতি ইহাতে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। এই গ্রস্থের কোন উক্তিই বিনা বিচারে ও 
পরিপোষক প্রমাণ ব্যতিরেকে গ্রহণ কর! ছুষ্ধর। বিপ্রকল্পলতার মতই 
বা কেন পৃথক্‌ লিখিত হইল জানি না। অগ্রামাণিক ও অব্বাচীন 
্রস্থোক্ত এই চতুর্দশ মতপরম্পরার আলোচনা পণ্ুশ্রম ; কালনির্দেশ 


(পু ৮৩৮৩৯) 


ভারতীয় প্রকৃতিবিরুদ্ধ এবং এডুমিশ্র, হরিমিশ্র ও ধরবানন্দ এ বিষয়ে 
প্রকৃতিসিদ্ধ নীরবতাই অবলম্বন করিয়াছেন। তারিখগুলি শকাব্দের 
সপ্তম, নবম ও দশম শতকের অন্তভূতি। ইহাদের অন্থতমের প্রামাণ্য 
আলোচনার পুর্ব দুইটি বিষয়ে আরও গবেষণা আবগ্ঠক। যীহাদের 
মত উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে একমাত্র প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বাচম্পতি মিশ্র 
(৭ নং)। ইহার গ্রন্থে বস্ততই “বেদবাণাঙ্গ” পাঠ আছে কি-ন1 পুথি 
মিলাইয়। নির্ধারণ কর! কর্তবা। দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন কুলশাস্ত্কার 
হরিমিশ্রের ষে শ্লেকে “দেবপালে”র নম পাওয়া যায় (রাজন্যকাণ্ড, 
পৃ ১২৩ পাদটীকা) তাহার সত্যতা নির্ণয় আবগ্ঠক । 

(৩) ডঃ মজুমদার মহাশয় শেষ প্রবন্ধে ( পৃ ৩৬৭ ) তাত্রশাসনাদির 
অকাট্য প্রমাণবলে খুঃ একাদশ শতাব্দীতে কতিপয় শুরবংশীয় রাজার 
সঙ্গে সঙ্গে আদিশুরেরও অস্তিত্ব অধিকতর সমীচীন বলিয়৷ ধরিয়াছেন। 
এতিহাসিক দৃষ্টিতে ইহা আপাততঃ যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, 
যদি কুলশাস্্ দ্বারা ইহ! সমধিত হয়। কিন্তু উল্লিখিত সপ্তশুর কাহিনী, 
হরিমিশ্রের দেবপ।লঘটিত গ্লেক, বাচম্পতি মিশ্রের “বেদবাণাঙ্গ” পাঠ 
এবং সর্ব্বোপরি কুলগ্রস্থের বংশ।বলীর নির্দেশ আদৌ ইহ! সমর্থন করে 
না। একাদশ শতাব্দীর রণশুরাদির সহিত আদিশুরের সংযোগ 
কেবলমাত্র শুর উপাধি দৃষ্টে অনুমিত হইয়াছে, কিন্তু এই সংযোগের 
নৈকট্য ও অবিচ্ছিন্নতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই। 
বঙ্গের চন্দ্র-বণ্মবংশের অভ্যুদয়ের বহুপূর্ব্বেও যেমন বিচ্ছিন্ন গোপচ্জ 
কিম্বা দেববন্মার আবির্ভাব হইয়াছিল আদিশ্রেরও সেইরূপ হংয়া 
আশ্চর্ম্যের বিষয় হইবে না। একটি কুলগ্রস্থে যেমন “বিজিত্য বৌদ্ধং 
বুপপালবংশং” পালরাজগণের পরাজয় হুচিত করিয়াছে (পৃ ৮৩৯), 
তেমনি “লাহেড়ী কুলপঞ্জী” অনুসারে ( সমবন্ধনি্ণয, ক্রোড়পত্র, পূ ৪৩) 
রাজা ধর্দমপাল আদিশুরানীত ক্ষিতীশের পৌত্রকে তূমিদান করিয়া 
সমগ্র পালবংশকে আদিশুরের পশ্চাদ্ব্তী প্রতিপন্ন করিয়াছে। 

(৪) বল্লালী কুলীনদদের বংশাবলীর পর্যযায়গণনা দ্বারা আদিশুরের 
মময় নির্ধারণের "্তিহাসিক কোন মূল্য নাই”-_ইহাই ডঃ মজুমদার 
মহাশয়ের সিদ্ধান্ত (পৃ ৮৪২-৩)। প্রাগবল্লালযুগের বংশীবলী সম্বন্ধে 
কুলগ্রস্থসমুহের মধ্যে পরস্পর অনৈক্য প্রদর্শন করিয়া! তিনি স্বমত পরি- 
পোষণের জন্য বহু মহাশয়ের একটি দীঘ মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
তাহার এই আলোচনায় কিঞ্চিৎ সংশোধন ও পরিবর্ধন আবষ্ঠক। 
বল্লাল মাত্র উনিশ জনের কৌলীস্ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, রাচীয় প্রামাণিক 


৬৫৬ 


ভার্র--১৩৪৭] 


কুলশাস্ত্রের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় হইল এই উনিশ জনের বংশমাল। ও 
কুলক্রিয়া বিবৃত করা । তন্মধ্যে মতর জনের উদ্ধতন বংশাবলী বন মহাশয় 
মুদ্রিত করিয়ছেন (পৃ ১৩৮-৪২) £- 

শাঙিল্য বন্দ্য বংশের ৬ জন__২ জন প্রথম সমীকরণে ও ৪ জন 
দ্বিতীয় সমীকরণে উল্লিখিত হইয়াছে (মহাবংশ, পৃ ১-৩)। একজন 
ঈশান ক্ষিতীশ হইতে ১২শ পুরুষ, অবশিষ্ট ৫ জন ১১শ পুরুষ। এস্থলে 
বন ও বিদ্যানিধির মধ্যে ( সন্্ধনির্ণয়, বংশাবলী প্রকরণ, পৃ ২-3) 
পর্যায় গণনায় একটুও পার্থক্য নাই । অথচ স্থানে স্থানে সামান্ত রকমের 
পাঠভেদ ও বিবৃতি হইতে পাঁওয়! যায়, বিগ্ানিধি মহাশয় গছ্যে লিখিত 
পৃথক্‌ গ্রস্থ হইতে বংশাবলী মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 

কাশ্ঠপ (চট্ট) বংশের ৪ জন--১ জন ১ম সমীকরণের ও ৩ জন ২য় 
মমীকরণের, কিন্তু ধ্রবানন্দ-মতে ২য় সমীকরণে আর একটি বেশ নাম 
গাওয়। যায় (হল)। বহ্থ ও*বিভ্যানিধির পর্ধ্যায় সংখ্যা ও বংশধারায় 
অনুপেক্ষপীয় প্রভেদ বর্তমান (সম্ব্নির্ণয, বংশাবলী, পৃ ২২৫-৬)। 
দৌভাগ্াক্রমে ধ্রবানন্দের কারিকাংশ আবিষ্কৃত হওয়ায় বহু লিখিত 
বংশাবলীর প্রামাণ্য কতক পরিমাণে মমধিত হইয়াছে--যদিও তিন জনের 
মতেই বহুরূপ বীতরাগ হইতে নবম পুরুষ অধন্তন বটে। বহন মহাশয় 
বিশেষভাবে আলোচন! করিয়! [লিখিয়াছেন, “কাণ্তপ গোত্রের বংশাবলী 
মতি সাবধানে গ্রহণ কর! উচিত ।” 

বাধস্ত গোত্রে ৪ জন- গে।বদ্ধন পুতিতুণ্ড খ্রবানন্দ-মতে হধানিধি 
হইতে ১১শ, বঙ্গ মতে ১২শ, বিছ্যানিধি-মতে প্রথমতঃ ১*ম ( বংশাবলী 
পূ ২৬৯), সংশোধনক্রমে পরে ১২শ (ক্রোড়পত্র পু ৬৪-৫)। কাঞ্জি 
কানু-কুতৃহল বহ-মতে ১২শ, বিছ্বানিধি-মতে পুর্বেবে ১*ম ছিল 
(বশাবলী পৃ ২৭১-২), পরে সংশোধন করিয়। ১২শ হইয়াছে 
(ক্রোড়পত্র পূ ৬৭-৬৮)। লক্ষ্য করিবার বিষয় সংশোৌধনকালে 
বি্যানিধি ব্ধূত শ্লোক হইতে পৃথক্‌ কারিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং 
সামান্ত মতভেদের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। চতুর্থ শিরে! ঘোযাল বিষয়ে 
উভয়ের পর্যযায় গণনায় গুরুতর মতভেদ ছিল (৫-১২), কিন্তু ডঃ 
মজুমদার মহাশয় বোধ হয় পরিজ্ঞাত নহেন যে এখানেও বিদ্যানিধি 
ক্রোড়পত্রে (পৃ ৬৫) তাহা বন্ছর মতেই সংশোধন করিয়াছেন। গছ্ে 
লিখিত কুলপপ্রিকার অবিশ্বান্তত্বের ইহা একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । ডঃ 
মঞ্ুমদার মহ।শয় বহু মহাশয়ের দীর্ঘ মন্তব্যের শেষ বাক্যটি পরিত্যাগ 
করিয়াছেন__“গ্লোকে লিখিত হরিমিশ্রের কারিক| ও কুলরাম হইতে. 
অবিকল উদ্ধৃত” ( বন, পৃ ১৩৮) বংশাবলীর প্রামাণ্য পরিগ্রহের বিরুদ্ধে 
৬$ মজুমদার মহাশয় যুক্তি প্রয়োগে বিমুখ হইলেন কেন জানি ন|। 
অনাবগ্তক বোধে এবং পাঠকগণের ধৈর্ধ্যচ্যুতির আশঙ্কায় বাকী? 
গোত্রের আলোচন! পরিত্যক্ত হইল। নানাবিধ অসঙ্গতি ও মতভেদ 
সন্বেও বিবিধ পুরাণের বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষ হইতে শ্রদ্ধ। ও যত সহকারে 
এতিহাদিকগণ যদি রাজাবলীর নামমাল| ও পর্ধ্যার় গ্রহণযোগ্য করিয়া 
উদ্ধার করিতে পারেন, তবে বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
বিভিন্ন একনি ঘটক দঞ্রদায় কর্তৃক প্রযতরক্ষিত কুলীন বংশাবগীর 


ল্লাীন্স কুক্পম্পাজ্জেল্স ভভিহান্িিকভ। 


২০৫২৯ 


অপেক্ষাকৃত অল্প অদঙ্গতি ও মতভেদ থাকিলেও কেন কোন “রতিহাসিক 
মূল্য” থাকিবে না, তাহার কোন নঙ্গত কারণ ডঃ মজুমদার মহাশয়ের 
আলোচনায় পাওয়। যায় না। প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থোক্ত কুলীন 
ংশাবলীর সহিত অর্ববাচীন গ্রস্থোক্ত প্রদঙ্গাগত শুর বংশাবলীর সামঞ্জন্ত 
ন| হইলে শূর বংশাবলীই সর্বথ! অবিশ্বান্ত প্রতিপন্ন হইবে। বগির 
হাঙ্জামা বাঙ্জালার সর্বত্র বিশেষতঃ পুব্ববঙ্গে পরিব্যাপ্ত হয় নাই এবং 
কুলতন্বার্ণবোক্ত যবন কর্তৃক কুলগ্রস্থ বিলৌপের কথা অলীক। 

আদিশুর ও বল্লালসেনের মধ্যে উক্ত বংশাবলীর নির্দেশ মতে ৯ হইতে 
১২ পুকষের ব্যবধান। আমরা পৃর্বপ্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বংশপর্ধা।য়ের 
গড়পড়ত। দ্বারা কালনির্য় এতই স্থুলরূপে সাধিত হয় যে, তাহার কোন 
উরতিহ|সিক মুল্য থাকে না। কিন্ত এই গড়পড়তারও উত্তয়দিকে 
পরমসীম! আছে। নবদ্ধীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্রের জন্মতারিখ ১৭১* খৃঃ 
( আষাঢ় পুধিমা তাহার জন্মতিখি ছিল)। তাহার জ্ঞেষ্টপুত্র শিবচন্দ্রে 
জন্মতারিখ ঠিক শকাব্দ ১৬৪৯।০1৮,৬ অর্থাৎ ৭ই এপ্রিল ১৭২৭ খৃঃ। 
ইহাকে একদিকে পরম দীম! ধরিলে ৫২ কিম্বা ৬ পুরুষে এক শতাব্দী 
হয়। এই হিসাবেও আদিশূরকে খুঃ ১১শ শতাব্দীতে টানিয় আন 
যায় না। পক্ষান্তরে বাসুদেব ম্যায়ালঙ্কার নামক আমাদের গবেষণ।র 
গোচরীভূত একজন প্রাচীন পণ্ডিতের কনিষ্ঠ পুত্রের জন্মকালে বয়স ছিল 
অনুযন ৭৫ বৎসর; হিসাব করিলে ১২ পুরুবেরও কমে এক শতাব্দী 
হইল! বন্ততঃ এই গড়পড়তা উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষিত পরিবারে ২২২ 
পুরুষে শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়! রাজপরিবারাদিতে ৪৪; পুরুষ 
পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইতে দেখ যায়। এতদন্ুসারে আদিশুরের কাল 
৭*০--৯০* খুঃ অতিস্থলরূপে নিণীত হয়। 

ডঃ মজুমদার মহাশয়ের সবগুলি প্রবন্ধের সম্যক আলেোচন! 
গুবন্ধ।কারে অসন্তব। আমর! কেবল তাহার শেষ প্রবন্ধোন্ত শেষ 
তিন্টি সিদ্ধান্ত এবং কুলশাস্বের বিরোধী প্রমাণগুলি অতি সংক্ষেপে 
আলোচন! করিয়াই ক্ধান্ত হইব। 

পঞ্চব্রাহ্মণের নাম ও বংশাঁবলী 

বহ্‌ মহাশয় লিখিয়াছিলেন, "ব্রাহ্মণ পঞ্চকের নামকরণ সম্বন্ধেও 
মতভেদ লক্ষিত হয়” (পৃ ১*৫)। এই মতভেদ অতি সামান্ত-_ 
প্রামাণিক মতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পিতৃপধ্যায়, বাচম্পতি মিশ্রাদি মতে 
ভট্রনারায়ণ প্রন্থতি পুত্রপর্ধ্যায়। ক্ষিতীশাদির সহিত ভট্টনারায়ণাদির 
যে পিতাপুত্র সম্বন্ধ তাহাতে কোনই মতভেদ দুষ্ট হয়না। বহধূত 
(পৃ ১৬-৭) এবং বি্ভানিধিধৃত (৩য় সং, পূ ৫২৯-৩৩) হরিমিশ্রাদির 
কারিকানুমারে বারেন্দ্র কুলপঞ্জীর উক্তির সহিতও দামঞ্থম্ত রহিয়।ছে। ' 
ডঃ মজুমদার মহাশয় নিজেও ইহার উল্লেখ করিয়াছেন (পৃ ৮৪৫), 
তৎসত্বেও তাহার মতে এ বিষয়ে মতভেদট! দ্বিতীয় প্রবন্ধে "যথেষ্ট" (পৃঃ 
৮৪৪ ), এ বিষয়ে কুলশাস্তরের উক্তি শেষ প্রবন্ধে “অবিশ্বন্ত” (পৃঃ ৩৬৮) 
এবং সর্বশেষে “বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য” (পৃ ৩৭১) হইঞ্া দাড়াইল__ 
এই অপূর্ব বিশেষণ প্রয়োগের পরিপাটি বিদ্বেষমুলক নহে তিনি আশ্বাস 
দিয়াছেন. বিজ্ঞানসুলক কি-ন! পাঠকগণ বিচার করিবেন। 


১০৫৮২, 


ভট্টভবদেবের ভূবছেসবর প্রশস্তি কুলগ্রস্থের বিরোধী বলিয়! অনেকেই 
ব্যাগা করিয়াছেন। আদিশুর খঃ ১১শ শতাব্দীর লোক হইলে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত অবগ্গ্তাবী। ডঃ মজুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন-_ ফাস্ুন, পৃ 
৩৬৯) “আর যদি তর্বস্থলে ধরা যায় যে, মাদিশুর থুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন_-তাহ! হইলে কুলগ্রন্কের বংশাবলীর মধ্যে আমর! 
ভট্টভবদেবের পূর্ব পুরুষের নামের উল্লেখ আশা করিতে পারি।” 
কুলগ্রস্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ে ডঃ মঞ্জুমদার মহাশয়ের ভ্রান্ত ধারণা আছে 
বলিয়৷ আমাদের সন্দেহ হইতেছে। প্রাগবল্লালযুগের পৃথক কোন 
কুলগ্রস্থ এখনও আব্ক্িত হয় নাই। ক্রবানন্দের মহাবংশাবলী এবং 
মহেশকৃত নির্দোষকুলপঞ্জিক1 (ইহার সহিত লঙ্ষাণনেন পুজিত মহেখরের 
অভেদদ ক্পন। সংপূর্ণ ভ্রান্ত) সাধারণতঃ এই ছুইটি গ্রপ্থে বংশাবলী 
ধারাবাহিক নিবদ্ধ আছে; কিপ্ত কেবলমাত্র বল্ল।লপুজিত ১৯ জন 
কুলীনের বংশধারা ইহাদের অভিধেয়, তন্মধ্যেও যাহাদের কুলধ্বংন 
হইয়াছে তাহাদের অধস্তন বংশধারা পরিত্যন্ত হইয়াছে। এতস্তিন্ন 
৫৬ গাঞ্জির অন্য কোন বংশেরই নামমালা কুলগ্রন্থে নাই। পূর্ব 
লিখিত হইয়ছে 'বন্দ্যঘটায়' ৬ জন কৌলীন্ত প্রার্থ হইয়ছিলেন_-এই 
৬ জন ভিন্ন সমন্ত বন্ধ্যঘটায় ব্যক্তির বংশাবলীই কুলগ্রস্থের প্রতিপঃদ্ত 
বহিভূতি _অন্থ গর কথা ছ।ড়িয়াই দিলাম । উক্ত গ্রন্থদ্ধয়ে একটিও 
অকুপীন বংশ লিপিবদ্ধ হয় নাই। গ্রগ্থতিরিক্ত বিচ্ছিন্ন শুজ ক্ষুদ্র 
পত্রিকা বা পাতড়ায় অকুলীন বংশের বিবরণ পাওয়া যায়। এইরূপ 
বহু পাতড়। সম্বপ্ধনির্ণয়কার মুদ্রিত করিয়া! কালের করাল গ্রাস হইতে 
রক্ষা করিয়াছেন। বিভিন্ন সমাজের বিভিন্ন ঘটকগণ প্রসিদ্ধ শ্রোত্রিয় ও 
বংশজ পরিবারের নামমাল| এইরূপ পত্রিকায় লিখিয়া গিয়াছেন। 
বিক্রমপুরের এক ঘটক-গ্রন্থে মূলপাড়ার চাটাতি, মুড়াপাড়ার বন্দ্য এবং 
রাজনগরের পৃতিবংশের বিবরণ আমরা দেখিয়াছি। এই দকল 
বিচ্ছিন্ন পঞ্জিকার প্রামাণা বিচার-স।পেক্ষ। ডঃ মছুমদার মহাশয় 
দেখিতেছি পরিজ্ঞত নহেন যে. ভটভবদেবের পৃরবনপুরুযেরও নামমালার 
কারিকা সব্ধন্ধনিণয়ের ক্রোড়পত্রে মুদ্রিত হইয়াছে (পূ ৬৫-৬৭)-- 
বেদগ্ভ-পুত্র বশিষ্ঠ সিদ্ধলগ্রামী, ৰশিষ্ঠের তৃতীয় পুর শ্ীপতি, তৎপুত্র 
কৃষ্ণ, তৎকনিষ্ঠ পুত্র বামন, তৎপুর ভূবন, ৩ৎপুত্র কেশব, তৎপুত্র 
আদিভবদের প্রভ্তি। অর্থাৎ দৌভরি হইতে ভট্টভবদেব ১৫ পুরুষ 
অধস্তন। এই তালিক। কতার প্রামাণিক নির্ণয় করার উপায় নাই। 
ইহা বিদ্ভানিধি মহীশয়ের ফরমাইস মত রচন! বলিয়াও মনে হয় না|; 
তিনি বংশপর্ধ্যায় সংখ]। পরিজ্ঞত ছিলেন। জীমুতবাহনের বংশাবলীও 
-বিস্ভানিধি মহাশয় মুদ্রিত করিয়াছেন__তাহা। এডুমিশ্রের কারিকা বলিয়া 
লিখিত হইয়াছে (ক্রোড়পত্র, পৃ ৯২-৩), যদ্দিও বন্ মহাশয় মন্দেহ উাপন 
করিতাছেন ( রাপ্ম্কাত্ডের ভূমিকা, পৃ ৩)। এতদনুসারে জীমুহ্বাহন 
ক্ষিতীশ হইতে ১০ পুরুষ অধস্তন। এই উভয় বংশই শ্রোত্রিয়, সুতরাং 
কুলগ্রস্থের ধারাবাহিক কুলীন বংশম।লার অন্তভূত হইতে পারে না। 
ভট্টভবদেবের পক্ষে বেদগ্ভ অথব| মৌভ্তরির নাম উল্লেখ ন। কর! 
একেবারেই আশ্চর্যের বিষয় নহে। প্রথমতঃ, তর্পণকালে ৭ পুরুষ 


ভ্ঞাল্পভ স্ব 


[ ২৮শ বর্ধ__১ম খণ্ড_৩য় সংখ্যা 


পর্যাস্ত সপিণ্ডের নাম গ্রহণ করাই শান্তর ও শিষ্টাচারসিদ্ধ এবং তজ্জন্তই 
অন্যতম স্থৃতিনিবন্ধকার ভবদেব এবং (পরিশিষ্ট-প্রকাশকার ) নারায়ণ 
উভয়েই ৭ পুরুষের নাম কীর্তন করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, সিদ্ধলগ্রামী 
বলাতেই প্রকৃঈ কুলপরিচয় এবং আদিপুরুসের নাম এক সঙ্গে কীর্তিত 
হইল ধরা যায়-যেমন, পরবর্তীকালে একাধি* গ্রন্থকার 'নপাড়ীয" 
গিয়ঘরীয়' প্রস্ততি দ্বারা কুলনির্দেশ করিয়াছেন । ভবদেব প্রশস্তির সহিত 
কুলশাস্বের এই বিরোধ আশঙ্কা বন্ুপুর্বেই উভপপক্ষে আলোচিত হইয়াছিল 
(কার ইতিহাস, ২য় খণ্ড, পৃ ৯৩-৯৭)। ভবদেব প্রশস্তি ও 
ভোজবন্মার তাকসশামন উভয়ই সিঈলগ্রামকে রাট়ীয় সাবর্ণগোত্রের 
অন্থতম কুলস্থানরণপে উল্লেখ করিয়! কুলগ্রঞ্থের পোষকতাই করিয়াছে 
এবং ত।মখাননে 'মধ্যদেশ-বিনির্গত” বিশেষণ দ্বারাও কান্কুজ প্রবাদ 
সমর্মিত হইয়াছে, অথচ তিহাসিকের লিপি কৌশলে ভবদেবপ্রশ্তি 
কুলগ্রস্থের বিরোধী প্রতিপন্ন হইতেছে ইহাই আশ্রর্য্যের বিষয়। 

বাদালস্তস্তলিপি দ্বারাও কুলগ্রন্থের ইতিহাসিকত৷ ব্যাহত হয় না। 
প্রাচীন কুলগ্রন্থ-মতে আদিশুরের পুরে “মাত্র” সাতশতী ব্রাক্মণগণ 
বঙ্গদেশে বান করিতেন এবং প্র সময়ে তাহাদের মধ্যে “মাত্র” আটটি 
গোত্র ছিল (পৃ ৩৭০ )-_এই উক্তি অমুলক। বহু মহ।শয় “সাধারণের 
কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্ত” (পৃ ৮৩) সাতশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তিনটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন_-উ্াহার মতে কোনটাই প্রকৃত নহে। 
তন্মধ্যে “প্রেমনারায়ণ সভ্স্থ ধবানন্দ” একজন অর্বাচীন লোৌক-_ 
প্রসিদ্ধ ঞরবানন্দমিশ্র হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। এডুমিশ্রের বল্ল!লহষট 
সপ্ডশত ত্রাক্গণের সঠিত আদিশুরের পূর্বতন ব্রাক্মণের কোনই সম্পক 
নাই। বাঁচম্পতিমিশ্রমতে "“সপ্তশতপ্রমাণাং দ্বিজাতয়ঃ” (পৃ ৮৮) 
বৃষাধিরঢ হইয়! বীরসিংহপুরে গিয়াছিলেন কিন্তু বঙ্গদেশে এততিন্ন আর 
একজন ব্রাহ্মণও ছিল না এইরূপ অসম্ভব উক্তি ব/চম্পতিমিশ্রে নাই-_ 
বহ্ু-বিদ্ধ।নিধি যাহাই অনুমানে বলুন না কেন। গোত্র সম্বন্ধে বহু 
মহাশয় লিখিয়।ছিলেন--“বোধ হয়, পূর্ব্বে উক্ত শুনকাদি আটটি গোত্রই 
ছিল” (পৃম২)। কুলশাগ্রারিগ্রন্থের বিশিষ্টতাই এই যে, প্রতিপাগ্ 
বহিভূতি বিষয়ে ইহার! নীরবতা অবলগ্বন করিয়া থাকে। চৈত্ত- 
সম্প্রদ।য়ের প্র।মাণিক গ্রস্থগুলি পড়িলে মনে হইবে, বঙ্গদেশে তৎকাঁলে 
অবৈষ্ঃব প্রায় কেহ ছিল না । রাট়ীয় কুলগ্রস্থের উৎ্কট আন্ভিজাত্য ও 
তদ্ধপভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণ বিবরণ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে, ডঃ মজুমদার মহাশয়ের আর একটি ভ্রম প্রদশিত হইল। তিনি 
লিখিয়াছেন ( পৌষ, ১২৮ পৃ) “দানসাগরে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে, 
বল্ল।লসেনের গুরু বারেন্দ্রবাসী অনিরুদ্ধ ভটও সারম্বত ব্রাঙ্গণ ছিলেন।” 
দ্বাননাগরের উল্লিখিত পওক্তি-- 


পনিস্তন্্রোজ্জবলধী-বিলাসনয়নঃ স।রশ্বতব্রহ্মণি” 


মুরাগির “সারং তু সারস্বতং”-এর স্ায় অনিরুদ্ধের কাব্যশান্ত্রে ব্যুৎপত্তি 
সথচিত করে-_সারম্বত শ্রেণী ব্রাহ্মণের গন্ধ এখানে একটুও বর্তমান নাই। 
রামচরিতের স্তায় ছুরহ প্লেক1ব্যের সংস্করণে এবং টাকা প্রণয়নে ধাহার 


হন নাচিত্ত চপল € 
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লেখনী সগ্ভঃ গৌরবাস্িত ভীহাকে এ বিষয়ে অধিক লেখ। বাহুল্যমাত্র। 
অনিরুদ্ধের “হারলতা"গ্রস্থ মুদ্রিত হইয়াছে, গ্রস্থের পুষ্পিকায় “চাম্পা হড্রিয়” 
বলিয়া নির্দেশ থাকায় তিনি বারেন্ত্র শ্রেণীর ব্রক্ষণ ছিলেন নিঃসনোহ-__ 
এখনও “চম্পট” গাঞ্ প্রচলিত আছে। 

ছন্দোগপরিশিষ্টপ্রকাশের রচয়িতা নারায়ণ সম্বন্ধে বন মহাশয়ের যে 
অভিমত দ্বারা “বঙ্গীয়কুলগ্রস্থের প্রধান ভিত্তি ধ্বংস হইয়াছে” ( পৃ ৩৭*) 
তাহা সম্পূর্ণ ্রমাত্মক ৷ এ বিষয়ে প্রায় সকল প্রতিহাসিকই ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। নারায়ণের উক্ত গ্রন্থ অংশতঃ মুদ্রিত হইয়াছে । ( কর্মুপ্রদীপ, 
13101400168 02৫.) স্বতি মনো মোহন চক্রবর্তী মহাশয় ( ]. 4.9. 
13, 1915, 0. 367) এই নারায়ণ উপাধ্যয়কে গোভিল ভাখকার 
নারায়ণ ভট্ের সহিত অভিন্ন ধরিয়াছেন, তাহা! ঠিক নহে। ভটভায়ের 
মত নারায়ণ উপাধ্যায় বহস্থলে ( কর্ম প্রদীপ, পূ ৭১, ১৩৬, ১৭৬, 3৭৮) 
উদ্ধত করিয়াছেন এবং একুস্থ্লে “ইতি গোভিলভাম্তকা রাভ্যাং ভটটনারায়ণ 
বগ্তনোমাভ্যামুক্তং” (10950, 11, 08) বলিয়া সকল সন্দেহের নিরসন 
করিয়াছেন। নারায়ণ উপাধ্যায় কল্পতরুকার ও হারলতাকারের পরবর্তী 
এবং শুলপাণির পূর্ববর্তী, স্বতরাং হার আবির্ভাবকাল খুঃ ত্রয়োদশ 
শতকের পৃর্রে নহে এবং চতুর্দশ শতকের পরে নহে । ভাহার পিতামহের 
পৃষ্ঠপোবক “রাজা জয়পাল” পালবংশীয় ত নহেনই, শিলিমপুর প্রস্তর- 
শাসনের জয়পালের সহিত ও অভিন্ন কি-না সন্দেহ। আদিশুরকে ১১শ 
শতাব্দীর লোক ধরিলেও নারায়ণের উদ্ধতন ৭ম পুরুষ “কাঞ্জিবিদ্বীয়” 
পরিতোষ ঠাহার পুবেব যান না। “কাঞ্জিবিদীয়” কাঞ্জারির সহিত 
অভিন্ন নহে এবং সপ্তশতীও নহে (রাঁজন্যকাণ্ড, পৃ ১*৯-১*), সমস্তই 
বন্থ মহাশয়ের প্রমাদবিজ্ম্তন। কাঞ্জ কিম্বা কাঞ্জিল।ল বংশেরই প্রাচীন 
নাম কাঞ্সিবিল্বীয় এবং ধ্ুবানন্দের মহাঁবংশে বহুস্থলে ( পূ ২৮, ৩৩ প্রস্ততি) 
শেষোক্ত নামও পরিগৃহীত হইয়াছে। কাঞ্জিবংশের ছইজন মাত্র কানু- 
কুতুহল কৌ 'লীন্নর্ধ্যাদ! প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং অন্ত কোন কাণ্জি- 
কুলোদ্ভবের বংশাবলী কুলগ্রস্থের অপ্রতিপাগ্যবিধায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না 
_নারায়ণ প্রভৃতির বংশাবলীও এইটু সহজ কারণেই কুলগ্রস্থে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। ইহাতে কুলগ্রন্থের প্রধান ভিত্তির ধ্বংস হয় না এবং কোন 
অনামগ্রস্তও ঘটে ন|। 

কুলশ্রস্থের প্রামাণ্যপরিপোষক দশরথদেবের তাস্রশাসনের যতট। 
পাঠোদ্ধার হইয়াছে তাহার ৯টি বিভিন্ন গাঞ্চির উল্লেখ দৃঈট হয়-__সমস্ত- 
গুলিই কুলগ্রস্থে পাওয় যায়, ৮টি রাটীয় একটি (করগর গ্রাম) বারেন্দ্র। 
এতস্তিন্ন সহুক্তিকর্ণামৃতে উদ্ধৃত কবিগণের মধ্যেও কতিপয় গাঞ্জির উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়--“কর৪” ওজন (সদুক্তিকর্ণামৃতঃ, [0000 [9 45) কেশর- 
কোনীয় (7, 47 ) তৈলপাটীয় (79. 58), ভট্টশালীয় (1১. 81) শকটীয় 
(0. 722) এক একজন। এই সকল গাঞ্ি রাটী ও বারেন্দ্রের 
অস্ত্ভূতি। অপর কতিপয় গাঞ্ি--গোতিখীর় (০. 5০), তালহড়ীয় 
(7৮57) রত্বমালীয় (0.71) এবং ভবগ্রামীন (0. 82)--কোন্‌ 
শ্রেণীর অন্তভূতি নির্ণয় করা কঠিন। এগুলিও সম্ভবতঃ বারেক্রশ্রেণীর 
অন্তর্গত। 


৪৫ 


ক্ষিতীশার্ি পঞ্চ-ব্রঙ্মণকে প্রদত্ত গ্র।মের নাম সম্বন্ধে বিশেষ মতভের 
নাই এবং ব্রাঙ্গণানয়নের কারণ যে 'যজ্ঞানুষ্ঠান' ইহাতেও মতভেদ নাই 
বলিলেই চলে। যজ্ঞের অবান্তর প্রকাঁর সম্বন্ধেই মতভেদ বিদ্যমান 
তাহাতেই কি কুলগ্রস্থোস্ত কারণ বিবরণ অবিশ্বাহ্য হইয়। গেল? বহু 
প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক ঘটনার বিধয়েও এরাপ অল্পবিস্তর মতত্দে দৃট হইয়! 
থাকে। আর প্রামাণিক গ্রন্থে আদিশূরের সময়ের অনুল্লেখ কিছ! 
অর্ধচীন গ্রন্থে তাহার ভ্রান্ত উল্লেখ যদ্দি কুলশাস্ত্রের প্রতিহামিকতা! বিনষ্ট 
করিয়া থাকে, তবে ভারতীর সাহিত্যের প্রায় কোন গ্রস্থেরই প্রতিহাসিকত। 
বিচারে হস্তক্ষেপ করা অবিধেয়। সগ্িক তারিখ দেওয়া ভারতবর্ষের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল এবং ডঃ মজুমদার মহাশয়ও এক স্থলে লিখিয়াছেন 
সাধারণতঃ কুলগ্রশ্থে এইরূপ এীতিহাসিক পদ্ধতি অনুশ্থত হয় ন! 
(পৌধ, পৃ ১২৭)। 

পঞ্চম সিদ্ধান্তে ( পৃ ৩৭১) এবং অন্যত্র ইহার আলোচনায় (৩৬৮ পৃ) 
ডঃ মজুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন--“পাচজন তআাক্গণের সন্তান-সস্ততিতে 
সারা বঙ্গদেশ ছাইয়। ফোলল, বাতুল ভিন্ন এ কথায় কেহ বিশ্বাস স্থাপন 
করিবে না।” কুলগ্রস্থের ্রতিহাপিকত। বিচারে এই উক্তির প্রয়োজনীয়তা 
পরিশ্কট নহে। খুঃ ১৯শ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ধাহার! রাটরীয় সমাজে 
নিকষ কুলীন কিন্ব! অবিদম্বাদিতরপে কুলীনের বংশধর বলিয়! পরিচিত 
সেই সহস্ম সহণ্ন ব্রাহ্মণের সকলেই-_তন্মধ্যে একজনও বাদ পড়িবে না 
বল্ল।লপুজিত ১৭জন কুলীনের বংশধর সন্দেহ নাই । ইহাদের বংশাবলী 
নিবদ্ধ করাই কুলগ্রন্থের প্রধ।ন প্রতিপাছ্া। রাটীয় শ্রেণীর আভিজাত্য ও 
প্রতিষ্ঠায় প্রণুৰ হইয়! যুগে যুগে যে সকল ভিন্বজাতীয় ব্রাহ্মণ রাট়ীয় 
সমাজের অন্তভূতি হইয়াছে তাহা সমস্তই শোত্রিয় ও বংশজের মধ্যে, একটিও 
কুলীনের মধ্যে নহে এবং ঘটকগণ কুলক্রিয়! ও মেলপরিচয়ের প্রসঙ্গে এই 
নকল অভিনব রায় ব্রাহ্মণকে 'সব্ধিদ্ধ', "আধুনিক" প্রস্তুতি বিশেষণ দ্বারা 
অকপটে চিহ্রিত করিয়া গিয়াছেন। রাট:য কুলতত্রগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে 
(পৃ ২৩৭) এখনও “সাগাঞ্রি” নামক শাগ্লা গোত্রীয় এক সমাজের সাতশতী 
্রাহ্মণগণ “বাড়ফ্যে হইয়! যাইতেছেন এবং বংশজকুল বদ্ধিত করিতেছেন । 
প্রত্যেক পৃথক্‌ সমাজে ষাহারা নুতন করিয়া রাটীন় ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, 
ভাহাদিগকে প্রবল জনশ্রুতি এবং ঘটকগ্রন্থের বিশেষণ প্রয়োগ এখনও 
চিহ্নিত করিয়৷ রাখিয়াছে। কোন কোন সমাজে পঞ্চগোত্রের বহিতূতি 
ভিন্ন গোত্রীয় ব্রাহ্গণও রাট়ীয় বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
এইরূপ নানাযুগের নানাবিধ সংমিশ্রণের ফলে রাটীয়সমাজ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু কুলগ্রস্থের কিম্বা ঘট কসম্প্রদায়েয় সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। যুগধুগান্তর ধরিয়া কোন প্রকার সংমিশ্রণ 
ঘটে নাই--এইরাপ ধারণা একমাত্র কুলীনসন্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ এবং 
তাহা ঘুণাঙ্ষরেও ত্রান্ত নহে। কিন্ত বংশজ কিনব! শ্রোত্রিয় সম্বত্ধে এ 
ধারণ। কাহারও নাই এবং মন্তিকবিকৃতির আরোপটা অস্থানসংরস্ত 
হুইয়াছে। 

বন্ঠ সিদ্ধান্তে লিখিত হইয়াছে কুলগ্রস্থগুলি মুখে যুখে প্রচলিত প্রবাদ 
অবলম্থনে লিখিত এবং গ্রস্থকারদের বিচারবুদ্ধির ও ্তিহাসিক জ্ঞানের 


২০৮৪ 


অভাব ছিল (পৃঙ৭১)। তথাকথিত এডুমিশ্রের কারিকায় 
আদিশুরের পর “কালে গতে বহুতিথে” বল্লালসেনের রাজত্বাদির এবং 
কেশব সেনের তুরম্কহস্তে পরাজয় প্রস্তুতির বর্ণনা প্রতিহাসিক জ্ঞানের 
অভাব চিত করে না। হরিমিশ্রের কারিকাও যতদূর বহুমহাশয় উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহাতে ইতিহাসবিরুদ্ধ কিছু নাই ; আছে কতিপয় বাঙ্গালায় 
লিখিত এবং অর্কু।চীন কুলগ্রস্থে । ডঃ মজুমদার মহাশয় প্রাচীন অর্ব্বাচীন 
নির্বিশেষে ব্যাপকভাবে কুলগ্রন্থের উপর এই দৌধারোপ করিয়। বিচারে 
শিখিলত| দেখাইয়াছেন। ঞ্রবানন্দের মুদ্রিত মহাবংশে বহস্থলে পূর্ববর্তী 
ঘটকগণের বচন উদ্ধৃত হইয়াছে যথা, পৃ ৩ “কেচিন্মতে”, “কিঞ্চ' 
বলিয়া একই বিষয়ে পৃথক্‌ কারিক|। 
পৃ কেচিৎ 
পৃঃ কিঞ্চ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
৭৭ পৃঃ পুতি শোভাকরের মৃত্যুশকাস্কের উত্তেখও “তথা চ ঘটকৈগীতিং” 
বলিয়। পূর্বগ্রস্থ হইতে উদ্ধৃত। হতরাং ঞরবানন্দ প্র্ুতির নিকট কেন 
বিধস্ত প্রামাণিক গ্রঞ্থ ছিল না _এই উক্তি প্রমাণ-বিরুদ্ধ। আর, বিচার 
বুদ্ধির অভাব বিংশ শতাব্দীর মাপক1ঠিতে কেবল কুলশাস্বকারদের কেন, 
বৈদিক যুগ হইতে আরন্ত করিয়! প্রায় সকল গ্রন্থকারেরই ছিল। 
সর্ববতন্ত্রধতন্ত্ব শঙ্করাবতার বাচম্পতিমিশ্র ভামতী৷ টাকায় “যোগব্যান্রে”র 
(অর্থাৎ যোগবলে যে মানুষ ব্যাপ্রশরীর পরিগ্রহ করে) উল্লেখ করিয়! 
বল্লাল কর্তৃক ব্রাঙ্গণস্থষ্টির বর্ণনাকারী এডুমিশ্রের প্রায় একপর্্যায়ভুক্ত 
হইয়া! পড়েন। 
বল্লালের পূর্বেও কৌ'লীন্তপ্রথ।র অস্তিত্বের প্রম(ণণ্ঘরাপ ডঃ মজুমদার 
মহাশয় চক্রদত্তের বচন উদ্ধৃত করিয়।ছেন। 'কুলীন' শব্দ পাণিনির একটি 
পৃথক্‌ সুত্র দ্বার! বিহিত (“কুল।ৎ খ£ ৪--১--১৩৯) এবং অমরকোষেও 
পাওয়া যায়। এই প্রসিদ্ধ কুলীনশবের বুমুৎপ'ন্তলভ্য অর্থ কুলের অপত্য 
অর্থাৎ কুলোৎপন্ন। বল্পাল সেন রাজশাদন দ্বার। কুলীনশব্দের পারিভাষিক 
অর্থ প্রবস্তিত্ত করিয়! আভিধানিক অর্থ রহিত করিয়াছিলেন এইরাপ প্রমণ 
নাই। শিব্দাদ সেনও ভীহ।র টাকায় আভিধানিক অর্থই দিয়াছেন-_ 
“লে।ধ বলীকুলীন: লে।ধ বলীসংজ্ঞকদত্তকুলোৎপন্নঃ1” অমরকে।ষের শ্রেষ্ট- 
টাকাকার রায়মুকুট ও “কুলানাগ্রণী;” আল্তিধানিক অর্থেই ব্যবহার 
করিয়। থাকিবেন। সামজিক মর্ধ্যাদ! ম।নবজাতির মজ্জ।গত এবং বল্পাল 
সেনের পুব্বেও নিশ্চয়ই কোন ন| কোন প্রকারের কুল[কুলব্যবস্থ। প্রচলিত 
ছিল যাহ] কালক্রমে পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া বিনুপ্ত হইয়াছে। 
বলাল-কোৌলীন্তের সুষ্টি হইতেই অংশ-বংশ পরিবর্াদির স্ুক্ষ্নাতিম্থপ্দ এবং 
দুরূহ মধ্যাদা ব্যবস্থ। যেরূপ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে পুর্ববপ্রচলিত 
ব্যবস্থা অস্তনিহিত থাকা খুব স্বভাবিক। এডুমিশ্রও কুলাকুলপরীক্ষাণং 
বলিয়া বল্লালদেন কর্তৃক এরূপ ব্যবস্থার পরিবর্তন ই সুচনা করিয়াছেন, 
তাহার নুতন স্থষ্ট নহে। ধর্দার্দিত্যের তাতশাসনোক্ত “বৃহচ্চট” নামের 
মধ্যে ডঃ মজুমদার মহাশয় যে চট্ট উপপপাধিব্র আবিষ্কীর (পৃঃ ৩৭৯) 
করিতে অগ্রনর হইয়াছেন তাহা চরমা বশিষ্ট তৃণথণ্ডের অবলম্থনার্থ কি-ন! 
জানিনা 


ভ্গন্্্ভন্যশ্ৰ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


এতাবৎ আলোচন! দ্বারা আমর! প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছি 
যে, কুলশাস্ত্রের মুলগ্রন্থ বিজ্ঞানসন্মত প্রণ।লীতে পরীক্ষ। না করিয়া তাহীর 
এতিহাসিকত৷ বিচার উচিত নহে। ভ্রমপ্রমাদের অবকাশ তাহাতে 
অবগ্ন্তাবী। অথচ গ্রগ্রন্থদমূহ হস্তলিখিত পুথিদংগ্রহের কোন প্রতিষ্ঠানে 
উপযুক্তরূপে সঞ্চিত হয় নাই। ব্যক্তিগত সংগ্রহের শোচনীয় পরিণাম 
স্ব্ত বন্থ মহাশয়ের আচরণ হইতে বোধগম্য হইবে । তাহার জীবনব্যাপী 
সঞ্চয়ের সাক্ষাৎ আলোচনা হইতে বিদ্বৎসমাজ বঞ্চিত রহিয়াছে। 
বিস্তানিধি মহাশয়ের সংগৃহীত কুলগ্রস্থরাশিরও বোধ হয় অনুরূপ আ্সবস্থা।। 
সুতরাং আমরা সাদরে অভিজ্ঞ ও অনুসন্ধিৎস্ পাঠকবর্গকে অনুরোধ 
করিতেছি ধাহাদের সুযোগ ও সুবিধা আছে ভাহার! যেন কুলশান্ত্রের 
প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়৷ কোন প্রতিষ্ঠানে অর্পণ করেন। এখনও ঘটক- 
গৃহে বহতর খ্রস্থ সঞ্চিত আছে। আমর! যে সকল সাধারণ পুথিশালায় 
এ যাবৎ মনুদন্ধান করিয়াছি তাহাদের সব্দরত্র হথব্যবস্থ। বিছ্বমান এবং 
আমরা! বিশেষভাবে নবদ্বীপ পাবলিক লাইব্রেরীর ভূততপূর্ধ্ব সুযোগ্য মম্পাদক 
শ্রীযুত গোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয়ের নিকট খণী। তিনি অনুগ্রহ 
পূর্বক মুল্্যবান্‌ পুথি পরীক্ষ1! করিয়! তাহার অংশবিশেষ উদ্ধার করার 
সুযোগ ও অনুমতি দেওয়ায় এই আলোচন! লেখা অনেকাংশে 
সম্ভবপর হইয়াছে । 

পরিশেষে আমরা! ডঃ মজুমদার মহাশয়ের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি। তিনি উপেক্ষার যোগ্য প্রতিবাদেরও উত্তর দিয়! 
আমাদিগকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। ভাষাৰ ইচ্ছাকৃত তীব্রতা 
বহিরাবরণ তাহাকে হ্ষুধ করিয়াছে দেখিয়া আমর! নিতান্ত ছুঃখিত ও 
লজ্জিত হইলাম-তিন তাহা উপেক্ষা করিয়৷ প্রতিপাদ্ভংশের 
উপর মন্তব্য করিলে আলোচনার উপকার হইত। আমরা প্রথমাংশে 
উদাাহরণম্বরাপ ৩খানি কুলগ্রস্থের প্রামাণ্যবিচার করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে 
২খানি মুদ্রিত এবং সহজনভ্য এবং তৃতীয়টার অংশবিশেষ সছ্যে।মুজিত। 
ডঃ মজুম্দ।র মহাশয় যে গ্রশ্থৃ্বয়কে প্রম[ণিক ও কৃত্রিম বলিয়।ছেন আমর! 
নানাবিধ প্রমাণ প্রদর্শনপূর্বক তাহাই অত্রস্ত ও জাল বলিয়াছি ; 
কিন্তু ছুংখের ব্যয় তিনি আমাদের প্রদশিত প্রমাণাবলী উপেক্ষা করিয়া, 
কোথায় এবং কেন কিছুই নির্দেশ না করিয়া প্রামাণিক গ্রস্থেও অবিশ্বাস্ত 
অংশ এবং কৃত্রিমগ্রস্থেও অবর্ধনীয় বা বিখবান্ত অংশের অস্তিত্ব প্রততিপাদন 
করিতে লেখনী ধারণ করিয়াছেন । বলালপেন-লক্ষ্মণসেন কিনা! ফবানন্দের 
অভ্যুদয়কাল বিতর্কের বিষয় না হইলেও বংশপর্ধ্যায়ের গড়পড়তা! ধরিয়] 
তিনি কেন গণনা করিয়াছিলেন, ধ্রঝানন্দ মিশরের বংশখ।র| বিষয়ে তাহার 
ভ্রমপ্রদর্শন সত্বেও তাহ। এখনও অবিশ্বাস্ত কি-ন। প্রস্তুতি বছ প্রশ্ন তাহার 
উত্তর পড়িয়। আমাদের উদিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার অগ্রচুর অবসরের 
উপর দৌরাস্ত্য করিয়া তাহ! জিজ্ঞাসা করিতে আমর বিরত থাকিলাম। 
ভারতবর্ষের এক বিশিষ্ট বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ণধারের লেখার প্রতিবাদ 
রচনায় আমদের ক্ষুদ্র লেখনীর ধৃত স্বতঃসিদ্ধ, কিন্তু বাহার লেখার 
স্বতঃসিদ্ধ প্রামাণিকত| রহিয়াছে । তাহার দায়িত্বও অনন্তসাধারপ-_ইহা'র 
উপলদ্ধি হইলেই আমাদের প্রতিবাদের কৃতার্থত। দাধিত হয়। 


ভাদ্র--১৩৪৭] 


এই আলোচনা লিখিত হওয়ার পর সম্প্রতি আমরা ঢাকা বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের বিপুল পুখিসংগ্রহ তত্রত্য কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে দেখিতে সমর্থ 
হইয়াছি। মহেশ মিশ্র রচিত পনির্দদোষকুলপঞ্িকার” কতিপয় পুথি 
রক্ষিত আছে, তন্মধ্যে ছুইটিতে মুখবংশের শেষে “অথ সমুদ্বগড়িয়। মুখটা” 
নামে বিখ্যাত কুলাচা্ধ্য এডুমিশ্রের বিস্তুত বংশীবলী লিপিবদ্ধ আছে। 
সংঙ্গিগ্াকারে একটা মাত্র ধার! উদ্ধৃত হইল £-- 

ধাঁধু, জলাশয়, জিয়া ( “দক্ষিণকপাটে স্বয়ভূমণি£* ), শঙ্করাচারধ্য, 
বলদেব ( দক্ষিণরাটী ), গদো, ছুর্ধ্যোধনাচার্ধ্য, এডুমিশ্র কুলপতি, মাঙ, 
কবিরাজ, ঈশ্বর, রাঘব ঘটক. পরমেশ্বর, আখগুল ঘটকাচার্য্য, বাগীশ 


শনপস্সক্্যা 
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শিকদার, মহেশ্বর ঘটকসিংহ, রাজারাম বিশারদ, হরিরাম সার্বভৌম । 
(৪৪৪ ক পুথি ৪১৮-১৯ পত্র, ৩২৩৩ পুথি ২৮১-২ পত্র) 

মুখবংশের এই ধার! আত্তস্ত কৌলীন্যবর্জিত এবং একমাত্র এডুমিশ্রের 
গৌরবার্থ-ই কোন কোন গ্রন্থে ইহা স্থান লাভ করিয়াছে । লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এডুমিশ্র জিয়! হইতে অধস্তন বষ্ঠ পুরুষ এবং জিয়ার ভ্রাত গুঁয়িকের 
বংশধর প্রথম বল্লালী কুলীন আহিতের পৌত্রপর্্যায়ের লোক। সুতরাং 
দ্নুজমাধব ও কেশব সেনের সহিত তাহার সংযোগ অসম্ভব হয় না । 
এডুমিশ্রের ৬ পুত্রের মধ্যে কারিকায় উল্লিখিত কুশধ্বজের নাম নাই, 
কিন্তু অনুরূপ একটি নম (মকরধবজ্ মিশ্র) আছে। 





শাবণসন্ধ্যা 


কাদের নওয়াজ 
রিম্‌ ঝিম্‌ জল+ ঝরে অবিরল শ্রাবণের সাথে কানাকানি__ 
এসেছে শবণসন্ধ্যা করিছে প্রকৃতি রূপ রাণী, 
যেন আনন্দে মধুর ছন্দে বিজুরী শাসায় দিঠি হানি__ 
নাঁমিছে অলক-নন্দা । পাঁছে সে প্রেমের নব বাঁণী, 
পৃথিবী আঁজিকে লয় জানি” 
ছুল ছুল তুই বুল বুল হয় ধরা নিরদন্দা । 
তুল তুল ভুই চা কপোত-মিথুন রয় কুলায়__ 
কদম কাঠালে-টাপা যে আকুল, ঠোটে ঠোঁট, দুখে মধ বলা, 
ফোটে কেয়া মধু-গন্ধা। কনে, দুজনে, দননদুলা, 
রিম্‌ ঝিম্‌ রবে ঝরিছে নীর উতল-বাঁতাসে নীড় ছুলাষ, 
সেতাঁরের বেন বাঁজিছে মীড়_ নয়নে রূপার কাঠি তি 
টূং-্টাং আর টুং টং যামিনী চাদিনী ছন্দা। 
শুনিতেছি সারা ময়্ম্থম্ঃ বালি-হাঁস বক কৌঁয়া-পাখী 
হাওয়া বহে মৃদু-মন্দা। থঞ্জন, মনোহর-আঁখি, 
দল্-পিপী-দলে ডিম ঢাঁকি, 
বারিরাঁশি বহে কল কল, ডাঁকে না ক” আর থাকি থাকি, 
তড়াগের আখি ছল ছল, আঁবণের গানে কাঁন রাঁখি-_ 
ইহাকে তরঙ্গ চল চল, কবি চাহে, এক ছবি আঁকি, 
বেধু বনে হাওয়া চঞ্চল, সবার নয়নানন্দা, 
নাচে নদী লীলা-ছন্দা। এসেছে আবণসন্ধ্যা। 


দেড়শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গাল! পত্র 
শ্রস্থরেন্দ্রনীথ সেন এম-এ, পিএচ-ডি,বি-লিট্‌ 


সরকারী কাগজপত্রে যে কেবল প্রাীন কলিকাতা সন্্ান্ত 
হ্ন্দু অধিবাসিগণের পরিচয় পাঁওয়! যায় তাহা নহে, 
তখনকার সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা স্ন্ধেও কিছু 
কিছু খবর পাঁওয়া যাঁয়। -বাঁজাল! ১১৯৪ সালের ১৫ই 
আঁষাঁঢ় খিদিরপুরের বিখ্যাত ঘোঁষাল পরিবারের কৃষ্ণচন্দ্র 
ঘোঁষাল এবং তাহার পুত্র জয়নারায়ণ ঘোঁবাল কলিকা1তাঁর 
অনাথ ও ছুঃস্থদিগের ছূর্গতি মোচনের জন্য একটি অনাথ 
মণ্ডপ ও ইগ্ডাষ্ট্টি বাঁটা নিম্্নীণের প্রস্তাব বড়লাটের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। সেকালের রীতি অনুসারে তাঁহাদের মূল 
পত্র পারসী ভাষাঁয় লেখা হইয়াছিল এবং তাহার সঙ্গে 
একখানি বাঙ্গালা 'নুবাঁদ পাঠান হইরাছিল। এই ছুইখানি 
পত্রই এখন ভারত সরকারের মহাফেজখানায় আছে। 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়|ছি যে, গোঁকুলচন্দ্র ঘোঁষালের সময় এই 


পরিবারের সৌভাগ্যের সুচনা হয়। তিনি ভেরেপ্ট 
(৬০1০150 সাহেবের দেওয়ান ছিলেন । নবাব মীরকাঁসিম 


ঈষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীকে চট্টগ্রামের মালিকানাম্বত্ব দাঁন 
করিবার পর ভেরেল্ষ্ট সাহেব এ জিলাঁর বন্দোবস্ত করেন। 
বোঁধ হয় সেই সময়ই ঘোঁষালেরা সন্দ্বীপের জমিদারী 
পাইয়াছিলেন। স্বনামধন্য জয়নারায়ণ ঘোষাল ঢাঁকাঁয় 
শেক্সপীয়র (31191451১৩7) সাহেবের অধীনে চাকুরী 
করিয়া পৈতৃক সম্পত্তির বিশেষ উন্নতি করিয়াছিলেন। 
তিনি শেষ জীবনে ৬কাশীবাসী হইয়াছিলেন। সেখাঁনে 
তিনি বেনারসের বিখ্যাত ব্যবসায়ী কাশ্মীরী মলের 
দুর্গাকুণ্ডের নিকাটস্থ সম্পত্তি খরিদ করেন। তাহার 
তত্বাবধানে এই সম্পত্তির আয় দ্বিগুণ হইয়াঁছিল। বাঙ্গালী- 
টোলাঁর মিশনরী ক্ষুলে তিনি বহু অর্থ দান করিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র কালীশঙ্কর কলিকাতায় কুষ্ঠটরোগীদিগের জন্য 
একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত অনেক টাকা ও জমি 
দিযাঁছিলেন। সুতরাং জয়নারাঁয়ণের সঙ্গে সঙ্গেই ঘোষাল 
পরিবারের সমাঁজসেব! ও দ্ানশীলতা৷ শেষ হয় নাই। 

কৃষ্ণচন্দ্র ও জয়নারায়ণের বাঙ্গালা পত্রে প্রকাশ যে, 
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তাহারা এক বৎসর একজন মুহুরী রাখিয়া কলিকাতার 
অনাথ আতুর, দুঃস্থ ও অক্ষমিগের সংখ্যা নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন আদমস্থমারীর ব্যবস্থা ছিল না; 
স্থতরাং ঘোঁষালদিগের এই চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। তাহাদের হিসাব মতে তখন ৪৬০ জন জীবিকা 
অর্জনে অসমর্থ দরিদ্র ব্যক্তি কলিকাতাঁর রাস্তায় ও গলিতে 
থাঁকিত। ইহাদের ছুঃখ দূর করিবার উদ্দেশ্টে ঘোঁধালের! 
বড়লাটের নিকট প্রস্তাব করেন যে, পাঁচ শত জনের বাঁসের 
উপষোগী একটি অনাথমণ্ডপ নির্মাণ করিলে ইহাদের আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা হয় এবং একটি ইগ্ডাষ্ট্ি বাঁটী নির্াণ করিয়! ইহাঁদের 
জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। বলা বাহুল্য 
যে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনে সমর্থ হইলে কাহাকেও 
অনাথমণ্ডপে আশ্রয় দিবাঁর অভিপ্রায় তাহাদের ছিল না। 
ঘোষাল মহাঁশরের| কেবল কলিকাঁতার গরীবদিগের এঁহিক 
মঙ্গলের কথ! চিন্তা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। মৃত্যুর পরে 
যাহাতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের রীতি অন্নসারে এই সকল 
অনাথদিগের অন্ত্যেষ্িক্রিয়া শান্ত্সম্মতভাবে সম্পন্ন হয় 
তাহার জন্ত ব্রাক্ষণ ও মৌলবী নিয়োগের প্রস্তাবও তীহারা 
করিয়াছিলেন। তাহারা অনাঁথমণ্ডপের প্রতিষ্ঠাকল্লে 
বজবজের বীান্তার নিকট জমি দিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠীনের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যর নির্বাহের জন্ত অর্থসংগ্রহের 
বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন। ভাষার দিক দিয়াও 
এই চিঠিখাঁনি অত্যন্ত মূল্যবীন। ইংরেজ পাঁদরীদিগের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই যে সহস! বাঁজালা গগ্যের স্থষ্টি হয় 
নাই তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। স্ৃতরাঁং বাঙ্গালা 
গছ্যের ক্রমবিকাঁশের ধার! নির্ণয় করিতে হইলে এই সকল 
প্রাচীন চিঠিপত্রের রচনারীতি ও শব্দবিস্তাস লক্ষ্য করিতে 
হইবে। সেই জন্য নিম্নে কৃষচন্ত্র ঘোষাল ও তস্য পুত্র 
জয়নারায়ণের পত্র সম্পূর্ণ উদ্ধত করা হইল। বলা বাহুল্য 
যে ইহাঁতে প্রাচীন বানানের কোন পরিবর্তন করা হয় 
নাই। 









ভীঁন্্র-_-১৩৪৭ ] দড্রম্পভি ুসন্স পুঞ্থেল্র লবাজ্জীলা শভ্র ২০০৭ 
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হালে একতা পরের উল্তগা ধিহেহ মাঠে পায়ে দশ 
এপ তাবিজ বা তাবে 
লোোটিকা পরে হাতে টস একি মগু- 
বি কিস হলোে এ ২ এসতিতে চাহলসগহই হইসে পরে পহবেহনরদ বতলত, 
হে রা কমান ধর্িনা। প্রিহের 
- জিপ সেন বা ্ ০ 
ধর: বব বু এড হোক ৩ 
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শ্রীশ্রী 
্ 
মহামহিম মহিমাসমূহ শ্ীধৃত রাইট হানবিল টু 
গবরনর জানেরল বাহাদুর সাহেব টু 
রো 


মহোগ্রপ্রতাপ বরাবরে ঠি 
রে 


শ্রীকু্চন্দ ঘোঁধাল তন্ পুত্র শ্রীজয়নীরাঁয়ণ ঘোষাল 
গরিব কাঙ্গালি লোকের প্রতিপাঁলনার্থে হকিকত১ লিখিতেছি 
_বাঙ্গীলার কলিকাতা সহরের সমস্ত গরিবের মধ্যে প্রায় 
৫০০ পাঁচশত গরিব জাহাঁরা কানা খোঁড়া অতুর অচল ও 
ু্গ* ব্যাধিপ্রস্থ অনাথা পিতাঁমাতাহিন ও পতিপুত্র বিহিন 
শক্তিরহিত শ্রম করিয়া আত্মভরণ পোষণ করিতে অযোগ্য 
সর্দ্দা সহরের রাস্থাতে ও গলিতে ও বৃক্ষতলাঁতে বাঁস করিয়া 
থাঁকে যাহাদ্দিগের মৃত্যু গাড়ি ও ঘোড়ার চপেটে ও 
অন্ত ২ অসদগতিতে তাহাদ্দিগের মৃত্যু হইলে পরে সহরের 
মুর্দারফরাঁস আসিয়া স্থানান্তর করিয়া ফেলিয়! দেয় ইহাতে 
যে যেমত জাতি সাস্ত্র সম্মত গতি হয়না এই অনাহুত 
অনাথাজিবের প্রাণরক্ষার কারণ যদি শ্রীযুত রাইট হাঁনবিল 
গৌবনর জাঁনেরেল বাহাঁছুর সাহেবের অন্গগ্রহ হয় প্র সকল _ 





১। হকিকত--(আরবী ) তথ্য, বৃত্তান্ত । 
২। বোধ হয় পঙগু। 


পিল াশিপিশীত 


গরিব প্রতি দুষ্টি করিয়া দুঃখ বিমোচন করেন তবে ইহাতে 
অত্যন্ত পুণ্য প্রতিষ্ঠা চিরকালের জন্যে জগতসংসারে 
থাকিবেক একারণ আমরা এসকল গরিব লোকের ছুঃখ দুর 
করিবার নিমিত্যে ও সহরের উপকারের জন্যে বিস্তারিত 
দফাঁওয়ারিতে আপনাদ্দের বুদ্ধিক্রমে নিচে লিখিতেছি__ 
শ্রীফীত রাইট হানবিল গৌবনর জানেরেল বাহাদুরের ও 
সহরের বাসিন্দাদ্দিগের জ্ঞাতসার কারণ আমরা একসন এক 
এক মুহরির রাখিয়া! এই সহরের গলি ও রাস্তার এ সকল 
অক্ষেম লোকের তালিক করিরাছিলান তাহাতে একসনের 
তালিকা চাঁরিসত চৌসাট্ট লোক-_ 

১ প্রথম । কলিকাতা সহরের নিকট একক্থান নিদিষ্ট 
করিতে হয যাহাতে এ ৫০৭ পাঁচসত লোকের বাঁসকরণের 
বাঁটা হইবেক ও এক পুষ্ষরিণী জলের জন্যে কাঁটাইতে হইবেক 
আন্দাজ দুইসত বিঘা জমি হইলে বাঁটা ও পুষ্করিণী ও বাগিচা 
ভাল উপযুক্ত হইবেক-_ 

২ দ্বীতিয়। এই অনাঁথমণ্ডুপের এ সকল অনাথার 
রক্ষার কারণ এক কমিটা ছয়জন কলিকাতার বাসস্থঃ 
হিন্দুধন্মাভিতু বড় মন্তস্ত ও একজন শ্রীযুত বড়সাহেব এই 
কয়েক ব্যক্তি নিরোপিত হয় যে তাহারা সর্বদা এই স্থানের 








৩। দফাওয়ারি__( আরবী দফা1+পারশী ওয়ার ) দফায় দফায় 


16612) 199 11600, 


৪। এখনকার ভাষায় বাসিন্দা 


০৫০৮৮ 


ও এই নকসাঁর এবং প্র সকল গরিবেদ্দিগের খবরদারি 
কারণ শ্রীযুত বড়সাহেব প্রতি সপ্তাহতে একবার এ কমিটিতে 
বসিবেন__অথবা এ অনাথমণ্ডপের বাঁটীতে জাইয়া ভাল মন্দ 
তত্ত করিবেন জখনকার যে আবিস্তক কঙসলের হুকুম ও 
গৌরসি* দরকার হইবেক তখনি তাহা শ্রীযুত বড় সাহেব্তক 
জ্ঞাতপার করেন যে তিনি কউসলতক জানাইয়! তাহার 
প্রতুল করিয়া দিবেন জখনকাঁর যে বিষয় সমস্ত শ্রীযুত 
বড় সাহেবতক এন্লা থাকিতবক-_ 

৩তৃতীয়। এ সকল গরিবেদ্দিগের মধ্যে জাহাঁরা 
আরাম পাইয়া আপন ২ শ্রম করিয়! গুজরাণ করিতে সমর্থ 
হইবেক তাহারা ইগুস্টরি বাঁটী ও অনাথমণ্ডপ হইতে গিয়া 
অন্ন্তরে তাহাঁদ্দিগের আপন ২ ব্যবসার চেষ্টা করিবেক 
অক্ষমলোক ব্যতিরেক এ স্থানে থাকিতে পারিবেক না_ 

৪ চতুর্থ । ইগুষ্টরি বাঁটীতে থাকিয়া জাহার যে 
সাধ্যান্থজাই কর্ম করিতে পারিবেক তদ্গরূপ কার্য্য 
দেওয়াইতে হইবেক তাহাতে যে উপস্বত্ত হইবেক তাহা 
গরিবলোকের ভরণপোষনার্থে বাটার খরচপত্র হইবেক-_ 

৫ পঞ্চম । তাহারা যে জেমন জাতি তাহার তদনুরূপ 
লোক ব্রাহ্মণ ও মৌলবি নিধুক্ত করিতে হইবেক তাহাঁদ্দিগের 
মৃত্যু হইলে পরে অগ্িতে দাহন করে এবং কবর দেয় সে 
সময় সান্ত্রমত বিধান করেন-_- 

৬ সষ্টম। কলিকাতা সহরের পলিস আঁফিস হইতে 
সহর কোতিয়ালকে আজ্ঞা করিবেন সে জথন যে আমাদ্িগের 
জিকির» মত গরিব কাঙ্গালি লোক দেখিবেক তখনি সে 
সকণ লোককে ইগুষ্টরি বাঁটাতে পৌছাইয়! দেয় 

৭ সপ্তম । ৫০০ পাঁচসত গরিবের সালিয়ানা! খরচ যে 
হইবেক ইহার আলাদ! হিসাঁব ইঙ্গরেজিতে এই নকসার সঙ্গে 
দিলাম ইহাতে ত্রাঙ্মণ ও মৌলবি আদির যে অল্প খরচ 
হইবেক তাহার নিরোপন লেখা যাঁয় নাই ইহা'র কর্তা যাহারা 
হইবেন তাহাঁরাঁই নিরোঁপন করিবেন-_ 

৮ অষ্টম। সেই কমিটীর কর্ম কর্তীর! মাহেনা পাইবেন 
না সেওয়ায়' তাহাদ্দিগের মুহরির ও অন্য অন্য চাঁকর 


৫ গৌর সি--মূল পারণী পত্রে রুবকার শব্ধ পাওয়া যাইতেছে। 
৬। জিকির-_( আরবী ) কথা, 50815178611. 
৭। সেওয়ায় ( পারশী )-_ব্যতিরেকে। 


ভ্ডাল্রভস্বশ্র 


[ ২৮শ বধ--১ম থণ্ড-ওয় সংখ্যা 


জাহারা মাহিনা লওনের উপযুক্ত এ স্থানের কার্যে 
নিযুক্ত থাকিবেক-_ 

৯নবম। একজাই খরচের ও জিনিসের হিসাব ও 
আর যে কিছু হিসাব প্রতি মাস কাবার বাদে প্র কমিটার 
কর্মকর্তীরা সহি করিয়া! হিসাব দপ্তরে রাখিবেন নকল 
দশ্তখত করিয়া কঙসলে পাঠাইবেন__ 

১০ দসম। এ কিটীর কর্মকর্তারা ও শ্রীযুত বড়সাহেব 
এই কয়েকজনে এ ৫০* লোক থাকনের উপযুক্ত বাটার 
নক্‌স! তৈয়ার করিয়! নকৃস! মীফিক বাঁটার ফুরাঁন করিবেন 
তাহাতে জিনি অল্প দরে বনাইবার দরখান্ত দিবেন এবং 
মাঙ্গল” মাল জামিন দিবেন তাহারি সহিত বাঁটী বনাইবাঁর 
সওদা* নির্দিষ্ট হইবেক-_ | 

১১ একাদস। অনাঁথার বিদ্যাসিক্ষার নিমিত্যে সিক্ষা- 
গুরু নিরোপিত করিতে হইবেক তাহাতে তাহার মধ্যে 
যে যেমন বিদ্াসিক্ষা করণের উপযুক্ত তাহারে তদঙ্রূপ 
সিক্ষা করাইবেক 


১২ দ্বাদস। গরিবেদ্দিগের সাঁলিয়ানা যে খরচ হইবেক 
তাহার সংস্থা তাহাদ্দিগের আযনের পূর্ব স্থির 
করিতে হইবেক-_ 

১৩ ত্রিয়োদস। আবিস্তক জখনকার যে কর্মের যে 


ধারা করিতে হয় তাহা এ কমিটার কর্মকর্তার! ও শ্রীযুক্ত 
বড়সাহেব করিবেন কিন্তু প্রথমত ইপুষ্টরি বাটা তৈয়ার 
করিতে যে টাকা চাহি তাহা মজুদ করিবেন ২ দ্বীতিয় বাটা 
তৈয়ার করণের উপযুক্ত স্থান নিরোপিত করিবেন 
৩ তৃতীয় এই ৫০০ পাচসত লোকের নির্বাহের নিমিত্যে 
পুজি স্থির করিবেন সালিয়ানা৷ খরচ যে হইবেক তাহাতে 
আমরা এমত দৌলতমন্দ,১* নহি যে এত খরচের সংস্থা করি 
এই প্রযুক্ত এ বিষয় হুজুরে এন্তলা করিতেছি ইহার উপায় 
কোম্পানীর মেহেরবানি+১ ব্যতিরেক এ মুলুকে অন্য উপায় 
নাহি অতএব যদি অন্গগ্রহ করিয়। ইহাতে শ্রীযুক্ত রাইট 
হাঁনবিল গৌবনর বাহাদুর ও কঙসাঁল সাহেবান নিচের 





৮। মূল পারশী পত্রে আছে-ম'তব্বর মাল বা প্রচুর জিনিষ । 
»। সওদা--( পারশী ) বন্দোবস্ত । 

১*। দৌলতমন্দ__ ধনবান। 

১১। মেহেরবাণি__ অনুগ্রহ । 


ভাদ্র--১৩৪৭] 


হকিকত দৃষ্টী করিয়া মতজ্জ১২ হন তবে এই নকসার 
প্রতিপাঁলনের রাঁহ!ঃ৩ হইতে পারে। 

১৪ চতুর্দস। যে কাল অবধি কোম্পানি বাঙ্গালা আমল 
করিয়াছেন সেই কালাবধি কোম্পানি দ্বারা এবং জমিদার ও 
তালুকদার ও ইজারদার লোকে দ্বারা অনেক ভূমি দেবোত্তর 
ও ব্রঙ্গোত্তর ও মহোত্রাণ হইয়াছে কিন্তু তাহাতে এমত 
খয়রাত কারণ জমি মকরর১৪ হয় নাই অতএব আমরা 
বিবেচনা করিলাম এবং উচিত হয় যে সকল জমিদার ও 
তালুকদার জাহাঁরা কলিকাঁতার নিকটস্থ এবং জাহাঁদ্দিগের 
গমনাগমন এবং তাহাঁদ্দের উকিল সর্ব সহরে বাষ কুরে 
এহাঁরা সকলে ৪০০০০ চল্লিশ হাঁজার বিঘা লায়েক পতিত 
, জমি দেন সনেক ছুই সনের মধ্যে আবাদ হইতে পারে ইহাতে 
তাহাদ্দিগের লোকসান হইবেক না আর এই সকল জমির 
যে উপন্বত্ব হইবেক তাহা হইতে গরিব লোঁকের খরচ 
চিরকালের জন্য থাকিবেক এবং এহাদ্দিগের নেকনাম১« 
থাকিবেক এ সকল জমি আবাদ করিতে ২ দুই বতস্র 
লাগিবেক তাহাঁতে জমি আবাদ করণের যে খরচ হইবেক 
তাহা এ কমিটা হইতে হইবেক-_ 

১৫ পঞ্চ । অথবা যেমত কোম্পানির মদরসা করিধ! 
ভরণ পোষণার্থ জমি দাতব্য করিয়াছেন যদি সেই মত 
কোম্পানির ২৪ চব্িষ পরগণার খাঁষমহল হইতে জমি 
দাতব্য হয় তবে আবাদ তরছুদের,১৬ দরকার থাকেনা ও 
আঁবাঁদ তরছুদের খরচ লাগেনা ২০০০০ বিষ হাজার তঙ্কা 
সালিয়ানা উতপত্তি হয় ১৫০০০ পোঁনের হাঁজার বিঘা 
হাসিল জমি হইতে ইহাতে সরকারের লোকসান সালিয়ানা 
কমোবেষ ১৫০০০ পোঁনর হাঁজার তঙ্কা হইবেক 

১৬ সষ্টৰস। অথবা যে সময় শ্রীুত মে টাঁচউ সাহেব 
ও তাহার আমিন এহাঁর। জখন ২৪ চব্বিষ পরগণাঁর জাঁম 
জরিপ করিয়া হস্তবুধ করিয়াছিলেন তাহাতে পরগণাঁর 
জমিদার লোক ও তালুকদার ও আমিন এহার৷ কোম্পানির 





১২। মতঙজু_( আরবী ) মনোযোগী । 
১৩। রাহা_ রাস্তা । 

১৪। মকরর-_-( আরবী) নির্দিষ্ট, নিযুক্ত। 
১৫। নেকনাম-(পানশী) হুনাম। 

১৬। তরছুদ--( আরবী ) বিবেচনা, ব্যবস্থা! | 


দেকডুম্পভ শুল্প পুরে নবাজ্চীল। শত্র 


২০৮৯২ 


৬৭০০০ সাতসটি হাজার বিঘা জমি বিক্রী করিয়া খয়রা্ত 
লিখিয়া দিয়াছেন তাহাঁতে এদানন্তরে চব্রিষ পরগণার 
তহসিলদাঁরের দরখান্ত মত রিবিনিউ বোরভ এই সকল 
জমি ফিরিয়া লইতে হুকুম করিয়াছেন এবং জমির জমা 
সরকাঁর কোরক রাখিতে হুকুম করিয়াছেন অতএব যদ্দি 
কঙসলে এই সকল জমি প্রকত১* বাঁজেআপ্ত করেন তবে 
এই এক নতুন মনাফা কোম্পানিতে হইবেক ইহা হইতে 
গরিব লোকের ভরণপোষণার্থে যদি কোম্পানি এঁ সকল 
জমির মধ্যে বিষ হাঁজার তঙ্কা উতপত্তি হওনের মত জমি 
হুকুম করেণ তবে ইহাতে কোম্পানির লোকসান হয়না এবং 
৫০০ পাঁচসত গরিব লোক প্রতিপালন অনাঁয়াঁনে হয় যেমন 
আমার দেসে খয়রাত জমি ব্যতিরেক চিরকালের জন্যে 
বিষ হাজার তঙ্কার সালিয়ানা সংস্থা হয়না অতএব শ্রীমূত 
গৌবনর জানেরেল বাহাছর অনুগ্রহ করিয়া যে কয়েক 
প্রকার লেখা গেল ইহার একপ্রকার অথবা আর কোনো 
প্রকাঁর বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়া দেন-_ 

১৭ সপ্তদস। ইগুষ্টরি বাটা বনাইবার লায়েক জমি 
২০০ ছুইসত বিা মাগুরা পরগণাঁর মধ্যে কলিকাঁতাঁর নিকট 
পাওনের বাঁধা নাই সরকার হইতে এ জমি দেন বিস্বা 
আমাদ্িগের বজবজিয়ার রাস্তার নিকট কিঞ্চিত জমি আছে 
তাহা হইতে আমরা জায়গা বনাইবার জমি দিব যে সকল 
ধারা বিষ হাজার তক্কার সংস্থানের কারণ লেখা গেল যদি 
কঙসলের পছন্দ না হয় এ কারণ আর এক প্রকার 
লিখিতেছি তাহার হকিকত এই কুলু হাসিলের,” উপর 
সায়ের মহলে *পুর্কের রিত আছে হুজুর হইতে খয়রাত করেন 
যে (ছিন্ন অংশ) সেইমত মহাঁজনান সকলে দিত এইরূপ 
এখন তক সায়ের মহলে ও হাসিলাতের উপর স্থানে স্থানে 
খয়রাত মকরর আছে যদি এই বিষ হাজার তঙ্কার সংস্থান 
কারণ আমদানি ও রপ্তানি কলিকাতা সহরে জত হয় ইহার 
উপর ফি সতকরা এক আনার হিসাবে মকরর হয় এবং 
আমদানি ও রপ্তানি কি খালিয়া নৌকার উপর কিছু নিরিখ 


হয় এইরূপ হুকুম হইলে মহাঁজনানেরণ লোকসান অতি 


১৭। প্রকৃত। 
১৮। কুলু হামিন-মপৃর্ণ আয়। 
১৯। সায়ের মহল--লবণ প্রভৃতির ট্যার্স ও আধো য়াব। 


২৩৬০ 


“অল্প কিন্তু অহিক২১ খোঁষনামৎৎ এবং পরকালের জন্যে 
অনেক পুন্য অনায়াসে এত গরিব লোকের দৌয়া** পৌছে 
হুজুরের এতফাকের৪ কারণ এই একরূপ এন্তলা দিলাম 
যদি মঞ্জুর হয় তবে পরমিট পঞ্চত্তরার সাহেবদ্দিগের নামে 
হুকুম হইবেক তাহারা সন সন উষুল করিয়া ইগুষ্টরি বাঁটাতে 
পৌছাইয়। দিবেন 

১৮ অষ্টাদস। যেমন কলিকাঁতার নতুন গিরিজাঁর খরচ 
মাথট্ট করিয়া হইয়াছে ইওষ্টরি বাটা বনাইবাঁর খরচ সেইরূপ 
মাথট্ট হইয়া হইবেক কিন্ত ইহার আমাদ্দিগের দেসের দস্তরমত 
জদি সাহেবের! মাঁথটের এক নিয়ম করিয়া দেন তবে অতি 
ত্বরায় এ জায়গা বনাইবার টাঁকা মজুদ হইতে পারে তাহার 
নিয়ম এই কমোবেব লাক টাঁকা খরচ হইলে বাটা ও ইহার 
লও্াঁজিমা** স্থান তৈয়ার হইবেক ইহার আহোঁয়াল২» 
কোম্পানির ইঙ্গরেজ ও বা্ধালি চাঁকরহাঁয়েরং* উপর 
ইহাঁপ্দিগের পাঁয়া কিন্থা খেদমত মাফিক এবং সহরের 
কোম্পানির চাঁকর সেওাঁয় পাঁকা হাঁবেলিওয়াঁলা বাসিন্দার 
উপর এক নিরিখ মকরর করিয়া দেন সরকারের খাঁচাঞ্চি 
ও পুলিষ আফিসের দ্বারা এ টাকা আদায় হয় এমত হইলে 
অতি শ্ীপ্ব টাকা আদাঁয় হইয়া বাটা তৈয়ার হইতে পারে 
সহরের গণি ও রাস্তা হইতে এসকল অক্ষেম গরিব অন্থত্রে 
স্থাপিত হইলে সহরের লোকের অনেক প্রকার আরাম 
হইবেক মোঁছলমানের 'আঁমল অবধি এসকল ধারা বন্দ 
হইয়াছে পূর্বে হিন্দর আমলে এমতরূপ গরিবের জন্কে স্থান 
ও ইহার ব্যয় নিরৌপন ছিল মহারাজা যুধিষিরের আমলে 
এই স্থানের নাম অনাঁথমগ্ুপ ছিল এখন সেইমত নিয়ম 
বিলাতেও আছে ষুনিতে পাই-_ 


নহাজনের ( পারশী ) বহুবচন 
প্রহিক। 

খোসনাম__সনাম | 

দোয়-_-( আরবী ) আশীববাদ। 
এতফাক-_-( আরবী ) যুক্ত হওয়া এখানে অবগতি । 
লওঞজিমা-_( আরবী ) আবগ্ঞকীয় জিনিষ । 
আহোয়াল--( আরবী ) হকিকত, তথ্য । 

চাকরের পারসী বহুবচন । 


২গ। 
২১। 
২ 
২৩। 
২৪। 
২৫। 
২৬। 
২৭1 


ভ্ডাল্সভলশ্র 


কথা জোর করিয়া বলা চলে না। 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 


গরিব কাঙ্গালি লোকের দুঃখ বিমোচন কাঁরণ এবং 
তাহাদ্ধিগের যুখতপত্তি নিমিত্যে যে নকসা আমরা তৈয়ার 
করিয়া শ্রীুত গৌবনর জাঁনরেল কঙসলে জ্ঞাত করিতেছি ইহাতে 
কোনে! বিষয় আমাঁদ্দিগের বিবেচনার ও লিখিবার ক্রটা ও ভুল 
হইয়া থাকে তাহার যাহাতে ভাল হয় সাহেবের! বিবেচনা! করিবেন 
এ বিষয় সম্পূস্ত,২” কারণ আমাদ্দিগে হইতে মেহনত ও তরছুদ 
যেতক দরকার হইবেক তাহা করিতে প্রস্তুত আছি ইহার 
ইঙ্গরেজিতে তরজমা কারণ উপযুক্ত আমরা নহি এসন্তে বাঙ্গলা 
লিখিয়া দিলাম ইতি--সন ১১৯৪ সাল তেরিখ ১৫ আশাড়। 

, এখন আর আমরা হকিকত লিখি না, নেকনাম বা 
খোস নামের জন্য চেষ্টা করি নাঁ, কিন্তু য়রাঁত খবরদারি, 
দৌঁয়া, মেহেরবানি মঞ্জুর, মকরর প্রভৃতি বিদেনা শব্দ বেমালুম ' 
বাঙ্গালার সামিল হইয়া গিয়াছে । স্থৃতরাঁং এই চিঠিতে 
সংস্কৃত শব্দের বানান ঘতই বিরত হউক না কেন ইহাঁর ভাষার 
উপর পারণা প্রভাব খুব অন্পই বলিতে হইবে । এমন কি 
অনুবাদে সর্বদা মূল পাঁরণীর অগ্ুসরণ,ও করা হয় নাই। ছুই 
চারিটি অধুনা অপ্রচলিত পারসী শব্দ বাঁদ দিলে ভাষা হিসাবে 
ঘোষালদিগের পত্র আধুনিকতা! দাবী করিতে পারে ! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে কুচবিহার হইতে পিখিত কতকগুণি 
বাঙ্গালা পত্র ভারতসরকারের মহাফেজখানায় পাওয়া 
গিয়াছে । তাহাতে পারণী শব্দের ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
বেণী। বর্তমান পত্রে মাত্র একটি পর্ত,গীজ শবের ব্যবহার 
দেখা বায় । মাসকাবারের “কাবার” (8০71981) পর্ভুগীজ ] 
সেইরূপ “রাইট হাঁনবিল” “গবরনর জানেরল” “কওসিল” 
(০০৪7০ ) “ইওষ্টরি” প্রভৃতি ইংরেজী শব্দের বিকৃতরূপ 
আলোচ্য পত্রে স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গ!লা ভাষা বিদেশী শব্দের 
বিরুদ্ধে কখনও বর্জন-নীতি অবলম্বন করে নাই এবং নানা 
ভাঁষার দানেই আধুনিক বা্গীলা ভাষার সমৃদ্ধি হইয়া 
শব্দসম্পদ বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন হইলে বাঙ্গালা ভাষা 
ভবিষ্ঠতে বিদেশ হইতে নৃতন শব্দ আমদাঁনি করিবে না 





২৮। সম্পূর্ণত।? 





মিটমাট 


শ্রীযামিনীমোহন কর 
ছিভীক্স জন্ক সব খবর পাওয়া যাবে। ওর সঙ্গে ডাক্তারের কি সব 
নাকি গণ্ডগোল হয়েছে । 
প্রথম দৃশ্য বেলা । আমার যে পাঁচটার সময় ডিউটি আরম্ত। 
'আঁমি শুনবো কি করে? 


মেটানিটি হোমের সংলগ্র-বাগান। কয়েকজন নার্স গল্প করতে ব্যস্ত 


১মা। কই, হাসি এখনও এলো না? 

২য়া। এখুনি এসে পড়বে । ওর সাড়ে তিনটা অবধি 
ডিউটি ছিল। আঁসবাঁর'সময় আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
বললে, “কাপড়জামা ব্দলে এখুনি আসছি” 

য়া। ততক্ষণ বেলা, তুই ভাই, একটা গান কর্‌। 
হাঁসি না এলে সেই সব কথাবার্তা ঠিক জমবে না। 

বেলা। হাঁসিদির মুখের হাঁসি আজকাল একেবারে 
মিলিয়ে গেছে । 

১মা। বাবেই না বা কেন? বিভাসবাঁবুর এইটা 
ভ।রী অন্যায। এতদিন হাঁসি বলতে একেবাঁরে অজ্ঞান । 
এই নিয়ে আমরা হাঁসিকে কত ক্ষেপিয়েছি । আর এখন 
এ মালতী বলে কে এক মেয়ে এসেছে, তাঁকে নিয়ে এত 
মশগুল বে হাঁসির দিকে আর ফিরেও চাঁন না। 

২য়া। মেয়েটার সঙ্গে আবার একটা ছেলে । 
নাকি নিরুদ্দেশ । 

ওয়া। আমি ভাই একদিন স্বামীর নাম জিজ্ঞেস করতে 
প্রথমে ফৌঁস করে উঠেছিল । পরে বললে, “স্বামীর নাম 
করতে নেই।” 

বেলা । আমি সেদিন জিজ্ঞেন করলুম, “মালতীদি, 
তোমার ছেলের ভাই বয়স কত?” সে উত্তর দিলে, “্ছু- 
বছর।” তাতে আমি বললাম, “আমার দিদির ছেলের বয়স 
এক বছর, সে কিন্তু এর চেয়ে কেমন মোটা সোটা 1» 
আমার দিকে কটমট ক'রে চেয়ে বললে, “ছেলে কি রোগ! 
হতে নেই !” সেই সময় ওর ঘরে আমাদের ভাক্তারবাবু 
'এসে পড়লেন, আমিও তাঁড়াতাড়ি সরে পড়লুম। 

১মা। তুই আগে একটা গান শোনা । হাঁসি এলে 


স্বামী 


২য়া। একটা ভাল দেখে গান শুনিয়ে দে, তা হলে 
তোর ডিউটি শেষ হলে আমি নিজে তোর ঘরে গিয়ে 
তোকে সব শুনিয়ে আসব। 

বেলা। ঠিক তো? ভুল নাকিস্তরেগুদি। তা হ'লে 
রাত্রে আমার ঘুম হবে না। 

২য়া। হ্যা গো, হা]। এইবার গান কষ্‌। 


বেলার গান 


রাও! অধরে কেন হাঁসি খেলে? 
গোলাপবাল1 কোন্‌ রতন পেলে? 
কোন্‌ ভোমর এনে 
তোমায় ভাল বেসে 
পরশ দিয়ে গেল হৃদয় মেলে ॥ 
দখিন বাতাস প্রাণে দিল দোল! । 
বদ্ধ মনের দ্বার হ'ল খোল! ॥ 
কোন্‌ মাতাল ফাগুন 
প্রাণে আলল আগুন 
বাথা বেদন দ্রিল দূরে ঠেলে ॥ 


১মা। হ্যা রে বেলাঃ কি রতন পেয়েছিস, বলবি না৷ ? 
২য়া। আর তোর প্রাণেই বা কে এসে আগুন জালল+ ? 


বেলা । যাও তোমরা সব তাতেই খালি ঠান্ট! কর। 

ওয়া। তোর সঙ্গে যে ছেলেটি প্রায়ই দেখা করতে 
আসে__ 

বেলা। মে তো আমার দিদির দেওর। পশ্চিমে 


থাঁকত, এই কিছুদিন হ'ল এখানে বদলি হয়ে এসেছে । 
২য়া। দিদির দেওর-__বৌদির বোঁন-_মিলেছে ভাল"! 
১মা। এখন ভালয় ভালয় বেলার মনস্কামনা পূর্ণ 
হ'লে হয়। 


৩৬১ 


৪৬ 


২৩৬২ 

বেলা । বাও,'তোমরা ভারী ইয়ে। আমি চললাম । 
“আমার ডিউটির মময় হয়ে গেল । 

গ্রস্থ।ন 

৩য়া। মেয়েটি বেশ। ওর যদি বিয়ে হয়ে যায় তে। 
আমি খুর সুখী হই। 

২য়া। 'আঁগরা সকলেই হই । এখন না হলে বড় হয়ে 
গেলে আর বিয়ে হবে না। 


১মা। আমাদের এ জীবনে কি স্থথ আছে বল্‌? 
মেষেদের সবচেমে আকাঙ্খার নিস হল স্বামীর ঘর। 


২য়া। এর যেহাসি আসছে। 
১মা। ভদানক গম্ভীর দেখাচ্ছে, ঝগড়া-টগড়া হয়েছে 
নিশ্চয়ই । 


হাসির প্রবেশ 


ওয়া। তোমার জন্যে কখন থেকে অপেক্ষা করছি । 
হাঁসি । আঁর বল” কেন? ডিউটি শেষ ক'রে চলে 
আসছি, এমন সময় আমার ওপর হুকুম হ'ল, কেবিনে কে 
এক নৃতন মিল! এসেছেন তাঁর টিকিট তৈরী করবার । 
তিনি আবার এমন নার্ভাস ঘে কোন কথাঁর উত্তরই 

ঠিকভাবে দিতে পারেন না। 

১মা। এত গম্ভীর কেন? কিছু একটা হয়েছে নাকি 
হাসি। তুমূুল। আজ বেলা এগারোটার সময় 
বিভাঁসবাবু জেনারাল ওয়ার্ডে ঘুরতে এসেছিলেন। একজন 
রুগীকে স্পঞ্জ করাবার কথা ছিল। আমাকে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, “স্পঞ্জ করানো হয়েছিল?” আমি বন্ুম, 
“জানি না” তিনি প্রশ্ন করলেন, “জানেন না মাঁনে ?” 
আমি উত্তর দিলুম, “ও রুগী আমার চাঞ্জে নয়, মালতীর 
চার্জে ।” তিনি রেগে জবাব দিলেন, “সে ছেলেমানষ, 
নতুন এসেছে । যদি কোন কাজ তুলে যায়, আপনাদের 
উচিত তাকে শুধরে দেওয়া ।” আঁমি বল্লুম+ “ছেলেমানগুষ 
, কি-না জানি না, তবে ছেলের মা, সেটা জাঁনি। আর 
আপনি থাকতে আমরা তাকে কি শোধরাঁব?” তিনি 
চটে গিয়ে 'একট। সীন করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় আমি 
বন্ধুম, “এটা রুগীদের ঘর। আপনি ডাক্তার, ভুলে যাঁবেন 

না।” তিনি কথা না কয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
২য়া। তোমার তা হলে এবার চাকরি নিষে টানাটানি । 


ভ্ঞাল্পত শ্র 


[২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


হাঁপি। বোধ হয়। চাঁকরি যায় মাঝে তাই ঝলে 
অন্যাঁষ সহা করতে যাব কেন? কোথাকার কে একটা 
মেয়ে, না জানে ভাল কাজকর্ম, না জানে ভদ্রভাবে মিশতে, 
সে এসে আমাদের ওপর আধিপত্য করছে। তার দশ খুন 
মাফ। অথচ তার চরিত্র সম্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহের কারণ 
রয়েছে । এই যে ওর ছেলেটা, এটা কার? ও বলে বটে ওর 
স্বামী নিরুদ্দেশ, কিন্তু আমার তাঁতে বেষ্ট সন্দেহ হয়-_ 

১মা। আমরা এক ঘরে তিনজন ক'রে রয়েছি, কিছু 
ওর জন্ত একটা স্বতন্ত্র ঘর ছেড়ে দেওয়া! হযেছে । 

যা । আবার একজন ঝি রাঁথ! হয়েছে__ 
তা নাহলে কি করে চলবে? ও বখন 
ডিউটিতে থাবে তখন ছেলে দেখবে কে? তা ছাড়া, ঝির 
মাইনে তো ও নিজে দেয়__ 

গৃসি। নিজে দেয়! তোমার কথা শুনে বাঁচি না 

যা । এই চুপ! ভাক্তারবাবু আসছেন। 

২য়া। অনেক দিন সিনেম। যাঁওনা হয়নি, চল্‌ একদিন 
যাওয়া যাক। 


তমা । 


ডাক্তার বিভাম বৌসের প্রবেশ 


বিভাঁদ। মালতী দেবীকে দেখেছেন ? 
১মা। না। এদিকে তো আসেনি । 
২যা। হয়ত? তার কোধার্টারে আছে । 
বিভাস। আচ্ছা । 

ওয়া । বসবেন? 

বিভাস। না, কাজ আছে। 


প্রস্থান 
হাসি। কাঁজ আছে, না, ছাই আছে। এখন চললেন 
মালতীর কাছে । একেবারে অসহ্য হয়ে উঠেছে! রোজ 


রাত্রে তার ঘরে বসে গল্প, হৈ চৈ। 
কিছু বুঝি না । 

১মা। হ্যা রে হাঁসি, শর ছেলেটা আমাদের ডাক্তার- 
বাবুর মত অনেকট! দেখতে, না? 

হাসি। তোমার বুঝি এতদিন পরে সেই খেয়ালটা 
হ'ল! আমি সেটা অনেকদিনই ধরেছি । আগে থেকেই 
ওদের জানাশুনা ছিল । ছেলে হ'তে মানুষ করবার অস্থবিধ! 
হবে বলে চাকরি দিয়ে এখানে এনে রেখেছে । 


আমরা যেন শ্যাকাঃ 
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পা ্তন্চপা ন্িন্পা ন্িক্কপা ব্াক্তপা ব্ন্কপা 


২য়া। এটুকু মেয়ের পেটে এত শয়তানি ! 

হাসি। এটুকু মেয়ে! তোমার মাথা খারাঁপ। কম 
ক'রে ওর বয়স আটাশ হবে। 

ওয়া । না, না, বছর আঠারো-উনিশ হবে । 

হাসি। শোন কথা । দশ বছর আগে হয় ত তাই ছিল। 

১মা। কিন্ত এ রকম বেহায়াপনা আমরা কতদিন 
সহ করব? 

হাঁসি। বেশীদিন না। কলকাঠি টেপা হয়েছে। 
গাঁরিজুরি সব ভেঙে যাঁবে। 





২য়া। কি রকম? 

হাসি। দেখতেই পাব । এখন কিছু বলব না। 

ওয়! । তোমায় উাক্তারবাবু কিছু বলেন কি? 

হাঁসি। (ঝঙ্গার দিয়ে ) কিসের কি বলবেন? 

৩য়া। এই, একসঙ্গে সিনেমা! বাঁওযাঁর কথা, কিংবা 
লেকে বেড়াতে বাঁওয়ার কথা 

হাসি । এর পর বার শুর সঙ্গে আমি বাব? 


আঁমাঁয় কি ভেবেছ ? 
২যা। আগে তো তোমায় খুব ন্নেহ করতেন। 
হাঁসি । সে সব কথাঁয় কি 'আর কোন প্রযোঁজন আছে? 
১মা। 'ী কে একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক এদিকে আসছেন । 
হাসি। ডাক্তারবাবুর বাবা। এই হাঁসপাঁতাঁলের 
প্রতিষ্ঠাতা ৷ তুমি 'এ্কে দেখনি, ওরা দেখেছে । 
পদোর প্রবেশ 
হাঁসি । ( এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করে) আঙুন, 
হাল আছেন ? * 


সকলের নমস্কার 


সনৎ। কে; হাঁসি না? চিনতে পারি না-অনেক- 
দিন দেখিনি কি-না? এই তো সেই কমলা আর স্থধা, না? 
এইটিকে তো চিনতে পাঁরছি না 

হাঁসি। নতুন এসেছে, এর নাম বাণী। 


সন্ৎ। বেশবেশ। কাজকর্ম কেমন চলছে ? 

হাঁসি । ভাঁলই। 

সনৎ। দেখ মাঃ তোমাদের একটা কথা দিজ্ঞেস 
করবার আছে । 


হাসি। কি, বলুন । 


মিউিম্মীউি 


২৮৬১৩ 


সনৎ। মালতী বলে কোঁন নতুন নার্স এসেছে? * 


১মা। হ্যা। এই বছরখানেক হ'ল এসেছে । 

সনৎ। মেষেটি কি রকম? 

২য়া। বয়স আঠারো-উনিশ হবে, অন্তত সে তাই 
বলে। দেখতে ভালই । তবে 

সনৎ। তবেকি? 

৩য়া। তাঁর আবাঁর একটি ছেলে আছে-_ 


হাসি। অথচ তাঁর স্বামীর সন্ধে সে কিছু খলতে 
চাঁয় না। 


১মা। জোর করলে বলেঃ "স্বামীর নাম মেয়েদের 
করাতে নেই---” রঃ 

২য়া। কখনও বলে, “স্বামী নিরুদ্দেশ” 

৩য়া। কিন্তু আমাদের সন্দেহ হম, ওর ভেতর অনেক 
গোলমাল আছে । 

হাসি। বলুন, এ রকম ক্ষেত্রে আমাদের একসঙ্গে 


থাঁকতে কি রকম বিশ্রী লাগে না! 


সনৎ। বটেই তো। তা তোমরা বিভাসকে বলো না 
কেন? 
হাসি। তিনি তো মালতী বলতে অজ্ঞান। কেউ 


কিছু বললেই তিনি ফোঁস ক'রে ওঠেন। আর ওকে তো 
উনিই একদিন সঙ্গে করে নিয়ে হাঁজির হয়েছিলেন 

১মা। রাত্রি এগারোটা-বাঁরোটা অবধি ওর ঘরে বসে 
ডাক্তারবাবু গল্প করেন__ 

২য়া। ওর আর 'ওর ছেলের সমস্ত খরচ প্রায় ভাক্তার- 
বাবু বহন করেন বললেই চলে 

৩য়া। বিকেলে ছেলেকে নিয়ে সে এইখানে বেড়াতে 
আসে, ডাক্তারবাবুও সঙ্গে সঙ্গে এসে উপস্থিত হন। 

সনৎ। ওঃ! (একটু ভেবে) আচ্ছা, ছেলেটি 
দেখতে কেমন? 

হাঁসি । কিছু বদি না মনে করেন তো বলি। 


সনৎ। মনে করব কেন? বলনা। 

হাঁসি। অবিকল- ভাঁক্তারবাবুর মত। 

সনৎ। বিভাঁসের মত ? ? 
১মা। 'আজ্ে হ্যা। আমাদের সকলেরই সেই মনে হয়। 


২য়া। এই নিয়ে হাসপাতালে সকলেই কানাঘুষো 
করে। 


২১৬ 


আা। মধ্যে মধ্যে দু-একজন রুগীও আমাদের দু-চাঁরটে 
কথা বলে। 

হাসি। একসঙ্গে আমরা সকলে থাকি, কাজেই 
আমাদের ওপরও লোকের ধারণ! খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


সনৎ1? বেশ। আমি আজই ওকে এখান থেকে 
সরাঁবার ব্যবস্থা করব। 
হাসি। এ আসছে । আপনি বদি ব্যাপারটা! পরিক্ষার 


ভাঁবে দেখতে চান তো একটু.তফাঁতে থাকুন। আমরাও 
সরে পড়ছি। 
সনৎ। ওরা এইখানেই আসবে? 


হাসি। হ্যা। সন্ধ্যার সময় আমাদের সব ডেলী 
রিপোর্ট সাবমিট করতে চলে যেতে হয়। সেই সময় গুরা 
এখানে বসে অনেকক্ষণ গল্প করেন । 

সনৎ। ওকে রিপোর্ট দিতে হয় না? 

হাঁসি। না। ওর কথা আলাদা । আচ্ছা, আমরা 
পালাই 


নার্সদের প্রস্থান 


মনত্ঝাবু আস্তে আগ্ডে একটা] গ।ছের পিছনে গিয়ে পুকোলেন। 
কিছুক্ষণ সব নিস্তব্ধ । পরে ছেলের হ।ত ধরে মালতীর 
প্রবেশ । পশ্চ।তে বিভাস 


বিভাস। আন কেমন আছ? 
মালতী । ভাল। 
বিভাস। আর অন্গল হয় নি তো? 
মালতী। না। 
বিভাস। ছেলের আর জর হয় নি নিশ্চয়ই? 
মালতী । না। সেই ওষুধটা খেষে ভাল আছে। 
খোকা । মা, ব। 
মালতী । খেলা কর। 
খোক। বল গেলতে লাগল 
বিভাঁস। সে বইট! পড়া হয়ে গেছে? 
মালতী । হ্যা, শেষ হয়ে. গেছে। যদি অস্থবিধা না 


হয় তো আর একটা দেবেন? 
বিভাস। না! নাঃ অস্থবিধা কিসের ? 


স্েলেটি বল খেলতে খেলতে হঠাৎ পড়ে গিয়ে কেদে উঠল। 
বিভা তাড়ীতাড়ি তাকে তুলে নিয়ে আদর করতে লাগল 


ভ্ডান্প্ভলরশ্ব 


[ ২৮শবর্ব__১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
বিভাঁস। আহা হা, লাগেনি তো? কীদে না 
এমন সময় সনৎবাবু বেরিয়ে এলেন 
বিভাস। ( থতমত খেয়ে ) আজ্ঞে--আপনি-_ 
সনৎ। হ্য্যা_আমি। (ছেলের দিকে ) একে? 
বিভাস। ( মালতীকে দেখিয়ে) এর ছেলে । 
সনৎ। তাজানি। আমায় দাঁও। 
বিভাস ইতস্তত করতে লাগল 
সনৎ। (মাঁলতীর প্রতি ) আমার কোলে ছেলে দিতে 


তোমার কোন আপত্তি আছে? 
মালতী । ( ভীতভাবে ) আজ্ঞে, না। 
বিভাসের কোল থেকে ছেলে নিয়ে সনতবাবুর কোলে দিল 
সনৎ। (আদর করে) আমি তোমার দাছু হই, 
বুঝলে? 
খোকা । 
সনৎ। 
নাম রেখেছ ? 
মালতী । 


দাদ্র! 
হা দাছু। চমতকার দেখতে হরেছে। কি 
নাম? 
বিভাসের প্রতি ভিজ্ঞন্থ নেত্রে চাহিল 
বিভাঁস। 
সনৎ। 


নাম? কহ নাম তো 
রাখা হয় নি-_কেমন? (ক্রমেই অধিকতর 
উত্তেজিত হতে লাগলেন ) তা আম!কে জানান হয় নি কেন? 
তোমার যখনই বিবাহের চেষ্টা করেছি, তখনি আপি 
করেছ) এখন তার কারণ বুনতে পেরেছি । আমাকে না 
জানিয়ে গোপনে বিবাহ করবাঁর উদ্দেশ্ট কি? এবং এরূপ 
ভাবে বাস করাঁরই বা কারণ কি? আমার বংশধরকে 
লোকে হীনচক্ষে দেখে । আমার পৌত্র__ 

বিভাস ও মালতী । কি বলছেন আপনি ? 


সনৎ। চুপকর। আমাকে রাগিও না। না জানিয়ে 
বিয়ে করেছ__ 

বিভাঁস। বিয়ে করেছি! কি বলছেন সব যা-তাঁ_ 

সনৎ। বিয়ে করনি? কেন? দরকার মনে করনি? 
ছেলে হয়েছে _- 

বিভাস । ও ছেলে আমার নয-_ 

মালতী । আমারও নয়__ 

সন্ফ। বাঁজে বোকো! না। আমার এতখানি বয়স 
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চল, কত লোক চরিয়ে পয়সা রোজগার করলুম, তোমাদের 
কথায়ভুলছি না । যা হয়ে গেছে, তার আর কোন চারানেই। 
_আমি অবিলদ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করছি । ছিঃ ছিঃঃতোমাঁদের 
আজকালকাঁর ছেলেমেয়েদের কি কোন কাঁগুজ্ঞান নেই _- 

বিভাস। আপনি তো আমার কোন কথাই বিশ্বাস 
করছেন না । আজ যদি মহাঁদেববাবু বেচে থাকতেন তা হ'লে 
তিনি সব পরিষ্কার ক'রে দিতে পাঁরতেন__ 

সনৎ। আমা বকিও না বিভাস। মৃত ব্যক্তি যে 


কোন সাক্ষ্য দিতে পারে না তা আমি জাঁনি। তাঁর মৃত 
আত্মার অসম্মীন কোরো না। 

বিভাঁস। আপনি উত্তেজিত হবেন না 

সনৎ। আমি সব'জেনেছি। এখন অস্বীকার করার 


চেষ্ট| বৃথা । 'আজই ওর জিনিষপত্তর তোমার কোয়ার্টারে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর। নার্সদের কোয়ার্টারে 'ওদের 
মার ফেলে রাখা উচিত নয়। যত শীগগির সম্ভব আমি 
এদের নিয়ে দেশে চলে যাঁব। 

মালতী । ও ছেলে কিন্তু-- 

সনৎ। সেখানে ভালই থাঁকবে। বেশ স্বাস্থ্যকর 
গায়গা। আমি চললুম, রাত্রি হয়ে গেছে হিম পড়ছে। 
তুমি এখুনি ওর জিনিষপত্তর নিয়ে ঘাঁবার ব্যবস্থা কর। 

মনতবাবুর ছেলে সহ প্রস্থান। ছু'জনে স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল 

বিভাগ । কোথেকে কি সব_- 

মালতী । উনি মনে করলেন ও আমার-_ 

বিভীস। উনি তো বিয়ে না দিয়ে ছাঁড়বেন না 

মালতী । জোর ক'রে কিতা দয়া ক'রে আমাকে এই 


মিথ্যা কলঙ্ক দিয়ে আপনাদের গ্রহণ করতে হবে না। তা 
আগি কিছুতেই স্বীকার করব না। 

বিভাস। না, না, তোমার কথা বলছি না। তোমার 
খোকার 

মালতী । আমার নয়__ 

বিভাঁস। ( রাঁগত ভাবে ) হ্যা হ্যা, তা সবই জাঁনি__ 

মালতী। (চেঁচিয়ে) আমি কিন্ত বাঁর বার বলেছি, 
ও ছেলে আমার নয়। আমার ওপর আপনারা একটা 


মিথ্যে সন্দেহ ক'রে 
বলতে বলতে কেঁদে ফেললে । বিভা হতাশভবে চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে রইল 


ম্িউহাউ 
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৮ স্প্রে স্প্রে সটা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


হারীত মোমের ডিটেকটিভ ব্যুরো । আপিসে একটি টেবিল, 
গোটা চারেক চেয়ার, একটা সৌফা। ব্যুরোর নাম বড় বড় অক্ষরে 
প্রাচীর-পত্রে লেখা । শার্লক হোমস, রবার্ট ব্রেক ইত্যাদি ডিটেকটিভ 
গল্পের বই আলমারীতে সাজান। মিষ্টার দোম ও তার র্যাসিষ্টান্ট 
ডাক্তার হদর্শন দেব জানলা দিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে আছেন 


হারীত। এ থে ছাতা-হাতে লোকটি রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে, ও হ'ল একজন কেরাণী। 

স্থার্শন। আর এঁষে মেয়েটি বই হাতেবাঁস থেকে 
নামল, ও স্কুলে কিংবা কলেজে পড়ে । 

হারীত। আমার সঙ্গে থেকে থেকে দেখছি তোদারও 
ইন্টিউশনের ক্ষমতা বেড়ে বাচ্ছে। 

সুদর্শন । তুমি হলে আমাদের শার্লক হোমসের মোস্ট 
আপটু-ডেট সংস্করণ। 

হারীত। আর তুমি আমার বন্ধু ডাক্তার ওয়াটুসন্‌। 
এই নতুন লাইনে নামাটা মন্দ হয় নি। আর সব ব্যবসাই 
তো একেবারে ভরা 

স্থদর্শন। কিন্তু এ ব্যবসা বে বড় ফীকা। 

হারীত। তবে উইদ আওয়ার ব্রেণ (হঠাং বাইরে 
দেখে লাফিয়ে উঠল ) চুপ, এসেছে এসেছে__ 


স্থদর্শন। কিহ*ল? 
হারীত। একজন মক্কেল। দেখ কি রকম পোজ্‌ নি। 
তুমি একটা বই নিয়ে সোফায় বস। 


সুদর্শনের তথাকরণ। একজন লোকের প্রবেশ 


হারীত। বস্থন। আপনি নিশ্চয়ই কোন না্চেট 
আপিসে কাজ করেন? 

আগন্তক। আমি দুধের ব্যবসা করি । 

হারীত। ঠিক হয়েছে। আপনার বিরুদ্ধে কি একদল 
লোক মিথ্যে মিথ্যে বনাম দিচ্ছে__ 

আগন্তক । আজ্ঞে না-এই কাগজে আপনাদের 
বিজ্ঞাপন দেখে__ 


হারীত। ও আর বলতে হবে না। আগেই বুঝতে 
পেরেছি। আপনার স্ত্ী-পুত্র-কন্তা যাই চুরি যাঁক না কেন__ 
আগন্তক। আহা-_-সবটা শুচুন আগে। স্ত্রী-পুত্র-কন্া 
চুরি যাবে কোঁথেকে, আমি বিয়েই করিনি। আপনারা 
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বিজ্ঞাপনে পিখেছেন_-“আপনার জীবন বদি বিপদসঙ্কুল হয়ে 
থাকে, আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্যা যদি হারিয়ে গিয়ে থাকে, 
গযনা তৈজস-পত্র যদি চুরি গিয়ে থাকে তবে আমাদের 
কাছে আস্গুন। থা হারাবে সবই আরা খুঁজে দিতে পারি |” 

হারীত। পারি বই কি। আপনার তৈজস-পত্র-- 

আগন্তক'। আজ্ঞে না__আমার-_ 

ভাঁরীত। কিছু সঙ্কোচ করবেন না । আমার সামনে 
ধা বলবেন আমার বন্ধুবর জাঁক্তার সুদর্শন দেবের সামনে তা 
বলতে আপনি কুগ্ঠিত হবেন না। আঁমরা দু'জনে একসঙ্গে 
কাঁজ করি। 

আগন্তক। আমার -বুঝলেন কি-না গরু হারিয়েছে । 
এ যে-সে গরু নয় । টাঁলিগঞ্জে যে প্রদর্শনী হযেছিল তাঁতে 
তৃতীয় পুরঞ্কার পেয়েছে । সবশুদ্ধ চারজন গরু প্রদর্শনীতে 
এসেছিল । আদার দাদার শ্বশুর মহাঁশয় প্রদর্শনীর সেক্রেটারী 
ছিলেন__ 

হারীত। (খুব গম্ভীরভাবে) আমায় একটু চিন্তা 
করতে দিন। সুদর্শন, তুমিও চিন্তা কর। 


ছুজনে কপালে হাত দিয়ে মাথা হেট ক'রে চিন্তা করতে লাগল 


আগন্ধক। (কিছুক্ষণ পরে) আমায় আবার আর 
এক জায়গায় যেতে হবে 

হারীত। (চাঁপা কণ্ঠে) দেখুন, ব্যাপারটা গুরুতর । 
প্রত্যেক স্টেপ ভেবে চিন্তে নিতে হবে। আর জিনিষটা খুব 
গোঁপনে করতে হবে_-যেন কাক পক্ষী টের নাপায়। কিছু 
ভাঁববেন না । আমি সব ঠিক করে দেব। আচ্ছা, এইবার 
কাঁজে লেগে যাওয়া যাঁক। সুদর্শন তুমি নোঁটবুকে সব 
টূকে নাও। খুঁটিনাটি গুছিয়ে বলুন। কখন কি কোন্‌ 


কাজে লেগে যাবে কিছু বলা যাঁয় না। হু_নাম? 
আগন্তক । মুরলীধর মহাপাত্র। 
হারীত। বাঁপমা? 
আগন্তক । বাঁপ মারা গেছেন? মা আছেন। 
হাঁরীত। তাদের আর কোন। 


“আগন্থক ৷ আজ্ঞে না__আমিই তীঁদের একমাঁর সন্তান । 
হারীত। (লাফিযে উঠে) না__না_আমি গরুর 
কথা জিজ্ঞেস করাছিলুম। 
আগন্তক । তা তো বুঝতে পারিনি । 


ভ্ডাং্রভনশ্থ 


[২৮শ বধ-_-১ম থণ্ডঁ ৩য় সংখ্যা 


হারীত। আবার প্রথম থেকে আরম্ভ করতে হবে। 
স্দর্শন ওগুলো কেটে দিয়ে আবার নতুন ক'রে নোট লিখে 
নাও । বলুন_-গরুর নাম? বেশ ভেবে বলবেন। 

মরলী। মুগুলী। 

হারীত। জন্বস্থান ? 

মুরলী। বড়শে। 

হারীত। রঙ? 

মুরলী। শাদা। 

হারীত। শিও? 

মুরলী । দেড়টা। 

হারীত। তার সাইজ ? 

মুরলী। কার? গরুর না শিঙের? 


হারীত। শিঙের | 

মুরলী। মাপা নেই। 

হাঁরীত। গরুর? 

মুরলী। ঠিক বলতে পারি না। আমার বুক অবধি 
উচু হবে। 

হাঁরীত। স্থুদর্শন, হাইটটা মেপে নাঁও। 

সুদর্শন | ( মাঁপতে মাঁপতে ) সন ঝুঁকবেন না। ঠিক 


সোজা হয়ে দাড়ান । কোন্‌ অবধি দেখিয়ে দিন। হযেছে__ 
হাইট ৩ ফুট_-১০২ ইঞ্চিং। 


হারীত। নাকে ডগা থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত 
ক"ফুট হবে? 

মুরণী। ঠিক বলতে পারিছি না । 

হারীত। পাঁচ ফুট? 

মুরলী। তা হতে পারে। 

. আবদর্শম। দশ ফুট? 


মুরলী। আজ্জে হ্যা, তাও হতে পাঁরে। 

হারীত। লিখে নাও, পাঁচ হইতে দশ ফুট পর্য্যন্ত। 
কণ্টা পা? 

মুরলী । চারটে । ও তো কম-বেণী হয় না। 

হারীত। কেন হবে না_এই তে! আপনার গরুর 
দেড়টা শি । 

মুরলী। আজ্ঞে না_ চারটে পাই আছে। 

হাঁরীত। ভাঁল। এই অবধি বেশ হল। এখন নেক্সট 
পয়েন্ট । আপনার এই হারানো পদার্থটির ছবি আছে? 
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- সহ ন্া__স্ স্ -স্ স্ স্ব স্বর 


মুরলী। আছে। প্রাইজ পাবার পর তোলা হয়েছিল। 
এই নিন। 





ছবি দিল। হারীত ও হুদর্শন মন দিয়ে দেখতে লাগল 


হারীত। যাঁক, এই দিয়েই কাজ চালাতে হবে। 

স্বদর্শন। অগত্যা । উপায় কি? 

মুরলী। কেন? ছবিতে কি দোঁষ হয়েছে? 

হারীত। অনেক দৌষ। প্রথমত সব সময গরুর 
গণায় মালা থাকবে না) দ্বিতীয়ত তার পাশে কাঁপ হাতে 
আপনি থাকবেন না; আর তৃতীয়ত এবং সেইটাই 
সবচেয়ে মুস্কিল, আপনার পাঁশে দীড়িয়ে গরুর মুখে চোখে যে 
একটা আত্মীয়তার ভা ফুটে রয়েছে-_অন্য সময় সেই ভাবটা 
গাঁকবে না। সুদর্শন, কে চুরি করেছে বুঝতে পারছ? 

স্থদর্শন। না। তুমি কিছু আন্দাজ করেছ নাঁকি? 


হারীত। হ্্যা। 

সুদর্শন । কে? 

হারীত। এ দাদার শ্বশুর । 
সুদর্শন । নানা 
হারীত। নিঃসন্দেহ ৷ 


মুরলী। তা কখনও হতে পারে না। 

হারীত। তা বদি ন! হয়, তবে কালু গুণ্ডা । 

মুরলী। আপনারা কি জানতে পেবে গেছেন কে 
চুরি করেছে? 

হারীত। নিশ্যয়* । টুরির ঢ$. দেখেই আমরা ধরে 
ফেলি--কে দোষী । 

মুরলী। তবে গিয়ে আজই ধরে ফেলুন। 

হারীত। তাড়।তাঁড়ি করলে আমাদের একাঁজ চলে না। 
অবজারভেশন্‌ দরকাঁর। ধরতে হবে তো বাঁমাল। আচ্ছা, 
এইবার খাওয়ার কথা। সুদর্শন মনে আছে, নবাব 
খাঞ্জাথানের বেগমের বেরাল হারিয়ে যেতে আমরা তার 
খাওয়া! দেখে কি রকম ধরে ফেলেছিলুম-_ 

স্দর্শন। সে ঘটনাটা আমি লিপিবদ্ধ করেছি। 
সেই রাঁজা ক্যাবলাকান্তের ইছুর-_ 

হারীত। (হেসে ) সেও এক অদ্ভুত ব্যাপার। বাক, 
মাপনার গরু কি খায়? 

মুরলী। কিখায় মানে? সবইখায়। 


আর 


ন্িিউম্মাউ 


স্ব সক ্ড_ স্পা্ 
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হারীত। মানুষ খায়? 

মূরলী। কোন গরুতেই তা খাঁয় না বোধ হয়। তবে 
আমার গরু জুতো! থেকে বই পর্যন্ত সবই খেয়ে ফেলে। 

হারীত। কি জুতা? পেটেন্ট লেদার, ক্রোম, কাক 

মুরলী। সব। ওসব বাছ-বিচার নেই। 

হারীত। আর বই মানে? কি সাইজের? কাঁদের 
পাবলিকেশন? পদ্যের না গঞ্চের ? ছবি শুদ্ধ, না অমনি? 
মলাট নরমঃ না শক্ত ? 

মুরলী। সব রকমই চলতে পারে। 

হারীত। কেসটা খুব ঘোরাল মনে হচ্ছে না? 

সুদর্শন । রীতিমত ঘোঁরালো। একটা পয়েন্ট ঠিক 
ক্লিনার হলনা । এক একটা বইয়ের ওজন কত, আর 
একসঙ্গে বিশ্রাম না ক'রে কতগুলো খেতে পারে 
জানা দরকার। 

হারীত। ঠিক বলেছ। 

মূরলী। তাতে কি লাভ? 

হারীত। কোন হারানো গরুর সন্ধান পেলে তাকে 
পেই সংস্করণের ততগুলো বই খাইয়ে বাচাই করতে হবেঃ 
সেটা আপনার কি-না? 

স্দর্শন। আপনার গরুকে খুঁজে বার করবার এর 
চেয়ে সুবিধাজনক 'এবং সহজ উপয় আর আছে কি? 

মুরলী। আঁজ্ছে না। তা গরু পাওয়া যাবে কি? 

হারীত। নিশ্চয়ই যাবে। এইবার পুরস্কারের কথা। 
একটা পুরস্কার ঘোষণা করলে কাঁজ অনেক তাড়াতাড়ি 
এগোবে। ধরুন, বদি আপনি হারানো সামগ্রীর জন্য পাঁচশ 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেন, আর আমাদের মেহন্নতের 
জন্য আর পচাঁশ” টাকা দেন__ 

মুরলী। কি বলছেন আপনি? গরুটা কিনেছিলুম 
মাত্র দেড় শটাকাঁয়। তাকে খুজে পাবার জন্য খরচ 
করতে হবে এক হাজার টাঁকা। দরকার নেই আমার এক 
পেয়ে 


হারীত। আপনি কত অবধি দিতে রাজী আছেন ? 
মুরলী। সবশ্তদ্ধ টাকা দশেক। 
হারীত। তাঁতে কি হবে? 

্বদর্শন। আমাদের ঘোরাঁঘুরিতেই তো তার চেয়ে 


বেশী খরচ হয়ে যাবে । তার ওপর মেহন্নত-_ 
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সুরলী। বেশ। নাহয় আরও পাঁচ টাকা বাড়িয়ে 
দিচ্ছি। কিন্তু পনেরোর চেয়ে এক পয়্স। বেশী দেব না । 

হারীত। আচ্ছা তাই। এ আমাদের পরোপকারের 
ব্রত। পয়সার জন্য আঁটকাঁবে না। তবে অর্ধেক অগ্রিম 
দিতে হববে। 

মুরলী। অর্দেক তো আমার কাছে এখন নেই। মাত্র 
পাঁচ টাকা আছে-_ 

সুদর্শন । তাই এখন দিয়ে যাঁন। এ যে বললুম, পয়সাই 
সব নয়। 

মুরলী। ( সুদর্শনের হাতে পাঁচটা টাকা দিয়ে) এ 
নিন। কবে নাগাঁদ খবর পাব? 

হারীত। এক সপ্তাহের মধ্যে আপনার বাড়ীতে গরু 
পৌছে দিয়ে আঁসব। মধ্যে একদিন এসে বাঁড়ীর ঠিকানা 
মার গোঁটা পাঁচেক টাকা দিয়ে যাবেন । সেই সঙ্গে আমাদের 
কীজ কতদুর এগেলো খবরও নিয়ে যাঁবেন। 

মুরলী। ঠিকাঁনাটা আভই না হয় আপনাদের কাছে 
রেখে যাই_- 

হারীত। কোন তাড়াতাড়ি নেই। 
হবে। আচ্ছা নমস্কার 


সেঈদিনই সব 


মুরলী নমস্কার ক'রে চলে গেল । হ্থদর্শন মাথায হাত দিয়ে 


ভাবতে লাগল 
ভারীত। স্বদর্শন, কি ভাবছ? 
সুদর্শন । এ ভদ্রলোকের গরুর কি হবে? 


হারীত। কিছু ভেব না। এখনও সাত দিন সময় 
আছে। আমি সব ঠিক ক'রে দেব। কিন্ত জিতেনবাবুর 
যে এখুনি আসবার কথা। 

স্দর্শন। রিপোর্ট সব ঠিক ক'রে রেখেছি । 

হারীত। আজ সকালে নবদ্বীপকে “অন দি স্পট্‌” 
পাঠিয়ে দিয়েছি। দশটার একটু পরেই এখানে আসবে। 

সুদর্শন । দশটা তে! বাজল। 

হারীত। (জানলা দিয়ে বাইরে দেখে ) ভদ্রলোকের 
বিল কত হয়েছে? 

সুদর্শন । দুশো টাকার। 

হারীত। কত এডভান্স দিয়ে গিছলেন? 

সুদর্শন । দেড়শো!। 


ক্রান্রভন্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড- ৩য় সংখ 


হ|রীত। আমাঁদের কাঁজকর্্ম মন্দ হচ্ছে না। মকেল 
খুশী হবে বলেই মনে হয়। পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। 
কাঁজে বস। মনে রেখ ডিটেক্টিভরা সব সময়ই ব্যস্ত থাকে । 
কখনও গল্প করে না। 


সুদর্শন একট! খাতা হাতে বসল । হারীত রিপোর্টগুলে৷ পড়তে 
লাগল । এমন সময় শ্ীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষের ঘরে প্রবেশ 


হারীত। এই যে জিতেনবাবুঃ আসুন, আসুন, বসুন । 

জিতেন। (বসে) তারপর, কোঁন খবর পেলেন? : 

হারীত। আপনার ছেলের ছবির একহাঁজার কপি 
ছেপে আমাদের সহকম্মীদের দেব মনে করেছি, আর “লস্ট, 
লস্ট, লস্ট” ছবিশুদ্ধ প্লীকার্ড দশ হাজীর ছাপিয়ে চারিধারে 
মেরে দিতে হবে। কাঁজ আমাদের ভালই এগোচ্ছে।' 
সমস্ত দিকে কন্মীদের লাগিয়ে দিয়েছি । সুদর্শন দু»-চাঁরটে 
রিপোর্ট পড়ে জিতেনবাঁবুকে শোনাও । 


সুদর্শন খাত! খুলে পড়তে লাগল 


সুদর্শন । বারাসতে মন্গীন পেয়েছিলুম । হুবহু মিলে 
গিছল। সেই নাক সেই মুখ সেই চোখ । তাদের বাঁড়ী 
গিয়ে হাজির হযে প্রথমেই জিজ্ঞেস করলুম, “ছেলেটি কি 
আপনাদের ?” ভদ্রলোক ভয় পেয়েছে, চোখ মুখ দেখেই 
ধরে ফেললুম__যদিও মুখে কিছু প্রকাঁশ করলেন না । বললেন, 
“না কেন?” প্রশ্ন করলুম, “কোথেকে কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” 
তিনি চটে বললেন, “কি বলছেন পাগলের মত? কুড়িযে 
পাব কেন? ও আমার, বোনের ছেলে, এখানে তারা 
বেড়াতে এসেছে ।” আমি ন] দমে বললুম, “ওসব আমাদের 
জানা আছে। এখন লক্ষ্মী ছেলের মত ছেলেটিকে আমাদের 
হাওওভার করুন।” তিনি রেগে গালমন্দ ক'রে আমাকে 
প্রায় ঘাড় ধাকা দিয়ে বের ক'রে দিলেন। অবশ্য আমিও 
ওঁকে দু-ঘ! দিতে পারতুম, কিন্ত আমাদের কর্তব্য বিচলিত 
না হওয়া । এমন সময় ছেলেটি বেরিয়ে এল। তাকে 
দেখে হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আপনার ছেলের বয়স 
দু বছর আর এর বয়স আট বছর অথবা তাঁর চেয়ে বেশী। 
আমি সেখান থেকে চলে এলুম। হাল ছাঁড়িনি। অন্য 
জায়গায় সন্ধান চালাচ্ছি। ইতি 

হারীতরুষ্ণ সোম 
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সুদর্শন । দেখেছেন কি রকম সব আপ এগ ডুইং! 

জিতেন। বটেই তো। 

সুদর্শন । আর একটা শুন্ুন। শিবপুর বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে সন্ধান পেয়েছিলুম। ছবিতে আর সে চেহারাঁতে 
কোন পার্থক্য ছিল না। চীকরের কোলে ছিল, একজন 
ভদ্রলোক ও মহিলা সঙ্গে ছিলেন। কাঁছে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলুমঃ “আঁপনাঁদেরই ?” ভদ্রলৌক আমার দিকে একদুষ্টে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, “না ।” বুঝলুম ঠিক ধরেছি । 
আবাঁর প্রশ্ন করলুম, “কত বয়স হবে?” তিনি উত্তর দিলেন 
“দু'বছর ।৮ জিজ্ঞেস করলুম, “কোঁথেকে কুড়িয়ে পেলেন ?” 
তিনি তার জবাব না দিয়ে উল্টে আমায় প্রশ্ন করলেন, 
একদিন আগে ছাঁড়ান পেয়েছেন ?” এমন সময় একটি যুবক 
ও তরুণী এল। মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে মা ?” 
ভদ্রমহিলা হেসে উত্তর দিলেন, “একটা পাগলের পাল্লায় 
পড়েছি । তোর মেয়েকে দেখে জিজ্ঞেন করছে কোথায় 
কুড়িয়ে পেয়েছি ।” দেখলুম যুবক আস্তীন গুটোচ্ছে। তাড়া- 
তাঁড়ি পাঁতল! হয়ে পড়লুম । আরও সন্ধান করছি। ইতি 

সুদর্শন দেব 
হারীত। দেখছেন? স্তৃদর্শনের কি রকম বুদ্ধি ! 
জিতেন। একটু অতিবুদ্ধি হয়ে গেছে। 


হারীত। “অন দি স্পট” একজন এখন কাজ করছে। 
আমাদের শ্রেষ্ঠ ট্রেসার-_ 

জিতেন। ট্রেসার কি! 

হারীত। যে সমস্ত কু, ট্রেপ করে। 

স্থদর্শন। এ বে সে আসছে 

জিতেন। কিন্ত দুবছর আগের ঘটনার আপনার 
ট্রেসার অন দি স্পট কি কু.পাবেন? 

হারীত। দৌঁষী অন দি স্পট আসবেই। 


নবন্ধীপ টোলের প্রবেশ 

নবদীপ। (চেয়ারে বসে) উঃ, সমস্ত সকালটা যা 
মেহনত গেছে ! 

হারীত। মে তো আমরা জানিই। সেই জন্কই তো 
এই সবচেয়ে শক্ত কাঁজের ভারটা তোমার উপর চাপিয়েছি। 
কিছু পেলে? 

নবন্বীপ। নবদ্বীপ ঢোল কখনও কোন কাজে আজ 
অবধি অকুৃতকাধ্য হয়েছে? 
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হারীত। না। সে কথা তুমি বলতে 'পার বটে। 
সর্শন। তোমার কার্ধ্য-প্রণালীটা জিতেনবাবুকে 
শুনিয়ে দাও। 

নবীপ। ভোরে উঠেই লেকের ধারে গিয়ে পাঁয়চারী 
করতে লাগলুম। দেখি একটা গাছের পাশে ন্ঠাকড়ীয়. 
জড়ানো কি যেন পড়ে আছে। তথখুনি বুঝলুম এই 
আপনার হারানো ছেলে । বলেছিলেন লেকের ধারে 
ফেলে গেছে__ 

জিতেন। মে তো দু'বছর আগেকার কথা । এখনও 
কি সেই রকম ভাবে লেকের ধারে পড়ে থাকবে! 

নবদ্বীপ । চেষ্টার ক্রটি করতে নেই। গিয়ে স্তাকড়া 
খুলে দেখি একজোড়া ছেঁড়া চটী জুতো । কিন্তু এতেই দমে 
গেলুম না । “একবার নাহি পাঁর দেখ শতবার |” এই হ'ল 
আমাদের ব্যবসার মূল মন্ত্র। খুঁজতে খু'জতে দেখি এক 
বেঞ্চিতে একটি ছোট ছেলে বসে আছে। পকেট থেকে 
আপনার ছেলের ছবি বের করে মিলিয়ে দেখলুম__-একেবারে 
মিলে যাচ্ছে। কোথাও একটু তুল নেই। ছেলেটাকে 
নিয়ে আসব বলে কোলে করেছি এমন সময় একটি চাঁকর 
এসে হাঁজির। “ছেলে নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন ?” বলে এমন 
চীৎকার আরম্ভ করলে যে সব লোক জড় হয়ে গেল । আমার 
বুদ্ধিটা খুব তীক্ষ। তখনই বুঝতে পারনুম, কোথায় ভুল 
হয়েছে। তাই, তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললমি, “ছেলেটা 
বেশ দেখতে । একটু আদর করছিলুম।” এই বলে 
চাকরের হাতে একটা টাঁকা দিয়ে সরে পড়লুম। পিছনে 
শুনলুম একদল লোক, “চোর, গয়না চুরি করতে এসেছিল” 
বলতে লাগল । একদল লোক “পাগল” বললে । ছু-একজন 
বৃদ্ধ পুলিশ ধরিয়ে দেবার পরামর্শ দিলেন। আমি আঁর 
সেখানে দীড়ালুম না । একটু এগিয়েছি, এমন সময় দেখি 
একটি ঝি ছেলে কোলে যাচ্ছে। সে যে আপনার ছেলে 
সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ রইল না। এগিয়ে গিয়ে 
কার ছেলে প্রশ্ন করতে, সে হেসে বললে? “ষে বাড়ীতে কাজ 
করি তাদের। তবে এ ছেলে নয়, মেয়ে” একটুখাঁনির 
জন্যে ফস্কে গেল। * 

হারীত। কি রকম করিতকর্ম্না লোক, দেখছেন? 

জিতেন। তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 

নবদধীপ। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, চুরি করে জঙ্গলে 
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, কিংবা বস্তীতে লুকোঁতে হয়। কাছাকাছি কোন জঙ্গল না 
থাকায় লেকের আশে পাশে বস্তীতে ঘুরতে আরম্ভ করলুম। 
দু'জনের উপর সন্দেহ হল। তাঁদের ছেলেদের চেহারাও 
মিলে গেল। বয়সও দুবছর মনে হল। পুলিশের ভয় ও 
পুরস্কাধ্ের লোভ দেখিয়ে তাদের এখানে আসতে রাজী 
করিয়েছি। দশটাঁর পর আসতে বলেছি। এই এল বলে। 
অনেক বকাবকি করতে তাঁরা স্বীকার করেছে যে ছেলে 
তাদের নয়। 

জিতেন। 
হাঁরিয়েছে__ 
ছেলে কোলে একজন বৃদ্ধের প্রবেশ 

নবদ্বীপ। দেখুন, এই আপনার ছেলে তো? 

জিতেন। না। 

নব্ধীপ। না মানে? হতেই হবে। হ্ব্যা হে, এ 
ছেলে তোমার? 

বৃদ্ধ। আজ্ঞে না । কুড়িয়ে পেয়েছিলুম | 

নবদবীপ। কোথায় কুড়িয়ে পেয়েছিলে? 


দুটো! আমার তো মাত্র একটি ছেলে 


বুদ্ধ । লেকের ধারে । 

নবদ্ীপ। কদিন আগে? 

বুদ্ধ। প্রায় বছর খানেক । 

নবদ্বীপ। তখন এর কত বয়স হবে? 

বুদ্ধ। এক বছর। 

নবদ্বীপ । হল তো। এ আপনার ছেলে না হয়ে 
যায না। 


ছেলে কোলে একটি মেয়ের প্রবেশ 


হারীত। তুমি কি চাও? 

মেয়ে। (নবদ্বীপকে দেখিয়ে ) উনি আমায় পুলিশে 
দেবেন ভয় দেখিয়ে এখানে আসতে বাধ্য করেছেন। আমার 
নিজের ছেলে না হলেও একে আমি এক বছর বয়স থেকে 


কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি। নিজেব্র ছেলের মতনই 
মায়া পড়ে গেছে । 
". হারীত। তা হলে এ ছেলে তোমার নয়? 

মেয়ে। আজ্ঞে না। 

হারীত। কোথায় পেলে? 


মেয়ে। লেকের ধারে বছর খানেক আগে কুড়িয়ে 


ভাল্সভল্রশ্র 


ছেলেটি আমার নয়। 


[ ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পেয়েছিলুম। আমানের ছেলেপুলে ছিল না তাই আমি 
একে মান্গষ করছিলুম। উনি গিয়ে জোর করে__ 


জুন্দন 
নবদ্ধীপ। আহা হা, কা কেন? পরের ছেলে 
চিরকাল তো! রাখা যায় না। সন্ধান পেলেই তার! নিয়ে 


যাবে। কেঁদে আর কি হবে? 
স্থদর্শন। এ ঠিক আপনার ছেলে । সেই নাক, সেই 
মুখ দেখেছেন? 
জিতেন। একটুও মিল নেই। এ ছেলে আমার নয়। 
সুদর্শন। বলেন কি! হিসেবের গরু কি বাঘে খায়? 


এ ছেলে আপনার হতে বাধ্য। , 
জিতেন। বার বার বলছি, এ সামার ছেলে নয়_- 
নবদীপ। যখন কোন ছেলেই আপনার পছন্দ হচ্ছে না, 


তখন আমর! আর কি করতে পারি? 
জিতেন। আপনাদের আর কিছু করতে হবে না। 
এখাঁনে আসাটাই আমার অন্ঠাঁয় হয়েছিল। 


হারীত। কিন্তু এই যে ছবির একহাঁজার কপি 
করতে দিয়েছি-_ 

স্বদর্শন। আর দশহাজার প্র্যাকার্ড_ 

নবদ্ীপ। আর দেশবিদেশে আমাদের কক্ীরা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে_ 

হারীত। এর খরচ? 

স্থদর্শন। তার চেয়ে এক কাজ করুন। পুরস্কারের 
পরিমাণ বাঁড়িযে দিন-_ 


নবদীপ। আর একটু ক্ষমাধেন্না করে একটি ছেলে 
বেছে নিন__ 

জিতেন। আপনারা চুপ করুন মশাই। এ কোন 
আমি আপনাদের নামে কেন করব। 
এখুনি পুলিশে গিয়ে খবর দিচ্ছি। 'সাপনার! সব জে।চ্চোর। 
দেড়শ” টাঁকা ঠকিয়ে নিয়েছেন, আরও নেবার চেষ্টা 
করছেন__ 

হারীত। আপনি স্তর মিছিমিছি রাগ করছেন। 
যদি আর কিছুদিন সময় দেন-_ 

সুদর্শন । তা! হ'লে হয়ত আমরা! আপনাকে-_ 

নবদীপ। আরও গুটিকতক ভাল ছেলে জোগাড় 
করে দিতে পারি। 
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জিতেন। ধন্ঠবাদ। যা আপনারা আমার জন্য তুষার। বাঁবা, আমাল নল__ 
করেছেন এই যথেষ্ট । ছেথেসকোপ নিতে গেল 
রেগে প্রস্থান বিভাস। হাত দিও না। যাঁও এখান থেকে__ 
তিনজনে মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল তুষার। ফুঁ 


বুদ্ধ। ( একটু পরে ) আমাদের টাকা দিন। 
বাড়ী চলে যাই। 

হারীত। (চটে) টাকা দেবে না-_আরও কিছু! 
থাও, এখান থেকে বেরিয়ে বাঁও। 

মেয়ে। যাচ্ছি। কিন্তু আপনাদের রাস্তায় বার হওয়া 
বন্ধ করে দেব। এখুনি বস্তীতে গিয়ে সকলকে আপনাদের 
কথা বলছি। রন |] 


আমরা 


বুদ্ধ। চেয়ার টোবিল সব নিয়ে যাঁব। ভেবেছেন কি? 
বৃদ্ধ ও মেয়ের ছেলে নিয়ে প্রস্থ(ন 
হারীত। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) ব্যাড লাক্‌। ফাষ্ট 


কেদ্টাই আন্সান্সেস্ফুল হযে গেল ! 
মাথায় হ।ত দিয়ে তিনঞজনে আব।র বনল 


ভুভীক্স অহ 
ডাক্তার বিভাস বনহুর কোয়।ট(র। মালতী একল! বসে সেলাই 
করছে আর গুন গুন ক'রে গান গাইছে 
গান 
মন্দির রচেছি হদয় মাঝারে নিদয় নিঠুর যম 
ক্ষণেক আপিয়া দাড়াও হাসিয়া হেয়ো না হোয়ে! না বাম ॥ 
তে।মার চরণ-পরশ ল।গিয়া 
সপ্ত পরাণ উঠিবে জাগিয়া 
জীবন নফল হইবে হেরিয়] নয়নেরি অভিরাম ॥ 
আকুল মিনতি শুনিতে ন! পাও 
বিমুখ হইয়া কেন গো কাদাও 
বল প্রভু বল, বৃথাই কি তবে ভকত বৎসল নাম 


বিভাসের প্রবেশ । হাসপাতাল থেকে ফিরল। ্েথেস্কোপটা! 
টেবিলে রেখে ইজিচেয়ারে শুয়ে পড়ল 

মালতী । চা আনতে বলব ? 
বিভান। হাঁ, বল। সেই নতুন বইথান! কোথায়? 
মালতী । টেবিলের ওপরই রয়েছে । 

বলে বইখান। ন! দিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বিভাস উঠে 
বইখান। নিয়ে আবার শুয়ে পড়ল। পড়ছে এমন সমর 

তুষারের প্রবেশ। সনৎবাবু খোকার নাম তুষার রেখেছেন 


বিভাদ। মাঁলিকে বল তুলে দেবে। 
চাকর চা নিয়ে এসে টেবিলে রেখে চলে শেল। মালতী এসে 
চেয়ারে বদে আবার দেল।ই করতে লাগল 
তুযার। না__কোয়ে _ 
মালতী । আঃ, বিরক্ত কোরো না। 
তুধার। ( সেলাইট! টেনে ) তুমি-_ 
মালতী । কি ছুষ্ট,্রী কর 


এমন সময় সনত্বাবুর গল! পাওয়! গেল 


সনৎ। ( নেপথ্যে ) তুষু দাঁছ, কোথায় গেলে ? 

তুধার। এই যে। 
সনৎবাবুর প্রবেশ 

সনৎ। দাঁছু তুমি এখানে” আর আমি তোমায় সার! 
বাড়ীময় খু'জে বেড়াচ্ছি! ও 

তুষার । দাঁছু, মা কোষে না। 

মালতী । কি? কোলে আসবে? এস, এস-_ 
(কোলে নিয়ে ) মাণিক আমাঁর, সোনা আমাঁর-_ 

তুষার । দাঁছু, বাবা_ 

বিভাস। (তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে) খোকা, কাল 
তোমার নতুন গাড়ী আসবে। 

সন । চলো দাঁদা, এবার আমরা ঘাঁই। 

তুষার | দাছ, কু 

সনৎ। হ্যা, তোমায় ফুল তুলে দেব। দাঁছু, তোমায় 
কে ভালবাসে? 


মালতী ও বিভাসের দ্রিকে একবার চেয়ে পরে সনৎবাবুর কাছে এসে 
তুষার। তুমি। মানা, বাবা-__না। 
সনৎ। খালি আঁমি ভালবাসি ? 
তুষার । হাঁ? তুমি ভায়ো। 
সনৎ। (হেসে) বেশ এই কথ! মনে রেখ । চলো, 
বাগানে গিয়ে ফুল তুলি। |] 
তুষারের হত ধরে সনৎবাবুর প্রস্থান 
বিভীস। অ+. আঁড়াল থেকে তোমার গান শুনছিলুম। 
মালতী । চুরিকরে? 


২০০৯, 


বিভাস। তাছাড়া আর উপায় কি? ঠেঁচিয়ে তো 
কখনও গাঁইলে না । 

মালতী । বাব! শুনলে যদ্দি কিছু মনে করেন। 

বিভাঁস! তোমার ওপর বাবা খুব সন্তষ্ট। বলেন, 
এমন চমতকার কাজের মেয়ে দেখা যায় না। 

মালতী । উনি সদাশিব লোক । অতি অল্পতেই সন্থষ্ট। 

বিভাস। তা বটে, কিন্তু দৌষ হচ্ছে এই যে নিজের 
ছাঁড়া আর কারও যুক্তি তিনি মানতে চান না। অন্যায়কে 
প্রশ্রয় তিনি দেন না এবং গুর যদ্দি মনে হয় কোন অন্যায় 
হয়েছে, উনি তখুনি জোর করে তার প্রতিকার করেন। 
সত্যসত্যই সেটা অন্যায় কি-না, তাঁর প্রতিকার সম্ভব অথব! 
উচিত কি-না-সে সব কথা ভাবা উনি দরকার মনে 
করেন না। 

মালতী । বাঁবার এই দোষটা আপনার খুব বেণী ক্ষতি 
করেছে বৌধ হয়_- 

বিভাস। কোন্‌ দোষটা? 

মালতী । আরও পরিফাঁর ক'রে বলবার প্রয়োজন 
আঁছে বলে আমার মনে হয় নাঁ। কারণ, বুঝতে পেরে ন৷ 
বোঁঝবাঁর ভান করলে বোঝান যায় না। 

বিভাস। যদি বাবা একটা ভুল করেছেন বলি তো 
এতে দৌষের কিছু হবে না নিশ্চয়ই । মিথ্যে করে আমার 
সঙ্গন্ধে একটা কুধারণা_ 

মালতী । আর আপনারা আমার প্রতি অবিচার 
করেন নি। এই যে দয়া অথবা-_ 

বিভীস। আমার যে কৌন দৌষ নেই তা তুমি জান। 
কিন্ত__ 

মালতী । কিন্ত আমি যে নিদ্দোষ তার কোন প্রমাণ 
নেই। এই তো আপনি বলতে চান? একট] গরীব 
মেয়েকে আশ্রয় দিয়েছেন বলে তার ওপর যথেচ্ছা কলঙ্ক 
চীপাবার অধিকার আপনাদের নেই। আপনি ভয়ে, নিজের 
অনিচ্ছা সত্বেও এই বিবাহটাকে স্বীকার করেছেন তা আমি 
জানি, কিন্ত আপনার বাবাকে সমস্ত কথা বোঝাবার চেষ্টা 
করেন নি কেন? 


বিভাস । তিনি কারও কথা শোনেন না। তার ওপর 
আবার ব্লড প্রেসারের রুগী । উত্তেজন। তার পক্ষে খারাপ । 
মালতী । তাই বলে আমার ওপর এই অত্যাচার__ 


ভ্ডাল্রত স্ব 


। ২৮শ ব্ষ__-১৭ থণ্ড_৩য় সংখ্যা 


এমন সময় ফুল হাতে তুষারের প্রবেশ 

তুষার। মা ফু 

মালতী তাকে এক চড় মারলে । সে চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল 

বিভাস। ও কি করলে? 

মালতী । এই তো যত নষ্টের গোড়া । কোথাকার 
কার ছেলে-_ 

বিভাঁদ। সেইটাই তো 

মালতী । (চীৎকাঁর ক'রে) আপনি কি বলতে চাঁন 
স্পষ্টভাবে বলুন__ 

বিভাস। (উত্তেজিত ভাবে ) বলবার কোন দরকার 


আছে কি? এমনিতেই তুমি বেশ বুঝতে পারছ-_ 


সনৎবাবুর কণ্বর শুনিতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনেই চুপ 
ক'রে গেল। সনৎবাবুর ঘরে প্রবেশ। হাতে একটা 
গহনার ক্যাটালগ 


সনৎ। বৌমা, খোক। কীদছে কেন ? 


মালতী । কি হয়েছে খোকা? কি হয়েছে? 
তুষার। দাছু, মা মায়ে। 
মালতী । ন' খোকা, নাঁ। সেলাইটা পড়ে গিছল 
তুলতে গিয়ে কনুই লেগে গেছে। 
আদর করতে লাগল 
বিভাস। কোথায় লেগেছে খোকা? এস আমার 


কাছে, আমি ফু দিয়ে দিই। ব্যথা ভাল হয়ে যাঁবে। 
তুষার । ( মালতীর প্রতি ) না, তুমি ভায়ো না। 
সনৎ। এস দাদা, তুমি আমার কাছে এস। 
তুধারকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে সনৎবাবুর একটা চেয়ারে 
উপবেশন। একজন বেয়ারার প্রবেশ 
* বেয়ারা। (বিভাসের প্রতি) আপনার সঙ্গে কে 
একজন বাঁবু দেখা করতে চাইছেন । 
বিভাঁস। কে? কি নাম জিজ্ঞেস করেছিস? 
বেয়ার । আজ্ঞে হ্যা, করেছিলুম । তিনি বললেন নাম 
বললে চিনতে পারবেন না। 
বিভাস। আচ্ছা, চল যাচ্ছি। 
বিভা ও বেয়ারার প্রস্থান 
সনৎ। বৌমা, তুষুর জামার বৌতাম ছি'ড়ে গেছে। 
মালতী । বসিয়ে দেব বাবা । 
সনৎ। তুমি আজকাল আছ কেমন? 





ভাদ্র ১৩৪৭] 
মালতী । ভালই তো রয়েছি । 


সনৎ। কিন্তদিন দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছ। তোমায় 
কত দিন থেকে বলছি একটু রেস্ট নাও» কাজকর্ম একটু 
কম ক'রে কর, তা! তুমি শুনবে না। 

মালতী। কি আর এমন কাঁজকর্্ম। 

সনৎ। হ্যা দেখ বৌমা, কাঁল দ্বিজেনদের ওখানে 
গিছলুম। তার বৌমাদের জন্ত কি এক রকম নতুন 
প্যাটার্নের চুড়ী গড়ে এসেছে দেখিয়ে তার মেয়ে কণিকা 
বল্পেঃ সেই নাকি আজকালকার ফ্যাশান। এক্ষুণি 
ক্যাটালগ খানা ওদের চাকর দিয়ে গেল। তুমি দেখ, তো! 
তোমার পছন্দ হয় কি-না? 


মালতী । আমার তো অনেক গয়না আছে বাবা । 

সনৎ। তা থাকতে পারে, কিন্তু এই রকমের 
প্যাটার্নের তো নেই। 

মালতী । মিছামিছি পয়সা নষ্ট__ 


সনৎ। ( উত্তেজিতভাবে ) আমার পয়সা, তোমাদের 
নয়, সেটা সর্বদ| মনে রাখবে । কিব্লদাছু? 


তুষার । হ্যা । আমাল পয়তা। 
সনৎ। (হাসিয়া ) হ্যা, তোমার পয়সা, ঠিক বলেছ। 
মালতী । আপনার বেড়াতে যাঁবার সময় হ'ল। 


জলখাবার এইখানেই নিয়ে আসব ? 

সনৎ। না না, আমিই যাচ্ছি, চল। 

তুধার। দাদু, আমি বেই-_ 

সনৎ্। বেশতুমি আর আমি দুজনে বেড়াতে যাঁব। 
দুধ খেয়েছ? | 

তুষার। দুধ না, বিকু। 

মালতী। আগে ছুধ খেয়ে নেবে চল, 
বিস্কুট দেব। 


তারপর 


তিনজনের প্রস্থান 

বিভা ও জিতেনবাবুর কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ 
বিভাস। তার পর জিতেনবাবুঃ আপনি কি করলেন? 
জিতেন। বাবা ভয়ানক গোঁড়া ছিলেন। গবর্ণমেণ্টে 
খুব বড় চাকরি করতেন। আমি কিন্ত একেবারে অপদার্থ 
ছিলুম। কখন কোন কাজকর্ম করিনি। দেশত্রমণ 
করাই আমার একমাত্র নেশা ছিল। যে মেয়েটির কথা 
বলছি তার সঙ্গে কলকাতায় আলাপ হয়। আমি তাঁকে 


নিউমাট্টি 
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স্পা ্পিস্প স্পিস্পা স্পিন ্ছি 





স্্ জা স্পা 


সত্যই ভালবেসে ফেলি এবং সেও আমায় ভালবাসতশ 
গরীবের মেয়েঃ আমি তাঁকে গোপনে বিবাহ করি। 

বিভাস। তাঁর পর-_ 

জিতেন। প্রথমে ভেবেছিলুম, স্থবিধ! মত বাঁবার কাছে 
প্রকাঁশ করবো, কিন্ত | 

বিভাস। আপনার বাঁবা যখন জানলেন-_ 

জিতেন। বাঁবাকে আমি জানাতে সাহন করলুম না। 
স্থদূর দিল্লীতে তিনি থাকতেন, কলকাতায় বলতে গেলে 
আসতেনই না। একটা আর্ট স্কুলে ভর্তি হয়েছি এবং ছবি 
আ্ীকা শিখছি এই বলে কলকাতায় বাড়ী ভাড়া ক'রে 
আমার স্ত্রীকে নিষে থাঁকৃতে লাগলুম । কি সে আনন্দ, কি 
সে তৃপ্তি। কিন্ত আমার সে স্থখ বিধাতার সইল না। 
বছর খানেক পরে ছেলে হবাঁর সময় আমার স্ত্রী মারা গেল। 
সে সময় আমার পরিচিত পাড়ার এক গরীব দম্পতি 
আমাদের যথেষ্ট সাহাধ্য করেন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর তারাই 
ছেলের ভার নেন। 


বিভাস। আপনার বাবা তখন বেঁচে? 
জিতেন । হী? ছেলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে সাহস হ'ল 
না। আর ছেলেও তখন বড্ড ছোট। এদিকে আমার 


স্ত্রীর শোকে আমি প্রায় পাগল হয়ে উঠেছিলুম। ছেলে 
তাদের কাছেই রইল। 'আমি আর কলকাতায় টিকতে 
পাঁরলুম ন|-দেশ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লুম। অবশ্য মাঝে 
মাঝে আমি টাকা পাঠাতুম। আর মধ্যে মধ্যে কলকাতায় 
এসে খোকাকে দেখে যেতুম। এমন সময় খবর পেলুম-_ 
বাবার অস্থখ। দিলীতে গিয়ে পৌছবার দ্দিন দশেক পরেই 
বাবা মারা গেলেন। 


বিভাস। তখন ছেলেকে নিয়ে যাওয়ার বাবস্থা 
করলেন না কেন? 
জিতেন। বাবার অন্্ুখ আর শেষ কাঁজকর্ম্ম নিয়ে ব্যস্ত 


থাকাতে সময়ে টাকা পাঠাতে পারিনি। একসঙ্গে ছুমাসের, 
টাকা এবং ছেলেকে নিয়ে আসবার জন্ত একখানা চিঠি 
লিখে ও ভাড়ার টাঁকা শুদ্ধ দিয়ে একটা ইনসিওর্ড লেটার 
পাঠালুম । সেটা ফিরে এল। তাদের সন্ধান নেই। 
বিভীস। ভারী বিপদ তো! তারপর-_ 
জিতেন। আমি তখনই কলকাতায় ফিরে এসে সোজা 
তাদের বাঁড়ী গেলুম। দেখলুম সেখানে তাঁরা নেই। 
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গড়ার কেউ কোন খবর দিতে পারল না। হতাশ হয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে পুলিশে খবর দেব কি না ভাবছি, এমন 
সময় চাকর একটা চিঠি দিয়ে গেল। অনেকদিন আগে 
এসেছে। খুলে দেখি আমার সেই প্রতিবেণী-যার কাছে 
ছেলে রেখে গ্রিয়েছিলুম, তার চিঠি। 

বিভাস। তখন আপনার ছেলের সন্ধান পেলেন? 

জিতেন। না। তিনি লিখেছেন যে বিশেষ পলিটিক্যাল 
কারণে তাকে ও তার স্বীকে হঠাৎ কলকাতা ত্যাগ ক'রে 
পালাতে হয়েছে। ছেলে সঙ্গে থাকলে ধরা পড়তে হবে 
বলে তারা লেকের ধারে ১৫ই মার্চ ভোরবেলায় ছেলে রেখে 
দিয়ে যান। তাদের বিশ্বাস, কেউ না কেউ নিয়ে যাবেই 
এবং আমি ছেলে ফিরে পাঁবই | 


বিভীস। একটা ছোট ছেলেকে রাস্তায় ফেলে তারা 
চলে গেলেন! এত অতি অন্যায় কাজ। ছেলের বয়স 
তখন কত হবে? 

জিতেন। বছর খানেক। 

বিভীস। তখন কি করলেন? 


জিতেন। পুলিশে খবর দিলুম । কিন্তু কোন সুবিধা 
হল না। তাঁরা বললেই এরকম ছেলে তো প্রারই ফেলে 
যাচ্ছে। থানার বলেন্দ্রবাবু বলে একজন ভদ্রলোক বললেন 
যে, বছরথাঁনেক আগে একজন ভদ্রমহিলা ছেলে নিয়ে লেকে 
ডুবে মরতে এসেছিল । তবে আর কোন সঠিক সন্ধান 
দিতে পারলেন না, কারণ কেসটা ডায়েরী করা হয় নি। 
তখন যিনি থানার কর্তা ছিলেন তিনি মৃত। সেই মহিলাটি 
ছেলে শুদ্ধ একজনের সঙ্গে চলে যায়, এই অবধি বলেন্দ্রবাবু 
বলতে পাঁরলেন। তবে কোথায় গেছেঃ সে খবর তিনি 
দিতে পারলেন না। তার পর এক ডিটেকটিভ ব্যুরোতে 
গিয়ে সে এক কর্মভোগ। প্রায় ছু'শ টাঁকা খরচ হলঃ 
অথচ কিছু খবর পাওয়া গেল না। 

বিভাঁস। তাঁরা আপনাকে ঠকিয়েছে। যত সব জৌচ্চির । 

জিতেন। হয়ত তাই। কিন্তু এসব নিয়ে মাথা 
ঘামাবার মত মনের অবস্থা আমার ছিল না। আশা 
ছেড়ে দিয়ে. 

বিভাস। কিন্ত আপনি আমার কাছে এসেছেন কেন, 
সেকথা তো এখনও বললেন না। 

জিতেন। কদিন আগে পার্কে অন্যমনস্ক হয়ে বসে 


ভ্ান্পভবশ্র 
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আছি, এমন সময় একটি ছেলেকে দেখে কি রকম যেন 
চমকে উঠনুম। ভাল ক'রে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
দেখলুম হুবহু আমার সেই হারানো খোকার মত দেখতে । 
চাকরের সঙ্গে বল খেলছিল। আমি একদৃষ্টে তার দিকে 
চেয়ে দাড়িয়ে রইলুম । মনে হ'ল, আমার ছেলে একবছর 
পরে ঠিক এই রকমই দেখতে হত। তারপর যখন চাঁকর 
সেই ছেলে কোলে ক'রে বাড়ী ফিরে চলল, আমি তার 
অনুসরণ করলুম। আপনার বাড়ীতে সে এসে ঢুকল। 
বুঝলাম আপনারই ছেলে। দেই থেকে আমি প্রায়ই দূর 
থেকে আপনার ছেলেকে দেখি, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে সাহস হয়না । আজ অর থাকতে পারলুম নাঃ 
তাই আপনাকে দেখা করতে অনুরোধ করলুম । বুঝছি, 
আমার এ সবই পাঁগলামি, তবুও-_ 


বিভাস। কিন্তু আপনি কি মনে করেন এ ছেলে 
আপনার ? 
নিতেন। আপনি অনন্ধষ্ট হবেন না। আমি তা 


বলিনি। তবু আমি আপনাকে আমার ইতিহাঁসটা না 
জাঁনিবে থাকতে পাঁরলুম না। কে যেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে এল । 
বিভাস। আচ্ছা আপনার ছেলের কোন ছবি নেই? 
জিতেন। আছে। বাবার অস্থথের খবর শুনে দিল্লী 
যাওয়ার আগে তুলেছিলুম । আমার সঙ্গেই রয়েছে। 
( পকেট থেকে ছবি বাঁর করে ) এই দেখুন 


ঠিক সেই সময়ে মালতীর ঘরে প্রবেশ 


মালতী। (কম্পিত আবেগপূর্ণ স্বরে) দেখি 
ছবিখানা। 
" জিতেন। আপনি-_ 

ছবি মালতীর হাতে দিল 

বিভাস। ইনি আমার স্ত্রী। 

মালতী । (ছবির দিকে চেয়ে) সেদিনও ঠিক এই 
কাপড়জাম। পরে ছিল-__ 

বিভাস। হ্থ্যা। 

জিতেন। তবে কি-_ 


মালতী । আমাদের ছেলে নয়, সে আপনারই ছেলে। 
লেকের ধারে আমি তাকে কুড়িয়ে পাই । আর সেইজন্যে_ 


কেদে ফেললে 
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বিভাস। মালতী, চুপ কর। য| হয়ে গেছে-_ 

মালতা। না না, আমার ছেলে নয়, আমি বার বার 
বলেছি__ 

জিতেন। আপনাদের ছেলে নয়-_তবে কি সত্যই 
সে- 
তুষারের ঘুড়ি হাতে প্রবেশ 

তুষাঁর। মা, ঘুই। 

নতুন লোক দেখে সে ভয় পেয়ে গেল 


তুষার। (মালতীর কাছে ঘেসে ) মা, কোষে । 

মালতী । (কোলে করে ) বেশ ঘুড়ি। কে দিলে? 

তুষার। দাছু।, " 

বিভাস। তুষুঃ তুমি এই বাবুর কাছে যাবে? 

তুষার। না, যাঁই না। 

বিভাস। আপনি কি একে__ 

জিতেন। মানে-__দেখুন__কিছু মনে করবেন না__ 

মালতী । না, আমি দেব নাঁ। ওর জন্যে অনেক 
লাঞ্ছনা গপ্গনা সয়েছি, কিন্ত তবু ওকে ছেড়ে দিতে আমি 
পারব না। 

বিভাঁস। মালতী, অধৈর্য হয়ো না। তিনি যখন-_- 

মালতী । নাঁনা-না, ও আমারই ছেলে, আমি দিতে 
পারবো না 

জিতেন। (খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে) নাঃ আপনাদের 
কাছেই ও থাঁক। আপনাকেই ও মা বলে জীনুক। তাই 
ওর পক্ষে ভাল। কোন কর্তব্ই আমি আঁজ অবধি 
করিনি। হয়ত এ তাঁরই সাজা । কিন্ত বিভাঁসবাবুঃ মধ্যে 
মধ্যে আমায় এসে দেখে যেতে দেবেন । তার বেশী আমি 
কিছুই চাইছি না। 

বিভীস। খোকা, যাঁও তোমার কাঁকাঁবাবুর কোলে। 
কাকাবাবু কেমন ভাল-_ 

তুষার । না, ভায়ো না। 

সনৎ্। (নেপথ্যে) তুষু দীছু, আবার কোথায় 
পালিয়ে গেলে-_ 

তুষার। এই যে মা কোয়ে_ 

বিভাস। জিতেনবাঁবুঃ আপনি আমার বাবার কাছে এ 
বিষয়ে কোন কথা কখনও উল্লেখ করবেন না। বাব! 


চ্িউসমাউ 
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তুষারকে তাঁর নাতি বলেই জান্গন। ' এসব কথা জানলে 
গুর মনে বড্ড শক্‌ লাঁগবে। 
মনৎবাবুর প্রবেশ 

বিভাস। বাবা, এঁর নাম জিতেনবাবু। আমার 
বহুদিনের বন্ধু। 

জিতেন প্রণাম করলে 

সনৎ। বেশ বাবাঃ বেশ। বেঁচে থাক। 
দাঁছু তুষুর সঙ্গে এখনও আলাঁপ হয়নি বুঝি ? 

জিতেন। আজ্ঞে না। ও নতুন মানুষ দেখে ভয় 
পাচ্ছে। 

সনৎ। 


আমার 


দীছুঃ আমার কাছে এস। 
মালতীর কোল থেকে নেমে সনৎবাবুর কাছে এল 

সনৎ। এ কাকা, বুঝলে? 

তুষার। হু । কাকা। 

সনৎ। ওর কাঁছে যাঁও। কিছু বলবে না। 

তুষার। বকেনা। 

জিতেন। না খোকা। আমি কাউকে বকি না। 
তোমার সঙ্গে খেলা করব। 

তুষার। ঘুই_- 

জিতেন। হ্যা, ঘুড়ি ওড়াব। 

সনৎ। তুমি বাঁবা, আজ এখানে খেয়ে বাড়ী যাঁবে। 
কিবল? অস্ুবিধা হবে নাত? 

জিতেন। আজ্ঞে, অসুবিধা না, তবে__ 

সনৎ। তবে আর কোঁন ওজর আপত্তি চলবে না । 

তুষার। চও-_ঘুই_ব-_ 


সনৎ। চল। এখন তোমার সঙ্গে না খেললে দাঁছুর 
আর তৃপ্তি হবে না। 
তিনজ' নর প্রস্থান 

বিভাস। মালতী! 

মালতী। বলুন। 

বিভাস। এখনও বলুন। আমায় ক্ষমা কর।' 
আমাদের তুল হয়েছিল-_ 

মালতী । কিন্তু আমার পক্ষে সেটা কতখানি লঙ্জা-* 


বিভাঁদ। জানি। কিন্ত আমাদের এ ভুল তুমি না 
ক্ষমা করলে আমি যে চিরকাল তোমার কাছে দোষী হয়ে 
থাকব। অবশ্ত দোষ আমারই-_ 
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১০৭৬ ভ্ডাল্রভবশ্ব 


ভি সিন্স স্পা লিজা নিপা হিপ নপক ন্িন্পা ব্পিন্পা স্কিপ বিনা বক্তা কিন্ত বা পা নানা বানা 


. মালতী । আপনার নয়, দোষ আমার অনৃষ্টের__ বিভাস। (তুষারের হাতে স্টেথেসকোপ দিয়ে) এই 


ফাঁউন্টেন্পেন হাতে তুষারের প্রবেশ নাও নল-__ 
তুষার। মা, কাঁকা কম-_কাকা ভায়ো । তুষার। ( স্টেথেস্‌কোঁপ হাতে ) দাঁছু, বাঁবা নল-_ 








মালতী । (কোলে নিয়ে চুমু খেয়ে ) খোকা» তুমি কাঁর প্রস্থান 
কাছে থাকবে ? আমার কাঁছে, না কাঁকার কাছে? বিভাস। বল মালতী, আমায় ক্ষমা করলে? 

তুষাঁর। তোমার কাছে। (হাত ধরে ) নইলে-_ 

বিভাস। আমার কাছে? মালতী । একেবারে অত আদর ভাল নয়_-ভয় করে। 

তুষার। হ্থ্যা। বাঁবা নল যবনিকা 

জননীর ব্যথা 
কবিশেখর শ্/কালিদাস রায় 

রাত জেগে ছেলে পড়ে অবিশ্রীন্ত উচ্চস্বরে এ জননী জানে না কি এ সময়ে দিলে ফাঁকি 
প্রত্যাসম্ন পরীক্ষার পড়া। হবে সারা জীবনই বঞ্চনা! ? 

যেন গোটা বাঁড়ীথানি আসন্ন বিপদ জানি, যাহাঁরা হয়েছে বড় তাহাঁরা কঠোরতর 
ভয় দ্বিধা উৎকঠায় ভরা । করেছে যে তপস্তা-সাঁধনা ? 

অন্ত ঘরে তার সাথে জননী জাগিয় রাঁতে পুত্রভাগ্যবতী ব'লে গৌরব পাইতে হ'লে 
অস্বস্তির সহিছে বেদনা» মূঢুমাঁয়া হবে ত্যজিবারে, 

না জানি কতই ব্যথা কত শ্রম-কাতরতা জানে নাকি জননী তা এ শ্রম হবে না বৃথা 
পায় ছেলে, করিছে করনা । লক্ষ্মী আসে উদ্যমীর দ্বারে ? 

মনে ভাবে বার বাঁর যর্দিই বদলে তাঁর ০ সাথে শুভবাছ। তার, 
টির ভাল, হানার 

তাহা হ'লে নিজে গিয়া ছেলেরে বিশ্রাম দিয়া রিনিতা. রানিিতিতত 
নিজেই খাটিত অবিরল | ৃ দিহুহ জানাজার! 

পড়িতে পড়িতে ছেলে নিতীন্তই ঘুম পেলে সাফল্য লভেছে যার! নিশ্চয় বলিবে তারা, 
পুথি বুকে ঘুমাইয়া পড়ে, এই ক্লেশে কি এমন ব্যথা? 

সন্তর্পণে মাতা গিয়া মশারিটি খাটা ইয়া ঢের কষ্ট এর চেয়ে এ সংসারে পেয়ে পেয়ে 
দেয় ধীরে, যেন চুরি করে। তবে ভাগ্যে জুটে সার্থকতা । 

চুরি ছাড়া কি বা আর? হ'রে লয় ক্লেশতার মুঢ় জননীর হৃদি গুড়তার নীতিবিধি 
ভাঁবে আহা একটু ঘুমাক যুক্তিতে ত বুঝে না হৃদয় । 

যা আছে কপালে হবে এত পড়া কেন তবে ? রাতজাগা মিছে তার ভ্রান্তি জাগে পিছে তার 
বিদ্যা পরে আহা! বেচে থাক। মমতা ত মিছে কভু নয়। 


ভাগবতে রূপক 
শ্রীদাশরথি সাংখ্যতীর্থ 


অনাদ্িকাল থেকে বিশ্বে যে মিলনের শ্লোত চলেছে--তার বিরাম 
নেই, বিচ্ছেদ নেই, অন্ত নেই, তরঙ্গিনী বুকভর| বীচিভঙ্গ নিয়ে নেচে 
নেচে চলেছে সাগরে মিশতে-__তা'র সেই উদ্দামগতিকে বাধা দেয় কার 
মাধ্য। জলভরা মেঘের কোলে বিদ্যুৎ ঝকমকৃ ক'রে জানিয়ে দিল 
মিলনের হামি। আবার সরসীর স্বচ্ছ হৃদয়ে নিটোল চাদের লুকে|চুরি- 
থেলা_দে এক অপূর্বব মাধুরীলীলা। পুষ্পতর মাটার রন নিয়ে বেড়ে 
উঠল, কুহুমসস্তারে বায়ু আবার তার সৌরভ চারিদিকে ছড়িয়ে জগৎকে 
মাতিয়ে তুলল। এই পুষ্প অতি নির্মল, পবিত্র_যেন মানবের প্রেম। 
দেবতার উদ্দেগ্রে ফোটে, কিন্তু তার সৌরভ আনন্দ দেয়-- 
মার! বিশ্বকে । 

অখিল বিশ্ব তোলপাড় করলে দেখ! ঘাঁয় মিলনের সঙ্গীত ছাড়! 
এর কিছু নেই। পরমাণু পরমাণুর সহিত মিলে এই সুন্দর জগৎ রচনা 
করেছে। প্রকৃতির পেলবগাত্রে ফুলের জাগরণ দেখ। দিয়েছে, চাঁদের 
খালে।ক তার মুখে হাঁসি ফুটিয়েছে, পাখীর কুজন ও তটিনীর কলতাঁন 
শর মুখে ভাষা দিয়েছে। মে জোছন।র রঙ. মেখে ফুলের অলঙ্কার 
পরে তালবৃন্ত হাতে ক'রে তাঁর নিয়ন্ত।র প্রতি পবিত্র প্রেম নিবেদনে 
মাপনাকে ধন্ত মনে করছে। এই প্রেম_এই মিলনই সতা। ইহা 
এ|খত, নির্মল, নিরবগ্ধ । এই প্রেমই সমগ্র জগৎকে জাগিয়ে রেখেছে। 
মন্দাকিনীর পৃতবারি স্বর্গের সম্পদ্‌। যে মন্দাকিনীবারি শর্গন্থ।র 
প্বিত ক'রে হরিদ্বারে বয়ে যাচ্ছে তাহা কত শ্বচ্ছ! কত শীতল ! 
হার স্পর্শে সকল জ্বাল জুড়িয়ে যায়, তার হৃদয়ের পুকোন পাথরটি পর্যন্ত 
অবাধে দেখ যায়, অবিরাম শ্রোতে কোন শৈবাল জমে না। যেন 
প্রেমিকার হৃদয়_-্বচ্ছ শীতল নি্চলঙ্ক। আপনার ভাবেই বিভোর-- 
দেবতার পায়ে আপনাকে বিলিয়ে দিতেই যেন তার জন্ম। মর্তে এই 
তরঙ্গিনীর নাম ভাগীরথী-_কল্মষ-নাশিনী। সমতল ভুমিকে প্লাবিত ক'রে 
হৃদয়ের ছুই পার্থ শগ্তদন্তার বহন ক'রে কত জীবকে প্রাণদান করে কে 
শ বলতে পারে? তার পৃত পীঘুষধারা সেবনে কত পাপী উদ্ধার পায় 
তার কি গণনা আছে! পাতালে আবার তাহাই ভোগবতীরপে 
মানন্দদান করে। পাতালের জল শীতল ও শরীর-গঠনোপযোগী । এই 
প্রেমও গঙ্গাবারির ম্যায় অনাবিল। দেবপুজায় মন্দাকিনী নায়কপুজায় 
ভাগীরথী এবং সন্তানের কাছে ভোগবতী। অনন্তশায়ী বিষ, যিনি জীব- 
হৃদয়ে অন্তর্ধামী-রাপে নিত্য বিরাজ করছেন তিনিই এই প্রেমের সংকধ্ণ 
বিকর্ণণে রত। এই যে বিরাট মনোরম বিশ্ব--ঠারই প্রেমরাপ আনন্দ- 
শক্তির বিকাশ। ইহা তার লীলা__নিত্য নিরবচ্ছিন্ন বিচিত্র। এই 
লীলারদ আপামরসাধারণকে পান করাবার জন্যই সেই পরম- 


ব্যোমাধিকারী বিষুর নরদেহধারণ। যে রূপে তিনি বুন্দাবনকে, পাগল 
ক'রেছিলেন, যমুনার তটে রূপের হ1ঠ বসিয়েছিলেন, রানমঞ্চে জীড়াবিচঞ্চল 
কামিনীফুল ফুটিয়েছিলেন__দেই রূপ কই? যে ধাণীর তানে যমুনা উজান 
বহিত, গোপবধূগণ পাগল হ'য়ে ছুটে আস্ত, মযুর ময়ূরী নৃত্য কর্ত, সে 
বাণীর কলতান আজ নীরব কেন? কত হাস্য কত লাগ্ত, যমুনার 
“ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গে কত সঙ্গীতধারা, 
পুলিনের প্রতি রেণুমাঝে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি খেলা ।” 

আজ কোথায় গেল। আছে সব সেই বৃন্দাবন আছে, সেই যমুন! 
আছে, সেই মযূর মযুরীর নৃত্য আছে, কিন্তু সব যেন প্রাণহীন নিম্পন্দ। 
কৃষ্ণ নেই, গোপবধূ নেই-_তাই অন্তর্বাহিনী ফণ্কনদীর শ্যায় উপরে 
একটা বিরাট বালুকার রাজ্য হাহাকার করছে। এই কৃঞ্ণ কে? 
কে ব'লতে পারে এই বিরাট ব্যোমাধিকারী কৃ্ট কে? সান্থ মানুষ, 
সেই অনস্তের স্বরূপনির্ণয় কর্বে কি তাঁর শক্তি? তবে কল্পনা! যুগে 
যুগে ধষিগণ কল্পনার নেত্রে সেই বিরাটের এক একটা রাপ দ্রিয়েছেন, 
মানুষের কল্পন| তাকে মানুষ ক'রে গড়েছে । তাই ক্ষুদ্র মানুষ আমর! 
আজ তাকে আমাদের মত ক'রে বুঝতে শিখেছি। তাতেই আমাদের 
সুখ, তাতেই আমাদের তৃপ্তি, তাতেই আমাদেক্ পুরুষার্থ। যশোদ| তাকে 
বাৎসল্যরসে অসহায় শিশুপুত্র বলে জানতেন, গোগীগণের কাছে তিনি 
ইষ্ট, আরাধ্য, প্রিয় ছিলেন। আবার নারদ।দির ধ্যানে তিনি অনিস্ত্য 
অব্যক্ত চিাভাদ। সকলেই আনন্দ পায়, সকলেই সেই গীমুষ রসের 
আম্বাদন করে, সকলেই সেই এক বিরাটকে দেখে, কিন্ত মূত্তিভেদ মাত্র । 
ইষ্মুস্তি-_সম্ধুখ থেকে একপ্রকার, পার্শ্ব হ'তে বিভিন্ন, আবার পশ্চাৎ 
হ'তে অগ্তবিধ | কিন্তু ইষ্ট একই | বিরাটু সুর্য ্ষু্র মুকুরে ক্ষুদ্র হ'য়ে 
পড়ে বলে কি তার তেজশ্বিতা থাকে না? আকাশের পূর্ণ হূর্ধ্য মুকুরে 
ছোট হ'লেও পূর্ণ ই থাকে। “পূর্ণস্ত পুর্ণমাদয় পূর্ণমেবা বশিশ্ততে”__ 
পূর্ণ হ'তে পূর্ণ নিলেও পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে। তাই কৃষ্ণ-অবতার 
হ'লেও পূর্ণ। 

এই কৃষ্ণের বিস্তৃত বিবরণ আমর! বিষুপুরাঁণে, ভাগবতে ও 
রক্মবৈবর্তপুরাণে পাই। মহাভারতে প্রসঙ্গক্রমে তীর উল্লেখ আছে 
মাত্র। বিষুপুর।ণের কৃষ্ণ অমিতশক্তি ঈশ্বর । মানবতবকে চাপা দিয়ে 
ঈশ্বরত্ব প্রকট করাই এই পুরাণকারের উদ্দেগ্ত। ভাগবতকার কৃষ্ণকে 
আরও নরম ক'রে গড়েছেন। তার কৃষ্ণ শুধু বীর নন্‌_ মধুর ও প্রেমিক । 
ভাগবতের রাস-পঞ্ধাধ্যায় পড়লে বুঝ| যায়, গ্রস্থকার ভগবানের 
মাধূর্য্যলীল! বর্ণনায় তার সমস্ত শক্তি ব্যয় ক'রেছেন। সেই জন্ই 
ভাগবতকে কেহ কেহ কাব্য বলে। কিন্তু কাব্য হ'লেও এরাপ বিচিত্র 
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কাব্য বড় দেখা যায় না। ইহ বাসের একটা মহৎ দ্ান। কাব্যের 
ছলে তিনি অখিল আধ্যাত্মিক ব্যাপার বর্ণনা করেছেন। তাঁর লেখায় 


নৈপুণ্য আছে। ব্রহ্গবৈবর্তক।র কৃষ্ণকে আরও নামিয়েছেন। তিনি 
ভাগবতের প্রধান গোপীর নাম দিয়েছেন রাধিকা । রাধিকা আয়ান- 
কামিনী। কিন্তু আয়।নের সঙ্গে বিবাহের বহু পূর্ব্বে ভার কৃষ্ণের সহিত 
বিবাহ হয়-_ইহা ্র্গবৈবর্তপুরাণে পাওয়! যায়। যাহ! হউক, এই 
ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণই বর্তমান কালের বৈষ্ণব কবিগণের উপজীব্য। 
বৈষবপদাবলী ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণের মাধ্ধ্যরস নিয়েই রচিত। ঘাটে. মাঠে, 
পথে, নদীর ধারে__বালক বালিক্/, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বুদ্ধা-_সকলের মুখেই 
রস বৈগঠবপদাবলী ব্রদ্গবৈবর্পুরাণের মাধর্নযরসের সাক্ষ্য দিচ্ছে। এরা 
ঘৰ কৃষ্ণকে মানুষ ক'রে গড়েছেন। তাই ভীর হাতে বাণী, মাথায় 
শিখিপুচ্ছ, কটিতে গীতপড়া। তাই তিনি গোষ্ঠে ধেনু চরাচ্ছেন, আর 
বশীর মধুর তানে গোপীমন মুগ্ধ কর্ছেন। তাই তাম।সা দেখবার 
জন্ত কখনও বা ব্র্জবধূগণের কাপড় চুরি ক'রে গাছের উপরে তুলে 
রাখ ছেন। 

এটা নরণালা। কিপ্তু ভগবল্লীলর একটা রাপ দেওয়! মায়__য 
নিঞ্লঙ্ক, শিতাশ্ুদ্ধ, নিরবছ্ধ। তা ব্যাসের অভিপ্রেত হ'লেও ভ|মায় 
পরিস্মট করেন নি। শুনা যায়, পুরণাদি রচনার পর একদিন দেবধি 
নারদের সঙ্গে ব্য।সের দেখা হয়। ভগবান্‌ ব্যাসের মানপিক শাস্তি 
তখনও আসে নাই। তাই দেবার ওকে শ্রীভগবন্লীলা কীর্তন করতে 
অনুরোধ করেন। বললেন--তাতেই তার চিত্তপ্রসাদ ঘটবে। 

শ্লীভাগবতের গোগীলীল।ই বৈষবের ভূতশুদ্ধি। ভূতশুদ্ধি বিনা 
ব্রগদর্শন হয় না তাই ব্রজে গোগীলীপার প্রয়োজন হ'য়েছিল। 

শাপ্থে আছে__-“দেবোতুত্বা দেবং যজেত।” অর্থাৎ দেবতা হয়ে 
দেবতাকে পুজা! কর্তে হয়। মৃন্ময় শরীরকে চিন্ময় না করতে পার্লে 
চিন্ময়ের উপাসনা অসম্ভব । “সমঃ সমম।কর্াত”-_সমান বস্ত সমানকে 
টানিয় থাকে । জল জলকে টানে, মাটী মাটীকে টানে, বাধু বাধুকে 
টানে। দুটি জলধার! পরস্পর মিশ.বার জন্যই সকল সময়ে চেষ্ট! করে। 
ভূতলে না পারলে ভূমির অভ্যন্তরে কিছ্বা বাতাসে গিয়ে তারা মিশবে। 
মাটাতে যে গাছ জন্মে তার পাতা মাটীতে প'ড়ে মাটাই হয়, প্রাণবাযু 
প্রাকৃত বাযুকে আকর্ষণ করে। সেইরূপ চিন্ময় শরীরই চিন্য় ব্র্মকে 
পুজ1 কর্তে পারে । 

মূলাধারে যে দীপকলিকাকার জীবাজ্ম। আছে, তাঁকে কুলকুগুলিনীর 
সঙ্গে সুযুয়া পথ শিয়ে বাইরে এনে, মুল্লাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, 
, অনাহত, বিশুদ্ধ ও আজ্ঞা এই যট্চক্র ভেদ ক'রে, ব্রচগরনধ স্থ সহস্ত্দলপন্দে 
পরমাত্মায় মংযুক্ত কর্বার পর, সেখানে ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, 
গৃদ্ধ, রল, রূপ, স্পর্শ, শব্ধ, নাসিকা, জিহবা, চক্ষুঃ, ত্বকৃ, শ্রোত্র, বাক্‌, 
পাঁণি, পাদ, পাঁযু, উপস্থ, প্রকৃতি, মনঃ, বুদ্ধি, অহংকার এই চতুরবরবংশতি 
তত্বকে লীন মনে ক'রে, “যং” এই বায়ু বীজ চিন্তা ও জপ কর্বার পর, 
বহ্কিবীজ “রং” মন্ত্রে কুন্তক ক'রে কৃষ্ণবর্ণ পাপপুরুষের সহিত দেহকে 
ভম্ম কর্তে হয়। তার পর চত্ত্রবীজ “ঠং* মন্ত্রে শরীরকে অম্ৃঠ্ময় 


ভ্ঞাল্পভলশ্র 


/ ২৮শ বধ-_-১ম থণ্ড ওয় সংখ্যা 


করবার পর “বং” নামক বরুণবীজে শরীরকে নৃতন ক'রে গড়তে হবে। 
পরে পৃর্ণীবীজ “লং” মন্ত্রে শরীরকে হুদৃঢ় করে, সেই নুতন দেহে “সোহ্হ্‌ম্” 
অর্থাৎ আমিই সেই ঈশ্বর--এই মনে কর্তে হবে। ইহারই নাম ভূত- 
শুদ্ধি। এই ভূতশুদ্ধি হ'লেই জীব পরমাস্ম্পূজার অধিকারী হয়। 

এত বড় ব্যাপারটাকে সংক্ষেপে ধরতে গেলে বল্তে হয়__অহং 
জ্ঞ।নযুক্ত জীব, পঞ্চ জ্ঞানেক্জ্িয় এবং অন্তরিক্জরিয় মনঃ বুদ্ধি ও অহংকার-__ 
এই অষ্ট ইঞ্জিয় নিয়ে সুযুয্া! নাড়ীপথে যট্চক্র ভেদ ক'রে শ্র্গরদ স্থ 
পরমাক্সার সঙ্গে মিল্তে যাঁচ্ছে। এই মিলনেই জীবের শুদ্ধি। একটু 
প্রণিধান করলেই দেখা যায়-ভূতশুদ্ধির এই জটল ব্যাপার গোপী- 
লীলায়ও অবস্থিত। তস্ত্রোক্ত মুলাধ|রচক্র বৈষ্ণবদের গোকুল। গে! 
শব্দের অর্থ ভূমি এবং কুল শবে স্থান বুঝায়। অতএব গোকুলের অর্থ 
তৃস্থান। মূললাধারচক্রই তুস্থান। মুল আধার অর্থাৎ পাথিব শরীরধা নী 
জীবের প্রধান স্থান। কাঁজেই মৃলীধানচক্র গোকুল। এই মুলাধারচ 
জীবের কোবমধ্যে বর্তমান। ইহা ক্রিকোণ এবং চতুর্দল পদ্মবেষ্টিত 
তিনটি কো।ণকে জীবের ইচ্ছাশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়।শক্তি বলে। 
গদ্মের চতুর্দল যথাক্রমে প্রিয়, মোদ, প্রমোদ এবং সংমোদবৃত্তি। এই 
মূলাধারচক্েই জীবের বাস। এইখানে শুদ্ধানন্দ জীব বীজরপে ক্ুপ্ত। 
তাই কোনও শ্বট স্পন্দন লক্ষিত হয় নাঁ। যেন গোকুলে যশোদার 
ক্রোড়ে নগ্যোজাত কৃষ্ণ নিদ্রিত। বীজরপে শিশুকুষ্ণ যেন আনন্দপদ্য 
দিয়ে ঘের! । কুলকুগুলিনী জীবের অহংজ্ঞান। অহংজ্ঞ।ন জীবে নিত্য 
বর্তমান। আমি করছি, আমি দিচ্ছি-এরাপ আমিত্ব না থাকলে 
জীবের কর্তৃত্ব থাকে না। তাই জীব কুলকুগুলিনীযুস্ত। এই জীবকে 
বৈধঃবতন্ত্রে রাধিকা নাম দেওয়া হয়েছে । রাধিকা! ব। আরাধিকা অর্থে 
পৃজয্িত্রী বুঝায়। শিবরূপী পরমাত্মার জীবই পুজক । বিশুদধবুদ্ধিসন্দে 
প্রতিবিদ্িত চৈতন্তকে সাংখ্যদর্শনে ব্যাবহারিক জীব বলে। রাধিকাই 
জীব; কেন-না, রাধিক! নিত্য কৃষঃদান্লিধ্যযুক্ত । কৃষ্ণকে শুদ্ধ চৈতম্য বলা 
যায়। কৃষ, ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে ণক্‌ প্রত্যয় ক'রে কৃষ্ণ শব্দ হয়। 
কৃষ, ধাতুর অর্থ আকর্ণণ কর! । যিনি অখিল অজ্ঞান আকরণ করেন 
অর্থাৎ ধার উদয়ে অখিল অজ্ঞানের নাশ হয় তিনিই জ্ঞানরাপ কৃষঃ। 
এই জ্ঞানরূপ কৃষ্ণ অজ্ঞানরপ কংসকে বধ ক'রে সত্বাক্সিক| প্রকৃতি 
দেবকী'র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। কৃষ্ণের রাধাদি অষ্ট সী যেন জীবের 
বুদ্ধযাদি অষ্ট ইন্দ্রিয়। পরমাত্মা কৃষ্ণ। ন্থবুষ্সা নাড়ী যমুনা! নদী । 
বুদ্ধাদি অষ্টেন্দরিয়যুক্ত জীব যেমন স্বমুয়! নাড়ী দিয়ে যট্চক্র ভেদ ক'রে 
পরমাত্মার সঙ্গে মিল্তে যায়, কৃষ্ণভাবযুক্ত1' রাঁধিকাঁও তেমনি ললিতাদি 
অষ্টসখী নিয়ে গোকুলাদি যট্‌-ক্ষেত্রে লীল! ক'রে যমুনাপুলিনে কৃষে'র 
সঙ্গলাতে সুখিনী হ'তে চায় । এই গেল প্রথম চক্র মূলাধার-__-বৈষব- 
তস্ত্রোক্ত গোকুল। দ্বিতীয় চক্রের নাম স্বাধিষ্ঠান__-জননেন্তরিয়ের মুলভাগে 
অবস্থিত। ইহাকে কামস্থান বা কাসলোক বলে। তৃবর্পোক এর 
নামান্তর । এই স্বাধিষ্ঠানচক্রে ফড়দল পদ্ম আচে। পদ্মের ছয়টি দলে 
ছয়টি কর্-__শীস্তি, বশ্ঠ, স্তস্তন, বিদ্বেষ, উচ্চাটন ও মারণ। বৈষবগণ 
এই চক্রকে বৃন্দাবনের স্বানবিশেষ ব'লে থাকেন--যেখানে বালক 


তাত্র-১৩৪৭] 


বৃষ্ণকে গোপ রক্ষার জনক শাস্তি প্রস্তুতি ষট্কর্মী করতে হয়েছিল। 
এখানে স্ব অর্থাৎ আত্মার নিত্য অধিষ্ঠান। আত্মা এখানে সর্ববদা 
জাগ্রত। তাই এই চক্রে অবস্থানকালে জীবের “বহুস্াম্‌” “প্রজায়েয়ম” 
অর্থাৎ “আমি বহু হব, জন্মগ্রহণ করব এই বৃত্তি হয়। তাঁরই ফলে 
জননেন্দ্িয়ের সবলতা ও মিলনচেষ্টায় জীবের শান্ত্যাদি যট্কর্ম। 
এখানে কৃষ্ণ আর মুলাধার গোকুলের স্তায় যশোদার কোলে স্থণ্ড নন-__ 
বালকবেশে বৃন্দাবনক্ষেত্রে চঞ্চলপদচারী এবং শাস্তাদি কর্মের দ্বার! 
খোপরক্ষায় তৎপর । 

এই শাস্তি কর্মের বিবরণ অতি মনোরম। 
বায়__ 


তন্তকে পাওয়া 


“শান্তিবশথান্তস্তন।নি বিদেযোচ্চাটনে ততঃ । ” 
মারণান্তানি শংসস্তি যু কর্ণি মণীষিণঃ ॥৮ 
শীপ্ভি, বগ, স্তস্তন, বিদ্বেষ, উচ্চাটন ও মারণ এই ছয়টি তস্তোন্ত শঞ্জ- 
নিখ।তন কন্ম। এই বটটকর্ম্বের দেবতা যথা $-- 
“রতির্বাণী রমাজোষ্ট। দুর্গ কালী বথাক্রমম্‌ 
মটকর্পপ দেবতাঃ প্রোক্তাঃ কর্ম্দাদৌতাঃ প্রপূজয়েৎ ॥” 


রাত, বাণী, মা, ছোষ্ঠা, ছুর্গা ও কালী যথাক্রমে শান্ত্যাদি বট্কর্ম্ের 
দেবতা । এই সকল কর্ম্মারপ্তের পুর্বে দেবতার পুজ! কর্লে সিদ্ধিলাভ 
হয়। এই শান্ত্যাদি কাঞ্যের কাল নিয়ম আছে, যথা £-- 


“হেমন্তঃ শস্তিকে প্রোক্তঃ শিশিরোবশকম্মরণি। 

বসপ্তঃ স্তম্তনে প্রোস্তে। বিদ্বেষ গ্রীগ্ম এব চ॥ 

প্রাবৃড়চ্চাটনে জ্ঞেয়া শরগ্মারণ কন্ম্মণি |” 
পুনশ্চ ৪ 

“নিশামুখে চ হেমপ্তঃ প্রদোষে শিশিরাগমঃ | 

গ্রহরার্দে বদন্তঃ স্তাদ্‌ গ্রীষ্মোমধ্য নিশাগমে | 

তুধ্যঘামে চ বর্ধাখ্যঃ শরদহমুখে মহ10৮ 


শ্াৎ শাপ্তিকর্ম্ে হেমগ্ত উপযুক্ত এবং নিশমুখই তন্বে হেমন্ত বলিয়া 
কথিত। বগ্ঠকর্টে শীতকাল যোগ্য_যাহার ন।সান্তর প্রদোম। 
বন্ধ স্তসম্তনপক্ষে উপধুক্ত এবং প্রহরার্ধই তস্ত্রোন্ত বসন্তকাল । বিদ্বেষ 
বয় শ্রী্মকালেই বিহিত এবং তন্ত্রে মধ্যনিশাগমকে গ্রীষ্ম বলে। 
চগ্ণাটনের উপযুক্ত কাল বর্ণা__যাহার নামান্তর তুর্ধ্যযম। মারণকর্ম 
এগৎকালে অর্থাৎ অহমু'খেই হয়ে থাকে । 

বপনি অস্থরগণ কৃষ্ণ ও গোপগণকে বধ করবার জন্য এসেছে তখনি কৃষঃ 
কৌশলে রতি অর্থাৎ মনন্তষ্টির দ্বারা তাদের ক্রোধের শীস্তিবিধান 
করেছেন।  শাস্তিকর্মের রতিই দেবতা । কামপক্ষে শান্তিকর্ম-_- 
সঠণর্ুন। কারণ, একত্র অবস্থানেই নায়ক নায়িকার মদনশাস্তি এবং 
ই শাস্তি কর্মের নিশামুখই বিহিত সময়। আবার কাব্যশাগ্থে পাওয়া 
সং-রিতি স্তৎসহবত্নম ।”-_তৎসহ বর্তনই রতি নামক মিলন। দ্বিতীয় 
পের কর্ম বন্ঠ। বগ্ঠের দেবতা বাণী। কৃষ্পক্ষে-_চাট্বাক্য প্রয়োগে 
“গগণের বগ্ঠতা সম্পাদন এবং কামপক্ষে_.নায়ক নায্িকার পরস্পরের 


ভ্ডাঞ্গনতুভি জনক 


২০০৯২ 


প্রতি মর্্বাকো আনুকূল্য লাভ। প্রদোষই এর উপুক্ত সময়। স্তশ্তন 
তৃতীয় দলে। কৃষ্ণপক্ষে__সন্মে!হন দ্বার! শক্রগণের নিশ্চেইত! সম্পাদন । 
রমা এই কাধ্যের দেবতা । রম! শব্দের প্রকৃতিগত অর্থ সম্মোহন 
(রময়তি মোহয়তীতি রমা) কামপক্ষে_সস্তোষকর মিলনের দ্বার! নায়ক 
নায়িকার পরম্পর স্তন্তন অর্থাৎ নিশ্চেষ্টতাপ্রীপন। মখপারবগ্তই ইহার 
কারণ। প্রহরাদ্ধে এই ব্য।পার সম্ভবপর, কারণ প্রহরার্ধই এর উপযুক্ত 
কাল। চতুর্থ দলের কার্য বিদ্বে। কৃষ্ণপক্ষে__আক্রমণকা'রিগণের 
পরস্পরের প্রতি ঈধ্যা সম্পাদন, যার ফলে কলহের দ্বারা নিক্তেদেরই 

ংস। কামপক্ষে_বিদ্বেষের অর্থব_রতিকলহ, অর্থাৎ সংযোগে 
পরস্পরের অভিভ।বেচ্ছ। । ইহার দেবতা! জ্যোষ্ঠা অর্থাৎ কর্মপটু নায়িকা । 
কাব্যশাস্্রে নায়িক। দুই প্রকার-_কণিষ্ঠা ও জ্যোষ্ঠা। কনিষ্ঠ সলজ্জা যেন 
ঈবন্মুদিতা। জোঠ্া প্রগল্ভা অর্ধাৎ বিগতলজ্জা অতএব কর্মপটু। সেই 
জন্তই জোষ্ঠ ভীবই নায়ক-নায়িকার পরম্পরাভিভবে প্রধান সাধন। মধা 
নিশাগমই এই ব্যাপারের উপদুক্ত কাল। পঞ্চম দলে উচ্চাটন। 
কুষ্ণপক্ষে_ স্থানত্রংশ অর্থাৎ একস্থ।ন হ'তে অন্স্থানে প্রেরণ। আক্রমণে 
উদ্যত অহ্থরগণকে সময়ে সময়ে কার্্যব্যাজে কৃষ, অন্যত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
তাদের উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ ক'রে দ্িভেন। কামপক্ষে উচ্চাটনের অর্থ-_রতি* 
কলহের উত্তেজনায় শরীরের তৃঘণ।দির স্থানচ্যুতি। এই কার্ধ্যের দেবতা 
দুর্গা। কারণ ছুঃখ অর্থাৎ মিলনবিষয়ে অতি কৃচ্ছ,সাধনের ফলেই এই 
অবস্থা এবং চতুর্থ প্রহরই এর উপযুক্ত সনয়। যষ্ঠ দলের কার্ধ্য মারণ 


অর্থাৎ হত)1। কুঝপন্ষে-_অস্থরবিনাশ এবং কাঁমপক্ষে অবনাদ 
রতিরেশ। ইহার দেবত| কালী-_যিনি নিবৃত্তিবিধ।য়িনী এবং সময় 
অহ ব| উষ1া। এই গেল বড়দ্লসমধ্িত স্বাধিষ্ঠানচক্র । জীব 


যতক্ষণ স্ব।ধিষ্ঠান চক্রে থাকে ততক্ষণ কামনা অতিক্রম কর্তে পারে না। 
তাই স্ষ্টিকামনায় জীবকে শরীরমিলনের অপেক্ষা) করতে হয়। 
তৃতীয় চক্রের নাম মণিপুর । মণিপুর চক্র নাভিতে অবস্থিত। স্বর্পোক 
তার নামান্তর। বৈষ্ণবগণ ইহাকে বৃন্দীবনের রাসস্থল বলেন। নাভিতে 
চিত্তের অবস্থান। চিত্তের সংশয়বৃত্তি। সেই জঙ্য .চিত্তগ্থ মণিপুর 
চক্রে জীব আত্ম সম্বন্ধে কিছুই স্থির-নিশ্চয় করতে পারে না। জীবের 
জ্ঞান হয়--এই দেহ আত্ম! কিম্বা দেহ ব্যতিরিক্ত কোন অবিনর আত্মা 
আছে। এই হেতু মশিপূরকে “মেঘাভ ও বিদ্যুদাভ” বলা হ'য়েছে। 
কখন সান্ধকার, কখনও বা আলোকময়। বৃন্দাবনের রাসন্থলেও 
গোগীদের মনে সংশয় জেগেছিল-_যাদব কৃষ্ণ মানব, না অতিমাঁনব। 
তারা কখনই স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে পারেন নি। কৃষ্ণের মধুর 
লীলা দেখে ভারা মনে কর্তেন কৃ সামান্ত মানুম -আবার যখনই 
দেখতেন কৃষ্ণ গোবদ্ধন ধারণ কর্ছেন, ব্রঙ্গমোহন করছেন, অস্থর দলন 
করছেন, তখনই তাকে অতি-মানব বলে মনে হত। এই রাদস্থল নামক 
মণিপুরচক্রে রাধিকার'প জীবের সংশয়বৃত্তি কখনহ দূর হয়নি। এই 
তৃতীয় চক্রে একটা দশদল পদ্ম আছে। ইহা স্বর্গ অর্থাৎ আনন্দ ভোগের 
স্থান। প্রেম এখানে নিত্য বিরাজমান । পম্মের দশটি দলে প্রেমের 
ঘশবিধ বিকাশ দেখা যায়। যথা--“নয়নঞ্ীতি: প্রথমং চিত্বাসঙ্গস্ততোহথ 


১১৮৮৪ 


কা স্ফাস্ক স্িগন্ডপা সপ ন্কপ বক 





স্্স্ফ্ 


সংকল্লো নিদ্রচ্ছেদন্তনুতাবিষয়নিবৃত্তিস্্পান।শ উন্মাদে! মুচ্ছণ মৃতিরিত্যে- 
তাঃস্মরদশদশৈব স্থ্যঃ 8৪” চন্ুঃগ্রীতি অর্থাৎ চোখে ভাল লাগ!--প্রথম 
বলের কার্য । নয়নাভিরাম যাদব কৃষ্ণকে গোগীগণ যখন প্রথম দেখেন, 
তখনই, াদের চক্ষুঃগ্রীতি জন্মেছিল। তারপর কৃষ্ণের প্রতি চিত্তের 
আসক্তি “দ্বিতীয় দলের কাধ্য। কৃষ্ণকে পাবার জন্য দৃঢ় সংকল্প তৃতীয় 
দলে। চতুর্থ দলে নিদ্রাচ্ছেদ। নিদ্রার অভাবে কৃশতা পঞ্চম দলের 
কাধ্য। যষ্ঠ দলে উদ্[সিম্ত অর্থাৎ কৃষেতরবিময়বিরাগ । সপ্তম দলে 
লজ্জাত্যাগ । অষ্টম দলের কার্য) উন্নত, নবমে মুচ্ছণ এবং দশমে মৃত্যু 
বা ভাবসমাধি। কৃর্ণকে পরমাম্ম এবং রাধাকে জীব ভাবলে জীব 
মন্থন্ধেও এই দশবিধ ভাবের অবকাশ আছে অর্থাৎ যতক্ষণ জীব নণিপুর 
চক্রে থাকে ততক্ষণ জীবের পরমাক্ম সম্বন্ধে চক্ু্রীত্যাদি দশবিধ প্রেমের 
বিকাশ হয়। স্বর্গে জীব বিপুল আনন্দ ভেগ করে। তন্বদশিগণের 
মতে সের লক্ষণ _“যন্নহঃখেন সম্িনং ন চ গ্রশ্মনভ্তরম্‌ আভিলাযো- 
পনীতঞ্চ যৎ তৎস্খং স্বঃপদস্পদম্‌1”-যে সখ ছুঠখযুক্ত নয়, আসিবামাত্র 
চলিয়া যায় না এবং ইচ্ছ।মাত্র উদ্দিত হয়, তাহার নাম স্বর্গ । মণিপুর 
চক বা রাসস্থলেও স্বর্গের মত আনন্দ ভোগ। এই আনন্দ বিশুদ্ধ 
দাধকালম্থায়ী এবং ইচ্ছামত উপনীত। শর্গের জীবগণেরও 
মুক্তিব্ষিয়ে সংশয় থাকে । স্বর্গ, ভোগের স্থান_মুক্তির স্থান নয়। 
তই মশিপুরচককে বা রাসন্থলকে স্বগ বল! ম্তায়সঙ্গত। চতুর্থ চক্রের 
নাম অনাহত--হাদয়ে অবস্থিত। উদ্ভাদ।দিতোর হায় এই চক্রের প্রভ|। 
এখানে প্রঙ্গগ্রথ্থিস্থিত শব্দ মনাহত বা সুগ্াবস্থায় থকে । তাই এই 
চার নাম অনাহত। মহর্লোক এর নামান্তর । বৈষ্ণবগণ এই চত্র'কে 
সথুর। বলেন। হদয় অহংকারের স্থান বলে, এই অনাহত চক্র কদ্ধের 
কেশ্রে। অহংক।র বা অহংজ্ঞ।ম হতেই কম্মের প্রবৃদ্তি। এই চক্রে 
একটি ছাদণর্ণল পদ্ম আছে। গণের দ্বদণদলে এহংকারের দ্বাদশ 
তান বর্তমান। অহংকার হ'তে একাদশ উদ্দরিয় ও ভূশুগণের হুঙ্ষীবন্থ।র 
উৎপত্তি ২য় । এই দ্বা্দণ ভাবে বর্তমান জীব অনাহত চক্রে পরমাআ্সার 
পৃ্ায় নিমগ্ন। কন্ধক্ষেত্র ধর্থপণ্ড ও শরীরের দূধিত রক্ত বিশুদ্ধ হয় 
এবং সেই বিশুদ্ধ রত শিরাসমূহে চালিত হ'য়ে অগ্ত অবয়বের সত্তা রক্ষ। 
করে। হ্গহ্ররস্থিত অন।হ চক্ষেও জীব একাদশেক্দ্রিয় ও তম্মাত্রদ্বারা 





হদশ দল পদ্মে অজ্ঞ।ন ন।শপূরধক দিব্য বিময়ানুভব, দিব্যকাধ্য ও 
দিব্য ভাবদেহ গঠন ক'গে পরমাত্মতত্বের সন্ধানে অপর ঢগ্রসমুহের সত্ব! 
রক্ষা করে। মধ্রক্ষেত্রেও জ্ানরাপ কৃষ্ণ অজ্ঞানরূপ কংশনাশ করে? 
সহ্ৃবূপা দেবককাকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তারহ ফলে জগতের 
সন্ডামংরক্ষণ হ'য়েছিলন। মথ. ধাতুর উত্তর উর প্রত্যয় ক'রে সত্রীলিঙ্গে 
আপ যোখে মথুর। শব্দের উৎপত্তি । মথ, ধাতুর অর্থ নস্থন ব1 বিলোড়ন। 
যেস্থানে কংস ম্ছন করে' বিশুদ্ধ সত্তপ্রধানা নেবকীর প্রতিষ্ঠা হ'য়েছিল 
তার না মথুরা। এই মথুরায় জগতের বাঁজরাপ কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেল 
এবং গোকুলে পালিত হন। মুলীধান্সচত্র অর্থাৎ বীজকোষে সঞ্চিত বীজ 
ও যাহ! পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে তাহ হৃদয়ের বিশুদ্ধ রক্ত হ'তে উত্ত তত । 
এইজগ্য পু্কে ওরম বলা হয়। উরম্‌ শব্দের অর্থ হৃদয় । পয্যালোচন। 


ভ্ডাল্রতলশ্র 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড--৬য় সংখ্যা 


ক'রে দেখা গেল হৃৎপিণ্ডে রক্তমন্থন, অনাহত চক্রে অজ্ঞান মন্থন বা 
অজ্ঞান নাশ এবং মথুরায় কংসমস্থন হয়। আবার মহঃ অর্থে তেজঃ বা 
অহংকার। মহর্লেক ও সপ্তলোকের হৃদয় স্বরূপ। এই মহ্র্লেকে 
জীব তেজঃ বা অহংকার দ্বারা কর্মামস্থন করে" বিশুদ্ধচক্রস্থিত জনলোকে 
সাস্থিক শরীর গ্রহণ করে। এই সমস্ত কারণে হৃৎপিগঁ, অনাহতচক্র 
মথুরা ও মহর্লোক এক পর্যায়তুক্ত বলে গ্রহণ করা যায়। 

পঞ্চম চক্র বিশুদ্ধ কণ্ঠে অবস্থিত। বৈষ্ণবগণ ইহাকে ছারকা বলেন। 
জনলোক এর নামান্তর । এখানে সম্ধববিশুদ্ধি হয় বলে এই চক্রের নাম 
বিশুদ্ধ। কর্মফালর দ্বার বলে ইহাকে দ্বারকা বলে। দ্বারকায় কৃষ্ণ 
সান্বিক কর্খের পুর্ণযল পুত্র লাভ করেছিলেন। জ্ঞান ভক্তির জন্মস্থ।ন 
রলে জনলোক এর নাম। কঠস্থ বিশুদ্ধচক্র প্রকৃতির লীলাভূমি_-বাণীর 
জন্মস্থান, এখানে একটি নোঁড়শদল' পদ্ম আছে। মোড়শদলে ষোড়শ 
স্বরের বিকাশ । মাতৃক! দরম্বতীর হল বর্ণবীজ এবং স্বরই শক্তি 
স্বরবর্ণ যোগেই শব্দের উচ্চারণ। তাই কণ্ঠে শব্দময়ী সরস্বতী পরিস্ুটা 
এই স্বরের মধ্যে আবার আউটি প্রধান। যথা-অ, ই, উ, খ, ৯», এও 
অং। দ্বারকায়ও কৃধ্ নুযুনাধিক যে।ডশ সহন্ন শ্রী নিয়ে লীলা করেছিলেন , 
কিন্ত তাদের মধ্যে রুশ্সিণী, সত্যভামা, জাম্ববতী, সত্যা, ভদ্রা, লক্ষ, 
কালিন্দী ও মিত্রবিন্দা এই আট মহিষী প্রধান ছিলেন। এই গ্বারকা 
বা জনলে।কে কৃ বিশুদ্ধসত্ত প্রধান! প্রকৃতির সংস্পর্শে জ্ঞানবীর ভক্ত পুণ 
ল[ভ করেছিলেন ' বৃন্দ!বনে গে।পীপীলায় কিন্তু তা হয়নি বৃন্দাবনের 
রানস্থণ বা স্বর্গ, ভোগের স্থান--জন্মের স্থান নয়। ষষ্ঠ চক্রের নাম আজ্ঞা 
_মধো অবস্থিত। বৈষুবগণের মতে কুরুক্ষেত্র এর সংজ্ঞ। 
৩গোলে।ক এর অন্ত নাম। আজ্ঞাচক্রে অবস্থানকালে জীব কর্মানিবুঝ 
হায়েজ্ঞ।ন ও আনন্দে বিরাজ করে এবং জীবের সমস্ত আজ্ঞা বা প্রেরণা 
এই আজ্ঞাচক্র থেকেই আসে । এখানে যে দ্বিদল পল্ম আছে তার ছটি 
দলে “হ-ক্ষ” বর্ণছয়ের হ্যাস হয়। হকার শিববীজ বা জ্ঞানতত্ব এব 
ক্ষকার অক্ষরবীজ বা আনন্দতন্ব। শানে আছে--“জ্ঞানপ্চ শঙ্করা দিচ্ছে 
মুক্তিমিচ্ছেদ্‌ জনার্দনাৎ।৮- অর্থাৎ শঙ্কর ব| শিব হতে জ্ঞান এবং 
জনার্দন বাঁ অক্ষর হতে আনন্দরূপ মুক্তি ইচ্ছ! করা উচিত। কুরুক্ষেত্রে? 
'ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কন্মত্যাগ ক'রে জ্ঞান ও আনন্দে বর্তমান ছিলেন। 
নেইজন্ত কৃরক্ষেত্রের যুদ্ধে তিনি অস্ত্র ধরেন নি-_অজ্জুনের সারথ] 
করেছিলেন এবং জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ শিক্ষ। দিয়েছিলেন। এখানে 
তিনি কেবল আজ্ঞাই করেছিলেন। তাই কুরুক্ষেত্রকে আজ্ঞাচক্রের 
নামান্তর বলা হ'য়েছে। তপৌলোকেও সনকাদি ব্রহ্মার মানসপুক্রগণ 
কর্মনিধৃত্ত হয়ে জ্ঞান ও আনন্দে পরমাজ্সীর ধ্যানে নিমগ্। শাগ্সে 
আছে -“সনকাছা।ওুপঃ দিদ্ধ। ষেচাপি ব্রহ্গণঃ হুতাঃ। অধিকার নিবৃত্ত 
যে তিঠন্তান্মিং স্তপন্ততঃ।” তপে।লোক হতে কেবল আজ্ঞাই আমে, 
কশ্দ আসে না । সেইজন্ত আজ্জাচক্রকে তপোলে।ক বলা অসঙ্গত নয়। 
“ভৃভূবিঃ শব” এই তিন লোকেই জীবভাব থাকে বলে গোকুল বৃন্দাবন ? 
রাসস্থলেই জীবরূপা রাধিকার লীলা । “মহর্জনতপ;” এই তিন লোকে 
জীবের জীবত্ব প্রচ্ছন্ন । তাই মথুরা দ্বার ও কুরুক্ষেত্রে রাধিকার স% 
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নেই_কৃক্ণেরই লীলা। জীব এই হটচক্র ভেদ করে? বর্রন্ধ স্থ 
পরমাত্মায় মিলিত হয়। সেখানে চতুধ্বিংশতি তত্ব লীন হ'য়েছে মনে 
করে। তার পর সহশ্রার হ'তে নির্গত সত্যের আলোকে তার “চিদানন্দ- 
রূপঃ শিবোংহং” অর্থাৎ আমি জ্ঞানাননদ স্বরূপ হ'য়েছি এই প্রতীতি 
হয়। এই ব্র্মরস্ধে, সপ্তম লোক-_সত্য অবস্থিত। এখানে পরমাস্মরপ 
শিব নিত্য বিরাজমান। তার জ্যোতিঃ দেহ ও ইক্জরিয়গণকে উদ্ভাসিত 
করে। বৈষ্কবগণের মতে এই লোকের নাম প্রভাদ। প্র-পূর্বক ভাদ্‌ 
ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে অন্‌ প্রত্যয় ক'রে প্রভাস শব্দ ব্যুৎপন্ন হয়। 
ভ।স্‌ ধাতুর অর্থ দীপ্তি। অতএব প্রকৃষ্টরূপে দীপ্ত অর্থাৎ জ্ঞানে জ্বল যে 
করে ত।র নাম প্রভাস। এই প্রভ।মে শ্রীকুনঃ বিরাট, যজ্ঞ করেছিলেন। 
যজ্ঞে ত্রিভুবন নিমন্ত্রিত হায়েছিল। তাই জীবের চতুরবরংশতি তত্ব 


০কান্িলেল জ্যা 
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সহম্র্দল পল্মে লীন হয়। গেগীগণের সঙ্গে রাধিকাও এসেছিলেন। 
জীবরূপা রাধিকার এই প্রভাসরপ সত্যলোকে পরমাত্মরূপ কৃষের সঙ্গে 
একত্বপ্রাপ্তির ফলে সত্যের জ্যোতি প্রকাশ পায়। এই হ'ল 
ভাগবতের কৃষ্ণগোপীতত্ব। এই তত্ব মনে মনে বিচার ক'রে ভগবান্‌ 
ব্যাদেব আনন্দকামনায় ভাগবত লিখেছিলেন বলেই মণে হয়। তার 
এই ভাগবত জগতে একটা অমর দান--একটা অক্ষয় কীর্ডি।-_যা যুগে 
যুগে মানুষকে কলুষ থেকে দূরে রেখে বিমল আনন্দ দান করবে। 
তবে দর্শনের শৃঙ্গ তত্ব পাছে মানুষ বুঝতে না পারে তাই তিনি কৃষঃ, 
রাধা, গোগী, আয়ান প্রভৃতি চরিত্রের অবতারণ। ক'রে এই ভাগবতকে 
সরল করে' দিয়েছেন। তাঁর এই অপার করুণার জন্য আমর! কৃতজ্ঞ 
ইয়ে তার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি। 


কোকিলের ব্যথা! 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 
মনে পড়ে রে-সেই দূর বনভূম । 
প্রিম কাক কাকীদের কাকলির ধুম। 
সেই স্থখময় ভোর; 
আজ মনে পড়ে মোর, 
শাখে শাখে জল্সাঁর মহা মরশুম | 
২ 
আমি যে পরের ছেলে, আমি এত পর, 
ভাবি নাই লভিয়াছি-_মায়ের আদর । 
হাঁ কি স্থথের নীড়, 
দে কি গুলক নিবিড, 
জননীর পাখা ঢাঁকা নির্ভয়ে ঘুন। 
৩ 
কণ্ঠে ও দেহে মনে মাথা মমতা, 
ভুলিৰ কি? তূলিবার নাঁহি ক্ষমতা । 
স্থৃতি তাদেরি শুধুঃ 
বুকে জোগায় মধু, 
যেথা যাই পথে পথে ফোঁটায় কুস্থম। 


১ 
এ জীবনে হাঁয় আমি আর পাব না, 
শ্নেহচঞ্চুর সেই শস্য কণা । 
কোথা কোথারে তারা ? 
ডাঁকি আপনাহাঁরা 
সাড়া! নাই, সারা বন রয়েছে নিঝুম । 
৫ 
ফান্ধুনে হেবি নিতি নৃতন শোভা, 
ধাত্রী সেকোথা? জগধাত্রীর্ূপা ? 
সেই ভোলা ভাঁইবোন-__ 
সদা টানে মোর মনঃ 
সেথাকার ধূলি মোর রেণু কুস্কুম। 
৬ 
মোঁর ডাকে মাঁধবীর! ফুটাইছে ফুল, 
থরে থরে জাগিতেছে আম মূকুল। 
মোর সকল এ গান 
জাঁনি তাহাদের দান। 
তাহাদের ছেলে আঙ্গ বিদেশে কুটুম। 


ভীতও তি 


 শ্রন্বর্ণকমল ভট্টাচার্ধ্য 


ছয় 


পুত্র বাড়ীর বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দাকিনী 
আসিযা শ্বশুরের ঘরে ঢুকিলেন। চতুর্দিকে সন্ধানী দৃষ্টি 
ঘুরাইয়া লইতেই আলমারীর মাথায় কাঁগজে-মোঁড়া কাপড়ের 
বাণ্ডিলটা দেখিতে পান। তাড়াতাড়ি একটা চেয়ার 
টানিয়া লষ্যা বা্ডিলটা পাঁড়িতেই তাঁহার চক্ষু স্থির। এই 
ছেলের পাড়াববেড়ানো ! এই দুপুরবেলাই যদি উমেদপুর 
বাজারে না গেলে নয়, তো মার কাঁছে অমন মিথ্যা কথাঁর 
কি প্রয়োজন ছিল? মন্দাকিনী প্রথমটায় খাঁনিক স্তন্ধের 
মত বসিয়া রহিলেন। কাপড় দ্বার কথা সুলতা আর 
অণিমাকে । কিন্তু এ যে ছেলে-বুড়ো সকলেরই একখানা 
করিয়াধুতি আর শাড়ী । অণিমাকে কাপড় দিতে হইবে বলিয়া 
কি তাহা এত দামের শাড়ী? কমলা রঙের শাড়ীখাঁনা 
চার-পাঁচ টাকার কম কিছুতেই নয়। মন্দাকিনীর সর্বাঙ্গ 
রাগে থর থর করিয়া কীপে। এতই যদি নিজে কর্তা, তবে 
আগে মার সম্মতি লওয়ার কি দরকাঁর ছিল? 

তার মা হইবার আগেই মন্দাকিনীর শীশুড়ী মারা যাঁন। 
সেই থেকে এ-সংসারের সর্ববময়ী কর্রী তিনিই। শ্বশুর 
আর স্বামীর উপর এতকাঁল যে আব্দার আর অধিকার 
থাটাইয়া আসিয়াছেন সেই একটাঁনা আধিপত্যের উপর 
পুত্রের এই হস্তক্ষেপে আজ দারুণ আঘাত করিয়াছে । 
অভিমানে মন্দাকিনী গুম্‌ হইয়া বসিয়! রহিলেন বহুক্ষণ। 
কিমের এত দরদ? অণিমারা এমন কোন্‌ আপন জন? 
মায়ের সঙ্গে ছেলের এই ছলনার অর্থ কি? 

মন্দাকিনী শঙ্কিত হইয়া ওঠেন। মনে পড়ে, গত 
চৈত্র মাসে সরোজিনী মাসীমার মারফত স্থলতা সুনীলের 
সঙ্গে তার মেয়ের বিবাহের প্রস্তাব করেন। মন্দাকিনী 
হাসিয়া সে প্রস্তাব উড়াইয়! দিয়াছিলেন। দশ-বিশ ভরি 
সোনা পাইবার ভরসা নাই, আত্মীয়স্বজন যে যেখানে আছে 
সকলকে বিবাহ উপলক্ষে এক স্থানে জড় করিবার আশা 
নাই, ছেলে তাহার আর কিছু না হউক অন্তত এক সেট 
সোনার বোতাম আর একটা হাঁতঘড়িও পাইবে না__-এমন 


রওয়ানা হন। 


বিবাহ মন্দাকিনী মনের কোঁণেও স্থান দেন না । বিশেষত, 
নানা স্থান হইতে বিবাহের প্রস্তাব আসিতেছে--দর 
উঠিয়াছে আড়াই হাজার পধ্যন্ত। সুলতার ছুরাশা তো 
কম নয়! বাক্‌ প্রন্তাবটা উঠিতে না উঠিতেই থামিয়া বায়। 
মন্দাকিনীও কথাটা প্রায় ভূলিয়াই গিয়াছিলেন। 

কিন্ত আজ তাঁর মনে দারুণ শঙ্কা দেখা দিয়াছে । এ 
নিশ্চয়ই স্থুলতার চক্রান্ত । মেয়েকে তাঁর ছেলের ঘাড়ে 
গছাইতে চাঁয়। তারই জন্য ফাদ পাঁতিয়াছে সে। নহিলেঃ 
মা হইযা অমন সোমন্ত মেয়েকে এ-বাড়ীতে বথন-তখন 
আসিতে দেয় কোন্‌ প্রাণে? যেমন মা তেমনি মেয়ে! 
পুরুষের কাছে হো-হো হি-হি করিয়া অট্হাঁসি হাঁসিয়া 
মেয়েছেলেকে অমন হেলিযা ছুলিয়া পড়িতে কে কনে 
দেখিযাছে ! সতের-আঠাঁর বছরের মেমের এতটুকু কাগু- 
জ্ঞানও থাকিতে নাই !--তার ছেলের কি দোষ? ওদের 
মনে যে এত বিষ সে কি করিয়? জানিবে ? তাহার ছেলেকে 
ভালমাচ্ষ পাইয়া মা-মেয়েতে মিলিয়! পর করিবার চেষ্টা 
আছে। সেগুড়ে বালি! মন্দাকিনী কঠোর সঙ্গল্লে বুক 
বাধিয়া উঠিয়া ঈড়ান। 

কাপড়ের পুটুলিটা লইয়া অণিমাঁদের বাড়ীর উদ্দেশে 
আত্মীয়স্বজন পাড়াপড়শীদের সঙ্গে ভদ্রতা 
লৌকিকতা৷ বজায় রাখিবার মালিক এখনও তিনিই । ছেলে 
বত বড়ই হউক, যত স্বাধীন ইচ্ছাই থাকুক তার, তীহারই 
ছেলে সে। মন্দাকিনী মনে মনে আত্মাভিমানে ফুলিয়া 
ফাঁপিয় ওঠেন। 

স্থলতা ঘরের মেঝেতে কীথা সেলাই করিতে বসিয়াছেন। 
মন্দাকিনীকে দেখিয়াই অন্ুগৃহীত অঙন্গগতের মত উঠিয়া 
দাড়ান, “দিদি, হঠাঁ কি মনে করে?-_অণুত তোর 
বড়মাকে পিড়ি দে একখানা |” 

অণিমা পিড়ি পাঁতিয়া দেয়। মন্দাকিনী বসিয়া! পড়েন 
গম্ভীর মুখে । তাহার এই মেঘভার লক্ষ্য করিল অণিমা__ 
খানিক আগের উগ্র মুন্তির সঙ্গে ইহার যোগাবোগ আছে 
অনুমান করিয়া লজ্জায় একটু রাড হইয়া ওঠে । 

“এ নতুন কাঁপড় কিসের দিদি ?” 
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বন্ধ সহ স্্ 


“তোদের দিতে এসেছি, স্থলু।” 

“সে কি!” বিক্ষাঁরিত নেত্রে স্থলত! মন্দাঁকিনীর মুখের 
দিকে তাকান। 

“কেন, আমি বুঝি তোদের পৃজোয় কাপড় দিতে 
পারি না ?” 

“তা বল্ছি নে দিদি। ভাবছি, এ ছুর্দিনে খাঁমকা__” 

“তোরা তো আমার পর নোন্‌।-__আমার বড় খুকী 
যাবার পর অশুকে তো আমি কোলের কাছে শুইয়ে মরার 
শোক ভুলতে চেয়েছিলাম । বাদল আর অণু মাঁষের পেটের 
ভাই-বোনের চেয়ে বুঝি কম ?” 

“সে-কথা মিথ্যে নয়” সুলতা মৃদু হাসিয়া বলিতে 
থাকেন, “মেয়েকে শুধু আমি পেটে ধরেছি, ও তোমারি 
মেয়ে। ্যাঁখো না, আমি এত ক'রে বললাম__-অণুঃ শীতের 
দিন আস্ছে,আমি আজকাল আর ভাঁলো ক'রে চোঁখে দেখতে 
পাই না, ছু*চে হতো পরাতে অন্য লোক ডাকতে হয, তুই 
কাথা নিয়ে বোস। মেয়ে কথা আমার কানেও তুললে না। 
সে এখন রুমাল সেলাই নিয়েই ব্যস্ত-_বাঁদলদা চলে যাবার 
আগে ফুল তুলে তাঁকে দেওয়া চাই।” 

মন্দাকিনীর মুখের উপর পিছলাইয়! যাঁয় একখানি 
ফ্যাকাশে পরদ|। সুলতা কিন্ধ তেমনি বলিয়! চলিয়াছেন, 
“দিদি, তুমি রত্ব পেটে ধরেছ। ও ছেলে এখন বেঁচে 
থাকলে হয ।৮ 

মন্দাকিনী মাথা নোয়াইঘ়া কাপড়গুলি এক একখানা 
করিয়া মাটিতে রাঁখিতে রাখিতে বলিয়া চলিলেন, “এ খানা 
তোর, এ শাড়িথানা অগুর-,এ তিনখাঁনা ছোটদের, অণুর 
বাবার জন্যে সাদা পাড় আনতে বলেছিলাম, তাঁই এনেছে 1” 

“কাপড় বুঝি বাদল কিনে এনেছে ?” 

“না -** ষ্্যা - আমি বললাম, পৃজোর মধ্যেই যদি 
কাপড় না দেওয়া হ'ল তবে দেওয়া না-দেওয়া সমান। 
খোকাকে উেদপুরে এই দুপুরবেলাই পাঠিয়ে দিলাম ।” 

সুলতা উল্লাস চাঁপিয়া বলিলেন,“তোমার যত বাঁড়াবাড়ি। 
এই ছুপুর রোদে ছেলেকে পাঠিয়েছে এক ক্রোশ পথ 
দুরে উমেদপুর বাঁজারে? ছেলেটা! বাড়ীতে দুদিন জিরোতে 
এসেছে, তাও তোমর! দেবে না ।” 

মন্দাকিনী অসহা মনোভাব অতিকষ্টে চাপিয়৷ রাঁখেন। 
এ যে মায়ের চেয়েও মাসীর দরদ বেশী! 


ভীল্ল শু১ভল্লত্চ 








২5৮৮০ 


স্ সহ ব্- 


“--অণুর সিক্ষের শাঁড়িখাঁনি পুরোনো হয়ে গেছে 
জাঁয়গাঁষ জাঁষগাঁয় ছিড়ে গেছে। যাঁক, এ শাঁড়িখানি 
ধুইয়ে বাক্সে তুলে রাঁখব। কোথাও বেরোতে হ'লে__ 
আমার তো মার সাঁধ্যি নেই দিদি !” 

স্্যা আমিই খোঁকাঁকে বলেছিলাম, অণুর শাড়ি 
ভাঁলো দেখে আনতে । নইলে, ওর বুঝি সে-সব খেয়াল 
আছে, তেবেছ 1” 

সুলতা মেয়েকে ডাকেন, “অণু! তুই আবার কোথায় 
গেলি ?” 

“কেন?” ঘরের বাঁহির হইতে জবাব আসে । 

“শাড়িখানা পরে তোর বড়মাকে 'একবার পেন্নাম 
করে যা।” 

বাহির হইতে কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। 
অণিমা পিড়ায় ঠেস্‌ দিয়! দীড়াইয়া মা আর বড়মার কথা 
শুনিতেছে নিঃশবে । 

পস্থুলু খোকাকে এবারই বিয়ে দেব” 

“বাদল নাকি বিয়ে করতে চাঁঘ না?” 

“কে বললে ?” 

“অণু বলছিল ।৮ 

“অণু তো সব জানে! আমার পেটের ছেলেকে আমি 
চিনি না, চিনতে এসেছে অপরে 1” মন্দাকিনী গরম 
হইরা৷ উঠিয়া আবাঁর পরক্ষণে সামলাইয়া লইয়া নরম সুরে 
কহিলেন, “ও-সব মনের কথা নয়, মুখের কথা । নিজের 
বিয়ের কথা বুঝি নিজে সেধে বলবে ?” 

এবার সুলতা একটু অবাক হন। মন্দীকিনীর কথার 
মধ্যে যে অকারণ উক্মা প্রকাশ পাইল তাহার মর্ম ভাল 
বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞান্ত্ চোখে চাহিয়া রহিলেন। 

“ছেলের কর্তা তার ঠাকুর্দ, আর তার মা।_-তারা 
যা ঠিক করবে তা মানবে না এমন ছেলেই নয় আমাব |” 
অকাঁরণেই একবার ঢোক গিলিয়! লইয়া মন্দাকিনী 
বলিয়া যান, “মালদহ থেকে যে সম্বন্ধ এসেছে সেখানেই 
কথাবার্তা ঠিক ক'রে ফেলি, কি বলিস্‌ স্লু?_ মেয়ে 
দেখতে ভালো, গায়ের রঙ তোর চেয়েও ফরস! হবে। 
একুশ ভরি সোনা দেবে। শ পাঁচেক টাকাঁর জিনিষপত্তর 
দেবে বলেছে । নগদও আটশ” টাকার মত দিতে চায়। হাঁজার 
টাকা দিতে রাজী হলেই ওখানে পাক! কথা দিয়ে ফেলব |» 
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, স্থলতা চুপ করিয়া শুনিয়া বাঁন-_কোঁনরূপ মন্তব্য 
জানান না। | 

“কি বলিস্‌ স্লু?-তোদের কি মত?-_আত্মীয়- 
স্বজনদেরও একবার জিগগেশ করে নিতে হয় |» 

“বেশ তো--এখানেই কাজ ঠিক করো”” স্থলত কাষ্ঠ 
হাঁসি হাঁসিয়া কহিলেন, “বাদলের বিয়ে, এ যে আমাদের 
সকলকারই আনন্দের ব্যাপার! কিন্ত দিদি, বাদলের 
বৌ দেখে শুনে পছন্দ করে আনতে হবে। শুধু টাকার 
কথা ভাবলেই তো চলবে না। অমন ছেলের সঙ্গে তেমনি 
মেয়েই খুজে বাঁর করতে হয়” 

“সন্ধ্যে হয়ে এল স্ুুলুঃ আমি এবার উঠি,” বলিয়া 
মন্দাকিনী সহসা আসন ছাড়িয! উঠিয়া দীঁড়াইল। 

সুলতা তাহার পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে বলিলেন, 
“বাদলকে একবাঁর 'আঁসতে বলে দিদি! ইস্কুল নিয়ে ওর 
সঙ্গে অনেক কথ! আছে আমার ।” 

“হ'”__মন্দাকিনী বক্রকটাক্ষে একবার পিঁড়ার গাঁ- 
ঘেঁষিয়া-দীড়ানো অণিমাকে দেখিয়া লইয়া উঠানটুকু 
পার হইয়া যাঁন। 

অণিমা আন্তে আস্তে ঘরে ফিরিয়া আসে । এই পুজার 
কাপড় যে বড়মা দেন নাই-_-অন্তত তাঁর ইহাঁতে পুরাঁপুরি 
সম্মতি ছিল না সে-কথা অপিমার বুঝিতে বাঁকী নাই। 
দুপুরের ঘটনাটা আর সন্ধ্যার এই পরিশিষ্টের মধ্যে যে 
যোগাযোগ রহিয়াছে তাঁহা অনুমান করিয়া লইবাঁর মত বয়স 
ও বুদ্ধি তাহার আছে। ছি! ব্ড়মার কি কুৎসিত মন। 
বাদলদার মার উপর অণিমা মনে মনে ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের মার উপরও তাঁর রাগ হয় দারুণ। মাঁর 
এই কাঙালপনা অসহা ! বড়মা এমন কোন্‌ রাণী রাসমণি, 
আর তাঁরাই ব! এমন কি জলে পড়িয়াছে যে, বাঁর বাঁর করুণ! 
ভিক্ষা চাহিতে হইবে কালীঘাটের ভিখারীর মত ? 

সুলতা ঘরে টুকিয়াই সর্ধপ্রথমে মেয়ের উপর বঙ্কাঁর 
"দিয়া ওঠেন, “তোর বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ পেষেছে। 
শাঁড়িখানা পরে তোর বড়মার পায়ের ধুলো নিলে কোন্‌ 
মহাভারত অশুদ্ধ হত শুনি?-এমন জে্দের মুখে 
আগুন !” 

“থামো। আর বকৃবকৃ করো না” বলিয়া অণিম! 
সন্ধ্যা-প্রদদীপট! জালিতে যায় । 


ভ্ডাব্রত্ভন্বশ্থ 
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সুলতা বাঁজিয়া উঠিলেন, “পরের ঘরে গেলে এত জেদ 
চলবে না তখন_ দেখে নিস্‌।৮ 

অণিম! ফিরিয়া দাঁড়ায় । রাগে তার ওয্ঠাধর কাপিতে 
থাকে। মার মতই বঙ্কার দিয়া কহিল, “হালা স্বভাব 
তোমার ম'লেও যাবে না। যাঁর তাঁর কাছে অমন দৈন্য 
জানাতে লজ্জা করে না তোমাঁর ?” 

“পোঁড়ারমুখীর কথ! শোন! বাদলরা! যেন আমাদের পর !” 

“আপনার লোক যে নয় তা তুমিত জানো, আমিও 
জানি ।_-নতুন কাঁপড় দেখে ভিখিরীর মত তুমি নীলুর মার 
পা চাটতে পাঁর, আমি পারি না।” 

““কি বললি !” স্থুলত। টগবগ করিয়া ওঠেন, “তোর 
ঘত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। হাঁ ভগবান! পেটের 
মেয়েও চোঁক রাায় ।-_চৌকথাঁকী, তুই তো জানিস না 
তোর ভাবনায় রাঁত্তিরে আমার ঘুম হয় না। মর তুই, 
মর-_-মরে আমায় নিষ্কৃতি দিয়ে যা।-যাঁর জন্যে চুরি করি 
সে-ই বলে চোর !” 

“আমার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না।” 

“বটে ! যা না চলে_-যেখানে ছু'চোক যায় চলে যাঁ। 
কত কুটুম আছে, বরণডালা সাজিয়ে রেখেছে । যা না 
চোকখাকী। কে তোকে সারা জীবন খাওয়াবে _কাঁর 
অত দীয় ঠেকেছে ।” ও 

মী-মেয়েতে এমন ঝগড়া প্রায়ই হর। গা-সওয়া হইয়া 
গিয়াছে উভয়েরই । কিন্তু ইদানীং অণিমাঁর বড় করিয়া 
বাঁজে এ ভাত-কাপড়ের খোঁটা। কবে, কোথায়, কোন্‌ 
ঘরে গিয়া ভাত-কাপড়ের তমাশ্রয় মিলিবে তারই জন্য যেন 
আজন্ম আবেষ্টনীর মধ্যে জলের উপর তেলের মত আলগ! 
হইয়া ভাসিয়! থাকিতে হইবে-_-মিশ খাইবার অধিকাঁর নাই । 
মায়ের সঙ্গে সমানে সমানে লড়িতে গিয়া এই উদারান্গের 
প্রসঙ্গে আসিলেই কে যেন সহসা তার মুখ স্চ-সথতাঁয় সেলাই 
করিয়াদেয়। সে যেন এ-ঘরে কিছুকীলের অতিথি-_কৌথায় 
যাইবে তাহারও কোন নির্দিষ্ট ঠিকানা নাই। 

সন্ধ্যা-প্রদীপ জালিয়া৷ অণিমা নীরবে এই অসময়ে গিয়া! 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। স্ুলতার মুখ কিন্ত তখনও বন্ধ হয় 
নাই। ঝ'জিয়াই চলিয়াছেন, “আমারি হয়েছে মরণ । বাঁপ 
তো খায় দায় আর পাড়ায় পাড়ায় আড্ডা দিয়ে বেড়ায়। 
কুটো ছিড়ে ছু'খানা করবার উপকার নেই। অথচ বাবুর 
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মান কত! তোর আর দোষ কী ! যেমন ঘরের মেয়ে তেমনি 
তো হবি। হাভাতের গোষ্ঠী! আবার আমায় বলে হ্যাঁঙল৷ ! 

খাঁনিকবাদে গজ গজ করিতে করিতে সুলতা আহ্িক 
সারিতে বসেন । আহ্ছিক না ছাই ! থাকিয়া থাকিয়া মেয়ের 
উপর গায়ের ঝাল মিটাইয়া লন । অণিমা কিন্ত চুপ করিয়াই 
আছে। কথার পৃষ্ঠে কথা বলিতে সে-ও জানে । কিন্ত নানা 
কারণে মার ভাত কাপড়ের খোঁটাটা আজ তাহার মনে 
'একটা নিম্ষল আক্রোশের ঝড় তুলিয়াছে। ধুবড়ী থাকিলে 
এতদিনে তার ম্যাটিক পরীক্ষার সমব হইয়া আসিত। 
স্রমাদিদির মত ট্রেনিং পাঁশ করিতে পারিলে তাঁরও একটা! 
বিহিত হইত নিশ্চয়ই | |] 
* আধ ঘণ্টা বাদে সুলতা আকঙ্িক সারিবা উঠিষা দাড়ান । 
বতঙ্গণ নীরবতাঁর পর আঁসনটা গুটাইতে গুটাইতে আবার 
স্বর করেন, “আগার বছরের বুড়ী মাঁগী--এখনো তার হু'স 
নেই এতটুকু 1-একদিন তোকেও মেয়ের মা হতে ভবে রে 
বুঝবি তখন কত জালা ।” 

এমন সময দুযাঁরের বাহির হইতে বাদলের সমস্য 
কগন্বর ভাঁসিযা আসে, “নকাকীমা, মা-মেয়েতে গড়া জু 
করেছ বুঝি 1৮ 

“বাদল ? আয় আয |” স্ুলতাঁর কণ্ন্বর চু করিয়া 
কৌঁমণ পরদায় নামিয়া আসে, “দিদি বুগি পাঠিয়ে দিয়েছে? 
আমি তোকে আসতে বলে দিয়েছিলাম--” 

“কার কথা বল্ছ ?” 

“তোর মা ।-_ এ গায়ে "মামার আর দিদি কে রে?” 

“মা বুঝি তোমাদের এখানে এসেছিল ?” 

“সথ্যা! আমাদের সব পুজোয় কাঁপড় দিয়ে গেল | 
কি পাগলামো তোমার, বলো তো ?” 

স্থুনীলের চক্ষু স্থির! অপ্রতিভের মত কিল, “পুজোর 
কাপড় হ্যাঁ-তা *** মা কখন এসেছিল কাঁকীমা ?” 

“এই তো সান্দের আগে ।--বোস্‌ নাঃ দীঁড়িয়ে 
বয়েছিম্‌ কেন ?” 

মেঝের উপর কাঁপড়গুলি তেমনি পড়িয়া আছে। সুনীল 
দেখিয়াই সমস্ত ব্যাপার মুহূর্ত মধ্যে বুঝিয়া লইল। প্রথমে 
ভয়, তারপরে লজ্জা» তারপর রাঁগ তিনটি অনুভূতি একসঙ্গে 
মিলিয়া অসহনীয় অবস্থা! সামনের একটা জলচৌকির উপর 
বন্তচালিতের মত বসিয়া পড়ে। ন”কাঁকীমার কথায় কাঁন 
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নাই। মনে মনে মার উপর ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। সেনা হয় 
দুপুরেই বাঁজার হইতে কাপড় কখন! কিনিয়া আনিয়াছিল ; 
তাই বলিয়া বাঁর বাড়ীর আলমারীর মাথার এক কোঁণ হইতে 
চোরের মত সেগুলি খু'জিয়! টানিয়া বাহির করিতে হইবে ? 
এত বিশ্রী সন্দেহ তার কোন্‌ সাহসে? না, স্ুনীন্দ এই 
বাড়াবাড়ি সহ করিবে না কিছুতেই । কিসের ভয়? কাঁাকে 
ভয়? মনে মনে আবার সে দপ করিয়া জ্বলিয়া ওঠে । 

স্থলতা বলিয়াই চলিয়াঁছেন, “ছেলে আগে মেয়ে দেখে 
পছন্দ করুক, তবে তো কথাবার্তা চালাচালি। দিদিকে 
আমি তাই বল্ছিলাম। বাঁদলের মত ছেলের ঘাঁড়ে তো 
আর বা-তা একটা গছিয়ে দিলে চলবে না__দেখতে ভাল 
হওরা চাই, ইংরেজ্গীটাও একটু-আধটু জানবে, তোর ম! আর 
নকাকীমার মত সেকেলে মেরে মানাবে কেন ?--টাঁকা- 
পয়সার কথা হচ্ছে পরে । কি বলিস?” 

আনমন! স্থুনীল ছোট্ট 'একটা “হ*” করিয়৷ মায়ের উপর 
নীজিয়া চলে মনে মনে। তাহার অন্যমনস্ক ভাবটা টের 
পাইল শুধু অণিমা । 

স্থলতা কিন্তু উৎসাহিত হইয়। বলিতে থাকেন, “জীনা- 
শোনা ঘর থেকে মেয়ে আনতে হয় । নইলে,কি আনতে কি 
এসে ভীজির হবে তাঁর ঠিক কি ! পরের টাকায় কে আর কত 
বড়লোক হয় রে বাদল; কিন্ত যাঁকে নিয়ে সারা জীবন ঘর 
করতে হবে সে জিনিধটি দেখে শুনে বাজিয়ে আনতে হয় ।৮ 

“ন”কাঁকীমা, আমি আজ এখন উঠি 1৮ 


“সে কি! বোস না। তোর কাছে যে আমার 
অনেক কথা আছে”” বলিয়া স্থলতা মেযেকে ডাকেন, “খুকী, 
ওঠ না” 

অণিমা সাড়া দেয় না। 


“ওঠ না ।_-উঠে এসে নতুন শাঁড়িখানা পরে তোর 
বাদলদার পাঁয়ের ধুলো নে ৮ 

মেয়ে তেমনি নির্বিকার । 

“উঠ বি নে আজ ?”-_স্ুলতা কণ্ঠস্বর চড়াইয়! দেন । 

“থাক্‌ না ন”কাকীমা। ওর বোধ হয় শরীর ভাল 
নেই |” * 

“শরীর খারাঁপ নয় আরো কিছু! মাঝে মাঝে ওকে 
অমনি ভূতে পাঁয়।” 

অণিমা চুড়ির আওয়াঁজ করিয়৷ পাঁশ ফিরিয়া শোয় । 


২৪৮৬৬ 


“কানের মাধ খেয়েছিস ?_-শুনতে পাস্‌ না?” সুলতা 
বঙ্কার দিযা ওঠেন। 

পক ? 

“কি আর কি !_এই ভর সন্ধ্যেবেল! মাঁছ্ষ নাঁকি 
বিছানীয় শুষে থাকে । তোর ভালমন্দের ভমডরও নেই ?” 

নাই বে তাহা নিঃসন্দেহ। কেন না, ইহার পরেও 
অণিমা কি-না বিছানা ছাঁড়িয! উঠ্িষা আঁসিল না । ভাবিতেছে 
কত কি। বড়মার উপর "অভিমানে ফুলিয়া উঠিতেছে। 
কি পাপ মন তীহার। নহিলে দুপুরবেলাই বা অমন কা 


করিধেন কেন, আর সন্ধ্যার আগে--এই খানিক আগে 


রোঁজগারে ছেলের মা বলিয়া! কি দেমাঁকটাই না দেখাইয়া 
গেল । অধিমাা না হয় গরীব আজ । তাঁই বলিয়া! বড়মারই 
বা অত গুমর কিসের ? 

স্তনীল এবার উঠিরা পড়িধ| কহিলঃ “ন” কাকীমা, দর্ত- 
বাড়ীতে মনে1মোহন বাড়জোর সঙ্গে দেখা হযেছে আমাদের 
হেডমাস্টার মশান। তাকে তোমার ক্ষণের কথা বললাঁম। 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট থেকে স্থুর করে ডিগ্রিক বোর্ডের 
চেয়ারমা1ন পথ্যন্ত তর জানাশোনা আছে বহু লোকের সঙ্গে । 
তিনি কথা দিযেছেন, তোগায় গ্র্যাণ্ট পাঁইমে দেবেন 1৮ 

“বাদল, তোদের দ্যাঁসই বেচে আছি বাবা । নইলে বার 
হাতে পড়েছি তাঁর বুনি কোন হ'স আছে !-রাত 
পোালে হাঁড়িতে জল ফোটাতে হয় সে-ভাঁবনা আমি মেবে- 
মান্তষ ভযেও আমাকেই ভাঁবতে হচ্ছে |» 

অণিমা মনে মনে মায়ের উপর আবার ফোঁস করিয়। 
ওঠে । গ্ুনীল না থাকিলে এখনি ছু,কথা শুনাইবা দিত সে। 
আবার সেই কীঁছুনি। কেবল কীর্দিঘাই জিতিতে চা 
তাই সারাজীবন কপালে শুধুই কাশ্সা। অণিমা অপরের 
কাছে মাকে অমন কুপাভিক্ষ! করিতে দেখিলে সহ্য করিতে 
পাঁরে না কোথায় ধেন বড় লাগে তার। এখন সে ঝড় 


হইয়াছে, বুদ্ধি হইবাছে, মান-অপমান শোভন-অশোভনের 
বোঁধ জন্মিযাছে। 
স্ুনীলকে লগ্ন ধরিয়া উঠানটুকু পার করিয়া দিয় 


ভ্পক্রভনশ্্ 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


সুলত! ঘরে ফিরিয়া! আসিতেই অণিমা ধরা গলায় কহিল, 
“তুমি আর ওদের বাঁড়ী যেতে পাঁরবে না ।” 

“কাদের বাড়ী?” 

“নীলুবের বাড়ী” 

“তোর কথায ?” 

“হ্যা, আমারি কথায়,” অণিমা দৃঢ়কণ্ঠে জানাইবা 
দেয়। স্থলতাঁও সঙ্গে সঙ্গেই মুখ ঝাঁমটা দেয় “আমার 
পেটে তুই হয়েছিল, না তোর পেটেই আমি হয়েছি, 
শুনি? তোঁর হুকুমে আমি উঠব আঁর বসব ?” 

“তুমি অমন যাঁর-তাঁর ক'ছে মরাঁঝীন্নাকীদতে বসোনা।” 
* “হা রে আমার নবাবনন্দিনী ! মান দেখে মরে যেতে 
ইচ্ছে যাঁয়। যেমন বাঁপ তেমনি "তাঁর মেযে ।-_থাঁক না, 


'তোরাঃ "মান ধুয়ে ধুয়ে খা । আমি চলে যাঁব_ঘেদিক 


দু'চোখ যায়। আমি আর ওসব ইস্কল-ফিস্টলের ভাঙ্গামাঁর 
মধো নেই। খাওয়া জুটবে কোখেকে দেখবখন। অকাল 
না হতেই থে তোদের চোদ্দ পুরুষের শ্রাদ্দের চড়া না বসাঁলে 
চলে না !- আবার গুমর ছ্াখো 1” 

অণিম| বিছানা! ছাঁড়িযা নিঃশব্দে বারান্দায় আসিয়! 
বসে। মায়ের উদ্দেন্ঠ, বাদলদার অভিপ্রায় বড়মাঁর 
আঁক্রোশ--সবই সে স্পষ্ট বুঝিতে পারে। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়াই চক্র ঘুরিতেছে | ঘুরুক! আপত্তি নাই। কিন্ত 
বাদলদাকে সে ভাল করিদ্া বুঝিযা! উঠিতে পারে না। 
অণিমণর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে চায় যদ্দিঃ নমিতা সেনকে 
ভালবাসে না তবে? নাঃ তাঁর খেয়ালী মনের ঘোলাটে 
আঁবর্কে নমিতা আর অণিম্ঠ দুজনেই অসহায় দুটি স্রোতের 
ভেলা? তাঁর উদ্দেশ্ঠ কি ?--মনের শেষ কথাটি? 
. দুপুরবেলা বড়মার কাছে ধমক খাইয়া নানা কথার সঙ্গে 


এই প্রশ্নগুলি অণিমাকে পাইয়া বসিয়াছে। মনে মনে 
সঙ্ল্প করে, আর সে ও-বাঁড়ী যাইবে না। যাঁদের মনে 
অত কালি, তাঁদের সঙ্গে আবার সন্ধন্ধ কি? কি কর্র্ধ্য 


সন্দেহ বড়মার ! তাঁর ছেলে অমন বার বার আসে কেন 
এ-বাঁড়ীতে ? সে দৌষও কি অণিমাদের ? ক্রমশঃ 





বালিনে-_অলিম্পিক গেমস্‌ 


ডাঃ গোরাটাদ নন্দী এমবি, এম্সি-ও-ি (লগ্ন) 


কপাল ঠকে বেরিবে পড়লাম বার্সিনে। কিছুই ঠিক নেই। 
খেল! দেখার টিকিটও পাইনি, সঙ্গীও পেলাম না । যদিও 
প্রথনট। দুজন ভাবী যাত্রীর দেখা পেয়েছিলাম, কিন্তু দুজনেই 
যাওয়া! না যাঁওয়ার মাঝখানে এমন ইতস্ততঃ আঁরম্ত করল যে 

একাই বেরিয়ে পড়তে বাধ্য হলাম । শিক্ষা বথেষ্টই হচ্ছে। 
বরাতে আরও অনেক আছে বুঝতে পারছি। পরনির্ভরতা 
এবং সঙ্গী খোজা 'এ দুটো স্বতাঁব না বদণালে আর চলছে না। 
তার ওপর ইন্ধন যোগাচ্ছে আমার স্বাভাবিক সঙ্ষোচ। কেন 
*ঘে এমন হয বলতে পারি না। দল না হলে যেন আমার চলে 
না। অথচ শেষ পধ্যন্ত দলও জোটে না। হয়তো বা সারা 


জীবনটাই এমনি যাঁধে। দশটার সময় ব্যাঙ্কে গিয়ে একটু 


ট | 





বালিনের নদী 
শাশ্বস্ত হলাম যে হিসাঁবে এখনও ৪০ পাউণ্ড আছে । আমার 
ধারণা ছিল অবশিষ্ট মার পনের পাউও্ড আর আছে। যাক 
১৫ পাঁউগু তুলে তাঁর থেকে দশ পাউওড জান্মাণ মার্কএ ভাঁডিয়ে 
নেওয়া গেল । এর একটা মজা আছে__বিদেশে ভাঁঙালে এক 
পাঁউণ্ডে বাইশ মার্ক পাওয়া ঘাঁষ, বাঁলিনে এসে ভাঙাঁলে ১২ মার্ক 
পাওয়া যাঁয়। এটা আন্তর্জাতিক আথিক বাবস্থা । জান্মীণী 
নাদের কাছে খণী, এই রকম করে তাদের ধার শোধ হচ্ছে। 
এর অপব্যধহার বন্ধ করবার জন্য কড়া বন্দোবস্তও আছে। 
আমি সেদিনকাঁর দর অনুসারে ২০৮০ মার্ক করে পেলাম। 
পরে জেনেছিলাম এ দরেও ১ মার্ক করে ঠকেছি! যাহোক, 
তারপর গাওয়ার দ্্ীটে গিষে আর একজন যাত্রীর সন্ধান 


করলাম। তিনি যাবেন কি যাবেন না-ঠিক বললেন 
না। আর একজন ঘাঁবেন না আমায় আগেই বলেছিলেন । 
সেখান থেকে আমাদের বিধু মুখুজ্জেকে ধরে সঙ্গে নিরে 
দেণী ট্র্যাভলিং এজেন্সি-_ওরিয়েপ্ট লা়ডে গেলাম । সেখানে 
টিকিট সন্তা। ৪ পাঁউও্ড ৭ শিলিং দিরে বালিনের বিটার্ণ 
টিকিট কাঁটা হল। একটার সময় বাঁড়ী ফিরে দেখি আমাদের 
বাসার বুড়ী কত্ী আমার যাত্রার জন্য সব গোঁছগাছ করে 
রেখেছে । বুড়ী জিজ্ঞাসা করলে_ খাওযা! হয়েছে? এদের 
সঙ্গে সপন্ধ অনেকটা বাড়ীর মত হযে গিযেছে কিনা! এই 
নিবান্ধব দেশে এদের সহান্টভূতিটুকু ভালই লাগে! আমার 
খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । পথে একটা হ্-বারে আমি 
শ্ঞাগুউইচ আর দুধ খেয়েছিলাম । এখানে 'মিক-বার, 
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পেত ০২ তা ৩ এ ০৮০৮ পপ এ পাকি ৩১০০, 


ফুটবলের টিকিট 
সম্বন্ধে কিছু পরিচঘ আবশ্তক। মিপ্গ-বার লগ্নে নৃতনতম 
দোকান । এর আদর্শ আমেরিকা থেকে আমদানী । আমেরিকা 
যখন ড্রাই-_অর্থাৎ্ মদ্যহীন দেশ ছিল__তখন পথিকের 
তৃষ্ণা মেটাবাঁর জন্য ইতরাঁভী বার বা মদের দোকানের 
অন্রকরণে মিক্কবার করেছিল। এতে পান ও পুষ্টি ছুইই 
হয় -অথচ খুব সম্তা। দুধের সঙ্গে ফলের সিরাপ মিশ্িয় 
অথবা কোকো? হয়্পিক্স, ওভাল্টিন্‌ এই সব নান! জিনিষ 
মিশিয়ে নানা রকম মুখরোচক পানীয় তৈরী করে এবং কলের 
সাহায্যে ছুধকে ঝাঁকিয়ে__ খুব স্বস্বাছ করে খেতে দেয়।' 
সন্তায় ভাল জিনিষ খেতে পাঁয় লোকে, পেটও ভরে । এটা 
আমেরিকীতে নাকি ভীষণ চলেছে__তাঁই লণ্ডনেও আমদানী 





৩৮৭ 


০০৫০৪ রঃ 


হয়েছে, কাগজে 'এই সব পড়েছিলাম । আমেরিকা-ফেরত 
বিষুমুখুজ্জের কাছে সব সঠিক শুনে আমি আর মুখুজ্জে__ 
আমাদের দুজনেরই খেয়াল হল যে এ ব্যবসা আমাদের দেশেও 
বেশ চলে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা খসড়া পধ্যন্ত তৈরী হয়ে 
গেল কি করে, ব্যবপ1 ফাঁদা যাবে। কল্পনা কোন দিন হয়ত 
বা কাঁজ প্রসব করতে পারে দেখা যাক । আশায় আছি 
তো! অনেক কিছুরই । কল্পনার ত আর কাষ্টম্স্‌ ডিউটি 
দিতে হয় না, সব দেশেই তাঁই এর অবাঁধ গতি, বিশেষতঃ 
চারিদিকে তই নূতন জিনিষ দেখি- ততই মগজের ভিতর 
উদ্ট কল্পনা সব ফেনাতে থাকে ! হয়ত কোনদিন বাস্তবের 
রূঢ় আঘাতে মগজের কাল্পনিক বেলুনটি ফেটে গিয়ে সব 
হাওয়ায় মিলিয়ে বেতে পারে! উপস্থিত নব নব কল্পনার 
স্থখেই দিন কাটছে, জল্পনায় বাঁপিতে হচ্ছে বেণার ভাগ 
অবসর। যাঁক, বড় রাস্তা ছেড়ে অনেক গলি ঘুঁজির মধ্যে 
ঢুকে পড়েছি দেখছি, মোড় ফিরি এইবার । *৯** 





[ত্র 8৪৭538১,1 
18: 75544 
51 


11480057175 30 078 







12 ) 
৪2 





গাঁড়ী ছাড়বে তিনটেয় । বাড়ী থেকে দুটো কুড়িতে রওনা 
হলাম । বাত্রার সময় আবার বিদায়ের পালা ! বাঁড়ীর বুড়োর 
সঙ্গে আমার বেশী ভাব এবং বেশী ঝগড়া কিনা-_বুড়ী বলে যে 
তুমি গেলে বুড়ো দুঃখিত হবে ! বুড়ো বলে-_সত্যিই, তুমি 
চলে গেলে আমি কার পিছনে লাগব__ইত্যাঁদি ইত্যাদি। 
আমি দেখি যেখাঁনেই যাঁই কেমন ক'রে যেন শিকড় গজিয়ে 
যায়। যেমন সর্বত্র বলি-_এখানেও বলে গেলাম_-চিঠি 
লিখব । বাঁসে উঠে অতিষ্ঠ এবং অধৈধ্য হয়ে উঠলাম । ঘন 
'ঘন ঘড়ি দেখছি। পাঁচ মিনিট থাকতে ভিক্টোরিয়! ষ্টেশনে 
পৌছে গেলাম । সময়-জ্ঞান একেবারে বড় সাহেবদের মত। 
আমার এই ইউরোপ ভ্রমণে দুজন বন্ধু দেখি বিদায় দিতে 
এসেছেন ; ডঃ মুখাঞ্জি অর্থাৎ সেই বিষ্ণু মুখুজ্জে আর মিঃ ঘোষ 


ভপল্রভজশ্ব 


[২৮শ বধ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সেই “ওরিয়েণ্ট, লয়ে» টিকিট কোম্পানির লোক। তিনি 
আমার জন্যে টিকিট নিয়ে দীঁড়িয়েছিলেন। 

গাড়ীর পর্ন একেবাঁরে “সাইলেন্ট, পিক্চার/_ সঙ্গে 
ত স্ুটকেশ আর ওভারকোট । জীয়গা পেলাম এক 
ঘরে বেখানে ছুট জান্্ীন মহিলা নিজেদের ভাষায় ত্রতগতিতে 
রেলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কথা বলে চলেছে । মহিল! শব্দটি 
ব্যবহার করেছি দেখেই মাঁশা করি বুঝবেন এদের বয়েস 
হয়েছে__মর্থাৎ উপদুক্ত তরুণীর দলে পড়েন না-_আমাঁর 
হিসাবে! আমি নীরব এবং জড়পদার্থবৎ বসে-_আশে 
পাশের দৃশ্ঠ দেখছি, আর মাঝে মাঝে প্রেক্কাস-প্রিজও 
এর সদ্যবহাঁর করছি। লগ্ডন থেকে ডোভার পর্য্যন্ত একটাও 
কথা বলিনি-_-এই ভাবে ত্রণণ করসে মৌনীবাবা হয়ে দেশে, 
ফিরব-_তবে 'একটা ভরসা, জটা কিছুতেই গজাতে পারবে 
না-কাঁরণ টাঁকমাশয় দিনে দিনে শনীকলার ্যাঁয় 
বাঁড়ছেন ! দেড়ঘণ্টায় যাঁট মাইল নন্ষ্প্‌ ছুট মেরে 
ডোভাঁর পৌছে দে-দৌড ট্রিমার ঘাঁটে সহযাত্রী আর সকলের 
দেখাদেখি । আশে পাশে কাতরভাবে তাঁকিয়ে কোথাও 
একটাও গাঁটবর্ণের লোক দেখলাম না। বুঝলাম এ যাত্রার 
আমিই রভীন জাতের (00110007৩50 81100) 'একমাত্র 
প্রতিনিধি! তা'বলে ভাববেন না বে তার জন্যে নিজেকে 
ধন্য মনে করেছিলাঁদ ! বরংস্থদীর্ঘ মৌন যাত্রার দুঃসহ 
অবস্থা ভেবে মনে মনে বথেষ্টই কষ্ট হচ্ছিল! নৈসর্গিক 
শৌভাঁও ভাল করে উপভোগ করতে পাঁরিনি। ডোভারের 
শ্বেতগিরি চক্‌ ক্রিফস্ঠ এর কথা বইতে পড়েছিলাম 
এবার চাক্ষুষ দেখা গেল৭ ধারণা ছিল একেবারে সাদা _ 
দেখলাম তা নয়-_মাঁটার ধূসরবর্ণের সঙ্গে খড়ির সাদা রং 
মেশান । 

আমার সহবাত্রিণীদের একটু পরিচয় না দিলে বর্ণনা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। বাঁচনিক পরিচঘ্ষের সুযোগ হয়নি-- 
চাক্ষুষ পরিচন্নই সদক্ষে(চে কিছু হয়েছে । একজনের সঙ্গে 
তেরঘণ্টা পরে সামান্য কিছু কথাবার্তা হয়েছিল--সে কথা 
পরে বলব । দুজনেই জার্মীন, তবু তাদের কথা আড়ি পেতে 
শুনে বুঝেছিলাম_-একটু একটু ইংরিজি জানে । ছুজনেই 
মোটা এবং “বাংলায় যাঁকে বলে 130০1. এদের চেহারা 
দেখে জান্্মীন মেয়েদের সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল তা বদ্ধমূল হল। 
_পরে অবশ্য বাঁলিনে পৌছে সে মত বদলাতে হয়েছিল । 


ভাদ্র-_-১৩৭৪ ] 


লিনা চিনা স্পিন্পা স্পা ন্জিক্তা ্িন্প জিন্স পাপ 


জাম্্মাণীতেও সুন্দরী মেয়ে আছে। সঙ্গী মহিলা ছুটির বয়েস 
তিনের কোঠার মাঝামাঁৰি__পাশ্চাত্য শাস্ত্র মতে যৌবন 
এখনে। যাঁয়নি। একজনের চেহারা যুখ এবং হাঁসির ধরণ 
দেখে আমার কেবলই মিস্‌ বোসের কথাই মনে পড়ছিল। 
এটা ম্বভাঁবতঃ একটু গন্ভীরা-আর একজন এর তুলনায় 
চটুলা ! গে সারাপথই হি হি আর হাঁহা ক'রে হ।সছিপ আর 
এত কথা বলছিল থে আমার বেজায় রাগ এবং হিংসা 
হচ্ছিল। আমারও সঙ্গে একজন কেউ থাকলে আমিও কথা 
আর হাসির ফোয়ারা ছোটাতে পারতাম! নেহাঁৎ একলা 
পড়ে গেছি তাই ঠোটে দাত চেপে বোব! হয়ে বসে আছি। 
এটা থেগনি মোটা, ন্লেমনি গালফুলো গেবিন্দর মা! ' আর 
দাঁতগুলো এতো উঠ যে ছোট ছেলেমেয়েরা দেখে ভন পেতে 
পারে! পরে এর আরও পরিচয় পেয়েছিল।ম । আপনারও 
প|বেন। তবে ২৪ ঘন্টার সঙ্গণাভে এটা বেশ বুঝতে পেরেছিলাম 
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এখলেটিকের টিকিট 


_মহিলাটি একটা রাক্ষসী বিশেন! সারা রাস্তা আপেল 
কামড়াতে কামড়াতে চলেছেন,--এত অ।পেলও সঙ্গে এনেছিল ! 

ডোভারে পাঁসপোর্ট পর্ন শেষ করে একটা ই্টিমারে 
উঠলাম-_-এটা বড় জাহাঁজও নয়, ছোটি লাঞ্চও নয়, 
মাঝামাঝি | অর্থাৎ “না গাধা-না ঘোঁড়া” আর কি! কেবল- 
মাত্র ফাঁ্ট ক্লাস আর সেকেগু ক্লাস আছে । যদিও ডোঁভাঁরে 
নেমে দৌড় দিয়েছিলাম, জাহাঁজে উঠে দেখি রেলিং এর 
ধারগুলে৷ ডেক চেয়ারে আর লোকে ভরে গেছে, আর 
মাৰখাঁনটা মালপত্রে বোঝাই । কোনও রকমে একজায়গাঁয় 
দাঁড়ালাম। তখনও লোকের আঁসা বন্ধ হয় নি। জাহাজ 
ছাড়লে--_চক্‌ ক্লিফস্‌ গুলে! ভাল করে দেখা গেল । খানিক 
দূর পর্যান্ত জলের মধ্যে টানা পাথরের দেওয়াল গাথা আছে, 
আর তার ওপর সারি সারি কামান বসান আছে-_দেশকে 


বাহিনিন্নে অলিম্পিক সস, 





২০৮৯২ 





পলা স্পস্সা ্পিত্পা সিক্স জিসান 


শক্রর আক্রমশ থেকে বচাবার জন্য ।" দেখে আমার মূনে 
হ'ল এগুলো কি আর কাজে লাগবে, ভবিস্বৎ যুগের 
আক্রমণ ত আর স্থলপথে বা জলপথে হবে না-এবার বুদ্ধ 
হবে বিমানে । জাহাজ পুরা বেগে ওপারে বেলজিয়মের 
দিকে অগ্রনর হলো। আমিও ভাঁল জাগার চেষ্টায় 
বেরুলাম । ্রিণারের ওধারে গিয়ে দেখি একটা দডির বেড়ার 
ধাঁরে খানিক জাবগা আছে । শ্রীমান সুটকেসকে সঙ্গে 
নিয়ে সেখ।নে আস্তানা গাড়লাম। তখনে। দেখি চেরারের 
আমনানি হচ্ছে । আমিও লোকটাকে খলণাম একখানা 
চেরার এনে দিতে পারো? লোক অগ্নানবদনে বললে__ 
“মার নাই! আমিও নিশ্চিন্ত হলাম। কিছু পয়স! 
বচল। বতলোক বসে মাছে তার চেখে বেণা লোক 





অলিম্পিক ষ্টেডিয়ামের একটি দৃষ্ঠ 


দাঁড়িয়ে আছে । আগিও দড়িতে হেলান দিয়ে সধূম চিন্তা 
সময় কাটাতে লাগলাম । জলে দেখবার মত কিছু ছিল না 
দেখবার ছিল অনেক কিছু ছোটি জাহীজটাতে । জাহাঁজ 
ছাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে একটী বয ঘণ্টা বাজাঁতে বাজাতে 
হেঁকে গেল-চা প্রস্তুত! জাঁহীজটী বেলজিযানদের-_- 
ভাল ইংরাজী বলতে পারে না, জাহাজের লোকের! তাদের 
উচ্চারণ শুনে সকলেই হাঁসছিপ! কথায় একটু টান ছিল 
তাঁদের_মনেকটা 'এই রকম “টা রেডী” | পড়িয়ে 
দাঁড়িযে আশে পাশের লোক চল[চল দেখতে লাগলাম-- 
স্কুলের ছেলেরা দলে দলে মাষ্টারদের সঙ্গে বাঁচ্ছে মাগষ্ট 
মাসের শরতের ছুটিতে ভ্রমণ করতে । এদেরই মজা ! 
দল বেঁধে মনের আনন্দে চলেছে । কৰে যে আমাদের 
দেশে এরকম হবে। কত জায়গাই ত দেখবার আছে । 
ইউনিভার্সিটি থেকে বা শিক্ষা বিভাগ থেকে অনায়াসে 
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বন্দোবস্ত করে দিতে পারে _-তাতে সত্যিকারের শিক্ষা 
হয়। বাঁক, সঙ্গী অভাবে কল্পনাকে সঙ্গিনী করেছিলাম । 
আর দেখছিলাম এদেশের মেয়ের দলে কত রকম চেহারা, বয়স 
অন্সারে সাজালে কত সারি হতে পারে--আর কতরকমের 
পোঁণাঁক? "কত, রুকম চুলের বাহার, আর কতরকম 
প্রসাধন চাতুধ্য । শুনেছিলাম অনেক মেয়ে একলা বেরোয় 
সঙ্গীর খোজে এবং পেঘেও যার । তাঁকে বলা হয় নাঁকি 
£কম্প্যাশিয়নমিপত ! ভাল কথা । তবে তাৎপর্য সবাই 
জানে এর, ছেলে এবং মেয়ে উভয়পক্ষই । স্টেশনে আসবার 
পথে বিঝুরর সঙ্গে এই সব কথাই হচ্ছিল। তাঁই মনে মনে এই 
রকম একটা কিছু দেখবার প্রলোভন ও কৌতুহল ছিল এবং 
দেখবার সোভাগ্যও হয়েছিল । 


ক্রমশঃ জাহাজের লোকের! শান্ত হয়ে উঠল । যাঁর বই 
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আছে বার করে পড়তে আরন্ত করল, যাঁদের মর্দী আছে 
গল্প সুরু করল, বুড়ো বুড়ীরা চোঁথ বুল, আর ছেলেরা মহা 
উল্লাসে ঘুরে খেড়াতে লাগল । তারপর একে একে লাঞ্-ব্যাঁগ 
থেকে যে খাঁর পাবার বার করে যেন আমাঁকে দেখিয়ে 
দেখিয়েই খেতে লাগল । যাঁর সঙ্গে খাঁবাঁর নেই সে জাঁহাঁজের 
পেছনদিকের ক্াট্টিন থেকে বিস্কুট, স্াঁগুউইচ, চকোলেট 
এই সব কিনে এনে খেতে আরম্ভ করল। আমারও 
লোত হচ্ছিল, কিন্তু আমি মন স্থির করতে পারছিলাম না। 
খাব কি খাব না-জাহাঁজে খেতে গেলে অনেক পয়সা খরচ, 
তার চাইতে পার হযেই খাওয়া যাবে। 'অথচ কিঞ্চিৎ 
ক্ষুধার উদ্রেকও হয়েছে_-আর যে দিকেই চাই, আশে পাঁশে 
সবাই খাচ্ছে--কাঁজেই আর স্থির থাকতে পাঁর৷ গেল না! 
মনটা খাই খাই করে উঠল। একলা অবস্থায় মনের ভাবটা 
কি রকম হয়েছিল জান ?--যেন মন্ত এক প্রতিযোগিতা £ 
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আমি-আর-_বাঁকী সকলে! শেষ পধ্যন্ত পেটেরই জয় 
হল। চলে গেলাম নিচে রিফ্রেদ্মেন্ট রুমে, সেখানে দেখি খুব 
মর চলছে । আশে পাঁশে টেবিল খালি আছে দেখে একটাঁতে 
বসে পড়লাম এবং বোঁকাঁর মতন এদিক ওদিক তাঁকাঁতে 
লাঁগলাম। মিনিট পনেরর মধ্যেও কোন ওযেটার আসে ন! 
দেখে অনেকে উঠে গেল। আমি এবং আরও কয়েকজন 
ব্সেই রইলাম ।-__খেতে পাই না পাই__বসতে পেয়ে আমি 
বেঁচেছিলাম | ডেকের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে গেছল ! 
অবশেষে চা এল-_এক শিলিং ছ পেন্স অর্থাৎ ১ টাঁকা দিয়ে 
এক কাপ চা আর একখান! কেক খেয়ে টাকে হাত বুলোতে 
বুলোতে ওপরে উঠলাম । দেখি আমার জায়গায় পাঁশের 
চেয়ার খানি বিরাঁজ করছে ! কি আর করব, দড়ির পেছনে 
অর্থাৎ মেয়েদের নাঁতাঁরাতের রাস্তায় দীঁড়িয়ে থাকতে হল। 
ঘাঁৰ কোথায়? সেই রাস্তা দিয়ে যখন তখন মেয়েরা 'এক 
একজন ধায় আর আসে । কোথায় তা আর বলতে হবেনা 
বোধহয় । সে দরজায় লেখা ছিল 1.7511085 [11015 
1)710)৩৯ তিন ভাঁষার-“মহিলারা”। যাঁরা যাচ্ছেন ভ্রক্ষেপ 
নেই! আমারই শেষটা ওদের পথের কাঁলো কাটা হয়ে 
দাড়িষে থাকতে লজ্জা করতে লাঁগল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
নন্তের প্রয়োজন অন্ুভৰ করতে লাঁগলাঁম। থাঁডক্লাশ সব 
দেশেই সমান। পরে রেলেও এই কাঁণড দেখেছি । এইবার 
একটা মজার ব্যাপার দেখবার সৌভাগ্য হল--সে কথা 
সঙ্গী খোজার__যা আগে বলেছি । একটি ভদ্রবেশিনী, মাথায় 
বড় টুপি দেওয়া, মাঝামাঝি রকম পালিশ করা, তিনের 
কোটার গোড়ার দিকের--আঁগার কিছু সামনে এসে 
দাড়াল- জাহাজ তখন ছুলছিল__চেহাঁরা দেখে বিবাহিতা 
বলে ধারণা হয়েছিল। আধ ঘণ্টা পরে দেখি যারা 
পাঁয়চারী করছিল তাদের মধ্যে একটী গাঁড় রংএর লৌক 
মেয়েটির সামনে এসে চেনা চেনা ভাবে তাকাতে লাগল । 
চোখের ভাষা আছে বইয়ে পড়েছি এবং চোঁখেও পড়েছি, 
ব্যাপারটা জানি এবং দেখেওছি। কিন্ত, তার যে এ 
হেন প্রশ্নোত্তর সংগ্রহের ০০৭০ বা সাঙ্কেতিক লিপি আছে 
তা জানতাম না । দেখে বেশ আনন্দ পেলাম । লোঁকটির 
ধরণ ধারণ দেখেই সন্দেহ হয়েছিল । মেয়েটির চোঁখ দেখতে 
পাইনি--পেছনে ছিলাম। না হলে ছুদিকেরই শিক্ষা হত। 
যাহোক, পরের ঘটনাগুলি চমৎকার । মেয়েটাই প্রথমে কথা 
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সুরু করল । বুদ্ধিমতী কিনা__][)91099] 111 0150059 
সেজে গেল ॥। বলল ৬৬০৪]এ 9০90 
00৩) 105 ০৪৯৩? (আমার বাঁক্সটা গাঁদা থেকে পেড়ে 
দেবে?) মে ত তিন পায়ে খাড়া! সেদো ভাতখাঁবিঃ 
না আচাৰ কোথা? বাঁক্স নামান হল-বড় ভারী। 
নামাবার পরে দেখা গেল হাঁতলটা এক জায়গায় 
খুলে গেছে। মেরামত স্থুরু হল- মেয়েটা ঝুকে পড়ে দেখতে 
পাগল । কাঁণে কাঁণে কিছু কথা হল কিন| জানি ন।_ মোট 
কথা দেখা গেল-_মেয়েটার সব কটা লাগেজই ছেলেটা নিয়ে 
দুজনে একসঙ্গে উপরে উঠে গেল । তখন বেলজিয়ামের তীর 
কাছে এসেছেঃকাঁজেই আগ্ও আমার স্থ।টকেসের হাতল ধরে 
উপরে উঠলাম । তখনও অগ্রগ!ণী দুজনের নৃতন আলাপের 
ধরণটা দেখবার খুব ইচ্ছে মাছে । দেখতেও পেলাম । দুজনে 
দাঁড়িয়ে অনল বকছে আর হেসে চলেছে । জাহীজের 
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বিজেভাদের সম্মানের পর জাতীয় সঙ্গীত হচ্ছে 
সকলে হাত তুলে আছে 
দোলানিতে মেষেটা টলে টলে পড়ছে আর ছেলেটা তাকে পড়া 
থেকে বচাবার জন্য ঢু"হাঁত বাঁড়িয়ে আগলে ধরছে । 
17৭ হয়ে পড়েছিলাম বলেই আমার মনে হচ্ছিল যেন টলাঁর 
মধ্যে একটু চেষ্টা আছে। আর বীচাবার চেষ্টার মধ্যেও একটু 


তবে 


যেন আতিশধ্য আছে । জাহাজ থেকে নেমে ট্রেনে ওঠবার 
সময় দেখতে পেয়েছিলাম-_গাঁড়ীতে দুজনে এক কামরায় 
উঠছে-_তারপর দৃষ্টির বাইরে চলে গিয়েছে-_সগ্য আলাগী ছুটা 
ক্ষণপূর্ধ্বের অপরিচিত নর নারী । আমি তাঁদের কয়েকদিনের 
মিলনের সর্বাঞ্গীণ সাফল্য কামনা করি ! 

জাহাজ থেকে নেমে__আঁবাঁর পাসপোর্ট পর্ব এবং আবার 
কাস্টামূস্‌ পর্ব । আমার ছোট্ট বাক্স এবং স্বাভাবিক সাধু 
মুখ দেখেই বোধ হয়_ বাক্স না খুলিয়ে ছেড়ে দিল। 


সবান্নিন্নে অভ্িস্পিক এপস 
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ট্রেন ছাঁড়ল সাঁড়ে আটটায় । ইন্টারন্যাশান্তাল ট্রেণ 
লম্বা দৌড় দেবে বেলজিয়ামের অষ্টেণ্ থেকে হাঙ্গে- 
রীর বৃদীপেষ্ট, পধ্যন্ত--পাঁচটা দেশের ভেতর দিয়ে-_ 
কাঁজেই স্বন্দোবস্ত । ফাষ্ট? সেকেণ্ড আর থার্ড ক্লাস 
এবং “রেষ্ট, বীকাঁর, আছে। করিডর ট্রে, অর্থাৎ 
বারান্ন1ওয়ালা আমাদের দেশে দাঁজ্জিলিং মেলে যেমন 
আছে । তবে থাঁড ক্লাস গাঁড়ীর কাঠের বেঞ্চিতে বসে 
যেতে হয়ঃ শোবার বন্দোবস্ত নেই, সিটে নম্বর দেওয়া । 
একজন সহযাঁণীর দেখাদেখি ছ”পেনি দিয়ে এক গদি 
কিন্লাঁম--সাঁরা রাত বসে বেতে হবে ত'। রাত তিনটেয় 
কোলোনে পৌছাঁব এবং সেখানে গাড়ী বদল করতে হবে। 
আমাদের ছুবেঞ্চিওয়ালা কামরাঁয়__ছুটা মেয়ে এবং পাঁচটা 
পুরুষ । তার মধ্যে একটা দম্পতী । আমার জন্ম-পত্রিকায় 








হকি ফাইনাল_-জাম্ম।ণীর গোলের কাছে__ 
ভারতবর্ষ ৮-১ গোলে জিতেছে 


কন্ঠারাঁশি আছে বলেই বোধ হয়| কাঁরএ, একটী মেয়ে 
আমার সামনে এবং একটা পাশে এসে বসল । সাঁমনেরটীর 
একটু পরিচয় দেব। জান্মীন যুবতী, স্বাস্্যবতী এবং 
কিঞ্চিৎ বিছুষীও, কাঁরণ গাড়ীতে অস্কাঁর-ওয়াইল্ডের 
ইংরাজী সংস্করণ পড়ছিলেন। মনে হল দেয়েটা একটু 
চিন্তাশীলা এবং গভীর প্রকতির কিন্তু অলঙ্কারবিলাঁসিনী । 
পরে জেনেছিলাম জান্মীন মেয়েরা ঠোটে রং না মেখে কাঁনে' 
এবং হাতে গয়না পরাই বেশী পছন্দ করে। মেয়েটাকে 
দেখে “শিকারী ললনা” বলেই মনে হয়েছিল। শুনেছিলাম 
কর্টিনেপ্টাল শিকারী মেয়েরা ট্রেণে ট্রেণে ঘুরে বেড়ান । 
নাও হতে পারেন ইনি হয়ত সে দলের, তবে মগজে 
তখনো জাহাজের ঘটনাটা ঘুরছিল--তাই আলাপ করবার 


১১৯১৯, 
লোভ হচ্ছিল। একলা আর এমন্ভীবে কতক্ষণ মুখ 
বুজে থাকা যায়। পাঁশের মেয়েটা ত তার স্বামীর সঙ্গে 


প্রাণভরে গল্প করে চলেছে । ইংলগ্ডে একটা জিনিস লক্ষ্য 
করেছি যে স্বামীদের সব সময়েই স্ত্রীদের চাইতে বয়সে 
ছোট দেখায়। , এক্ষেত্রেও দেখছি তাই । ট্রেনেও আবার 
জাহাজের মত সকলে বাঁস্‌কেট খুলে খেতে আরন্ত করল। 
লোভ সামলাতে না পেরে ছুজন রেস্তোরা কারে চলে 
গেল। আঁমও তাদের অষ্টসর্ণ করলাম 'এবং গাড়ীর 
ভিতর দিয়ে দিয়ে সেখানে গিয়ে হাজির হযে দেখলাম 
সব টেবিশই ভগ্ি! বাঁবাজীদের ভাষা একট্রও বুঝি না। 
আলাদা একটু গীয়।গা করে নেবো যে তারও উপায় নেই! 


খানিকক্ষণ ঘুরে ফিরে চলে এলাঁম 'এবং ঠিক করলাম 
আজ রাত্তিরে ট্রেনে একাঁদণা করব। কিন্তু পেটের 





লেবর ক্যাম্পে থাল কাটা হচ্ছে 
তাগিদ্‌ বেড়ে ধাওযাঁতে আবার রওনা হলাম রাত দশটায় । 
এবার একটা টেবিলে 'একটি জারগ! পেলাম । সে টেবিলে 
আর দছুগ্ঘন জেকোম্রোভাকিমার লৌক মার একজন 
জাপানী । জাপানী দু একবার তাঁদের সঙ্গে হতরাঁজীতে গল্প 
করতে চেষ্টা করে বার্থ হল পরে আমার সঙ্গে কিছু কিছু 
কথা বলতে সুরু করল । খাঁওয়া দাঁওযা ভাল । আমাদের 
দেশের মতই পরিবেশন করে_বীর বার দের। আর 
চাই--আঁর একটু মাংস দেব একটু সন্জী নিন্না? 
ভালই লাগছিল বিদেশাদ্র এই যত্রু যাদের । তৃপ্ধির সঙ্গে 
খেলুম | জল পাঁওয! যাঁম না । দিলে ধিষাঁর । আমি বললাম 
একটু জল দিতে পারা এনে দিল সৌঁডা। তাঁর দাম 
বিয়ারের চাইতে বেণী। তবে সতীত্ব যখন বজায় আছে- আর 
বিয়ার খেলাম না। বিলযখন এল খাওয়ার স্থুখ ও তৃপ্তি 
নিমেষে মিলিয়ে গেল--৩৫ ফ্রাঙ্ক! অর্থাৎ € শিলিং। 
ঘরে যখন ফিরলাম-_সাড়ে এগারটা বেজে গেছে। 
আমাদের ঘরে তখন নীল আঁলো জলছে। পাশের 


ভ্ঞাব্রতলশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মেয়েটা--ইা করে ঘুমুচ্ছে এবং কিঞ্চিৎ নাসিকাধ্বনিও 
করছে! বিয়ের পরে একটু আয়েসী হয়ে পড়েছে বোধ 
হয়! আর সামনের মেয়েটা আমার সিটে দিব্যি পা তুলে 
দিয়ে__ পাঁশে ঝোলান ওভাঁর কোঁটে মাথা এবং দেহ ঢেকে 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে। অনেকক্ষণ দীড়িয়ে ভাবলাম কি করা 
যায়! মেয়েটিকে জাগাবো কি? ডেকে তুলব? এমন 
সমব হঠাৎ মেয়েটি বোঁধ হয় আমার দীর্ঘ নিশ্বাসের শব্দে 
জেগে উঠে পা একটু সরিয়ে নিল। আমি ধন্যবাদ জানিয়ে 
বেঞ্চের তলায়_-পায়ের ভিড়ের মধ্যে আমার পা দুটোর 
একটু জায়গা করে নিষে চক্ষু বুজলাম। চক্ষু বুজলাঁম__ 
মগজ কিন্তু জেগেই রইল। গাড়ীর দোলানিতে এবং 
স্থানাভাবে --সাঁমনাসাঁমনি পরস্পর চতুষ্পদে ক্রমাগতই 
আলাপ হতে লাগল। একটু তন্দ্রা আসে--আর কঠিন 


চরণ পরশে ঘুম ভেঙে যাঁয়। এইরকমেই ঘুমে ভারী 
চোঁখ নিয়ে জান্মীন সীমান্তে পৌছালাম। ষ্টেশনে তখন 


্ 


রেডিয়োতে বক্তৃতা আর বাছ্য হচ্ছে চেয়ে দেখি ষ্টে 
ফুলে আর পতাকায় সাঁজীন। গাঁড়ী থাম্তেই নেমে 
পড়লাম । ভীষণ জলতৃষ্ণা পেয়েছিল বেলে ভোজনট! 
'একটু গুরুতর হয়েছিল কিনা । জলের খোঁজে বেরিয়ে গরম 
কফি খেলান। মধ্নাভাবে গুড়ং আর কি! গভীর রাতে 
'একটু শীত অন্গভব করতে লাগলাম এবং বেশ একটু 
অন্তর কীপুনি লাগতে সক হল । কফি খেয়ে প্রাফর্থে 
পাঁয়চারী সু করলাম। এখানেও কাঁস্টাম্সের তাঁড়া। 
সঙ্গে বিদেণী অর্থ থাঁকলে_ লিখিয়ে নিতে হবে । 'আমার 
ছিল না। নিশ্চিন্ত! 

রাঁত সাঁড়ে তিনটেরর কোঁলোনে নামতে হল। নামবার 
সময়, সামনের মেরেটা আমাকে বপল--দথা করে আমার 
বাক্স দুটো নাঁমিবে দেবেন । নামিয়ে দিতে দিতে ভাবছিলাম 
কি সর্দনাঁশ! আর কোনো শিকার খুঁজে পেলেনা নাকি? 
কিন্তু তা নয, আশঙ্কা অমূলক-_মেয়েটী এখানেই নেমে গেল । 
মনে মনে তখন একটু ছুঃখই অন্রভব করলাম । এক 
ভদ্রলৌককে বাঁলিনের গাড়ী কোথায় এবং কখন ছাড়বে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম-_ছু নম্বর প্র্যাটফর্ম্শ--৪-৫৬ মিনিটে | 
নীচে নেমে গেলাম । টিকিট ঘরের দিকে এগিয়ে খোঁজ 
করাঁতে আমার ভাঁষা কেউ এক বর্ণ বুঝতে পাঁরলে না, 


আমিও বোঝাতে পারলাম না। এবাঁর উদ্ধীর করলেন-- 
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সেই ইংল্যাণ্ডের গাড়ীর মোটা হাস্তময়ীটা। তিনি এসে 
বললেন--আমি একটু একটু ইংরাজী জানি। অনেক 
কথাই বললেন যাঁর সারাংশ হচ্ছে, তুমি বাঁলিনে যাবে? 
আমিও যাব। তোমাকে সব দেখিয়ে দেব। তুমি কোথায় 
থাঁকবে? থাকবার জায়গা চাই? কি রকম? সম্তা না বেশী 
দামের? আমি তাঁকে সবিনয়ে ধন্যবাদ দিয়ে জানালাম 
-আমি একটা আস্তানা ঠিক করেছি, নাম হিন্দুস্থান 
হাঁউস-_কার্ডটা দেখালাম__তাতে ঠিকানা লেখা ছিল। ভদ্র- 
মহিলা একটু দমে গেল। পাঁয়চারী আর ধুম উদগীরণে সময় 
কাঁটাচ্ছিলাম, হঠাৎ সেই মেয়েটা এবং তাঁর সঙ্গের ছেলেটা 
এগিয়ে যাঁচ্ছে দেখে আমিতাঁদের অন্কসরণ করলাম। 'ভুল 
ভাঙল । ওরা দম্পর্তী নয়। সঙ্গেবটা রাস্তার জোগাঁড়। 
একই গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম তবে পাশের কুঠরিতে । বসে 
বসে ঢুলছি। একটু একটু আলো! হয়েছে_কোলোন__- 
কোঁলোন সৌন্দধ্যের জন্টে বিখ্যাত--রাইন নদীর তীরে এই 
সুন্দরী নগরী। আবার গাড়ী বদলাতে হল-ডুসেলডফ এ 
শহরের নীম-_এখাঁনেও গাড়ীতে বসে ঢুলতে ঢুলতে বেলা 
বাঁড়তে লাগল । কত লোক এল গেল। কত অপরিচিত! 
পাশে এসে বসল, উঠল, নামল। দুজনের কথা মনে আছে । 
কফি খাওয়ার কথ! মনে আছে। ঠীগ্ডায় লেগেছিল ভাঁল। 
ছোট ছেলেদের কাল লোক দেখে আমোদ লাগার কথা মনে 
আছে। তাদের আমোদ বেড়ে গেল যখন তাদের ডেকে 
সিগারেটের ছবি দিলাম । তাঁদের ক্ল্যাঁকী” বলতে শেখালে 
কে? বেলা তিনটের সময় বার্লিনে পৌছে গেলাম । 

খবরের কাগজে আগেই পল্ডেছিলাম যে সমস্ত জান্মীণী 
অলিম্পিকের জন্যে ভাল করে সাজান হচ্ছে। সারা পথ তার 
চিহ্ন পাওয়া গেল। সব বাড়ীতেই নৃতন করে রং দেওয়া 
হয়েছে । বাগান তৈরী করা হয়েছে । আর ফুলগাছ সাজান 
হয়েছে। জান্্মাণীর স্বস্তিকাঙ্কিত জাতীয় পতাকার অভাব 
নেই। সব বাড়ীতেই টাঙান আছে, ছোট এবং বড়। কুইন 
ভিক্টোরিয়ার জুবিলির সময়েও বোধহয় আমাদের দেশ এত 
সাজানো হয় নি। তার কাঁরণ এর মধ্যে খানিকট৷ তরুণ 
নাজী? জাতীয়তা এবং “কর্তার হুকুম” আছে। বেণীর ভাগ 
লোকই এখানে কর্তার নাম করতে অঙ্ঞান। এদের দেখা হলে 
বলতে হয়-_“হেল্‌ হিটলার !” আমাদের দেশে দেখা হলে হিন্দু- 
ছানীরা যেমন বলে প্রাম নাম বাবু সাহ্বে।” গাড়ীতে আদতে 


৫৩ 


লবান্নিনে অল্লিম্পিক ৫গসস্ 
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আসতে চারিদিকের এই কৃত্রিম সৌন্দর্য্য এবং সৌষ্টব দেখতে 
পাচ্ছিলাম বটে, তবু আরও একট। জিনিষ চোঁখে পড়েছিল 
সেটা এদেশের অপূর্বব নৈসগিক সৌন্দধ্য । পাহাড়, জঙ্গল, 
জলাশয় কিছুরই অভাব নেই, এখানকার প্রকৃতির রূপে 
ইংল্যাণ্ডের মত একঘেয়েমি নেই, বরং আমার্দের দেশের তরু- 
লতার ঘনঘটাঁর কথা মনে করিয়ে দেয়। এখাঁনে শহরের 
মাঝে মাঝে কলকারখানা অনেক। কলকারখানাঁয় এদেশ 
পৃথিবীর অনেক দেশকেই পেছিয়ে রেখেছে । দেখে মনে 
পড়ল-_ আমাদের দৈনন্বিন ব্যবহারিক জীবনে “জান্মাণীতে 
প্রস্তুত” জিনিষের বহর । 

বালিন ষ্টেশন লোৌকে লোকারণ্য এবং স্বস্তিকা পতাকায় 
লাল হয়ে আছে। এদের জাতীয় পতাঁকা লাল এবং তার 
মধ্যে ন্বস্তিকা” চিহ্ন আকা। ম্থ্যটকেস হস্তে চারিদিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে করতে রক্তবর্ণমুখে বাইরে এসে 
ধাঁড়ানাম। ভাগ্যে কোথার যাঁৰ সেটা ঠিকই ছিল! 
ট্যান্সীর জন্ত অপেক্ষা করতে করতে দেখলাম একটা ছোট 
ছেলে অটোগ্রাফের জন্যে এসে হাসির 1_সে যাত্রীয় 
বেচে গেলাম এক ভাঁড়াটে ঘোড়া গাড়ীওয়ালার 
দয়ায়! সে ছেলেটাকে কি বলাতে সে চলে গেল। ট্যাক্সী 
চড়ে কার্ড বার করে হিন্দস্থান হাউসের ঠিকানা দেখালাম । 
সঙ্গের পয়সা গুণে দেখলাম ১ মার্ক ৯৫ কেনিগ 
আছে । মিটারে বেশী উঠলে হোঁটেল থেকে চেয়ে দিতে 
হবে। লজ্জার কথা ; যাহোক, কাঁর মুখ দেখে উঠেছিলাম 
জানিনা_বরাতগুণে ঠিক উঠল বড্ড বেঁচে 
গেলাম। তগবান রক্ষে করেছেন! হহিন্দুস্থান হাউসে, 
কর্তা নলিনী গুপ্তের সঙ্গে দেখা হল। ইনিই এই 
হোটেলের মালিক। এখানকার পরিচয় সবিশেষ 
পরে দেব। ঘর ঠিক হল--৩ মার্ক রোজ, আর 
খাওয়া প্রায় ৪ মার্ক রোজ দশ মার্ক। মনে মনে হিসাব 
ঠিক করলাম, এতে দিন দশেকের বেণী চলবে না। মিঃ প্ত 
এখানকার পুরাতন বাসিন্না। সকলেই আমায় বললেন 
এভাবে আসা উচিত হয়নি। কারণ 20১1501০-50০91র 
টিকিট পাওয়া প্রায় অসম্ভব। হকি, ফুটবল এসব হয়ত 
পাওয়া যেতে পাঁরে। তবু নলিনীবাঁবু বললেন চেষ্টায় 
থাকুন। মিঃ বোস বলে আর একজন ভদ্রলোক ধিনি 
ঘকলের চেয়ে খবর বেণী রাখেন, আমাকে কিছু বেশী দাম 
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নদিলে টিকিট জোগাড় করে দেবেন বললেন। ইনি এই 
ব্যবসাই করেন। আমাদের দেশে বায়োস্কোপের চাঁর 
আনার টিকিট ছ-আনার মতন। আমাকে একদিন 
একখান! ছু মার্কএর টিকিট দশ মার্কে দিতে চেয়েছিলেন । 
আমি নেব, বলে পরে কিন্তু আর নেইনি। তাই তিনি 
আমার ওপর কিঞ্চিৎ রুষ্ট । এখানকার পুরান বাসিন্দারাও 
লগ্ুনের মত নিজেদের তালে থাকেন এবং বান্ধবীদের সাহ- 
চর্য্যেই দিনপাঁত করেন। ” নবাগতদের সাহয্য কর! দূরে 
থাঁকুক অনেকেই তাদের মাথায় হাত বুলিয়ে কিছু রোজগার 
করে নিতে চান। হাঁয়, বাঙ্গালী জাতের স্বভাঁব-_-সব দেশেই 
সমান । ব্যবসা বুদ্ধিটা একটু অন্যদিকে ঘোঁরালেই ত হয় ! সব 
বাঙ্গালীই অবশ্য এ রকম নষ, ভাল লোকেরও দেখা পেয়েছি । 
তবে গইন্দস্থানএর যে কয়টা ছোকরা দৃষ্টিপথে এসেছে 
তাদের ব্যবহারে সন্থপ্ট হতে পারিনি । বেলা সাড়ে চাঁরটেয় 
দ্াড়ী কামান এবং মুখ ধোবার পর-_মাহাঁরটা কিছু গুরুতর 
হয়ে গেল। একটু গড়িয়ে নিতে বললেন মিঃ গুপ্ত। ঘরে 
গিয়ে দৌফাঁর ওপরে হেলান দিতেই ভর! পেটে ঘুম আসতে 
দেরী হল না। গুপ্ত মশাই আমাঁর কথামত মিঃ বৌসকে টিকিট 
জোগাঁড়ের চেষ্টায় ধরে নিয়ে এলেন। তিনি যে যে উপদেশ 
দিলেন তা পরে পাঁলন করেছিলাম বটে, তবে তাঁকে 
সন্তষ্ট করতে পারিনি সেকথ৷ আগেই বলেছি। বিকেলে 
প্যাণ্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে সাহেবী চাঁলে বেড়াতে 
বেরুলাম। তখনও একটু রোদ্দ,'র আছে--আর 
ঠাণ্ডাও নেই তত। মিঃ গুপ্তর কাছে রাস্তার হদিস 
জেনে নিলাম-_-আমাদের রাস্তা [17:15 301২ দ২- 


মোঁড় ঘুরছি। কারণ, হারিয়ে গেলে পথ চেনা মুস্কিল, 
জিজ্ঞাস! করাও মুস্কিল। এরা কথা বোঝে না। আমিও 
বুঝি না! তখন সন্ধ্যেবেলা গাড়ী ঘোড়া বেণী ছিল 
না। রাস্তা ঘাট এখানে বেশ পরিষ্ষার। বড় বড় বাড়ী। 
দৌঁকানগুলি খুব সাজান। অলিম্পিক খেল! উপলক্ষে--যত 
বেশী বিক্রয় হবে তত বিদেণী পয়সা আসবে । এখানে 
নাকি এক মিলিয়ান বিদেশির আমদানী হয়েছে। 
তাঁছাড়া, জান্মাণীর সব জায়গা থেকেই লোক বার্লিনে 
এসেছে । রাস্তায় ছোট বড় এবং ছেলেমেয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে করতে পথ চলতে কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ হচ্ছিল। দুজন থাঁকলে ততটা অস্কৃবিধা বৌধ হয় নাঁ_ 
একলা যেন কি রকম লাগে ! মেয়েরা আশ্র্ধ্য হয়ে তাকাচ্ছে 
-তাঁর সঙ্গী বা সঙ্গিণীকে ডেকে দ্েখাচ্ছে--এই রকম। 
--কাঁজে কাজেই রঙীন গায়ে আশে পাঁশের সকৌতুক 
দৃষ্টি মাখিয়ে একটু তাড়াতাড়িই বাসায় ফিরলাম । 
রাস্তা পার হতে গিয়ে বিপদ । এযাঁবৎকাঁল 7০৩ 
€০ 07০ 150 দেখে এসেছি_-এখানে 159 6০ 07০ 
1২181! সবাই রাস্তার ডাঁনদিক দিয়ে চলে। ট্রাম বাসের 
দরজা ডানদিকে । রাস্তা পাঁর হবাঁর সময় কোনদিক দিয়ে 
গাড়ী যায় আগে ভেবে নিতে হয়। এখাঁনকার হোটেলে 
রাস্তার ধারে বসে খাবার বন্দোবস্ত আছে। গুনেছি 
ফ্রান্সেও নাকি তাঁই। ঘণ্টা দেড়েক বাঁদে ফিরে খাবাঁর 
আর ইচ্ছে হলো না। কাপড় চোপড় ছেড়ে রাত সাঁড়ে 
আটটাতেই শধ্যা নিলাম । মাথার কাছেই টেবিল ল্যাম্পটা 
জলছিল। অনেক রাত্রে গুপ্ত মশাই আমার খোঁজ করতে 


নু ]২৯5১]* ধরে হাটতে আরম্ভ করলাম । হিসেব রাখতে এসে নিবিয়ে দিয়েছিলেন । 
লাগলাম কোনদিকে চলছি, আর কোন পাশে কয়বার " ক্রমশঃ 
ৰসন্ত-বন্দনা 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
হে বসন্ত! হে কিশোর ! আজি তুমি আসিয়াছ দ্বারে মুখরিত যৌবনের গানেঃ 
নম্র নমস্কারে সুললিত তানে 
তোমারে বন্দনা করি হে বাঞ্ছিত চির মনোহর ! অবিরাম তোলে তান সেথাকার বিহঙ্গম যত; 
ধরণীর পর সেথা শত শত 
যুগে যুগে বর্ষে বর্ষে আন তুমি নব শিহরণ । শু তরু যাছু স্পর্শে ফলে ফুলে ওঠে মুঞজরিয়া 
যেথায় বিরাজ তুমি সেথাকাঁর গগন পবন তণ্ত মরু ওঠে শিহরিয়া। 


তরনুলকর্ম 


জ্ীমতী নিরূপম! দেবী 
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বালুময় বিস্তৃত চরের মধ্যে ক্ষীণধারা যমুনা প্রবাহিত। দূরে 
নদীগর্ভে অথবা অধুনা সেই বালুচরে অবতীর্ণ হইবার বিস্তৃত 
স্থদৃ় প্রস্তরময় সোপানশ্রেণী বৃহৎ বৃহৎ স্তস্ত, টাদনি বা চন্দ্র 
শালিকাযুক্ত অন্তমাঁন সূর্যের আরক্ত কিরণে করুণ হাঁসি 
হাঁসিতেছে। আজ নদীর জলধারার সঙ্গে তাহাদের কে!ন 
সম্পর্কই নাই, অথচ তাহাদের এই বিস্তৃত উশ্বরধ্যময় ঘাটের 
বুকেই একদিন এ যমুনা লহরী তুলিয়া নাচিয়া আবর্ত সৃষ্টি 
করিঘা বহিয়া যাইত। আজ দূর বালুকাপ্রান্তরের বুকে 
তার সেই লুপ্তপ্রায় ক্ষীণ কায়া যাহা সান্ধ্য স্র্যের আভাঁয় 
মরীচিকার মতই কেবল চকু চক্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া মৃদুমোতে 
বহিয়া যাইতেছে তাহারই পাঁনে চাহিয়া ঘাটগুলি বেন অতীত 
দিনের স্বপ্ন দেখিতেছিল । ততোধিক দূরে দেবালয়ে জ্ুউচ্চ 
মন্দির চুড়াগুনি যেন আকাশপটে লেখা ছবির মত দাড়াইর়। 
আছে, ন্দীতীর নিজ্জন, চাঞ্চল্য রহিত । 

ক্রমে ক্রযালোক একেবারে নিভিয়া বাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
এক ধুসর আভাঁয় নদী চরের বিশাল দেহ ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল। ক্রমে তাহাও বিলীন হইয়া! অন্দকারেরই একাধ্যি- 
পত্য স্থাপিত হইল । 

সেই শীর্ণ নদীতীরে বালুকারাশির বিস্তৃত মরুভূমিতুল্য 
বক্ষে এক উদাসীন মৃদ্তি। দেহ' ধুলিময় রক্ষণ জীর্ণ কৌপীন 
ও বহিবাসে আবরিত | উজ্জল বিশাল নয়নের দৃষ্টি তীব্র, 
ক্ষণে ক্ষণে তাহা যেন কিসের তৃষ্ণীয় দপ দপ্‌ করিয়া জলিয়া 
উঠিতেছিল, বেমন করিয়া দুরান্তে শ্মশানের চিতাবস্থি কিনা 
আলেয়ার আলো ধক্‌ ধক্‌ করিয়া! জবলিয়া আবার তখনই 
দিগন্তে অবৃশ্ঠ হইতেছে। চড়ার বুকের গভীর অন্ধকাঁর এক 
মৌন গান্তীধ্যে ক্রমশ গভীরতর হইতেছিল, নীরব আকাঁখের 
বুকেও তেমনি গভীর মৌনতা, উজ্জল তারকারাশির 
নিম্পন্দতা কচিৎ জ্যোতিচাঞ্চল্যে একএকবার স্পন্দমান 
হইয়া উঠিভেছে, যেন কিসের একটা! ভয় অন্ধকারের আবরণে 
গ্রষ্মরাত্রির গুমটের মত ধীরে ধীরে নিঃশবে সঞ্চিত হইতেছে, 


কখন এক মুহূর্তে তাহা যেন ফাটিয়া পড়িবে। নদীর অপর 
তীরে কদাচিৎ নিশাচর পণ্ডর কঠধবনি, তাহাও যেন ভীতির 
জড়িম (পূর্ণ। 

উদাসীন সেই বালুকারাশির মধ্যে আসন করিয়া 
স্থির খজু দেহে নিশ্চল নেত্রে সেই অন্ধকাঁর-পানে চাহিয়া 
ছিলেন। যেন সেই সুচীভেগ্য অন্ধকার রাশিতে তাহার 
স্চীতীক্ষ দৃষ্টির দ্বারা ভেদ করিতে চান। সেই অন্ধকারের 
আবরণে যেন কি এক মহ। রহস্য আবরিত হইয়া আছে, 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহ! বিধিয়া ফুড়িয়া ছিন্ন ভিন্ন করিয়া সেই 
অবশ্য বস্ত আবিষার করিবে। দণ্ডের পর ধও, পপ্রহরের পর 
প্রহর অতীত, কোথাও নৃতনত্রের কোন সাড়া বাঁজিলন!। 
প্রকৃতি একইভাবে মূক স্তব্ব_যেন জড়র্ূপা। একই 
কালিমাময় আবরণে তাহার সার! দেহ টাকিয়া অচল হইয়া 
রহিয়াছে কোথাও যেন আলোকের আশার আনন্দের কোন 
রেখাই তাহার বুকে পড়িবাঁর কোঁন সম্ভাবনা নাই। 

সহস! কোথায় একটা সাড়া জাগিল। অস্পষ্ট গো গে 
গুম্‌ গুম ধ্বনি। দুরে বাবুর পাদচারণ চাঞ্চল্যের আভাস, 
ক্রমে অধিকতর স্ফুট হইয়া ঝড়ের আকারে অগ্রসর হইল। 
স্থির বালুরাশি আধারে আধারে উড়িয়া পাক খাইয়া 
স্তস্তাকারে পুষ্জে পুঞ্জে উদীসীর অচল দেহকে আবৃত করিতে 
লাগিল, যেন সেই দেহকে তাহারা নিজের মধ্যে একেবারে 
চির-আবৃত ও প্রোথিত করিয়া ফেলিবে। কিন্তু সে দেহ 
একইভাবে অচল, নিষ্পন্দ। 

কক্কড়_কড় কড়$১ মসীময়ী প্রকৃতিকে যেন চিরিয়া 
ফাঁড়িয়! বিদ্যুতের অসি খেলাইয়া বজের গর্জনের সঙ্গে বাঁধুর 
হুহঙ্কার। দেব-দানবের যুদ্ধের যেন দ্বিতীয় অভিনয় । কয়েক 
মুহূর্ত পরেই আবার ভিন্নরূপ» করক1 ধারার মত অস্রান্ত , 
ভাবে স্থুল ধারায় বারিবর্ণ আরম্ভ হওয়ায় আকাশের 
বিদ্যতাগ্রি ও অস্তরীক্ষের বাঁযুবেগ প্রশমিত হইয়! গেল । সত্য 
বালুকাসমাধিমুক্ত দেহের উপর সেই তীব্র বেগময় ধারা 
অবাধে আঘাত করিয়! চলিল, কিন্তু সে দেহ নড়িল না। 

রজনী শেষযামা, বাধুমণ্ডল ও অন্তরীক্ষ পরি- 


৩৯৫ 


১০৯২৬০ 


কার, পূর্বদিকে আলোকের ঈষৎ পিঙ্গল আভাদ। সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অথচ আভাসমাত্রে প্রকাশিত বালুময়। 
প্রান্তরে ষেন তেমনি আভাস মাত্রে প্রকাশিত কতকগুল৷ 
দেহ বা দেহী সারি সারি দল বাঁধিয়া আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছে, উঁদাসীনের অচল দেহ ঝেষ্টন করিতেই তাহারা 
অগ্রসর হইল। ক্রমে তাহাদের সে আভাস মারে প্রকাশিত 
দেহ আরও অস্পষ্ট হইয়া গেল, আর তাহা বুঝা যাঁয় নাঃ 
কেবল কতকগুলা দীর্ঘ দীর্ঘ পদশ্রেণী তাহার চারিদিক ঝেষ্টন 
করিয়া দীড়াইয়াছে । এতক্ষণে উদাঁপীনের তীক্ষ দৃষ্টিতে 
এবং দৃঢ়বদ্ধ ওষ্ঠাধরে যেন ঈষৎ হাসির আভাস প্রকাশিত 
হইল। সে হাসি তেমনই তীক্ষ, বিদ্রুপময় ! সেই হাঁসি ও 
দৃষ্টির সম্মুখে কয়েক মুহূর্ত পরেই আবার সেই দৃশ্ঠও ভেমনই 
বাতাসে মিশিয়া গেল। কোথাও আর কিছ নাই, বৃষ্টিধারা- 
ন্নাত শান্ত নদীতীরসিক্ত বালুকাভূমি ! পূর্ব্বীকাঁশে উযাঁর 
'আভাস জনস্থলকে সুস্পষ্ট প্রকাশিত করিতে চাহিতেই 
উদাসীন তাহার সেই দৃঢ়বদ্ধ আসন খুলিয়া ধীরে ধীরে 
যমুনার তীরে তীরে লোকালঘপূর্ণ স্থানের বিপরীত দিকে 
চলিয়! গেলেন। 
ফ সি রক ফু রী 

নির্মেব সুন্দর পূর্ণিমা রাত্রি। বনমধ্যস্থ কুণ্ডের চারিপাশে 
গভীর জঙ্গলের শ্যাম শোভা যেন প্রকৃতির পরম বিভব। 
জলের চারিদিকে তাহাদের স্থির ছায়া, মধ্যস্থলে চন্দ্র সনাথ 
তারকামালার প্রতিচ্ছবি । বনের অভ্যন্তরে নিভৃতে কোথায় 
কোন্‌ ফুল ফুটিয়াছে কিন্তু বায়ুর অগোচরে থাকিতে পায় 
নাই, স্থগন্ধে রজনীর সর্ধব অঙ্গে যেন আবেশময় শিথিলতা । 
একটা ঝিম্‌ ঝিম্‌ শব্দ যেন যাঁমিনীর অন্তঃস্থল হইতে উখিত 
হইতেছে মাত্র, আর সব নীরব নিস্তব্ধ। কুণ্ডের চারিদিক 
সোপানশ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। জলের উপর স্থানে স্থানে 
কয়েকটি খিলান দীর্ঘভাবে কুণ্ডের ভিতরে খানিকটা প্রবেশ 
করিয়া এক একটা স্তস্তে পর্যবসিত হইয়াছে। সেস্তস্তের 
উপরে আট দশ জন স্বচ্ছন্দে বসিতে পারে এতথানি 
স্থান আছে। 

হস্তে জপমালা__ অতন্দ্র চক্ষে চন্দ্রের পানে চাহিয়া 
উদাসীন সেই বনমধ্যস্থ কুণডজলের চন্দ্রশীলিকাঁয় উপবিষ্ট 
ছিলেন। সুদীর্ঘ ছায়া পশ্চাতে ফেলিয়া ধ্যানামগ্রভাবে 
উপবিষ্ট সরল দীর্ঘ দেহ। চারিদিকে উচ্ছল চন্দ্রকিরণে যেন 


ভ্ডাল্রতভল্্ 
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হাঁসিতেছে, অথচ তিনি ভিন্ন সেখানে ভ্রষ্টা আর কেহই নাই। 
একটা পণ্ড পাখী পর্য্যন্ত কোথাও শব্দ করিতেছে না । 
সহস! তাহার সেই ধ্যাঁনমগ্রভাবে বাধা পড়িল। জলম্থল 
যেন আধারে ঢাঁকিয়াছে। এ ধ্যানে তাহার হয়ত বাহ্‌ 
প্রকৃতির রূপের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল-_তাই সেরূপ ঢাকা পড়িতেই 
সে ধ্যানও ভাঙিয়া গেল । সহস| তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। 
সেস্থান হইতে উঠিয়া স্থানত্যাঁগ করিতে চেষ্টা পাইলেন, সাধ্য 
হইল না, করচরণ একেবারে অচল, বুকের উপর দেহের উপর 
যেন বিষম একটা ভার চাঁপিপনা সে ভার শ্বাসপথকেও যেন 
আক্রমণ করিতেছে । হাপাঁইতে হপাইতে সে ভার ঠেলিয়া 
বার বার উঠিবার চেষ্টা প।ইলেন, কিন্ধ বিফল পরিশ্রমে ক্রমে 
যেন অজ্ঞানের মত একটা মোহ তাহাকে আচ্ছম করিয়া 
ধরিল__বিস্ফারিত চক্ষু মুদিয়া গেল। 
কয়েক মুহূর্ত মাত্র! তাঁহীর পরেই “নৃসিংহ জয় নৃসিংহ 
জয় জয়” উচ্চ রবে এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে 
উদাসীন উঠিয়া পীড়ীইলেন। কোথাও কিছু নাই, সেই 
অম্লান চন্দ্রকিরণে জলস্থলকানন কুগুমধ্যস্থ জলজ পুষ্প পত্র 
সব হাসিতেছে, সে শোভার তুলনা নাই। চারিদিক ক্িগ্ধ 
শান্ত, মধ্যস্থলে তিনিই কেবল অশান্তের মত উগ্রভাবে 
দীঁড়াইয়া। গীডিত বক্ষকে নিজের অজ্ঞাতেই এক এক বার 
হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতেছিলেন। 
আবার তিনি স্তস্তগাত্রস্থ অনতি উচ্চ আলিশায় দেহভার 
রক্ষা করিয়া বসিয়া করচ্যুত মালা হস্তে তুলিয়া লইলেন এবং 
দেখিতে দেখিতে কি এক অজ্ঞাত ক্ষোভের বেদনায় অথবা 
কাহার উপর অভিমাঁনেই বিশাল নয়ন-কোণে জলকণার 
সঞ্চার হইল। সেই জলবেগ ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া গণ্ডে বক্ষে 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। স্ফুরিত অধরোষ্ঠে অর্ধরুদ্ধ ভাঁষা 
বেন কাহাকে উদ্দেশ করিয়া ডাকিয়া বলিল, “আমার জন্য 
বুঝি শুধু এইই বিধান? তোমার অভয়ের রাজ্যেও শুধু কি 
ভয়ের বিভীষিকাই আমার ভাগ্যফল ?” 
ক্ষণপরে ঈষত প্রকৃতিস্থ হইয়! জলম্থল পূর্ণ করিয়া গম্ভীর 
উদাত্ত কণ্ঠে গাহিয়! উঠিলেন 
“নাহং বিভেম্যজিত তেহতি ভয়ানকাস্ত 
জিহবার্কনেত্র ভ্রকুটারভসো গ্রদংপ্াৎ 
আন্ত্র্রজ ক্ষতজ কেশর শন্কুকর্ণানিহ্ণদ ভীত 
__দ্দিগিভাদরিভিন্নখা গ্রাৎ। 
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ত্রস্তোহুস্ম্যহং কৃপণ বসল ছঃসহোগ্র 
--সংসার-চক্র-কদনাত গ্রসতাং প্রণীত 


বদ্ধ স্বকর্ম্মভিরুশত্তম তেশজ্বিমূলং 
গ্রীতোশপবর্গশরণং হবয়সে কদাছ।” 
চি চর ক ক 


বৃক্ষছারাহীন রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তর, উগ্প্ত তীক্ষ বাঁণু, ততোধিক 
উত্তপ্ত বাশুকা ও ক্ঈরময় পথচিহ্ৃ। তীব্র জালাবিশিষ্ট 
রৌজ্র যেন জীব জগতকে পোড়াইঘ়া একেবারে ভম্মসাৎ 
করিতে চায়। চারিদিকে শুধুই গৈরিকবর্ণ বানুকা ও 
কন্করময় ক্ষেত্র। দিগন্তের রেখাতেও একটু শ্যামলতার 
আভাসমাত্র নাই। ক্গণেক্ষণে প্রবাহিত তপ্ত বাঁখুতে কেবল 
অগ্নিজালা ময় স্পর্শ হানিতেছে। 

একটা অদ্দমৃত শু বৃক্ষকাণ্ড শাখাপ্রশ।খাবিহীন 
অবস্থায় খেন ঝড়ে ভাঙিয়া পড়িবারই অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহারই নিন্ে সেই উদাতজীন, সেই রৌদ্রে সেই বৌদ্রজালাদীর্ণ 
মাঠের মধো বসিয়া আছেন। মুখ ও চক্ষু বৌদ্রতাপে 
আরক্তবর্ণ হহতে ক্রমে কাঁলিমাময় হইয়া উঠিতেছে ; অনাবৃত 
কেশহীন মণ্তক ও স্ুপ্রশস্ত ললাট-- দশক থাকলে ভাবিত 
বুঝি এইবার সত্যই ফাটিয়া যাইবে। প্রকৃতির সেই রদ্র- 
লীলার জক্ষেপ মাএ না করিয়া! একভাবে বসিয! আছেন! 
বুঝি বাহ্ৃজ্ঞান মাত্র নাই-_চক্ষু কর্ণ কিছুই দেখিতে শুনিতেছে 
না, শরীরও বুঝি এত বড় তীন্র তাপের কিছুই অস্থভব 
করিতেছে না ;--করিলে সে কি সহিতে পারিত ? 

সেই ক্রোশের পর ক্রোশব্যাপী বিস্তীর্ণ গ্রান্তরের 
দিগন্তে স্য পশ্চিম পথে হেলিয়া পড়িলেন। একটা বৃক্ষ 
ছায়া পর্যন্ত বঙ্জিত স্থান, কেবল মাঝে মাঝে কতকগুলা 
কাটা ঝোপ। একটা গাঁভীও সে মাঠে চরে না, দূরান্তেও 
গ্রাম কিম্বা লোকালয়বজ্জিত সে প্রান্তর । 

উদাসীনের ধ্যান ভঙ্গ হইল। আরক্ত চক্ষে চারিদিকে 
চাহিয়া আবার তিনি চক্ষু মুদিলেন। নিশ্চল বক্ষ কি এক 
মনঃক্ষোভে চঞ্চল হইয়! উঠা-নামা করিতে লাগিল। 

স্ুষুপ্তির অতীত সে অবস্থার স্থৃতিতেও যেন তিনি তৃপ্তি 
লাভ করিতে পারিতেছিলেন না । 

মহসা নাসিকায় এ কি অপূর্ব স্থবাঁস ! ভ্রাণেন্দ্িয়ের 
সাহায্যে বেন এক ঘনীভূত আনন্দ মস্তিষ্কের কুহরে কুহরে 
প্রবেশ করিয়া মুহূর্তে তাহার সমস্ত সত্তীকে আনন্দ-শিহরণে 
কণ্টকিত করিয়! তুলিল। সে অনুভব যেন তাহাকে একটা 
সখ সমুদ্রের মধ্যেই ডুবাইতে চাহিতেছে; সমস্ত ইন্দ্রিয় 
শিখিল- মস্তি নিক্ষিয়তাবে শুধু সেই স্থবাঁসময় হইয়া 


অন্ুক্ষশ্র 
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যাইতে চায়, কিন্ত তাহার সর্বীবস্থায় কাঁরণ-অন্ুসন্ধিৎস্থ 
মন তাহাতে মগ্ন হইতে চাহিল না। কোথা হইতে এ স্মগন্ধ 
আসিতেছে তাহার অন্বেষণে যেন চক্ষুকে ইতচ্ছত প্রেরণ 
করিতে লাগিল। গন্ধটা পরিচিত, যেন অতি স্থজাতীয় বহু 
গোলাপ ফুল অতি নিকটেই আছে, কিন্তু তাহার সম্ভাবনা! 
কোথায়? তিনিসে প্রদেশের সবই জাঁনিতেন। অন্তত 
আট-দশ ক্রোশের মধ্যে গোলাপ ফুলের অস্তিত্ব মাত্রেরও 
সম্পূর্ণ অসছ্ভাব। অথচ এত নিকটে এই পণ্চতস্থিত শুক 
রৃক্ষকাণ্ড হইতেই বেন সে পুষ্পমার ঘন সৌরভ বহির্গত 
হইতেছে । শিথিল দেহমনকে অতি চেষ্টায় ব্বভাঁবে ফিরাইয়! 
আনিয়া উদ|সীন সেই শুক্ষ বৃক্ষকাণ্ডের দিকে ফিরিলেন। 
বৃক্ষগাত্জে একট গহ্বর---সেই স্তান হইতেই এই পুষ্পসারের 
উদ্ধৰ বুনিতে পারিয়া উদাসীন গর্তের মধো অবলীলা ক্রমে 
হাত পুরিয়া দিলেন* সঙ্গে সঙ্গে হস্তে উঠিয়া আদিল আলোহিত 
শতদপের মত প্রক্1গু ছুইটা গোলাপ পুস্প। সর্বাঙ্গে 
আবার সেই আনন্দ-শিইরণ । জিহ্বা হইতে অতকিতে 
উচ্চারিত হইল-__“অহং পদ্মকে|শঃ স্থপেশসাং।” মেই ছুইটির 
দিকে চাহিতে চাহিতে সেই শোভা দর্শনে এবং আবার সেই 
পুষ্পসারের ঘন সৌরভের আনন্দনয় সততায় মুহর্তে তাহার 
সমস্ত সন্ত মিশিয়া একীভূত হইয়া গেল। রূপ ও গন্ধের 
সহযোগে অন্তরের ঘনীভূত শাঁবরস সাহাযোই তিনি তাহার 
অভীষ্ট ভাবাতীত খস্ককে যেন প্রাপ্ত হইলেন । 
র্ঁ র্ সঃ চি স 

বহুকালের বটবৃক্ষ, তাহার প্রকাণ্ড শাখা-প্রশাখা । মুল 
শিকড় সকল নামাইয়া যমুনার রস টানিরা লইতে লইতে 
একেবারে তাহার কুলের উপর দাঁড়াইয়া আছে। তাহার 
নাম বংশীবট | 

গভীর রাত্রিস্বল্ল জ্যোত্নাময়ী। রাঁসগান কখন 
থামিয়া গিয়াছে--পলীবাসী সকলেই নিদ্রিত। চারিদিক 
নিম্তব। 

উন্মাদের মত ছুটিগা আসিয়া কে একজন সেই বৃক্ষতলে 
উপস্থিত হইলেন। কি যেন তিনি শুনিতেছেন_কি যেন, 
দেখিতে চাঁন। দৃষ্টি সেই বৃক্ষতলে নিবন্ধ হইল এবং কর্ণে 
কি যেন পরমানন্দ রস পাঁন করিতে করিতে দেখিতে দেখিতে 
বাহ্‌ চৈতন্ত হাঁরাইয়া সেই বৃক্ষতলে পতিত হইলেন । 

প্রভাতে ব্রজবাসীরা সেই দেহ সযত্রে গৃহে লইয়া গিয়া কয়েক 
দিনের সেবাঁয় তাহাকে জীগতিক জ্ঞানে ফিরিয়া আনাইবাঁর 
চেষ্টা করিল; কিন্তু সে বিষয়ে কতদূর কৃতকাঁ্য হইল তাহা 
তাহাদের বোধের সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইল না। ক্রমশঃ 


ভট্ট কুমারিলের পরিচয়- 
শ্রীপঞ্চানন তর্ক-সাংখ্য-বেদীন্ততীর্থ 


পূর্ব প্রবন্ধে ভট্ট কুমারিলের বাসস্থান সম্বন্ধে অনেকের মতের 
সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি । তন্মাধো ভট্ট কুমারিল 
আধ্যাবর্ধের অধিবাসী ছিলেম__-এই মতই আমাদের সঙ্গত 
বোধ হইয়াছে । তার কারণও পুন প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
কিন্ত ভট্ট কুমারিলের সম্পূর্ণ পরিচন জানিতে হইলে তাহার 
কন্মগীবনের পরিপূর্ণ অন্গসন্ধান আবশ্তক। স্থতরাঁং তাহার 
কন্মরীপন সঙ্গন্ধে থে সমস্ত মতবাদ প্রচপিত আছে, তাহাঁরও 
আলোচনা কর্তব্য । তন্মধ্যে এখানে দুটা মত সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

প্রথম মত-তিনি প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন। পরে 
কোন কারণে 'আবার বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় 
মত - তিনি ভন্লাবদি ব্রাঞ্থণ হইলেও পরে ধর্মকীত্তির সহিত 
বিচারে পরাঁজিত হওয়ায় পণ অনুসারে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া 
বৌদ্ধ হন। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিত ইলিরট্‌ সাহেব পূর্বোক্ত প্রথম মতের 
প্রচারক ।১ প্রখ্যাত পণ্ডিত স্যর সর্বপ্পী রাঁধাকৃষ্ণন্‌ স্বকৃত 
“হিষ্টি অব ইণ্ডিঘান্‌ ফিলৌসফি” নামক গ্রন্থে ইলিয়টের 
উক্ত মতের উল্লেখ করিলেও তাহার কোঁন সমীলোচনা 
করেন নাঁউ। যাহা হউক, ইলিয়টের উক্ত মত কোন- 
রূপেই গ্রাহা বা বিশ্বাস্ত হইতে পারে না। কাঁরণ এ বিষয়ে 
প্রকৃত প্রমাণ কিছুই নাই। ইলিয়টুও তাহার নিজ মত” 
সমর্থনে কোন প্রমাণ দেখাইতে পাঁরেন নাই। 

পরন্ত যে সমন্ত বৌদ্ধ পণ্ডিত বৌদ্ধদের ইতিবৃত্ত লিখিয়া- 
ছেন এবং যাঁহাদের মেই ইতিবৃত্ত পরবন্তী এরতিহাসিকগণের 
ইতিহাস সঙ্চলনে প্রধান উপজীব্য হইয়াছিল, তাহারাও 
রূপ কোন কিছু উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়! জানা যাঁয় নাই। 
মধবাচার্ধ্য প্রভৃতি শঙ্করের জীবনচরিত-লেখকগণ প্রসঙ্গ- 
ক্রমে ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তদা'রা ভট্ট 
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কুমারিলের বৌদ্ধদের নিকট অধ্যয়ন বুঝা! গেলেও তিনি যে 
আজন্ম বৌদ্ধ ছিলেন-__ইহা কোনরূপেই বুঝা ঘাঁয় না। 

আমাদের বিশ্বাস-- ভট্ট কুমারিল কখনও বৌদ্ধ ছিলেন না । 
কারণ তৎকালীন ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত-সমাজে কোন বৌদ্ধ পণ্ডিতের 
ব্রাহ্মণ দৈদিক পণ্ডিতের সম্মানলাভ একেবারেই অসম্তব ছিল। 
ইহা আগরা ভট্ট কুমারিলের পরবন্তী আচাধ্য উদয়নের কথা 
হইতে বুঝিতে পারি। তিনি তৎকালীন বৈদিক সনাতন ধর্ম 
ও ব্রাঙ্ষণ-সমাজের স্বরূপ প্রকাশ করিতে “ন্যাঁয-কুস্থমাঞ্জলি”র 
দ্বিতীয় স্তবকে লিখিয়|ছেন-__ 

“নাপি অন্ত্র সিদ্ধপ্রামাণ্যে অভ্যুপায়ে অনধিকারেণ 
অস্মিন্‌ অনন্তগতিকতয় অনুপ্রবেশ, পরৈঃ পৃজ্যানামপি অত্র 
অপ্রবেশাৎ। সম্ভবন্তি চ এতে হেতবো৷ বৌদ্ধ গ্যাগমপরিগ্রহে। 
-* ০২১ ইতঃপতিতানাম্‌ অপি অশ্ুপ্রবেশ ইতি অনন্যগতিকাঃ”। 
_-( এসিয়াটিক সোসাইটি মুদ্রিত, স্টায়কুন্তুমার্জলিঃ ৩৩০- 
৩৩১ পৃষ্ঠা ) 

ইহা দ্বারা বুঝা যাঁয__-ভট্ট কুমারিল আজন্ম বৌদ্ধ হইয়া 
পরে তিনি ব্দেবিশ্বাসী মঠাপণ্ডিত হইলেও তৎকালীন ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিত সমাজে ব্রাহ্মণ বলিয়া! এবং শ্রেষ্ঠ বৈদিক পণ্ডিত বলিয়া 
সম্মানিত হইতেন না । বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, ভাগবত প্রভৃতি 
সকল সম্প্রদায়ের পণ্ডিতগণ' তাহাকে গোঁড়া বৈদিক ব্রাহ্মণ 
বলিয়াই জানিতেন এবং তিনি যে প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন, 
এ*বিষয়ে তাহারা কেহই কিছুমাত্র আভাস দেন নাই। 

আরও কথা--ভ্ট কুমারিল স্বরৃত গ্রন্থে বৈদিক ধর্মের 
রক্ষায় লুপ্তপ্রায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রচারে যে সাহস, 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
বৈদিক ধর্মের প্রতি সহজাত দৃঢ় অন্রাগেরই পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। তিনি প্রথমাবধি বৈদিক না হইলে ইহা কখনই সম্ভব 
হইত না এবং এরূপভাবে শিশ্য প্রশিল্তক্রমে তীহার একটা 
প্রবল সম্প্রদায়ও গড়িয়৷ উঠিত না। 

পরন্ত ইলিয়টের মতাঙ্সারে কুমারিল ভট্ট যদি 


৩৯৮ 
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বৌদ্ধবংশেই জন্গ্রহণ করিয়া থাকেন এবং ধর্মনকীন্তি যদি তাহার 
্রাতুষ্প ত্র বা ভাঁগিনেয় হন, তবে ধর্মমকীন্তিও প্রথম হইতেই 
বৌদ্ধ ছিলেন__ইহাঁই সম্ভব। কিন্তু ধর্মকীত্তি যে পরে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ মত সমর্থনের জন্য নানা গ্রন্থ 
রচনা! করিয়াছিলেন ইহাই চিরপ্রসিদ্ধ। খুষ্টীয় দশম 
শতকের মহানৈয়াখিক উদর়নাচার্যও “বৌদ্ধাধিকাঁর” গ্রন্থে 
ধর্মকীন্তির বৌন্ধধন্ম গ্রহণের কথা উল্লেখ করিয়াঁছেন। ২ 
মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের “ইগ্ডিয়ান্‌ 
লজিকে”ও ধর্মকীন্তির বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের কথা পাওয়া 
বাঁয়।৩ বৌদ্ধ পণ্ডিত তাঁরানাথেরও যে এই মত, ইহাও 
বিগ্যাঁভূষণ মহাঁশয় দেখাইঞ্লা দিয়াছেন । এই সমস্ত কারণে 
এবং প্রমাঁণাভাবে আঁমরা ইলিয়টের উক্ত মতকে কোনরূপেই 
গ্রহণ করিতে পারি না। 

এখন ভট্ট কুমারিল সম্বন্ধে দ্বিতীয় মতটী আলোচ্য। 
মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিগ্তাভৃষণ মহাঁশয়ের “ইশ্ডিয়ান্‌ 
লজিক্‌” গ্রন্থে উক্ত দ্বিতীঙঃ্$ মতের সন্ধান পাওয়া যায় এবং 
তাহা হইতে বুঝা যাঁর থে --তিব্বতীয় কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে ভট্ট কুমারিল প্রথমে ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। পরে তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 

বিদ্যাভৃষণ মহাঁশর ধর্মমকীর্তির প্রসঙ্গে ভট্ট কুমাঁরিলের 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে যে ঘটনার উল্লেখ করিরাছেন, তাহা 
কোন প্রমাণ নয় লোঁকপ্রসিদ্দিমাত্র । বিদ্যাভূষণ মহাশয়ও 
তাহাকে লোক প্রসিদ্ধিমাত্র বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আমরাও নানা কারণে তাহাই বিশ্বাস করি। কিন্ত শ্রীযুক্ত 
হরিদাস পালিত বিদ্যাবিনো মহাশয় শ্রীভারতী পত্রিকায় 
(১৩৪৬ সালের আশ্বিন সংখ্যাঁয়) উহাঁকে এীতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আবাল্য বৈদিক 
ধর্মের পরিপাঁলক ভট্ট কুমীরিলের বৌদ্ধধন্ন গ্রহণের কারণ 
প্রকাশ করিতে উক্ত শ্রীভারতী পত্রিকায় (১৩৪৬, ভাদ্র 
সংখ্যায় ) লিখিয়াছেন__ 








২ “নত্বেবং বেদে কর্দণ্যেব নির্ভরত্বাৎ ত্রৈবধিক-বহিদ্ধতৈ- 
রনধিকারিভিরনপ্তগতিকত্বাৎ কী্তিপ্রজ্ঞকরবৎ” (কলিকাতা মুদ্রিত 
বৌদ্ধাধিকার ৯৩ পৃঠা))। এখানে কীন্তিশবে ধর্মবীন্তিই আচার্য্ে 
অভিপ্রেত। বহু প্রাচীন গ্রস্থে ধর্শুকীর্তি কীর্তি নামেও অভিহিত 
হইয়াছেন। 
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“তিনি যে বৌদ্ধ নৈয়ায়িক মিমি নিকট তর্কে 
পরাজিত হইয়া, শিষ্দল সমেত বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ 
করিয়া! চিতানলে দেহপাত করিয়াছিলেন, একথা 
বৈদেশিক অনুবাদ গ্রন্থে আবিষ্কৃত না হইলে 
ধামাচাপ। পড়িয়াই থাকিত। সত্য কখন চিরকাল 
গোপন থাকে না ।-.*."অতএব সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে 
মিথ্যা! যে থাকে ন। ইহাও বলা যায় না।” 

হরিদাঁসবাবুর এই কথা দ্বারা আমরা ছুই প্রকার অর্থ 
বুঝিতে পারি । প্রথম-__ভট কুমারিলের ধর্মকীন্তির সহিত 
বিচারে পরাজয় হেতু বৌদ্ধধর্শ গ্রহণ এবং পরে সেই 
অন্ুতাপে চিতানলে দেহত্যাগ। দ্বিতীর--বৈদেশিক 
অন্বাদকগণ সত্যবাদী এবং বৈদিকগণ বিশেবতঃ শঙ্করের 
জীবনচরিত লেখক মাধবাঁচা্য মিথ্যাবাদী । তাহারা মিথ্যার 
আবরণে কুমারিল সম্পকীয এই জাঁজলামীন সত্যটাকে 
এতকাল লুকাঁইয়া রাখিয়া নিজেদের খলতাঁরই পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাই ব্যক্ত করিতে তিনি উক্ত পত্রিকায় 
অন্তত্র (আশ্বিন সংখ্যাঁয় ) লিখিয়াছেন-- 

“ভট্র মাধবাচার্ধা বৌদ্ধবিদ্বেমূলে কেবল 
লেখনী সাহায্যে যে গল্প বা উপন্যাস লিখিয়াছেন-- 
উহার প্রায় সবটাই কল্পনামূলক রচা কথা, এতি- 
হাসিক সত্য উহাতে অতি নগণ্য । হিংসাবশে মান্থুষ 
করে না কি! জনৈক বৈদিক পণ্ডিত লোক 
মোহনার্থে যে এতার্দশ অলীক কথ। লিখিতে পারেন 
_ইহা মানববুদ্ধির অগোচর ব্যাপার |” “তিনি 
আচার্যের পরাজয় ও বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ গোপন 
করিয়। গিয়াছেন।” ইত্যাদি 

হরিদাসবাবু ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহা অনেকের অজ্ঞাত হইলেও নৃতন নহে। 
কারণ তাহার বক্তব্য বিষয়গুলি কোন কোন প্রতিহীসিক, 
গ্রন্থে বহু পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ধু দুঃখের বিষয়-- 
প্রকৃত সমালোচনা কোন গ্রন্থেই হয় নাই। যাহা হউক, 
তাহাদের সেই বক্তব্য বিষয়গুলি নিবিচারে স্বীকার্ধ্য নহে 
বলিয়। তাহার আলোচনা! অত্যাব্যক। তাই আমরা 
ভট্ট কুমারিলের প্রসঙ্গে মাধবাচার্য্যের সম্বন্ধে হরিদাসবাবুর 
উত্তিকেই প্রথম আলোচ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । 
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হরিদ|সবাবু উক্ত পত্রিকায় (আশ্বিন সংখ্যায়) 
মিখ্যাব[দী মাধব।চার্যের পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

“তিনি নিশ্চয় ধর্মমকীর্তির বিখ্যাত ন্যায় প্রমাঁণ- 
বার্তিক' অবগত ছিলেন এবং পাঠও করিয়া 
থাকিবেন।, যেহেত মাধবাচার্ধ্য তাহার প্রখ্যাত 
র্ধ্দর্শন সংগ্রহ' নামক গ্রন্থে প্রমাণ বার্তিকের 
শ্লোকাংশ উদ্ধত করিয়াছেন ।” 

ইহা দ্বারা বুঝা যাঁষ-_হরিদাঁসবানুর মতে সর্বদর্শন- 
সংগ্রহকাঁর মাধব এবং "শঙ্করদিগ বিভয়কার মাধব 
একই ব্যক্তি। 

আমরা কিন্ত মাঁধবাচার্ষে।র বিভিন্ন গ্র্থ দ্বারা তিনঞ্জন 
মাধবাঁচার্যের পরিচয় পাইয়াছি। ঞথন- মায়ণ-পুক্ 
মাধব। দিতীয়__সায়ণ-পুত্র মাধব । তৃতীয় _শঙ্কর 
দ্বিথবিজয়'লেখক মাধব । ভরিদাঁসবাবু “সর্বদর্শন- 
সংগ্রঠে,র প্রাথমিক শ্লে।ক কয়টীর অর্থ বুঝিলে “উদোরপিগ্ডি 
বুদোর ঘাঁড়ে, চাপাইয়া এরূপ মিথ্যা কুঠকের স্থষট 
করিতেন না। 

“সর্বাদর্শন-সংগ্রহ”্কার মাধবাঁচার্স্য তীাগীর প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক গ্রন্থ দর্দবর্ণন-সংগ্রহে” নিজ গুরুর পরিচয় 
দিতে লিখিয়াছেন__- 

শ্রীশাঙ্গপাণিতনয়ং নিখিলাগমজ্ঞং 
সর্ধবজ্ঞবিষণু-গুরু মন্ঘইমাশ্রয়েহহম্‌। 
ইহা দ্বারা বুঝা বার- উক্ত মাধবাচার্যের গুরু শার্গপাঁণি- 
তনয় সর্ব বিষু্। পরে তিনি নিজের আন্মপরিচগ্ন 
দিতে পিখিয়াছেন-__ 
শ্রীমৎ সাঁয়ণ-ছুগ্ধান্ধি-কৌন্ত্ভেন মহৌজসা | 
ক্রিয়তে মাধবার্যেণ সর্বদর্শন-সংগ্রহঃ ॥ 
অর্থাৎ সায়ণরূপ ছুপ্ধ সমুদ্রের কৌস্তভ-ম্বরূপ মাঁধবাচার্ধ্য 
কর্তৃক 'সর্বদর্শন-সংগ্রহ, রচিত হইতেছে । ইহা দ্বারা 
বুঝা যাঁয়_সর্বদর্শন-সংগ্রহকার মাধব বেদভাম্মকার 
সাঁয়ণাচার্যের পুত্র । | 

এখানে ইহাঁও বক্তব্য যে, মাধবাচাধ্য সাঁয়ণকে ছুগ্ধ- 
সমুদ্র বলায় অনেকেই সায়ণ নামটাকে মাঁধবের বংশনীম 
বলিয়াই মনে করেন এবং কেহ কেহ এ্ররূপই লিখিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা একেবারেই অসত্য। কারণ স্মৃতিরত্ব নামক 


গ্রন্থে মাধব সায়ণকে নিজের পিতা বলিয়াই স্পষ্ট 
উল্লেখ করিস্নাছেন। সেখাঁনে তিনি নিজের আত্ম-পরিচয় 
দিতে লিখিয়াছেন_- 


“তমেকদা সায়ণমন্ত্রিবর্ষযস্তনৃত্তবং স্বপ্রতিবিশ্বরূপং 
শ্রিয়ো৷ বিশেষাম্পদমার্যবধ্যং মধ্যেসভং মাঁধবমিত্যবোচৎ 1” 
্ ঁ সস ন্‌ 

“এবং পিত্রা সমাদিস্টা মাধবঃ কৃতবান্‌ কৃতী । 

অতিন্যুনং 'প্রযত্রেন স্বতিরত্র মন্থৃভূমম্‌ ॥৮৪ 
উক্ত গ্রন্থে মাঁধবাচার্যের বর্ণনা দ্বারা বুঝা যাঁ়__মারণ-পত্বী 
শ্রীমতীর গর্ভে প্রখ্যাত পণ্ডিত সাঁয়ণাচাধ্যের জন্ম । “মাধবীয়- 
ধাতুবৃন্তিতেও তিনি নিজকে মাঁয়ণ-পুত্র বলিয়াই পরিচয় 
দির়াছেন। এই সায়ণেরই পুত্র “সর্ধদর্শনসংগ্রহণকাঁর 
মাধব। স্মৃতিরত্' ও ের্বদর্শন-সংগ্রহে”র বর্ণনার এক্য 
হেতু আমর! এ সিন্ধান্বই গ্রহণ করিয়াছি । 

জৈমিনীর-্যায়মালা” প্রণেতা ও  পরাশর-স্থৃতি' 
ব্যা্যাতা মাধব এক হইলেও পূর্বোক্ত “সর্নাদর্শন-সংগ্রহকার 
মাধব হইতে যে ভিন্ন__তাঁহা ইঠ দ্বারা এবং তাহার নিজের 
উক্তি দ্বারা বুঝা যাঁয়। তিনি “পরাশর স্থতি” ব্যাখ্যায় 
নিজের আত্মপরিচয় দিতে লিখিয়াছেন-_ 


ক্শ্রীমতী জননী যস্থয স্থকীন্তির্মায়ণঃ পিতা । 
সাঁয়ণো ভোগনাথশ্চ মনোবুদ্ধি-সহোঁদরৌ ॥” 


হহা দ্বারা বুনা যায়__মায়ণ-পুল্র সায়ণ-সহোঁদর মাঁধবই 
পরাঁশর স্বৃতি'র ব্যাখ্যাত। এবং ইনিই পরে “জৈমিনীয়- 
ন্যাঁয়ম(ল|? রচনা করেন। .ইহাও আমরা তাঁহার নিজের 
উক্তি দ্বারা বুঝিতে পাঁরি। পরস্ত ইহার গ্রন্থের অপর 
অনাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে ইনি স্বরচিত প্রত্যেক গ্রন্থের 
প্রারস্তে _“বাগীশাগ্াঃ স্থমনসঃ” ইত্যাদি নানার্থক শ্রোকটাকে 
মঙ্গলাচরণরূণে লিপিবদ্ধ করিলেও ইহাঁকে তিনি স্বকীয় 
মুদ্রারূপেও বাবহাঁর করিয়াছেন । অর্থাৎ যে গ্রন্থের প্রথমে 
“বাগীশাগ্যাঃ৮ ইত্যাদি শ্লোক থাকিবে, সে গ্রন্থ মায়ণ-পুন্র 


৪ এই পুস্তকখানি এখনও প্রকাশিত হয় নাই। বর্তমানে উহ! 
মান্দ্র'জ গভর্ণমেন্ট ম্যানাক্ত্িপ্ট, লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে । 5০০ 4 
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মাঁধবের রচিত বলিয়। বুঝিতে হইবে । “জৈমিনীয় স্াঁয়মালা” 
গ্রন্থে উক্ত মঙ্গলাঁচরণ শ্পোকের ন্যাথ 1ম তিনি নিজেই ইহা 
স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন ।€ 

কিন্তু “সর্দদর্শন-সংগ্রহে”্র প্রথমে মায়ণ-মাধবের এ 
প্রখ্যাত শ্নোকটা না থাকায় এবং উভয়ের গুরু ও পিতা ভিন্ন 
হওয়ায় “সর্ধবদর্শনসং গ্রছে'র রচয়িতা মাধবকে আমরা ভিন্ন 
ব্যক্তি বলিয়াই বুঝিয়াছি । 

এখন “শঙ্কর-দিগ.বিজয়”কাঁর মাধব পূর্বেীক্ত দুই জনের 
মধ্যে কেহ কিনা, তাহাই বিচাধ্য। হরিদাঁসবাঁবু মাধবকে 
এক বলিলেও আমরা কিন্ত ইহাকে তৃতীয় মাধব বলিয়া 
মনে করি। না 

এ সন্বন্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, “শঙ্কর দিগ_বিজয়ে”র 
প্রারস্তে মাঁরণ-পুলর মাঁধবের সেই প্রখ্যাত “বাগীশাগ্যাঃ” 
শ্নোকের উল্লেখ নাই এবং তাহার প্রতিপালক বুক্ধ নরপতিরও 
প্রশস্তি নাই । সুতরাং ইহাকে আমরা মাঁয়ণপুল্র মাঁধবের 
রচিত বলিষা গ্রহণ করিতে পারি না। “শঙ্কর-দিগবিজয়ে”র 
প্রথমে যে মঞ্গলাচরণ গ্লোক আছে, তাহা মায়ণ-মাধবের 
মঙ্গলাচরণ গ্োকের আংশিক অন্তরূপ হইলেও পূর্বোক্ত 
কারণে তাহাকে মাঘণমাধবের রচিত বলিয়! গ্রহণ করা 
বার না। টাকাকার ধনপতি স্থরিও উক্ত মঙ্গলাচরণ 
শ্োকোক্ত এীবিগ্ভাতীর্থ” শব্দের অর্থ_মাধবের গুরু 
এইরূপ ন্যাখা। করিলেও পরে তিনি এ ব্যাখ্যা পরিত্যাগ 
করিয়। উহার অন্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 

আর সারণ-মাঁধবের রচিত বলিয়াঁও তাহাকে বিশ্বাস 
করা যাঁয় না। কারণ শঙ্গরদিগ বিজয়ে” মাধবের গুরু 
বিগ্যাতীর্ঘথ। কিন্তু “সর্ববদর্শন-সংগ্রহে” শ্রীবিগ্যাতীর্ঘের উল্লেখ 
নাই। সেখানে সর্নজ্ঞ বিঝুই মাধবের গুরু বলিয়া উল্লিখিত 





(৫) “ন্ঠায়মালায়। আদে স্বকীয়-গ্ন্থত্ব্যোতনায় হ্বমুদ্রারপমনেকার্থ- 
গভং দেবতানমঞ্ষ।রপ্রতিপাদকং শ্রোকং পঠতি”_ স্যাঁয়মাল। টীকা । অবগ্ঠ 
মাধবাচার্য্যের নামে যতগুলি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ আছে, তাহার সবগুলিই 
মাধবাচার্যের রচিত নহে । সায়ণ।চাধ্য নিজে কতকগুলি শ্রস্থ রচনা 
করিয়! গ্রীতিবশতঃ মাঁধবাচার্যের নামে প্রচার করিয়াছেন এবং 
দেগুলিতেও “ৰাগীশাস্।;* কক নিবেশ করিয়াছেন। “হূর্জন-মুখ- 
চপেটিকা'য় রামাশ্রমের ( ভট্রোজি দীক্ষিত) বর্ণনার ত্বারাও ইহা 
বুঝা যায়। 

৫১ 


কুুমান্ল্িল ভর্টেল সল্িচস্স 


গ্১০৭৯ 


ভর কপ স্া সা 


হইয়াছেন। সর্বজ্ঞ বি ও শ্রীবিগ্াতীর্ঘ যে এক, তাহারও 
কোন প্রমাঁণ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ “শঙ্করদিগ বিজয়ে” যে সমস্ত দার্শনিক মতের 
উল্লেখ আছে, দর্ববদর্শন-সংগ্রহে*র দার্শনিক মতের সহিত 
তাহার কোন কোন অংশে বৈপরীত্য দেখা যায়। উভয় 
গ্রন্থের লেখক এক হইলে একই বিষয়ে এইরূপ বিপরীত 
সিদ্ধান্তের সমাবেশ কেন করিবেন? ফল কথা -__সাঁয়ণ-মাঁধব 
বা! মাঁয়ণ-মাধবই “শঞ্করদিগ বিজয়ের, লেখক-_ইহা কোনিরূপেই 
বুঝা যাঁয় না। হরিদাসবাঁবু কিন্ত শ্রী সমস্ত বিষষে কোন 
'অন্ুসন্ধীনই করেন নাই। 

এখন প্রকৃত কথা এই বে, “শঞ্করদিগ বিজয়ের লেখক 
মাধবাঁচার্্য ভট্ট কুমারিলের সম্বন্ধে থে সমন্ত কথা সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিযাঁছেন, তাহার সর্দাশে এ্রতিহাসিক 
সত্যতা সর্ধমজনের স্বীরূত না হইলেও তীহাকে সত্যগোপন- 
কারী মিথ্যাবাদী বল| খায় না। কেন বলা বাঁয় নাঃ তাহার 
কারণ বলা আবশ্তক। হরিদাসবাবু উক্ত পত্রিকায় 
লিখিয়াছেন-_ 

“তিনি কুমারিলের চিতারোহণে দেহত্যাগের 
কারণ কি, কিছুই দেখান নাই” ; “্ধর্বকীত্তির বদলে 
শঙ্করের নিকট পরাজয় কাহিনী মাধব বর্ণনা 
করিয়াছেন” ইত্যাদি । 

আমরা কিন্তু ভট্ট কুমাঁরিলের চি তারোহণের অন্য কাঁরণ 
শঙ্করদিগ বিজয়ে”ই দেখিতে পাই । মাধব “শঙ্চরদিগ বিজয়ে? 
(৭১০২) ভট্ট কুমারিলের চিতারোহণের সেই কারণ 
প্রকাশ করিতে পলিখিতেছেন-_- 

দৌষদয়স্যাহস্য চিকীরুরর্ন্‌ 
বথোর্দিতাঁং নিষ্কৃতিমাশ্রয়াসম্‌। 





ইহা দ্বারা বুঝা যাঁয়_গুরুকুলের অপমান ও 
উশ্বরানঙ্গীকীরই মাধবের মতে ভট্ট কুমারিলের তুষাঁনলে ' 
দেহত্যাগের কারণ। তিনি এঁন্ূপই অবগত ছিলেন। 

আর শঙ্করাচার্য্যের নিকট ভট্ট কুমারিলের পরাজয়-কথা 
মাধবের “শঙ্করদিগ বিজয়ে” কোথাও দেখ! যায় না। পর্ধ 
মাধবের বর্ণনাম্থসারে বুঝা যাঁয়__আচার্ধয স্বরৃত ভাস্তের 
বাত্তিকরচনার আকাজ্ষা লইয়া! ভট্রের নিকট উপস্থিত 


৪০২, 


ইয়াছেন। সেখানে আচাঞ্যের চিন্তে প্রতিদ্বন্বিতার ভ।ব 
নাই। পরন্ধ তিনি তখন তাহাকে কার্তিকেয়ের অবতার 
বলিয়! সন্মান করিতেছেন । মাধবাঁচার্য্য লিখিয়াছেন__ 


, ইত্যুচিবাংসমথ ভট্ট কুমারিলং ত- 
“মীঘদ্বিকন্বরমুখান্ুজমীহ মৌনী | 
শ্রত্যর্থকর্্মবিমুখান্‌ স্ছগতান্‌ নিহস্তং 
জাতং গুহং ভূবি ভ্বন্তমহং তু জানে ॥ (৬) 

_ শঙ্করদিগ বিজয় 9১০৬ 


হরিদাঁসবাবু মাধবাচাধ্যের গ্রন্থ পড়িলে বা বুঝিলে এইবূপ 
কথা লিখিতে পারিতেন না । 

এখন শেষ কথা__হরিদীসবাবু লিখিযাছেন__কুমারিল 
ভট্ট ধর্মকীর্তির নিকট বিচারে পরাজিত হইমা তুবাঁনলে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা প্রতিপন্ন করিতে হইলে 
কুমারিল ভট্ট এবং ধর্মীর্তি যে সমসাময়িক--এ বিষয়ে 
প্রকৃত প্রমাণ প্রদর্শন আবশ্তক। হরিদাঁসবাঁবু কিন্ক সে 
বিষয়ে কোন প্রমাণই দেখাইতে পারেন নাই। আমরাও 
এ পর্যন্ত তাহার কোন প্রমাণ পাঁই মাই। বাঁহা হউক, 
ধর্মকীন্তির নিকটে কুমারিল ভট বিচারে পরাস্ত হইয়াছিলেন, 
ইহা আমরা বিগ্বাস করিতে পারি নাই। ক্রমে ইহার কারণ 
বলিতেছি। 


(৬) হরিদাসবাবু উক্ত গ্লেেকের পরার্ধকে ভট্ট কুমারিলের উত্ভি বলিয়া 
এখানেও 'উদরপিগ্ি বুদোর ঘাড়ে" চাঁপাইয়াছেন। ভাহার কথ। দ্বারা 
বুঝ! যায়-_-তিনি উক্ত প্লোকের বক্তা বা শ্রোতা কে__ তাহাই বুঝেন নাই 
এবং প্লে/কার্থও বুঝেন নাই । কারণ তিনি উক্ত স্থলে টিগ্লনীতে লিখিয়(ছেন 
_এ শ্লোকের ভীষ| বৈদিক ঢংয়ের_-১৪শ খ্রীষ্টাব্দে এ প্রকার ভাষার 
প্রচলন ছিল না। তখন বোপদেবের মুগ্ধবোধ প্রচলিত ছিল। 'নু জানে- 
বাক্য দ্বার! 'চিনি না' বুঝায়-_শঙ্করকে চিনি নাই বুঝায়”। হরিদাস- 
বাবুর উক্ত টিপ্লনীর তাৎপর্ধ্য কি উহাকে প্রক্ষিপ্ত প্রতিপাদন করা? 
তাহ! কি তিনি পারিয়ছেন? আর উত্ত গ্রেরকের ভামায় বৈদিকত্বের কি 
গরিচন্ন আছে, তাহা! ভযাতন্ববিদ্‌ পগুতগণই বুঝিতে পারিবেন। 
আনন্দাশ্রম মুদ্রিত পুস্তকে 'তু জানে পাঠ আছে। 'তু' অর্থ_কিন্তু। 
“নু জানে" পাঠান্তর গ্রহণ করিলে নু শব্দ যে নকারার্থ, ইহা বুঝিবার কোন 
কারণ নাই, স্তরাং "মু জীনে' এই কথার ব্যাখ্য।-_ন জানে, অর্থাৎ জানি 
না--ইহা হরিঘাসবাবুর নূতন আবিফার। পরন্ত কুমারিল ভট্ট যে 
শঙ্বরাচার্ধ্াকে বিশেষরপে আনিতেন--ইহা মাধবাচার্ধ্য পূর্বেই “জনে 
ভবস্ম্* ইত্যাদি শ্লোক স্বার! বর্ণন! করিয়াছেন। 


ভ্ঞাল্রত্ডজশ্ব 


স্ফন্ স্স্কণ স্চন্ডপ ব্ন্চিশ ব্ান্তল বন্ড” স্বপক্ষে স্াস্ডিত -স্কা স্ক স্ সত 


[ ২৮শ বর্ব ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ব্রি” স্ ব্া্_্ ত স্ ্-_-্__ব্ ব- -্স্ -স্ 





১। ধর্মমকীঙ্ডি ও কুম।রিস ভট্ট যে সমসাময়িক__ইছার 
কোন প্রমাণ নাই। 

২। ধর্মকীন্তি ও ভট্ট কুমাঁরিল সমসাময়িক হইলে 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে কুমাঁরিল ভট্রের সহিত তাঁহার 
বিচাঁর হইয়াছে__ইহী বলিতে হইবে । কারণ খুষ্টীয় ৬০০__ 
৬৫০ পর্যন্তই ধর্মকীস্তির সময় ইহাই বহুসম্মত মত। (৭) 

কিন্তু তাহা হইলেও ভট্ট কুমারিলকে ধর্মকীর্তির পরবর্থী 
বলিতে হইবে। কারণ ভট্ট কুমাঁরিলের প্রসিদ্ধ “শ্নোকবাস্তিক” 
গ্রন্থে ধন্মকীত্তির মতের খণ্ডন দেখিতে পাওয়! যাঁয় (৮) কিন্ত 





(৭) খুষ্টীয় সপ্তম শতকের ( খুঃ ৬৩৫১) ভারত পর্যটক যুয়াং চাংএর 
ভারত ভ্রমণ বৃত্াস্তে ধণ্মকীর্তির উল্লেখ নাই ; কিন্তু তৎপরবর্তা (খু ৬৭১-- 
৬৯৫) ভারত পর্ণ্যটক ইত পিংএর ভরত ভ্রমণ বৃত্তান্তে জিন, ধর্মীপাল, 
ধর্মকীন্তি, শীলভদ্র, নীলকণ্ড , স্থিরমতি, প্রজ্ঞাগুপ্র, জিনপ্রভ। প্রতি 
নব্য বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের নামোল্েখ আছে, কিন্তু কুমারিল ভট্ের 
নাম নাই এবং তাহার সহিত ধর্মকীর্তির সেই প্রসিদ্ধ প্রাণাস্তকর 
বিচারের কথার উল্লেগ নাইঃ ধর্মাকীরন্তি যে ইৎপিংএর সময় 
জীবিত ছিলেন এবং তাহার সহিত যে ইৎ সিংএর সাক্ষাৎ 
হইয়ছিল--ইহা তাহার বর্ণন| দ্বার বুঝ! যাঁয় না। পরস্ত তাহার 
লেখা দ্বারা বুঝ| যায়--ধর্মকীন্তি ভীহার পূর্ববর্তী । তাহার সময়ে 
ধর্ম কীর্তির প্রসিদ্ধি খটিলেও যুয়াং চাংএর সময় তাহার সেরাপ প্রসিদ্ধি হয় 
নাই। মনে হয়--এই কারণেই নুয।ং চাং তাহার ভ্রমণবৃত্তাপ্ডে ধর্মকীর্তির 
উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং খুঃ ৬০০-৬৫* পর্যন্তই ধর্মমকীন্তির সময়। 
মহামহোপাধ্য।য় সতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণ প্রমুখ প্রতিহানিকগণও ধর্সুকীপ্তির 
এ্ররূপ সময়ই নির্ধারণ করিয়াছেন। 

কিন্ত প্রসিদ্ধ কবি স্থবন্ধুর বাসবদত্তায়--'বৌদ্ধপঙ্গ তিমিবালক্ক(রভূষিভাং' 
-__এইরূপ একটা বাক্য আছে। উহার ব্যাখ্যায় শিবর।ম লিখিতেছেন-_ 
*বৌদ্ধ-সঙ্গতি ধর্ম কীর্তি প্রণীতোহলক্কারগ্রস্থবিশেষ;।" 'ওচিত্যবিচার চর্চার" 
(১৯৭ পৃঃ) টপ্ননীতে মহামহে।পাধ্য।য় ছূর্গাপ্রসাদ দ্বিবেদী মহাশয়ও 
শিবরামের রূপ ব্যাখ্যা সমর্থন করিয়াছেন। ধর্কীর্তির 'বৌদ্ধঙ্গতি' 
নামক অলঙ্ক।র গ্রন্থ থাকিলে ধর্মাকীর্তিকে ধষ্ঠ শতকের প্রথম ভাগে ঝ 


তাহারও কিছু পূর্বে স্থাপন করিতে হয়। কারণ সপ্তম শতকে বাণভট 
স্বন্ধুর যশঃকীর্তন করিতে কাদম্বরীতে লিখিয়াছেন_-“কবীন/মগলদ্দর্পে! 
নূনং বাদবদত্তয়া”। সুতরাং বাণভটের উক্ত কথানুদারে স্বন্ধুকে ৬ষ্ঠ শতকে 
এবং ধর্ন্কীর্তিকে ডাহার পূর্বববন্তী স্বীকার ন! করিলে এই সমস্ত কথার 
সামগ্রন্ত হয় ন|। তাহ! হইলে ভট্ের সহিত ধর্মকীন্তির সাক্ষাৎই সম্ভব 
নহে_বিচার ত দূরের কথা। অবশ্ত 'বাসবদত্তার' উক্ত স্থলে 
কোন গ্রস্থে অন্যরূপ পাঠও আছে। 


(৮) “বিবেকবুদ্ধ্যভাবাচ্চ সাকারশ্য চ দর্শনাৎ। 
সাকারবত্তয়৷ বেধে জ্ঞানস্তৈব প্রসজযতে 1” 
- প্লোকবাত্তিক, শৃন্বাদ ৩২ শ ক্লোক। 


ধর্মনকীর্তির ন্ঠায়বিন্দু, ব" পপ্রমাঁণবার্তিক প্রভৃতি গ্রন্থে 
কুমারিল ভষ্ট্রের মতের সবিশেষ উল্লেখ পূর্ববক খণ্ডন দ্রেখা যাঁর 
না। পরন্ত ভট্ট কুমারিলের পরবর্তী বৌদ্ধাচাধ্য কর্ণকগোনী 
ধর্মকীন্তির “প্রমাঁণবার্তিকের” টীকা করিতে কুমাঁরিল ভটের 
মতের সবিশেষ প্রতিবাদ করিয়াছেন (৯)। তদ্দ্বারা বুঝা যাঁষ 
_ধর্মকীন্তির পরে ভট্ট কুমীরিলের গ্রন্থ রচিত হয় এবং উক্ত 
কারণেই পরে বৌদ্দাঁচার্য্য শান্তরক্ষিতও তাহার স্থুপ্রসিদ্ধ 
তত্বসংগ্রহ, গ্রন্থে কুমারিল ভষ্টের মত খণ্ডন করিতে বিস্তৃত 
বিচার করিয়াছেন। কিন্ত ধর্দনকীত্তি পূর্বে কুমারিল ভ্টের 
সমস্ত মতের খণ্ডন করিলে অথবা পরে বিচার দ্বার! তাঁহার মত 
অগ্রাহা বলিয়া প্রতিপন্ন করিলে শান্তরক্ষিত বা কর্ণকগোমী 
প্রভৃতির এরূপ প্রয়াস আবশ্যক হইত না। | 

শঙ্গরাচার্ধা *শারীরক-ভাস্মে ধর্মরকীর্ভির মতের 
খণ্ডন করিষাঁছেন (১০) । তীহাঁর শিশ্ক স্থরেশ্বরও ধর্্মকীন্তির 


“কাশিকা"কার হুচিত মিশ্ও উক্ত গ্লেকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন__-"অপিচ 
নহোপলন্তনিধাৎ ব্রয়ন্তাভেদাপভ্িরিত্যাহ-বিবেকবুদ্ধাভাবাচ্চেত্তি ।” 
(৯ তেন ভটেন যদৃচ্তে ( কর্ণকগোমিকৃত প্রমাণবাপ্তিক টীকা, 
৮৭ পৃঃ)। তেন যছুচ্যতে কুমারিলেন ( ১৪৪ পৃঃ)। ধর্ন্মকীত্তির 
'প্রমাণবাত্তিক' বিলুক্ত। উহার তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ মাত্র আছে__ 
এইরূপ কথা সত্য নহে। বর্তমানে উহা! পণ্ডিত রাহল লাহ্ৃতে)ায়নের 
সম্পাদনায় মুদ্রিত হইতেছে । আমি দৈবক্রমে ইহার সম্পূর্ণ 'মেকাপ' 
করা প্রফটা দেখিতে পাইয়াছিলাম। এজন্য প্রফের পৃষ্ঠাঙ্কই বর্তম।নে 
গ্রহণ করিয়াছি। 
(১০) অতএব সহোপলশুনিয়মোহপি প্রত্যয়বিষয়য়োরুপায়ৌপেয়ভাব- 


৩। 





নাম করিয়া তাহার মতের প্রতিবাদ কর্ম্িছেন(৯১) | স্থতরাং 
ধর্মকীন্তি যে তাহাদিগের পূর্ববর্তী__ইহা নিশ্চিত । শঙ্কর]- 
চা্যের দিগবিজয় কালে ভট্ট কুমারিল ভারতের অতি প্রখ্যাত 
মীনাংসাঁচাধ্য-_ইহাঁও চির প্রসিদ্ধ । মাঁধবাঁচাধ্য এ প্রসিদ্ধি 
অনুসারে শঙ্কর ও কুমাঁরিলের সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। এইরূপ নানা কারণেই আমরা! বুঝিয়াছি যে-_ 
ধর্মুকীন্তি ভট্ট কুমারিল ও শঙ্করের পূর্বববন্তী । সুতরাং ধর্ম 
কীগ্ভির সহিত ভট্ট কুমারিলের শাস্্ব বিচার হইয়াছে, ইহা 
আমর! কিরূপে বুঝিব ? 


হেতুকে। নাতেদ-হেতুক ইত্যত্যুপগন্তব্যম্‌।'-_-শারীরকভান্ত (২।২২৮)। 
তত্বনংগ্রহে “যৎ নংবেদনমেব স্তাৎ” ইত্যার্দি কারিক। ব্যাখ্যায় কমল শীলের 
কথা দ্বার! বুঝা! যায়-_“সহোৌপলগুনিয়মাৎ” ইত্য।দি ক।ব্রিকাটা আচার্য্য 
ধর্মুকীন্তির রচিত। (তনসংগ্রহ ৫৮৬ পৃঃ প্রষ্টব্য) আমাদেরও তাহাই 
মনে হয়। কারণ উহ! প্রাচীন কারিকা হইলে শবরম্বামী ব| উদ্দ্যোতকর 
প্রস্তুতি উহীর খণ্ডন করিতেন। “বৃহ্তী' টীকায় শীলিকনাথ এবং 'নয় 
বিবেকে' বরদরাজের কথ দ্বারাও তাহাই বুঝা বায়। ভগবান্‌ শঙ্কর 
অভাবাধিকরণে (২২1২৮) ধর্দকীন্তির মত খগ্ডন করিয়াছেন ; কিন্ত 
ভাগের কোনখানেই ভট্টরের নাম নাই এবং তাহার প্রসিদ্ধ বিশেষ মতেরও 
উল্লেখ নাই। ইহাতে মনে হয়-_শঙ্করাচাধ্য ভাম্ত রচনাকালে ভটের গ্রন্থ 
দেখিতে পাঁন নাই। অবগ্ত কোন কোন টাকাকার শ।রীরক ভাস্বের ব্যাখ্যা 
করিতে লিখিয়াছেন_“ভাট্রমতমাহ' । “ভাটমতমুপসংহরতি' ইঠ্য।দি। 
কিন্তু উহ! তট্ের নি্ন্ব মত নহে। তৎপূর্ববন্তী প্রচলিত প্রসিদ্ধ মীমাংনক 
মতই পরে ভট্টমত নামে প্রসিদ্ধি লভ করিয়াছে। 
(১১) ত্রিথেব ত্ববিন।ভাবাদিতি যদ্ধপ্ম কীর্তন! । 
গ্রত্যঙ্জায়ি প্রতিজ্ঞেয়ং হীয়েতাসৌ। ন সংশয়ঃ ॥ 
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শবরীর প্রতীক্ষা 


ব্রজ শর্মা 


দুরদিগন্তে সু্য ডূবিছে চম্পকবন পারে 

হুতাশন জালি পম্পাঁর বুকে উচ্ছল রাঙ্গা ধারে 

দুর বনানীর শ্যামল শিয়রে তাহারই পরশ লাগে 
আধারের কাছে রক্ত-আলোক ক্ষণিক বিদীয় মাগে ॥ 
অদূরে হোথায় পলাশের দেহ দ্বিগুণ আগুন বহে 
প্রতি পলে পলে সে বহ্ছিশিখা ব্যর্থ হিয়ারে দহে। 


যুগ যুগান্ত আসে আর বায় বহি শুধু একই ভাষা 

আনে না শ্রবণে দয়িতের বাণী আখিতে আলোর আশা। 
আকাশে বাতাসে আলোকে আধারে তোমারই পরশ খুজি 
নির্জন রাতে একাকিনী জাগি কত না প্রহর গণি, 

স্খলিত পাতার মৃদু মর্্মরে মনে হয় আস বুঝি 

কতবার হাঁয় চমকিয়া উঠি-_স্ুনি যেন পদধবনি 


ওগো প্রিয়তম, নয়নের আগে আধারের আলে! লাগে__ 
তব পথ চাহি পতিতা শবরী আজিও কে একা জাগে। 


ক্রটি 


প্রীস্ধীরগ্তন ঘোষ 


আঁপিসের একটানা একঘেয়ে ক্লান্তির পর নিজের টেবিলের 
সামনের চেয়ারটাতে আসিয়া অবসাদ গ্রস্ত দেহটাকে স্থাপন 
করিলাম । . সংগে সংগে বাহির হইয়া আসিল ছোট্ট একটি 
শব্দ _আঃ। ভাবিতেছিলাম আপাতত কি করা বায়। 
কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিলাম ন৷ চঞ্চল মনটার 
জন্য । এ যেন লাগামবিহীন সবল ঘোঁড়া। কোনমতেই 
স্কির থাকিতে রাজী নয়। 

অতীত জীবনের নানা কথাই মনে পড়িতে লাগিল । 
হঠাৎ স্কুলের সেই ভ্যাবলাঁটার কথা মনে হইল। এখনও 
হাসি পায় ওর কথা মনে হইলে। ওর এ নামকরণের 
কোনও যুক্তি আছে বলিয়াই মনে হয় না। ভ্যাব্লা নামটা 
স্তনিলেই কেন যেন মনে হয় জীভ বাহির করা। কিন্ত 
মাস্টারদের ভেংচান ছাড়া আর একদিন মাত্র তাহার জীভ 
দেখিয়ীাছিলাম বলিয়া মনে পড়ে। একদিন বাংলা পণ্ডিত 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন চতুর্থ উন্দিয়ের নাম। ভ্যাবলা 
নামোচ্চারণের পরিবর্তে দেখাইয়াঁছিল তাঁহার জীভটি | যদিও 
সেই মুহুর্তেই পণ্তিতও তাঁহার বেতের মহিমা তাহাঁকে বিশেষ 
ভাবে বুঝাইয় দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিবতে ভ্যাব্লা 
আর একবার মাত্র তাঁহার জীতটি বাহির করিয়াছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ দুইটিও একটুকু কুঞ্চিত করিয়া । 

ভ্যাবলাঁর মাথায় থেলিত নিত্য নৃতন ফন্দি। আমাদের 
ক্লাসের দুইটি ছেলের ছিল লশ্বা লগ্থা টিকি। দুজনাঁয় খুব 
ভাঁঞ আর বসিতও পাশাপাঁশি। একদিন ভ্যাব্লার ফন্দি 
মিলন ঘটাইল ছুই টিকির। টিকি দুইটির মালিক জানিতে 
পারিয়া নালিশ করিল হেড্মাস্টারের কাছে। ভ্যাব্লার 
তলব পড়িল। ভ্যাবলাঁকে তাহার জন্য মোটেই চিন্তিত দেখা 
গেল না, কারণ ইহা পুরানো ব্যাপার । হেড্মাস্টার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দেখো বাপুঃ স্কুলে আস কি জন্য ?” 

_ ভ্যাব্লা উত্তর করিল-_“আজ্ে, ইস্কুলে এসে যা বা 
করতে হয় সবই তো করি, করি না শুধু পড়াশুনা; আমার 
দোষ কি বলুন, সব বিষয়ে সবাই তো আর পাকা হয় না! 
ওটি আমার দ্বারা হবে না ।” 


ইভাঁর উত্তর হেড্মাস্টার কি দিয়াছিলেন ঠিক মনে নাই । 
তবে তাহার পরের দিন হইতে তাহাকে স্কুলে দেখা 
যাইবার পরিবর্তে দেখা গেল এক পাঁনের দোকানে । মনে 
মনে ভাঁবিলাম, ভালই তইল+ বুদ্ধি আছে, কিছু করিয়া 
খাইতে পারিবে । 

সেইদিন হইতেই তাহাঁর সঠিত একরপ বিচ্ছেদ স্ুক্ 
হইয়াছে । তবুও মাঝে মাঁঝে ঘাইতাম, খোঁজখবর লইতাম। 
ছুই-একটা পানও সে স্থন্দর করিয়া বানাইয়া দিত। হযত 
সেই লোঁভেও প্রথম প্রথম একটু বৈশী, করিয়াই থাইতাম। 
আমর! গেলে সে খুঝ খুগ্রাই হইত। খন্দের থাকিলে 
তাঁড়াতাঁড়ি বিদায় করিয়া দিঘা হীসিমুগে বণিত, “কিছু 
মনে করিস ন| ভাই, ওরা থাঁকুনে কিছুতেই আমার গল্প 
জমে না, কেমন বেন বোবা বোঁবা লাগে, তাই আগেই 
ওদের বিদায করে নি।” তারপর সুরু করিত তাঁগর 
গল্প। প্রথম প্রথম গল্পের মধ্যে থাকিত তণঠাঁর নৃতন 
জীবনের অভিজ্ঞতা । শিশুর (প্রথম দিনের স্কুল-জীবনের 
অভিজ্ঞতা যেমন আর কিছুতেই শেষ হইতে চাঁহে না, তেমনি 
প্রথম প্রথম দেখা হইলেই সুরু হইত তাহার নূতন জীবনের 
অফুরন্ত সংবাদ। কান যাইত ঝালাপালা হইয়া, তবুও ধৈর্য 
ধরিয়া শুনিতাঁম শেষ মুহূর্তের বিদায়ী পাঁনটির লৌভে। 

ক্রমে ক্রমে তাহার পসার বেশ জমিয়া উঠিতেছিল। 
আর ক্রমে ক্রমে আমাদের যাতায়াতও শিথিল হইয়া! 
আসিতেছিল, নির্মম বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রমবর্ণমান গুরুভারের 
দরুণ। তথাপি স্বন্ধের সেই গুরুভাঁর সত্বেও বহুদিন তাহার 
নিকট গিয়াছি; কেন জানি না, হয়ত বাঁ সেই পাঁনের লৌভেই, 
নয়ত, তাহার মধ্যে যে কৌমলতা, স্বভাবের মিষ্টত এবং 
লোকের সংগে মিশিবাঁর অদ্ভুত ক্ষমতাটুকু ছিল, সেইজন্য । 

একটি কথা মনে পড়িয়া গেল- সেইদিন এক ভদ্রলোক 
তাহার দৌকাঁন হইতে পান কিনিয়া পয়সা দিতে গিয়া 
পকেটে হাঁত দিয়া দেখিলেন ব্যাগটি নাই। তাহার চোখ 
ছুটি সজল হইয়া উঠিল, বলিলেন, “কিছু মনে করো না 
ভাই, এখন পান নেওয়া! হবে না, ব্যাগটি চুরী হয়ে গেছে। 


৪০৪ 


ভাত্র--১৬৪৭% | 


মেয়েকে বলেছিলাম আজ শাড়ী নিয়ে যাব, কিন্তু তাও 
আর হল না।” 

ভ্যাবলার কোমল মনে বড় লাগিল, সে বলিল, “তাতে 
কি হয়েছে বাবুঃ পান আপনি নিয়ে যান, আর মেয়েকেও 
শাড়ী কিনে দিন গিয়ে-যখন সুবিধা হবে টাকা দিয়ে 
দেবেন।৮ 

ভদ্রলোক বোধহয় অবাক হইয়া গেলেন সামান্য একটি 
পানওয়ালার এমন সঙ্গদয়পূর্ণ কথা শুনিযা। তিনি শুধু 
রুতজ্ঞতাপূর্ণ অপলক নয়নে তাকাইয়৷ রহিলেন ভ্যাব্লার 
মুখের দিকে । ভ্যাব্লা বাক্স খুলিয়া দুইটি নোট গুঁজিয়া 
দিল তাহার হাতে । টু 

তাহার মধ্যে ছিল, প্রাণের একটা স্পন্দন। সে ছিল 
* রসের একটা উৎস। মানুষকে আকর্ষণ করিবার ক্ষমতাও 
ছিল তাহার অসীম । মাঝে মাঝে ভাঁবিতাঁম, এত রস সে 
পাইন কোথায় । কিন্তু তাঁচাঁর উত্তরও পাইয়াছি। অনেক 
বন্র করিয়া বাঁগাঁনে কয়েকট! ফুলের গাছ লাগাইয়াছিলাম, 
কিন্ত বাঁল্তি-ভরা' এত জল ঢালা সত্বেও কোনটা বা মরিল, 
কোনটা হইয়া রহিল ব্রিভংগ-মরারী _-আর সুর্য টাকা 
পড়িবাঁর ভয়ে বাঁগানের বাহিরের গাছগুলিকে মাসে দুইবার 
কাঁটিবার দরকার হয়। 

আঁজ দুই বৎসর হইল ভ্যাবলার এদিকে বড় একটা 
যাই নাই। আর যখনই বা গিয়াছি দেখা করিবার অবসরও 
পাই নাই। তাহা ছাড়া উহার কথা বড় বেশী মনেও 
হয নাই। 

আজ হাঁতে কোন কাঁজ ছিল না। তাই ভাবিলাম 
একবার ভ্যাব্লার খোঁজ লইয়' আসি। তখনই বাহির 
হইয়া পড়িপাম। কিছুদিন আগে একবার এ স্থান দিয়া 
বাইবার পথে দেখিয়াছিলাম উহার দোঁকাঁনটির নাম পবাণী- 
মন্দির।” কিছুক্ষণ পরে সেইথাঁনে গিয়া পৌছিলাম। 
ভ্যাবলা তখন বান্ত। বলিলাম, “কেমন আছ ভ্যব্‌লা ?” 

স্বর শুনিয়া সে চমকিয়া চাহিল, অবাক হইয়া হাসিয়া 
কহিল, “আরে প্রকাশ যে? কেমন আছ, কোথায় থাঁক 
আজকাল? তোমায় তো বহুদিন দেখি না?” 

বলিলাম,'তালই আছি-কাজের তাঁড়ায় বহুদিন 
দেখা সাক্ষাৎ নেই, তাই এলাম” বলিলাম, “এখাঁনেই 
একটা মার্চেট অফিসে চাকরি করছি” শুনিয়! সে খুব 


জি 
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খুনীই হইল। তাহার কথায় বুঝিতীম তাহার বেশ 
ভালই চলিয়াছে। হঠাৎ কি খেয়াল হইল জিজ্ঞাসা 
করিলাম,দৌকানের নাম হঠাৎ “বাণী মন্দির রাখলে 
কেন ভ্যাবল! ?” 

ভ্যাব্লা বলিল, “বাণী আমার মেয়ের নাম॥ ওই 
আমার জীবনের একমাত্র সঙ্থল, বছর ছয়েক ওর বয়স। 
মাত্র ছ মাঁস বয়সে 'আমাঁর কোঁলে ওকে দিয়ে ওর ম! 
গেছে মারা । সেই থেকে ওর দুটো অভাবই আমি পূরণ 
করে আম্ছি। ওকে আমার পালন করতে হয় কত যত্বে। 
এই যত সব-সবই তো ওর জন্ত। ও ছাড়া আমার 
সংসারের আকর্ষণ কি ?” 

বুঝিলাম পিতৃ হ্বদয়ের কতটা স্থান অধিকার করিয়া 
আছে সেই মাতৃহীন শিশু । অবশেষে নান! কথার পরে 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। আসিবার সময় সে 
বারবার করিয়া বলিযা দিল, যেন মাঁঝে মাঝে আসি। 
দোঁকানখানা এখন তাহার বেশ বড়ই হইয়াছে। বেশ 
করিয়া সেখানা সে গুছাইয়া লইয়াছে। তাহার বাল্যের 
সেই চাঁপল্য এখন বৃদ্ধের ধীরতায় পর্যবসিত হইয়ছে। কিন্ত: 
সেইজন্ত রস তাহার এতটুকুও ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

তারপর হইতে প্রায়ই সেখানে যাঁইতাম। এইভাবে 
সন্ধ্যাটা কাঁটিতও বেশ। নাঁনারপ আলোঁচনাই হইত 
তাহার সহিত। 

সেই দিন শনিবার । একটু তাড়াতাড়ি আজ ভ্যাব- 
লার কাছে চলিয়াছি, কারণ কাঁজের চাঁপে ছুইদিন 
আসিতে পারি নাই। দৌকানের কাছে আসিয়া দেখিলাম 
দৌকানঘর বন্ধ। কারণটা বুঝিলাম না। দোকানের 
পাঁশের বাড়ীটাতেই সে থাকে । সেইখানে গিয়া কয়েকবার 
তাহাকে ডাঁকিতেই সে বাহির হইয়া আসিল। বলিল, 
“তুমি এসেছ ভাই, আজকে আমি বড় ব্যস্ত ।” 

বলিলাম, “না থাক, আমি তবে আজ যাচ্ছি _» 
বলিয়া চলিয়া! যাইতে উগ্ভত হইলাম। কিন্ত মনে হইল, 
ভ্যাব্‌লা যেন কিছু বলিতে চাঁয়__হয়তো সংকোচ হইতেছে । 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “কিছু বলিবে তুমি ?” 

সে চুপ করিয়া রহিল। 

বলিলাম-_“বল না, কি বলতে চাঁও, আমার কাছে 
তোমার লজ্জা কিসের ?” 
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এবার ভ্যাবন মুখ খুলিল, বলিল, “প্রকাশ, মেয়েটির 
বড় অন্ুখ, ছোট খাটো অনেক ডাক্তারই দেখাইয়াছিঃ 
তাহারা কিছুই বুঝিল না, ইচ্ছা আছে একজন বড় ডাক্তার 
দেখাইব। কিন্ধু কিছুতেই ভিজিটের টাঁকা জোগাড় 
হইতেছে না, তুমি ছাঁড়া এমন কেহ নাই ঘে আমাকে এই 
বিপদে সাহাধ্য করিতে পারে |” 

মনে পড়িল সেইদিনের কথা, বেদিন পাইয়াছিলাঁম 
তাহার স্নেহপরিপূর্ণ পিতৃহৃদয়ের পরিচয় । দুঃখ হইল তাহার 
জন্য, বলিলাম, “তুমি সেইজন্য ভাঁবিও ন1 ভ্যাবলা আমি সব 
বন্দোবস্ত করিয়া দিব |” 

ভ্যাব্লা বলিল, “তোমার এইজন্য আজ আর তাড়াহুড়া 
করতে হবে না প্রকাশ, কাল বন্দোবস্ত করলেই চলবে ।” 

ইহার পর সেখান হইতে চলিয়া আসিলাম। মনটা বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়া রহিল । 

সোমবার। আঁপিস হইতে তীড়াতাড়ি ফিরিয়া 
আসিয়াছি। কাল ভ্যাবলাঁকে টাকা দিবার কথা ছিল, 
কিন্তু কাজের তাড়ায সব তুলিয়া গিয়াঁছিলাম। আজ 
তাহা মনে পড়ায় আপিস হইতে পঞ্চাশ টাকা ধার করিয়া 
একটু তাড়াতাড়ি ফিরিয়াঁছি। পোঁষাঁক ব্দলাইয়! ভ্যাব্‌লাঁর 
বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম। বাঁর কয়েক ডাঁকিতেই সে বাহির 


ভ্াল্রভন্শ্র 
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হইয়া আসিল। কিন্তু একি তাহার চেহারা ! একেবারে থে 
আধখানা হইয়! গিয়াছে, বলিলাম, “এই নাও তোমার টাকা» 
কিছু মনে কর না ভাই, কাল একেবারে তুলে গিয়েছিলাম ।” 

ভ্যাব্লা আমার দিকে একটু চাহিয়া! থাকিয়া বলিল, 
“প্রকীশ, কিছু মনে ক'রো না, ও টাক! আর লাগবে না।” 

একটু আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, “কেন, বাণী কি ভাল 
হয়ে গেছে ?” 

ভ্যাবলা বলিল, “বাঁণী কাল মারা গেছে ।” দেখিলাঁম 
তাহার দুই চোখে ছুই ফৌঁটা জল শুধু ধীরে ধীরে কাপিতেছে, 
কিন্তু কোন মতেই আর গাল বহিয়৷ নামিতেছে না। 
, মাথাটা ধীরে ধীরে নীচু হইয়া আসিল, ভাবিলাম শুধু 
আমারই একটু ক্রটির জন্য এত, বড় একটা ঝড় বহিয়া গেল। 
দুঃখে অন্শোচনায় মাটির সংগে মিশিয়! যাইতে ইচ্ছা করিল, 
গ্রাণ ভরিয়া কাদিতে ইচ্ছা করিল। কতক্ষণ এইভাবে 
ছিলাম জানি না, মুখ তুলিতেই চোখে পড়িল বড় বড় হরফে 
বাণীমন্দির, ; দেখিলাম ভ্যাব্লাঁও সেই দিকেই তাকাইয়! 
আছে, আর তাহার সেই কম্পমান অশ্রজল নীরবে কপোল 
বহিয়া চলিয়াছে। কয়েক ফোটা তপ্ত অশ্রু আমারও 
গালে আসিনা পড়িল, নোট পীঁচখানি হাত হইতে 
পড়িয়া গেল। 


বজজজননী 
প্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


পঞ্চাশ হয়েছি পার, রৌপ্য রেখা শিরে, 
পায়ে পায়ে চলিয়াছি বৈতরণীতীরে | 
সুর হয়ে গেছে ক্ষীণ, ক্লান্ত ক্লিট মন, 
ধূলি-ধূমরিত দেহ, কম্পিত চর্ণ। 
তথাঁপি যখনি চাহি ওই পূর্বব-ধারে 
যেখানে জননী বসি কুটীরছুয়ারে 


আজে চেয়ে পথপানে--ভূলে যাই সব 
দৈন্য ব্যথা; ফিরে আসে অন্তরে বিভব, 
চক্ষে দীপ্তি, বক্ষে বল-উৎসাহ অপার। 
মনে মনে ভাবি-_ যদি আঁসি মা আবার, 
ফিরে যেন যাই তৌর কোঁল-__ন্নেহভরা 
বনচ্ছায়ে__গীতিগন্ধে উচ্ছ্ুদিত-করা। 


আমার সায়াহ্ু তাই সজল নয়ানে 
চেয়ে আছে দূরাতীত প্রভাতের পাঁনে। 


ফ্রয়েড ও স্বপ্নতত্ত 
শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ এম-এ 


স্বপ্নতত্বের ইতিহাস রহস্তময়। মানুষের প্রতিভ| চিরদিনই প্রকৃতির রহস্ত 
ভেদ করতে প্রচেষ্টা ক'রে এসেছে । সর্বত্রই যে তার প্রচেষ্ট। জয়ী -হয়েছে 
এমন নয় । জয়ের চেয়ে বরং তার পরাজয়ের ইতিহাসই বড়; কিন্তু 
ত| হ'লেও তার পরাজয়ের মুল্যও নেহাৎ কম নয়। পরাজয়ই সর্বত্র 
জয়ের সিড়ি গড়তে সাহায্য করেছে। ন্বপ্নরাজ্যের রহস্য ভেদ করতেও 


এইরাপ বহু পরাজয় এসেছে। তবে এই পরাজয়ই বোধ হয় তার, 


ভবিস্ততের বিজয়ন্তপ্ত স্থাপন করেছে। স্বপ্ন সম্বন্ধে যে নানা মুনির নাঁন। 
মত, একথা নিঃসন্দেহে বল! খ্যতে পারে । প্রত্যেকেই স্বপ্নের একটা ব্যাখ্যা! 
"দিতে চেয়েছে ; যাদের সে ক্ষমত|। নেই তারা অন্তত একে 'ভাল-মন্দ' 
বলে ছেড়ে দিয়েছে। ছেলেবেলায় মনে পড়ে, ভোরে উঠে স্বপ্রতত্বের 
আলোচনাই ছিল আমাদের দিন-পাঁজির প্রথম অধ্যায়। বাড়ীর 
বয়োবৃদ্ধের, দিদিমা পিসিমা ইত্যাদির ছিলেন আমাদের স্বপ্রবিগ্লেষক | 
কে কি স্বপ্ন দেখেছে তাদের কাছে বল! হ'ত এবং তারা অমনি গভীর 
ভবে 'ভ।ল-মন্দ' বলে দিতেন। যে ভাল স্বপ্ন দেখত তার আনন্দের সীমা 
থাকৃত ন| ; কিন্তু যদি কেউ তেমন মন্দ স্বপ্ন দেখত তবে তাকে প্রায়শ্চিত 
পথ্যস্ত করতে হ'ত। দিদিমা স্গ সঙ্গে পাতি দিতেন, “যাও কালো- 
গরুর কানে গিয়ে তোমার স্বপ্ন বলে এস |” সে অমনি ছুটত। কালো।- 
গন্ধ না পাওয়া! গেলে অন্তত একট! কালে! গয়লার কাঁনে বললেও ফলত। 
নিয়মটাকে লঘু করবার অবগ্ঠ এমন একটা| কারণ ছিল ; আমাদের বাড়ীর 
প।শে অমন এক ঘর কালে! গয়ল! ছিল। দিদিমার বিচারে ন! কুলালে 
হাইকোর্ট হ'ত ভটচাধ্যি মশাইর কাছে। তিনি পাজি দেখে প্রথম রাত্রির 
স্গ্রকে এক রকম, শেষ রাত্রির ম্বপ্রকে অন্য রকম ব্যাখ্যা দিতেন। 
ভটচাধ্যি মশাইর মতে স্বপ্নের ফল বিভিন্ন । তবে স্বপ্রের যে আমাদের 
জীবনের উপর একটা বিশেষ প্রভাব আছে এ বিষয়ে দিদিমা ও ভটচাঁষা 
মশ।ই উভয়েই একমত | কেবল দিদিম] ও ভটচায্যি মশাই নয়, এমন 
কি বিলেতের আযাডলার সাহেবও মেনে নিয়েছেন। আডল।র সাহেবের 
মত আপাতত দিদিমার কাছেই থাক; আজ ফ্রয়েডের মতবাদ নিয়ে 
কিছু আলোচনা করা যাক। 
ফ্য়েডের মতে স্বপ্ন আমাদের রুদ্ধ অবচেতনী বাসনার বিকৃত 
প্রকাশ মীত্র। আমাদের অবচেতন মনের অন্ত:স্থলে কতগুলি 
অদমিত (760:5556) বাসনা আছে। এই অবদমিত বাননাগুলির 
সকলেই আমাদের শৈশবের যৌন-বাদনা। শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
কড়া শাসনে দমিত হয়ে এরা আশ্রয় নিয়েছে আমাদের অবচেতন 
মনের অন্তঃরালে। কিন্তু এই বাঁসনাগুলি অবচেতন হ'লেও সচেতনের 
মতই সজাগ ও ক্রিয়াশীল । তার! সর্ধদাই বহির্ুখী ও চেতনালোকে 


আসতে সমুৎহক। পর্দানশীন নারীর মত অবচেতন মনের অন্ধকার 
হারেমে থেকে থেকে এদের প্রাণ ওঠে অতিষ্ঠ হয়ে। তাই হবিধে 
পেলেই এরা পর্দার অন্তরল থেকে উকি-ঝুকি মারতে থাকে। 
কিন্ত আমাদের আত্ম-চেতন! (1:£০) বড় সজাগ ও ভার শাদন বড় 
কঠোর। সে সব সময়ই এই দমিত দুষ্ট যৌন-বসনাগুলিকে চেতনালোক 
থেকে সরিয়ে রাখতে চায়। তাই তার সজাগ অবস্থায় এর| চেতনা- 
লোকে আসতে সুযোগ পায় না। তবে মানুষের ঘুমন্ত অবস্থায় আত্ম- 
চেতনাও যখন ঘুমিয়ে পড়ে_তখন এই বাদনাগুলি চেঠন-রাজ্যে ফিরে 
আসতে প্রয়াস পায়। কিন্তু এই রুদ্ধ যৌন-বাসনাগুলি এত কুৎসিত 
যে তাদের পৃতিগন্ধে ঘুমন্ত আযম চেতনার পর্যন্ত ঘুম ভেঙ্গে যায়। তাই 
আত্ম-চেতনার চোথে ধুলো! দেওয়ার জন্য এই বাসনাগুলি আসে নানা 
রকম ছলনার খোলস পরে। আমরা স্বপ্নে থে সব ঘর বাড়ী সাপ ব্যাং 
দেখি সে সব ঘর-বাড়ী সাপ ব্যাং নয়, সে সবই ছলনার খেলা । এর! 
আমাদের অবচেতনী বাদন।র এক একটি প্রতীক (5911১01) মাত্র-_ 
বাননার প্রকৃত রাপের বিকৃত প্রকাশ। তাই শ্বগ্নের দুইটা রূপ--মস্তু:রূপ 
ও বহিঃরাপ। অন্তঃরূপ (120650 ০010101)0) হচ্ছে আমাদের শৈশবের 
দমিত যৌন-বাসনার যেরপ-_তার ঘর হ'ল আমাদের অবচেতন মনের 
অন্তর।লে ; আর বহিঃরূপ (00100550 0075191)1 ) হচ্ছে সেই 
অবচেতনী ব।সন।র স্বপ্নে প্রকাশিত যে রূপ--ঘ1! আমর! সাক্ষাৎ স্বপ্রাবস্থায় 
দেখি। বহিঃরূপ হ'ল অগ্তঃরূপের প্রতীক (+971১91)--তার সাংকেতিক 
প্রকাশভূমি। বহিঃরূপই ধপ্রের সব নয়-_মন্তঃরপই হ'ল তার প্রকৃত 
স্বরূপ। তাই বহিংরূপ দেখে স্বপ্নের নব বিকার করা চলে না, তার অন্তঃরূপ 
জানাচাই। অন্তঃরূপ জানতে হ'লে স্বপ্নের বিশ্লেষণ করতে হবে ও তার 
প্রতীকের প্রকৃত অর্থ বুঝতে হবে। 

এখানে ফ্রয়েড থেকে একটি স্বপ্নের বিশ্লেষণ দেখাচ্ছি । শ্্রীমর্তী নামে 
একটি মেয়ে ছিল। সেতার দিদির বাড়ী থাকত । শ্রীমতী স্বপ্ন দেখল, 
তার দিদির মেয়েটি মরে গেছে। দিদির মেয়েটিকে সে খুব ভালবাদত। 
তার মৃত্যুর ইচ্ছা কখনে! তার মনে আমে নি; তবে সে কেন এমন 
স্বপ্ন দেখল? ফ্রয়েডকে সে এর কারণ জিজ্ঞাসা করল এবং ুয়েড 
বিশ্লেষণ ক'রে এক অদ্ভুত জিনিষ পেলেন। দেখ! গেল প্রীমতী যখন তাঁর 
বেনের বাড়ীতে ছিল তখন তার ভগ্নীপতির এক বন্ধু এ বাড়ীতে যাওয়া- 
আমা করত। শ্রীমতী ক্রমশ এ ভদ্রলোকটির প্রতি আসক্ত হয় ও তার 
প্রেমে পড়ে । ভ্রীমতীর দিদি এই ব্যাপার জানতে পায় ও এ ভদ্রলোকটিকে 
সরিয়ে দেয়। তারপর বন্ৃদিন কেটে গেল। ্রীমতীর ্ ভদ্রলোকটিকে 
দেখবার জন্য প্রবল ইচ্ছা হ'ত; কিন্ত কোথাও দেখবার হুষোগ তার 


৪০৭ 


৪৪০৮৮ 


*হয়নি। একদিন হঠাৎ প্রীমতীর দিদির বড় মেয়েটি মার| গেল; 
সেইদিন শ্রী ভগ্রলোকটি এ্রবাড়ীতে এসেছিল। এ্রীমতী এই 
সুযোগে তার বহুদিনের বাসনার কিছু চরিতার্থ করল। দিদির 
মেয়ের মৃত্যু স্বপ্নে দেখেছিল এইবাঁসনাকে আর. একবার চরিতার্থ 
করবার উন্ত।* ষেয়েটির মৃত্যু হ'লে হয়ত এ ভদ্রলোকটি আর 
একবার আসবে এবং মে তার বাপনাকে অ'র একবার চরিতার্থ করতে 
পারবে। 

এখন দেখ! গেল, স্বপ্নের বহিঃরপ ও অন্তঃরূপের কত প্রভেদ। আমর! 
যখন কোন দুঃস্বপ্ন দেখি--কোন আত্মীয়ের মৃত্যু 1 কোন আধিক ক্ষতির 


বাজ! বাজ! 


ভাল্সভলশ্র 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সম্ভাবনায় তখন আমর। সাধারণত খুব বিদ্ধ হয়ে পড়ি। কিন্তু এই 
স্বপ্নের অন্তরালে যে কি অবচেতনী বাসনা লুণ্ড আছে ত| না জানলে 
আমরা স্বপ্নকে ভাল-মন্দ বলতে পানি নে। আপনার! অনেকেই হয়ত 
ফ্রয়েডীয় স্বপ্ন-বিশ্লেষণ মানেন নে। বাস্তবিকই স্বপ্নের প্রতীক বোঝ। ও 
মান! খুবই কঠিন। এমন কি, অভিজ্ঞেরাও অনেক সময় হাঁর মেনে যান 
এবং বিশ্লেষণের প্রতি আস্থ। হারান। তবে আপনারা যদি ্বপ্রের ফ্রয়েডীয় 
মতবদটি মনে রাখেন তবে আপনাদের অন্তত একটি লাভ হবে। হুঃকবপ্ন 
দেখে তার পরদিন দুশ্চিন্ত কিছু কম হবে; এবং দিনের বেল! কাঁজ- 
কর্মের ক্ষতি ও রাত্রিতে ঘুমের ব্যাঘাত হবে না। 


রণভেরী__ 


অধ্যাপক ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম্‌-এ 


বাজ! বাজ! ভেরী!-বাঁজ! বিউগল্! বাঁজ! 
বিদ্যুত বেগে ফেটে পড় দিকে দিকে । 
বাতায়ন-পথ--- রুদ্ধ দুয়ারঃ 

তীব্র আবেগে হয়ে বাঁও পার, 

ফেটে পড়” ঘেগা! গীর্জার মাঁঝে গম্ভীর ধ্বনি ওঠে__ 
হান সংঘাত প্রার্থনাঁরত মানুষের বুকে বুকে, 
সংঘাত হান কর্মনিরত শিক্ষাত্রতীর বুকে। 
বরবেশে আজ ঘুমায়েছে যাঁরা, 

তাদের আঘাত কর, 

বধুয়ার সাথে প্রণয় আজিকে নয় । 

মাঠে মাঠে যত কৃষকের দল শাস্তিতে করে কাঁজ, 
শাস্তির নীড়ে তোল উদ্দাম ঝড়। 

তীর স্বননে ঘুর্ণির বেগে বাজ বাঁজ ভেরী বাজ_ 
তীব্র নিনাদে বাজ বিউগ.ল্‌ বাজ! 


বাজ! বাজ ! ভেরী !-__বাঁজ! বিউগল! বাঁজ! 
শহরের পথে জনতার বুকে বাঁজ-_ 

রাজপথে ওঠে চক্রের গান, 

তাঁরি তালে তালে বাজ। 

ঘরে ঘরে আজ নিণীথ-শয়ন পাঁত৷ হয়েছে কি সারা? 
সে-শয়ানে যেন কারো! ঘুম নাহি হয়; 

আজিকার দিনে দরকষাঁকষি নয় ; 


বন্ধ সকল কাঁজ। 

তবু যদি চলে দাঁল।লের আনাগোন|? 

কথকের। যদি সুরু করে কথাকলি ? 

গাতিকাঁর তধু তোঁলে বদি তাঁর স্থুর? 
ব্যব্হারাঁজীবী মামলা চালায় ঘদি? 

বেজে ওঠ তবে তীব্র দৃপ্ত স্বরে 

বাঁজ রণভেরী বাঁজ, 

উন্মাদ স্থরে হাক বিউগল হাক। 

বাজ! বাজ! ভেরী!-_বাজ! বিউগল বাঞ্জ! 
আলোচনা নয়__থামাঁও সম্ভাষণ ঃ 

ভীরু যাঁরা, আর ক্রন্দনরত, প্রার্থনারত যারা 
কারো! প্রতি আজ দৃকপাঁত ক'র না ক") 

“বুড়ো কেউ যদি স্নেহের বীধনে যুবাঁকে ফেরাতে চাঁয়, 
তারেও করুণ! নয় 3 

শিশু-কগ্ঠের আহ্বান আর জননীর অঙ্গরোঁধ 
ডুবে যাক, তোলো! সুউচ্চ রোল। 

কেঁপে কেঁপে যেন মৃতের শব্যা মৃতঙ্গনে দেয় নাঁড়াঃ 
তেমনি ভীষণ তীক্ষ কে বাজ রণভেরী বাঁজ-_ 
উদাত্ত স্থুরে হাক বিউগল হাঁক । * 


[* মাকিণ কবি ওয়ান্ট ছুইটস্যানের '8৩৪! 13521 0 
[70109 | কবিতার শ্বচ্ছন্দ অনুবাদ ] 





লুল্সেন্ শী 


নানা মতভে? ও দলাদলির ভিতর দিয়ে ফ্রান্সের সঙ্গে জনসাধারণের পৃূরোঁপূরি সম্মতি ছিল না বলেই জানা ঘাঁয়। 
জাম্মাণীর সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছিল এবং ইতালিরও একদল শেষ পর্যন্ত সংগ্রামের জন্য প্রস্তত ছিল। তার! 





শত্রুপক্ষের ঘে সব অস্্রণন্ত্র হস্তগত হ'য়েছে 
সর্বস্ব বিসঙ্জন দিয়েও জ]তীয স্বাধীনতা বজায় রাঁখবাঁর জনা 
উন্মুখ ছিলেন। মার্শাল পেতাঁর সিদ্ধান্ত এরা সার্বজনীন 
বলে মান্তে রাজী হন্নি। কিন্ত এবার সে মতবিরোধ ও 
দলাঁদলির পূর্ণাহুতির আয়োজন হয়েছে বলে মনে হয়। 
মসিয়ে দালাদিয়ে প্রভৃতি উনিশজন বিশিষ্ট ফরাঁসী জননায়ক 





সেক্রেটারী ষ্র্যালিন ও চেয়ারম্যান মলোটফ. 
একটা বোঝাপড়া হ/য়েছিল। কিন্তু সেইখাঁনেই শেষ 
হয়নি। যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছিল তাতে ফরাসী 





দুরবীক্ষণথুক্ত রাশিয়ান রাইফেল। এই বন্দুকের পাল্লা হুদুরগামী যুদ্ধক্ষেত্রে ভারী কামান গোলা ইত্যাদি বয়ে 
এবং অতি দুরেও যাতে লক্ষ্য অব্যর্থ হয় তর জন্যে নেবার জন্যে তৈরী জার্মানীর 
বন্দুকের মাথায় দূরবীক্ষণ দেওয়! আছে ডায়াসেল এগ্রিন 
৪০৯ 


২ 


৪০ শক্ত লশ্্ [২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 


এই বিরোধী দলের মুখপাত্র ছিলেন। পেত্তা গভর্ণমেন্ট জার্মানীর আদর্শে গঠিত এই নূতন ফরাসী গভর্ণমেন্ট 
এ*দের সামরিক প্রথাঁয় প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেছে । যাঁক্‌ ডিক্টেটরিয়ল শাসন পদ্ধতিরই রূপান্তর মাত্র হবে, সে বিষয়ে 
থে সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়েছেঃ তার সর্তাবলী যতদিন 





ঝিটিশ নাবিক সৈনিক 


সন্দেহ নেই। যুক্তরাষ্ট্র গ্রভৃতি ইতিমধ্যেই পেত গভর্ণ- 
মেন্টকে স্বীকার ক'রে নিয়েছে। যাই হোক্‌, মিত্রশক্তির 





যুদ্ধক্ষেত্রে মালবাহী টকসমুহ 


ইংরেজের সঙ্গে জান্মীণীর লড়াই চণ্বে ততদিন পর্য্যন্ত স্থাধা 
হবে এই মন্মেই গ্রথিত। তারপর ফান্সের ভাগ্য যে কি 
ঘটুবে, মে কথা স্পষ্টভ।বে ব্যক্ত করা হয় নি। তবে পেতী 
গভণমেণ্টের কাঁ্য্যপদ্ধতি থেকে ভবিগ্ভৎ ফ্রান্সের রূপ 





জান্নীথর একটী অব্যবহাধ্য ট্য্ক 





কতকটা অন্রমান করা বাঁয়। সন্ধিবদ্ধ ফ্রান্সের বর্তমান 


এ বোমাবিশারদ মিঃ বুগিন একটা ছোট 
গভর্ণমেপ্টকে পেত গভর্ণমেন্ট বলেই আখ্য৷ দেওয়া হয়েছে । বৌমা দক্ষ রারছেন 


ন্িিঙ্খিল শুনা ৪৮৮ 


্ক্ক” স্ফক্ক” স্কক্ক” কিক স্কিন স্পা সিন্স কিক স্পা সি 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 
বত স্পা ন্ স্নান ব্স্ড ্্” স্ব বব 
সাহায্যের আশা একে একে ত্যাগ ক'রে শেষ পর্য্যন্ত জলপথে যে প্রচণ্ড সংগ্রাম হ'য়েছিল__এবার ততোধিক প্রচণ্ড 
ইংরেজকে একাই যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে হয়েছে । আমেরিকা সংগ্রাম ঘটবে আকাশ পথে। স্থলের মানুষ জলে লড়াই" 


অস্ত্রশস্্র ও এরোপ্রেন ইত্যাদি সরবরাহ ব্যাপারে তাদের করবার শক্তি সংগ্রহ করেও ক্ষান্ত হয় নি, তাঁই এবার জল 











পারাসুটবাহিনী। একজনমাত্র সৈনিককে দেখা যাচ্ছে। ছাতার মত (শাদা) 


ফরাসী রাজণৃত আশ্ছে কধিন প্যারাস্থটগুলির প্রতোকটা অবলম্বন ক'রে এক একজন সৈনিক এরোপ্লেন থেকে নাঁম্‌ছে 


ও স্থল দু-ই অতিক্রম ক'রে তারা বৈমানিক শাক্তির পরাক্ষা 
দিতে প্রস্তত হ/য়েছে। 

ফ্রান্সের সঙ্গে জাম্মাণীর সন্ধি হওধার পর থেকেই 
জান্মীণ বিমানের হানা এবং 


ধথেষ্ট সাহাধা ক'রবে বলে বে ভরস! দিয়েছিল, তার আশাও 
ত্যাগ করতে হয়েছে । 

নরওয়ে, হলাঁগ বেলজিরম ও ফ্রান্সের ঘৃদ্ধে ব্রিটিশ শক্তির 
জান্মাণীর যে সংঘর্ষ হয়েছে, তাঁর চেয়ে সহক্রগুণ বেণী ইংলগ্ডের উপর বোমারু 





জিত্রাল্টারের নিকটবর্তী ব্রিটিশ নৌবাহিনী 


সংঘর্ষ হবে এবার। ইংরেজ ইতিমধ্যে যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় ও জান্মীণীতে রয়াল এয়ার ফোর্সের আক্রমণ প্রবলভাবে 
সংগ্রামোপযোগী উপকরণাঁদি সংগ্রহ করেছে । গত মহাযুদ্ধে চলেছে। ইংলগ্ের পূর্ব্ব ও দক্ষিণ উপকূলে জান্মীণ বিমান- 


৪হ, । 
জক্পান। - লি 48 ৯2 
* আক্রমণ করেছে এবং জার্মীণীর কতকগুলি পেট্রোল গুদাম 
ও অস্ত্াগারের উপর ব্রিটিশ রয়াল এয়ার ফোর্স বোমা 





এক দল ভারতীয় সৈনিক 


নিক্ষেপ করে সেগুলি বিধ্বস্ত করেছে, এরূপ সংবাদ 
পাওয়া গেছে। 

যুদ্ধের প্রাক্কালে ষ্্যালিন ও হিট্লারের মধ্যে যে মৈত্রী 
চুক্তি হয়েছিল, তার সর্তাদি সম্পর্কে পূর্বে বিশেষ কিছু 


জানা যাঁয় নি। তবে বর্তমীনে, অবস্থান্ঠযায়ী সুযোগ বুঝে 





যুদ্ধ বিরতির পর ফরাসী সৈনিকের! 
ম্যপান ক'রছে 


হঠাৎ ষ্ট্যালিন যেভাবে রুমানিয়ার বেসাবেরিয়া প্রদেশ 
দাবী ক'রে ঝদ্লেন এবং হিটলার তার জন্তে সুপারিশ 


ভ্ঞাল্রভন্রর্থ 
বাহিনী ইতিমধ্যেপর পর জনৈকরার নন! নিক্ষেপ সি পেন 


[ ২৮শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সস পপ সিসি 


করলেন. তাতে পারস্পরিক চুক্তির কতকটা গুঢ় রহস্য 
অবগত হওয়া গেল । 


বল্কানেও যুদ্ধ আসন্ন এবং তাঁর ভবিষ্ত রূপ আতঙ্ককর 
বলেই মনে হয়। ওদিকে 
ইতালি কিন্তু নাজি-ফরাঁসী 
যুদ্ধ বিরতির পর থেকে চুপটি 
করে ঘাটি আগলে বক্সে 
আছে। ফরাসীর কাছে তাঁর 
যা প্রাপ্য ছিল, সেটুকু আদায় 
ক”রে বাকী আর কোন কোন 
অধিকার ও সুযোগ স্থবিধা সে 
চাঁয়, তাঁর সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন 
ইঙ্গিত আজ পর্যন্ত দেয় নি। 
তবে ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে তাঁর শ্ঠেন দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ আছে 
এবং মাঝে মাঝে অতফ্িতে ইংলিশ জাহাজ ও সাঁবমেরিণ 
প্রভৃতি আক্রমণ ক'রে এঁদের বিবূত ক*রবাঁর চেষ্টা করছে । 





কর্পোরাল আলেক্জাগ্ডার বিকারষ্টাফ,.; বয়স ২৭ বৎসর। 
লিভারপুলের এই যুবক ৫ খানি শক্রুপক্ষীয় বিমান ভূপাতিত 
ক'রে সম্রাট প্রদত্ত ফ্লাইং ক্রস লাভ ক'রেছেন। রয়াল 
এয়ার ফৌঁসে” যোগদান ক"রবার পূর্ব্বে ইনি 
একজন সামান্ত কেরাণী ছিলেন 


ভাদ্র-_-১৩৪৭ ] 


অপর দিকে যুরোপের বর্তমান পরিস্থিতি বুঝে ইংলগ 
তার প্রাচ্য নীতির পরিবর্তন সম্পর্কে যে ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছে সেট! এক হিসাবে ভাল ঝলেই মনে হয়। জাপানের 
সঙ্গে চীনের যে স্দীর্ঘকাঁল- 
ব্যাগী সংগ্রাম চলেছে, তার 

| সঙ্গে বুটিশ প্রাচানীতির একট! 












এই নাবমেরিণ ২* সেকেগ্ডের 
মধ্যে অন্তধান ক'র্তে পারে 


ব্রিটিশ সাবমেরিণ । 


ক্গীণ যোগন্যত্র ছিল । ব্রন্মের 
পথে চীনকে অন্ন শক্ত ও 
খাগ্ঠাদি সরবরাহ ক*রবার 
থে ব্যবস্থা ছিল, তার মূলো- 
চ্ছেদ করবার শক্তি ইংরেজের 
হাতেই ছিল এবং যতদিন 
সে পন্থা রোধ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব না হত, ততদিন 
চিয়াংকাইশেক তথা চীন- 
শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 
করা জাপানের পক্ষে সম্ভব , 
ছিল না। অথচ জাপান 
বর্তমানে প্রাচ্যশক্তির প্রতীক 
এখং ইংলগ্ডের মহা যুদ্ধে লিপ্ত 
থাকার সুযোগ গ্রহণ কঃরে 
জাপানের পক্ষে অনেককিছু 
গোলযোগ বাঁধিয়ে তুলবাঁর 
সম্ভাবনা আছে। এই সব 
নানাদিক ভেবে ইংরেজ 
জাঁপানের সঙ্গে এ বিষয়ের 
একটা রফা ক/রতে স্বীকৃত হয়েছে বলে জানা গেছে। 
ব্রশ্মের পথে চীনকে আর কোন প্রকার অস্ত্রশস্ত্র ও তৈজসাি 


ন্মিষ্থিকন রাহ 


০৪৩ 


সরবরাহ কর! হবে না বা সে বিষঠরে রীতিমত প্রতিকূল 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে ব'লে ইংরেজ জাপাঁনকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে । জাঁপানও তার লোকজন মোতায়েম রেখে সে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখবার বন্দোবস্ত ক'রে নিয়েছে-_যাতে 
ক'রে এই চুক্তি অনুযায়ী কাঁজ হ,চ্ছে কিনা, সেটা লক্ষ্য করা 
যায়। এই ইঙ্গ-জাপ চুক্তির অন্তান্য সর্তাদি সম্পর্কে 
এখনো বিশেষ কিছু জানা যায় নি। কিন্ত পরবর্তী সংবাঁদে 
আবাঁর জানা গেল যে জাপ সরকাঁর হঠাৎ কয়েকজন 
ইংরেজকে গ্রেপ্তার করেছে ও তাদের মধ্যে কেক জনকে 
আবার মুক্তিও দিয়েছে। 

সে কথ এখন খাঁকি। নরওয়ে, হলাওঃ বেলজিয়ম ও 
ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধে জান্মাণী যে তৎপরতা ও রণকৌশলের 
পরিচয় দিয়েছিল ইংলগ্ডের বেলায় ঠিক সেই তৎপরতা 
দেখাতে পারে নি। হিট্লার পর পর শুধু হুমকি দিয়েই 





প্রেক্ষাগার ও যস্ত্রনিয়ন্ত্রণের কেন্দ্র 


চলেছে, কিন্তু কাঁ্যতঃ ইংলণ্ড আক্রমণের ব্যাপারে বেশ বুঝা 
যাঁয় যে, ফ্রান্স পর্য্যন্ত যে অপ্রতিহত শক্তিতে অগ্রসর হয়ে 


৪৯ 


জান্মাণী সমগ্র পৃথিধীকে স্তম্ভিত করেছিল, ইংলগ্ডের সঙ্গে 
সম্মুখ সংগ্রামে সে শক্তি অনেক বেশী শৈত্য লাভ করেছে । 
পূর্ববন্তী সংবাদে অবশ্য জান! গেছে যে জাম্্াণী উত্তর সাগর 
ও ইংলিশ চ্যানেলের উপকূলে প্রায় ছয় লক্ষ সৈন্য ও তৎসহ 
রণপোতাদির সমাবেশ করেছে । কিন্ধু মাজ পর্যান্ত তার! 
ইংলগ্ড আক্রমণে অগ্রপর হতে পারে নি। তবে ইংলিশ 


1 
রঃ 


র্‌ 


জ্ঞার্পভ বশ 





[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রতিদন্দিতা তথা সম্মুখ সমর আরম্ভ হবে। নৌশক্তিতে যে 
ইংরেজরা জান্মীণদের চেয়ে বেণী ক্ষমতাঁপন্ন সে কথা বলাই 


বাহুল্য । 


অবশ্য জান্মাণীর বৈমানিক শক্তি বোধহয় এখন 


ইংলগ্ডের চেয়ে বেণী। তা হোক, বেশী দিন ধরে লড়াই 
ক'রতে হ'লে জান্মীণী বৈমানিক শক্তিতে অধিকতর শক্তিমান 


হয়েও বিশেব কোন সুফল 


ধ্রিটশ সেন বিভাগেব কোন সৈনিক-শি্সী পরিকলিত 'হিটোমিস্লার' কামানের 
চিত্র । সৈনিক শিল্পীর মানসিক অবস্থাও এই চিত্রে রাপায়িত হ'য়ে উঠেছে 


চানেল ও উত্তর সাগরে নৌ-শক্তি ও বিমান শক্তির একটা মানুষ করে সংগ্রাম সেই পশ্তশক্তির বন্তিকাও একদিন 


ভয়াবহ প্রতিদ্ন্দিতাঁর সুচনা হ,য়েছে ঝলে মনে হয়। জান্মীণ- 


ক্গীণ হয়ে আসে। 


অজ্জন ক'রতে পারবে না। 
করণ, যুদ্ধ মিটূতে যতই দেরী 
হবে ততই পারস্পরিক আম- 
দানি রোধের চেষ্টা গ্রবলতর 
হযে উঠবে । তাতে ইংপণ্ড 
অপেক্ষা জাম্মীণীর বেণা বিব্রত 
হয়ে গ্রড়বার কথা; অন্ততঃ 
পেট্টল আমদানির ব্যাপারে । 
রুমানিয়া থেকে জাম্মাণীর 
ধে পেট্রল পাবার কথা তার 
ওপর নিতর ক'রে দীঘকাঁল- 
ব্যাপী যুদ্ধ চগ্বে না। 

জয় পরাজয়ের দিক থেকে 
এ যদ্ধের পরিণাঁমফল যাই 
হোক, সমগ্র পৃথিবীর বুকে 
দানবের ধবংসলীলার মুন্তিতে 
এই বে মহাঁসমরের আগুন 
জলে উঠেছে তাতে পৃথিবীর 
অকল্যাণ এবং শান্তি নষ্ট হওয়। 
অবশ্যন্তাবী। মানবতার দিক 
থেকে এই ক্ষতির সীমা নেই। 
মানুষ বখনই প্রচণ্ড লোভের 
বশবন্তী হয়ে অন্টের ধনসম্পদ 
ও সাম্রাজ্য গ্রাপ করতে 
চায়, তখন এই ক্ষতির দিকে 
দৃুক্পাত করবার মনৌবৃত্তি 
তার থাকে না। কিন্তু 
যে পশুশক্তিতে বলীয়ান হয়ে 


একথা আজ বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 


বাহিনী ইংলগ্ড আক্রমণের জন্ঠে অগ্রসর হলেই এই প্রচণ্ড সমৃদ্ধিতে যুরোপ বিস্বৃত হয়েছে। 


ভা্--১৩৪৭] ন্নিথ্িল্ন 


ভীন্বাহ 


১৯৫ 


জানিস স্কিপ স্পিস্পা স্পা না ক্কান্পি পিস স্পিস্পা ্পস্পা পাস প্পিস্পা স্সোন্পা ্পন্পান্পিস্পা ব্পিস্প ্পিপা স্পা পপ ্পস্পা সপ স্পা স্িস্প স্পিন সি 


অবশ্য আধ্যপন্থী হিটলার তার সুদীর্ঘ ব্তৃতায় ইত্যবসরে 
একবার মানবতার দোহাই দিযে বেশ কায়েমি একটা “গৈবী+ 
চাল দিয়েছেন। তিনি নাকি শান্তিকামী 'এবং ইংলগ্ডের 
সঙ্গে শান্তি স্থাপনে সর্বদাই প্রস্তত। অকারণ লোকক্ষয়, 


বিশ্বাস করতে রাজী নয়। হিটলারের মতলব ছিল, এট 
“গৈবী চালে” ভাল রকম একটা কিস্তি দেওয়া, যাতে দাঁবা ও 
বৌড়ের মধ্যে বেশ একটা মতবিরোধের সৃষ্টি হয়ে শেষ পথ্যন্থ 
“মাতের পথে এগিয়ে আসে । কিন্তু মিঃ চেম্বারলেন তার সুদী 
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নরহত্যা ও নরবলি ইত্যাঁদি তাঁর কাঁছে অত্যন্ত অনভিপ্রেত 
ব্যাপার এবং তিনি তাতে পরাগ্বথ। তবে ইতলগু এখন 
মর কুয়ারহারের কথা অত সহজভাবে গ্রহণ করতে বা 


বক্তৃতার সে জিনিষটা ইংলগ্ডের জনসাধারণের কাছে সুষ্পষ্ট- 
ভাঁবে ব্যক্ত ক'রে দিমেছেন। ইংলগু তাঁর কন্মীপন্তা প্ডতির 
করেই রেখেছে এবং তা” থেকে একটুও বিচলিত হবে না। 





বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


শ্রীব্যোমকেশ কোঙার 


বর্তমান যুগে যে সকল মহাপুরুষ ভারতীয় &ঁতিহ ও কষ্টির প্রতি 
দেশবাসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে 
বিদেশীয় রীতিনীতিসমূহের মোহমুক্ত করিয়া আর্ধ্য খষিদের 
স্থমহান্‌ আদর্শে অন্প্রাণিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, মহাত্মা 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাহাদের অন্যতম | 

শান্তিপুরের বিশুদ্ধ অদ্বৈতবংশে ৬আনন্মকিশোর 
গোস্বামী মহাশয়ের পুত্রৰূপে ১২৪৮ সালের পবিত্র ঝুলন 
পুণিমা তিথিতে বিজয়ুষণ নদীয়া জেলার অন্তর্গত শিকার- 
পুর গ্রামে তাঁহার মাতুলালয়ে আবিসতি হইয়াছিলেন। 
ভাগবতশান্ত্রে আনিন্দকিশোর গোন্বামী মহাশয়ের অনন্য- 
সাধারণ অধিকার ছিল। গৃহবিগ্রহ শ্যামস্থন্দরের পূজা- 
অর্চনা তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠা ও শুচিতাঁর সহিত সম্পন্ন 
করিতেন। বিজয়কুষ্জের মাতা ন্বর্ণময়ী দেবীও কতকগুলি 
অনন্ঠসাধারণ বিশিষ্ট গুণের অধিকারিণী ছিলেন। জাতিধর্মম 
নিব্বিশেষে দীনছুঃখীর অভাঁব মৌচনে তিনি সর্বদা ব্যগ্র 
থাঁকিতেন। অনেক সময়ে আহীম্যবস্ত অপরকে দাঁন করিয়া 
পরিবারবর্গকে উপবাসী রাখিতেন। দরিদ্রগণকে বন্তরদান 
করিয়া তিনি স্বয়ং ছিন্নবন্ত্র পরিধান করিতেন । 

বিজয়রুঞ্ণ তাহার চরিত্রের মূল উপাদানগুলি পিতামাতাঁর 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তরুণ বয়সেই একটা 
প্রবল ধন্মীরাগ তাহার মধ্যে পরিস্মুট হইয়াছিল । শৈশবে 
তিনি অতি সহজ ও সরলভাঁবে ভগবানে বিশ্বাস করিতেন। 
জীবে দয়া বিজয়রুষ্ণের স্বভাবগত ধর্ম ছিল। তাহার এই 
দয়া প্রবৃত্তি উত্তরকালে এত প্রবল হইয়াছিল যে তিনি 
নিব্বিচারে সকলের প্রতি দয় প্রকাশ করিতেন। কাহারও 
ছুঃখকষ্ট দেখিলে বিজয়কৃষ্ণের হৃদয় সহাম্ুভৃতিতে ভরিয়! 
উঠিত। বাল্যকালে একটি শরবিদ্ধ পঙ্ষীকে মৃত্যুনত্রণায় 
কাঁতির দেখিয়া তিনি মর্মভেদী ক্রন্দন করিয়াছিলেন । 

,ভগবানে অটুট বিশ্বাস বাল্যকাল হইতেই বিজয়কুষ্ণকে 
নির্ভীক করিয়া তুলিয়াছিল। ভগবানকে তাহার আশ্রয়স্থল 
বলিয়। প্রথম হইতেই ভাবিতে শিখিয়াছিলেন এবং সকল 
অবস্থায় ভগবানকেই তাহার বক্ষাকর্তী বলিয়া বিশ্বাস 


করিতেন, সে জন্য কিছুতেই তিনি ভয় করিতেন না । 
বিজয়কুষ্ণের নির্ভীকতার বহুবিধ দৃষ্টান্ত তাঁভার বাল্যজীবনে 
লক্ষিত হইয়াছিল । 

তাহার স্বভাবসিদ্ধ ভগবৎ বিশ্বাস যেমন তীহাকে 
সর্বতোভাঁবে নির্ভীক করিয়াছিল, তীহার নির্ভীকতা তেমনি 
তীহাকে সত্যনিষ্ঠ করিয়া তুলিযাছিল। যে কোঁন কিছুতেই 
ভয় করে না, তাহাঁর পক্ষে মিথ্যা আচরণের প্রলোভন থাকে 
না। মিথ্যাকে বিজয় অন্তরের সৃহিত ঘ্বণা করিতেন 
এবং সমস্ত বাধাবিদ্ব বিপদ আপদ তুচ্ছ করিয়াঁও সত্যের 
বাণী প্রচার করিতেন। তাঁর ঘটনাবহুল জীবন মিথ্যাকে 
পরিহার করিরা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিবার এক সমূজ্জল 
ইতিহাস। 

বাঁল্যকাঁলে বিজয়রুষ্ণ প্রথমতঃ শান্তিপুরের ভগবানগুরুর 
পাঠশালায় এবং তৎপরে হেঞ্জেল সাহেবের স্কুলে ভণ্তি হন। 
হেজেল সাহেবের স্কুলে তিনি অধিক বয়স পধ্যন্ত অধ্যয়ন 
করেন। অতঃপর শান্তিপুরের কোন চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ 
করিয়া অল্নকাল মধ্যেই তিনি মুগ্ধবোঁধ ব্যাকরণ আয়ত্ত 
করেন। গুরুগিরি ব্যবসায় বজায় রাখিবাঁর জন্য অল্পবয়স 
হইতেই বিজয়কুষ্ণকে পৈতৃক শিশ্কদের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইত। শিশ্ববাঁ়ী হইতে তিনি যে বুন্তি পাইতেন, তাহাঁতেই 
সংসারযাত্রা নির্বাহ হইত ।, বিজয়কৃষ্ণ স্বয়ং কাঁভাকেও 
কৌলিক দীক্ষা প্রদান না করিলেও শিশ্তবাড়ী যাইয়া 
গুরুপুত্ররপে লৌকিকভাবে তাহাকে সকলের সেবা গ্রহণ 
করিতে ভইত। রর্গপুর জেলার কোন শিশ্যবাড়ীতে একটি 
বধিযসী মহিলা বিজযকৃষ্ণের পাঁদপুজা করিয়া সংসারসাঁগর 
হইতে তীাঁকে উদ্ধার করিবার জন্য কাঁতরভাবে প্রার্থনা 
করেন। মহিলাকে এই ভাবে পাঁদপুজা ও প্রার্থনা করিতে 
দেখিয়! বিজয়কৃষ্ণ শিহরিয়! উঠিলেন। তাহার অন্তরে এক 
বিরাট আন্দোলন উপস্থিত হইল। 

বিজয়কৃষ্ণ ভাঁবিলেন, তিনি নিজে কেমন করিয়া পরিত্রাণ 
পাইবেন তাহারই নিশ্চয়তা নাই, অপরকে উদ্ধার করিবার 
শক্তি তাহার কোথায়? শিশ্তগৃহে যাইয়া সকলের পুজা 
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স্পা স্পিন ্ক্তল স্িক্কতা 


গ্রহণ করিয়া তিনি অসত্য ব্যবহার করিতেছেন, এই প্রকার 
বিচার তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। সত্যের পূজারী 
বিজয়কুষ্ণ শিশ্তবাড়ী যাঁওয়। পরিত্যাগ করিবার সক্ল্প গ্রহণ 
করিলেন। এই সময় হইতেই ত্ীহার আত্মচৈতন্যের উদয় 
'ইর এবং মুক্তিলাভের জন্য তিনি ব্যগ্র হইয়া উঠেন। হিনুশান্ব 
অধ্যয়নের দ্বারা মুক্তির সন্ধীন পাইবেন ভাবিয়া সপ্টুদশবর্ষ 
বয়সে টোল পরিত্যাগ করিয়া বিজয়কুষ্ণ কলিকাতায় গমন 
করেন এবং সংস্কত কলেজের বেদান্ত বিভাগে প্রবেশ করেন । 
জননীর আদেশে অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে দহকুলনিবাসী 
৬রাঁমচন্ত্র ভাছুড়ী মনাঁশয়ের যষ্ঠবর্ধীয়া কন্ঠা যোগমাঁয় দেবীর 
সভিত তিনি পরিণযস্তুত্রে আবদ্ধ হন। |] 

বেদান্ত অধ্যয়নের ফলে প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর 
বিজরকুষণের পুরুষাস্ুগত বিশ্বাস নষ্ট হইয়া গেল এবং তিনি 
“অং ব্রঙ্গ” এই অভিমানের অন্ুণীলন করিতে লাগিলেন । 
জীবই ঘখন ব্রচ্ধ, তখন কে কাহার পূজা করিবে? কিছুদিন 
পূর্বেও যে বিজযরুষ নিয়মিত সদ্ধ্যাবন্দনাদি না করিয়া 
থাঁকিতে পাঁরিতেন না; দেবাচ্চনীয় ঘিনি নিরতিশয় আনন্দ 
ও তৃপ্তিলাভ করিতেন, সেই বিজয়রুষ্* এখন সমুদয় পুঙঞ্গ- 
অর্চনা পরিত্যাগ করিলেন । 

বেদান্ত পাঠ করিরা বিজঘকুঞ্ পুথিগত রক্গজ্ঞান লাভ 
করিলেন, কিগ্ভ পথের সন্ধান পাইলেন না। তীহার 
বেদান্তজ্ঞান প্র।চীনের আশ্রয় ভাঁঙ্গিয়া ফেলিল” অথচ কোন 
নৃতন আশ্রয়ের সন্ধান দিতে পাঁরিল না । বিজয়কুষ্ণ অত্যন্ত 
অধীর হইয়৷ কাঁলযাঁপন করিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে 
জনৈক চিকিৎসাঁব্যবসারীতক কোন দরিদ্র রোগীর প্রতি 
নিষ্ঠুর ব্যবার করিতে দেখিয়৷ তাঁহার প্রাণ কীদিয়া উঠিল। 
জনসেবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিরা মনের আবেগে বিজয়রুষ্ণ 
সংস্কৃত কলেজ পরিত্যাগ করিষা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রবেশ করেন। 

বগুড়ানিবাসী কয়েকজন সাধুপ্রকতির ব্রা্গাবন্থুর অন্ত- 
রোঁধে সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কালে বিজয়রুষ্চ একদিন 
ব্রাঙ্মমন্দিরে গমন করেন। সেদিন মহবষি দেবেন্দ্রনাথের 
প্রীণম্পর্শী ধর্ম-উপদেশ শ্রবণ করিয়া! তীহাঁর হুদয় স্বর্গীয়ভাবে 
পূর্ণ হয়। এই সময় হইতে প্রার্থনা ও বক্তৃতাদি শ্রবণ 
করিবার জন্য তিনি মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাঁঞ্ে যাতায়াত 
করিতেন। মেডিক্যাল কলেজে পাঠকালে তাহার ত্রার্গ- 
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নিজকত্ক্রতত গাল্সামী 


সন্ত স্থগিত বস ব্যস্ত 
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সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতা বিশেষরূপে বদ্ধিত হয়। ধেদান্ত- 
পাঠ করিয়া বিজয়রুঞ্ণ হিন্দুয়ানী বিসর্জন দিয়াছিলেন, 
কিন্ত হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। ধর্মসম্বদ্ধে যে উদার 
মতবাদ তিনি মনের মধ্যে গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত ত্রান্মধর্শোর সামঞ্রস্য লক্ষ্য করিয়া এবং ্রাক্গধর্ম 
সর্ধপ্রকারে তাহার অভীষ্টসিদ্ধির অন্থকুল হইবে এই প্রকাঁর 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া বিংশ বৎসর বয়ক্রম কালে তিনি 
ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন । 

ত্রাঙ্গসমাঁজ জাঁতিভেদ স্বীকার করেন না বলিয়া 
জাতিভেদের চিহ্ৃন্বরূপ যজ্জোপবীত ধারণ করিয়া তিনি 
অসত্য আচরণ করিতেছেন- সর্বক্ষণ এইপ্রকার উদ্বেগভোগ 
করিতে থাকায় বিজয়রুফ ব্রাঙ্গধর্থ্মে দীক্ষা গ্রহণের কিছুদিন 
পরেই যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করেন। 

উপবীতত্যাগের পর বিজয়কষ্ণ যখন প্রথম শাস্তিপুরে 
গমন করেন, তখন তাহার উপর যে অত্যাচার হইয়াছিল তাহা 
অবর্ণনীর়। শান্তিপুরের ব্রাঙ্গগণ উপবীত ধারণ করিতেন 
বলিয়া বিজয়কুঞ্জের বাড়াবাড়ি তীঁহাঁরাঁও সমর্থন করিতে 
পারেন নাই। অতএব হিন্দু ও ব্রা্গ সকলে মিলিয়! 
বিজবরুষ্ণের উপর উতৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। বিজয়রুষ্ণের 
পক্ষে পথচলা ছুরূহ হইল । পথে বাহির হইলেই কেহ 
গালি দিত, কেহ ইট পাথর ছু'ড়িত, কেহ ধুলি নিক্ষেপ 
করিত+ কেহ বা পাগল বলির! গায়ে থুথু দিত। কতলোক 
তাহার কত নিন্দা অপবশ বোঁষধণা করিয়াছিল তাহার 
ইয়ত্তা নাই। বিজয়কৃষ্ণ বলিয়াছেন-__“মামাকে অত্যন্ত 
কেশ দিবার জন্য আমার গায়ে রাবগুড় লেপিয়া বোলতা 
লাগাইয়া দিয়াছিল।” অসাধারণ ধৈর্যসহকারে বিজয়রুধ 
এসব অত্যাচার নীরবে সহা করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই 
বলিতেন_-“সত্য আমার দিকেই আছে। আমি সত্য 
হইতে ভ্রষ্ট হই নাই । আর এই সত্য জয়যুক্ত হইবেই 1” 

মেডিক্যাল কলেজের বাঙ্গালা বিভাগে প্রা তিন 
বংসর কাঁল অধ্যয়ন করার পর কলেজের কর্তৃপক্ষগণের 
কোঁন অন্যায় আচরণে বিজয়কৃষ্ণের ধর্বুদ্ধি আঘাতপ্রাপ্ত 
হয়। ইহার প্রতিবিধাঁনের জন্য সহপাঠীগণকে লইয়া তিনি 
ধর্মঘট করেন এবং পুণ্যঙ্সোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট 
যাইয়া সমস্ত ঘটনা আহ্ুপূর্বিবক বর্ণনা করেন। বিষ্যাঁসাঁগর 
মহাশয়ের চেষ্টায় সমন্ত বিবাদ মিটিয় যাঁয়, কিন্তু এইখানেই 
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' বিজয়কর্জের ডাক্তারী শিক্ষার ঘবনিকাপাঁত হয়-_শেষ 
পরীশ্ণ দিবার কয়েকমাস পূর্লেই তিনি কলেজ পরিত্যাগ 
করেন। 

বিজয়রুঞ পথ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্ত লক্ষযনাঁরা 
হন নাউ । া্গধর্ম গ্রহণের পূর্বোও দেমন, পরেও তিনি 
তেসনি মুক্তি পথেরই পথিক ছিলেন। হিন্দধর্ম্মে অবস্থান 
কালে দেবতাকে আশ্র্ন করিয়া তিনি পথ চলিয়াছিলেন। 
এন্সণে বাঙ্গদমাজে আসিয়া তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির জঙ্কা 
একান্তভাবে “একমেবাদ্বিতীবম্” এর শরণাপন্ন হইলেন এবং 
তীর কঠোরতার সহিত বাঞ্গপন্মের নিযমাননায়ী সাধন ভজন 
করিতে লাগিলেন । 

মেডিক্যাল কলেজ পরিতাগ করিযা বিজয়রুধ্। বিপুল 
উৎসাহে পাঙ্গসমাঁজের প্রচার কাধ্যে রতী হন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সন্মুখে পথিপাখে দাঁড়াইয়া তিনি ধশ্মপ্রচার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এরূপভাঁবে ত্রাঙ্মধম্ম প্রচার 
তাহার পূর্নে আর কেঠ করেন নাই । শব্দযোৌজনা করিষা 
লোকচিত্তের উপর ইন্দ্রগাল বিবার করিবার শক্তি ঠাহার 
ছিল না। কিন্তু হার প্রাণের ভাবগুলি এমন সহজ ও 
আবেগপূর্ণ ভাখায় প্রকীশ করিতেন থে ঠাহার আন্তরিকতা 
দ্বারা আর্ট হইয়া চাঁরি পাচশত পর্যন্ত লৌক মগ্ধনুগ্ধের মত 
দীড়াইম! তাঁহার কথা শুনিত। 

বিজনরুষ্ের ধন্ম প্রচার তাহার সাধনের 'মঙ্গন্বরূপ ছিল । 
অপরকে ধন্মৌপদেশ ধিতে গিযা সেই উপদেশ তিনি 
সর্বাগ্রে নিজেকেই প্রচার করিতেন এব ব্যবহারিক জীবনে 
তাহা পালন করিতে সচেষ্ট থ|কিতেন। অধায়ন ও 
অধ্যাপনা এই ছৃইয়ের সংঘোঁগে ঘেমন জ্ঞানের পূর্ণ তাঁসাধন 
হয় বিজররুমঃ তেমনি তীঁহার ধর্মরজীবন গড়িয়া তুলিবাঁব 
জন্য বাক্তিগত সাধন ও ধন্মপ্রচার এই উভযকেই মাশ্রয় 
করিয়াছিলেন । 

মহবি দেবেন্্রনাথের সহিত মতভেদ হওয়ায় বরঙ্গানন্দ 
কেশবচন্দ্ আদি ব্রাঙ্গসমাজের সহিত সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গপমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। মহধি অনেকটা 
প্রাচীন মনৌভাবাঁপন্ন ছিলেন--এই প্রকার ধারণার বশবর্তী 
হইয়া কেশবচন্দ্রের প্রগতিশীল দলের সহিত মিলিত হইয়া 
বিজযক্ণ বিপুল উৎসাহের সহিত দেশবিদেশ প্রচারকার্ধ্য 
করিতে লাঁগিলেন। সত্যের প্রতি তাহার অবিচলিত শ্রদ্ধা 


এবং প্রচার কার্যে তাহার উদ্দীপনা ও উন্মাদনা দর্শন করিঘা, 
কেশবচন্্র উচ্ুসিত ভাষায় তাহার প্রশংসা করিরাছিলেন। 

অবশেষে কেশবচন্দের সহিত বিজয়কুষ্ণের বিরোধ 
বাধিল। কেশবচন্দ্ের কয়েকটি আচরণের তীব্র 'ঞ্ুতিবাদ 
করিয়া বিজয়কৃষ্ণ স্বতন্ব একটি সমিতি গঠন করিলেন এবং 
১২৮৫ সালে সাধারণ ব্রাক্ষসমাঁজ প্রতিঠিত করিয়া স্বয়ঃ 
তাহার আচীর্য্য ও প্রচারক পদে ব্রতী হইলেন । 

বেরপ ত্যাগ ও ছুঃখ কষ্ট বরণ করিয়া বিজয়কুষঃ 
বাঙ্গালা ও বাঙ্গালার বাভিরে বিভিন্ন প্রদেশে প্রচার কাঁ্য 
করিঘ্বাছিলেন, ভাষা তা প্রকাশ করিবাঁর উপাপ্ধ নাই। 
প্রগার রিভাগ হইতে কোনপ্রকার বৃন্তি গ্রহণ না করিধা 
বন্ধ্বান্সবগণের নিকট হইতে কোঁন প্রকার সাহায্যের 
প্রত্যাশা না ইমা শুধু ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
স্্ীপুধা্দি সহ তিনি জীবনবাঁপন করিনাছেন । যগন 
জুটিযাঁছে খাইযাছেন, নতুধা সপরিবারে উপবাঁস দিধা দিন 
কাঁটাইম়াছেন। ভগবং নিভরতার যে জলন্ম দৃষ্টান্ত বিজয়প:- 
চিরে পরিস্্ট হইয়াছে, অন্যর তাচাঁর তুলনা নাউ । 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বিজয় দৃঢ়তার সঠিত এই 
আকাশবৃত্তির মধ্যাদ রক্ষা করিয়া! চলিমাছেন। 

স্র্দীঘকাল ব্রাঙ্ধন্মের আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া এব, 
বিপুল অধ্যবসাঁয়ের সহিত উপাসনা, প্যানধারণা গ্রচাব- 
কাধ্যাদি করিয়াও বিজযরুণ্ণ তৃপ্তিলাঁভ করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। সর্বপ্রকার ত্যাগন্থীকার ও অশেষবিধ 
কঠোরতা 'অবশঙ্গন করিযা তিনি থে বস্তর অগেষণ করিতে 
ছিলেন, কোথাও তাঁহার মন্ধান পাইলেন না । এই কারণে 
ব্রাহ্ম-সমাঁজের প্রতি বে স্থদৃঢ় বিশ্বাস লইয়া তিনি আসিদ্া- 


“ছিলেন, তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল-_গভীর 


নৈরাশ্তে তাহার জয় হাহাঁকাঁর করিয়া উঠিল। 

ব্রাঙ্গধন্মের সংস্্রব পরিত্যাগ না করিয়াও তিনি 
আপনাকে নিতান্ত নিরাশ্রয় বলিয়া মনে করিতে লাঁগিলেন। 
তাঁহার নিরবলম্থ হৃদয় গুরুর পায়ে লুটাইয়া আত্মসমর্পণ 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠ্ঠিল। আকুল উন্মাদনা 
অনাহারে অনিদ্রায় তিনি ছুর্গম পাহাড়ে পর্বতে বনে জর্গলে 
গুরুর অদ্বেষণে ছুটিতে লাগিলেন । 

অবশেষে ১২৯০ সালে মানসসরোবরনিবাঁসী ব্রশ্ধীনন 
পরমহংসজী একদিন গয়ায় আকাশগঙ্গ! পাহাড়ে অপ্রত্যাশিত 


ভাত্র--১৩৪৭] 
ভাবে আবিভূতি হইয়া তাহাকে দীক্ষা প্রদান পূর্ববক মুহূর্ত- 
মধ্যে অন্তহ্িত হইলেন । এই সময় হইতেই তিনি তাহার 
চির-আকাজ্ফিত পরম বস্ত লাভ করিলেন_ত্ীহার জীবন- 
ব্যাপী সাধনা জয়মৃক্ত হইল। কিছুদিন পরে অকন্মাঁৎ তাহার 
গুরুদেব পুনরায় তাহার নিকট আবিভূতি হন। তাহার 
মাঁদেশে বিজয়রুধ্ণ কাঁণীধামে গমনপূর্ধবক হরিহ্রানন্দ স্বামীর 
নিকট সন্যাঁস গ্রহণ করেন। নিজ্জন পাহাড়ে পর্দতে আরও 
কিছুকাঁপ তীত্র সাধন ভজনে অতিবাহিত করিয়া আবার তিনি 
বাঙ্গালা প্রত্যাবন্তন করেন। 

এই সমর হইতেই তাহার গুরুদেব শ্রীত্রীপঙ্গানন্দ পরম- 
হংসজীর নিদ্দেশক্রমে তিনি আশ্রয়প্রার্থ নরনারীকে বোগ- 
ধন্মে দীর্ঘণ প্রদান করিতে লাগিলেন । ব্রক্গানন্দজী ধন্ম- 
ব্ধিষে সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক মত পোধণ করিতেন। *শা 
সাহেব নামক একজন মপলনান ফকির তাহার শিগ্যশ্রেণী- 
ভক্ত ছিলেন। গোস্বামী মহাশঘ তীহার এই মুসলমান 
গুরুন্রাতার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন । ঙ্গানন্দজীর 
উদার আদণে অন্ত প্রাণিত ঠইয়া কোন প্রক।র সাম্প্রদারিক 
মতণাদ প্রচার না করিনা গোস্বামী মহাঁশর বিভিন্ন-পথাবলঙ্বী 
দ্যাখিগণকে নিষ্ঠার সহিত আপনাঁপন আচ।র অন্ঠান পালন 
করিতে উত্সাহ প্রদান করিতে পাগিলেন! এরূপ 
অপাম্প্রদানিকতার সমথন করা ব্রাঙ্গসমাজের পক্ষে ছুগ্গহ 
হইতেছে খুৰিধা তিনি ব্রা্সমাজের সহিত সমস্ত সংসব 
পরিত্যাগ করেন এবং ১২৯৫ সালে ঢাকার গেগডেরিয়া অঞ্চলে 
একটি আশ্রম স্থাপন করিপা তথায অবস্থান করেন। 

দীঙ্গাঞ্জপ্তির পর হইতে ক্রমশ; বংশগত ভাবের বন্া 
বিওয়কষ্চের মধ্যে প্রবলভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
করতাঁলির শব্দে তিনি শিহরিয়া উঠিতেন, হুরিনান শুনিলেই 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাঁহার আদম ভরিয়া উঠিত, মৃধর্ষের ধ্বনি 
শুনিয়া! তিনি ভাঁবাবেশে নৃত্য করিতেন | 

গুরুর আঁদেশক্রমে ১২৯৬ সালে বুন্দাৰন ঘাঁতা করিয়! 
বিজয়রুঞ্চ একব২সর কাঁল তথায় বাস করেন । ১৩০০ সালে 
প্রধাগের কুস্তমেলার গমন করিয়া তিনি গঙ্গাবমুনার সঙ্গম 
স্থণের নিকটবন্তা বিস্তীর্ণ চড়ায় সাঁধুদের মধ্যে একমাস কাল 
অবস্থিতি করেন। এখানে ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাপু 
সন্গ্যাসীগণ শেষ্ট নহাপুরুষরূপে তীহাঁর মধ্যাদা প্রদান করেন। 
১৩০৪ সালে বিজয়কুষ্ণ পুরীধাঁমে গমন করেন। 

এই সময়ে মিউনিসিপ্যালিটির আঁদেশে পুরীপামে 
ব্যাপকভাবে বাঁনর বধ অঙ্ুষ্ঠিত হইতেছিল। পুরুযৌতম- 
ক্ষেএ হিংসার লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছে দেখিয়া! বিজয়- 


নিভকলক্কম্ ০পাক্সামী 


সক স্ব স্থ্স সখ -স্লস্ ক সত নল সপ স্যান্ডি স্বাগতা - 





০০০১০ 


কৃষ্ণের অন্তর কাঁদিয়া উঠে এবং এই 'অনাচাঁরের বিরুদ্ধে 
তিনি তীব্র আন্দোলন করেন। দেশব্যাপী আন্দোলনের* 
ফলে মিউনিসিপ্যালিটি বাঁনর বধের আদেশ প্রত্যাতাঁর করিতে 
বাধ্য হন। এতদ্যতীত এখানকার আরও কয়েকটি কু প্রথা 
তাহার চেষ্টায় নিবারিত হয়। 

পুরীধামে অবস্তান কালে বিজয়কে স্বাস্থা ক্রমশ; ভগ্ন 
হয় এবং ১৩০৬ সালের সোষ্ঠ মাসের কুষ্ণদ্বাদথা তিথিতে ৫৮ 
বংসর বয়সে তিনি দেচত্যাগ করেন । নরেন্দ সরোবরের উত্তর 
শ্রীন্তে তাহার পবির দেহ সমাহিত করিয়া তাহার ভক্তগণ 
সমাধির উপ? 'অতি সুণ্দর একটি মন্দির নিন্মীণ করেন। 

হিন্দ এবং ভা উভয় সম্প্রণাঘই গোন্বামী মাঁশনকে 
আঁপনাঁপন ধন্মের অন্ভূক্তি বলিঘ! দাবী করেন। হিন্দু 
বলেন, বিজযুষ্ণ লান্ত সংস্কারের বশবন্ধী হইয়ধ পাধন্মের 
মধ্যে গিয়া পড়িঘাছিলেন, পরে ভূণ বুঝিতে পারিঘা আবার 
চিন€ধন্মেরই আশ্রন গ্রহণ করেন; 'আর শ্রাঙ্গ বলেন? হিন্দুধশ্ম 
পরিত্যাগ করিয়! তিনি বা্গধন্মের আশ্রনে আপিরাছিলেন 
এবং জীবনের শেখ এভ্ত পর্যন্ত প্রাঙ্গপণ্চের অন্বনুক্তি 
ছিলেন। বস্থতঃ পিজসক্ন্ত কোন গন্ভীদ মধ্যে আবদ্ধ 
ছিলেন না) তিনি ছিলেন সকণ ধর্মের, সকল জাতির _ 
তিনি ছিলেন বিপ্ব্গনীন । তীভার প্রচারিত ধন্ম এমন 
সাস্প্রদারিকতাবজ্জিত ছিল থে শুধু হিন্দ ৭ শুধু প্রান্ধ নয়? 
মূনলমাঁন এমন কি ভ্রীশ্চানও তাহার মাশ্রষ গ্রহণ করিণা 
ধন্য ঠইয়াছিলেন । গোন্দামী মাখন বশিতেন- “শিবের 
ধিশুণ, মহণ্মাদের অর্দচন্দর এব" দীস্তগুষ্টির ক্রুশ এই তিন 
নিনে ধকার রচিত হযেছে ।” 

কিঞ্তু ধণ্মবিষঘে সম্পূর্ণ উদারনৈতিক মত পোষণ 
করিলেও গোন্বামী মহাঁশর সমন্ত ধন্মকে আাঙ্গিযা চুরিঘা এক 
করিখাঁর পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দ বাগ, বৌদ্ধ, 
মুসলমান, ক্রীশ্চ[ন প্রভৃঙি বিভিন্ন ধন্মাধনশিগণ সনাতন 
ধন্মের সহিত সংখোগ রঙ্গ করিধা পুষ্ট 5উক এবং আপনাপন 
ব্বীতি নীতি আচাঁর ব্যবহারের প্রতি শ্রদ্ধশ্বিত হইয়া 
নিব্বিবাদে গন্তবা পথে অগ্রসর হউক, ইহাই ছিল বিজয়কুষ্চের 
উপদেশ। কে5 উচ্চ বা কেহ তুচ্ছ নয়--সনাতন ধন্মের 
অন্গপ্রত্যঙ্গরূপে প্রত্যেক ধন্মেরই 'এক একটা সার্থকতা 
আছে। বিভিন্ন ধন্ম আঁপনাপন বিধি বাবস্থা মানিয়া 


চলিলে সনাতন ধন্মের তথা শাখাঁধন্মগুলণিরও স্বাস্থারক্ষা 
হ্। 
বিজীতীষ আচার অগষ্ঠানের অন্করণ করিলে 
অন্বাস্থ্যকর, এমন কি মারাত্মক হইয়া উঠে । 


স্বপ্ন বাঁ স্বজাতির আচার 'অগগ্ঠান বিসর্জন দিয়া 


ভাতা, 





গর 


ছিতেকত্রক্রলীভস স্ক্মন্ভি-্ক্ভা 

নদীয়া সন্মিলনের উদ্যোগে শীযুক্ত রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতার আপ্যসমাঁজ হলে 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্মৃতি-সভা আহত হইয়াছিল। সভায় নদীঘা 
সন্মিলনীর স্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীনাথ রাঁয় মহাঁশয়কে 
এই অনুরোধ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে বে, 
পরলোৌকগত কবির যথাযোগ্য স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবার 
জন্য বাঙ্গাল দেশের যোগ্য ব্যক্তিদের লইয়া! একটি কমিটি 
গঠন করুন এবং বাহাঁতে স্থায়ীভাবে কবির যথাযোগ্য 
স্মৃতিরক্ষাঁর ব্যবস্থা, হয় তাহার জন্ম-ভিটায়__না হয় ত কোন 
যোগ্যতর স্কানে-- করা হোক । এই উদ্দেশ্য কার্যকরী করিতে 
বাঙ্গালার সকল নরনারীকে সহযোগিতা করিতে সনির্ন্ধ 
অনুরোধ জ্ঞাপন কর! যাইতেছে । বাঞ্গলার জাতীয় জাগরণে 
দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেখসঙ্গীত ও নাঁটকগুপি কম প্রভাব বিস্তার 
করে নাই। আমাদের বিশ্বাস, বাঙ্গালী তাহার জাতীয় 
কবির যথাযোগ্য স্বৃতি রক্গার ব্যবস্থায় কা্পণ্য করিবে না। 


লিল্যাস্াগল্র স্সরতিিআালিকী- 


উনপঞ্চাশ বখসর আগে বিদ্যাসাগর মহাঁশয পরলোক- 
গমন করেন । সম্প্রতি কিকাতা৷ ও মফঃম্বলের নানা স্থানে 
তাহার মৃত্যুবাঁধিকী উদ্ধাপিত হইয়াছে । বিগত শতাব্দীতে 
যে কয়জন মণীষী বাঞ্গালার মুখোঁজ্জল করিয়াছেন, তিনি 
ছিলেন তীহাঁদের অন্যতম । একদিকে বেমন তিনি ছিলেন 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, অপর দিকে খাঁটি ইংরেজের মন ল্য়া তিনি 
সমাজ সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি সমাজের ভিতর 
থাঁকিয়াই সমাজ সংস্কারে ব্রতী হন.এবং তাহার সে উগ্ধম-_ 
যতই দিন যাইতেছে_-সাফল্যের পথে আগুয়ান হইতেছে। 
হিন্দু বিধবাদের দুঃখ বিমোচন চেষ্টা তাহার জীবনের একটা 
প্রধান দান। তিনি বাঙ্গীল! ভাষার সে যুগে ভাঁষার গতি নির্দেশ 
করিয়া দিয়। বাঙ্গীলীজাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া 


গিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার পপ্রচলনে কি চেষ্টাই না তিনি 

করিয়াছিলেন । তীহার চরিত্রে একদিকে ধেমন নারীস্থলভ 
কোমলতা ছিল, অপর দিকে পৌরুষও ছিল তাহার দুর্জয় । 
আজ জ।তির সহিত কণ্ঠ মিলা ইয়া আমরাও তাহাকে আমাদের 
অন্ধা ভক্তি নিবেদন করিতেছি । এবার বিগ্ভাঁসাঁগর স্থৃতিপূজা 
উপলক্ষে ধিগ্ঠাঁসাগুর কলেজের ছাঁলগণ (ঘে বিজ্ঞান প্রদর্শনী 
করিয়াছিলেন, তাহা দর্শকমাররকেই সন্তোষ দান করিয়াঁছে। 
এইরূপ প্রদর্শনী দ্বারা সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান মন্বন্ধে 
প্রাথমিক জ্ঞান বিস্তারের স্থযোগ হস। 


ভিক্না-কু হিল জ্র্ভী-_ 


প্রসিদ্ধ মহিলা-কবি অদ্ধেয়া শ্রীঘন্তা মাঁনকুমারী বন্থ 
মহাশয়ার জযন্তী-উৎস্ব বাঙ্গলা দেশে একটি বিশেষ স্মরণীয় 
অন্তষ্ঠটান। খুলনায় ধাহারা এই অগ্তষ্ঠানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন তীহারা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ধন্বাঁদাহ্‌। 
বাঙ্গালীর পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাঁকিয়ও যে 
সকল মহিলা নাঙ্গলা স1হিত্যের সেবা করিয়া প্রসিদ্ধি অর্জন 
করিযাছেন শ্রাধুন্। মাঁনকুমারী তাহাদের মধ্যে একজন । 
জীবনে বু আঘাত পাইদাও তিনি সাহিত্যের প্রতি যে 
অন্রাঁগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন আজ পরিণত জীবনে তাহা 
সাফপাল।ভ করিয়াছে । একদিন বে সঙ্কোচের সহিত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
সেপিনে তীহার সঙ্গিণীর সংখ্যাখুব বেণী ছিল না। 
কিন্তু আজ বাক্গলায় বহু লেখিকাই প্রসিদ্ধি অঞ্জন 
করিয়াছেন। আমরাও কবিকে আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ডান্স শুঞতেলল্র ম্মুলল্যন্ছদল শভ্ভান্-_ 


সরকার পক্ষ হইতে ডাকমাশুলের মূল্যবৃদ্ধির 
স্থপারিশ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের আগামী হৈমন্তিক 
অধিবেশনে পেশ করা হইবে। লড়াইয়ের জন্য সরকারী 


৪২০ 


দ্র_-১৩৪৭ ] 


সপ ব্স্পা জাপা ্াস্ ্পিস্পািন্পিন্জপ ্গাক্জলা পান ব্কগাব্তপা 


ধলের আঁয় বুদ্ধি করাই যদি প্রস্তাবের মূল উদ্দেশ্য হইত, 
| হইলে আমরা বলিতাম সরকারের আশা সফল হইবাঁর 
বন! খুব অল্প । কেন না» ডাকমাশুলের বর্তমান হাঁরই 
১ অতিরিক্ত এবং সেই কারণে চিঠিপত্র লেখা সম্বন্ধে 
[ধারণ ইতিমধ্যেই ব্যয়সংক্ষেপে বাধ্য হইরাঁছে। ইহার 
নদি মুল্য আরও বুদ্ধি হয় তাহা হইশে ডাঁকটিকি- 





সক 


বাবহার ধে আরও কমিবে তাহাতে আমাদের 
না সন্দেহ নাই । আমাদের মনে হয়, আয়বৃদ্ধি 
তে হইলে জিনিধের মলা কমাইলেই উদ্দেশ্য সফল 
পবেথা। 

কুক্াল্ত্িল জিুঈঈল্যা 

সেন জন্য ভারতের শিল্পবাণিজোর গেত্ে নানা 
ভার কৃষ্টি হইঘাছে। বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ 


[এও আমদানির পরিমাণ কমিয়া খাওয়াষ অনেক 
র৫ বিশেষ অস্তুবিধ। ঘটিতেছে । এ সকল ড্রব্য ভারতে 
[5 করিতে পানিলে একদিক দিষা খেমন দেশে নৃতন 
ন শিল্প গড়ি উঠিবে, অপর পক্ষে তেমনই বর্তদানে 
তালা বে অগ্গুবিধা বোধ করিতেছেন তাচাও দূর হবে । 
হর শিল্প ও নৈগ্জানিক গবেষণা বোড বন্তমাঁনে 
পিকে দিশেধ মনোখোগ দিরাছেন । বাঙীপার আলীপুর ও 
1থনের গবেষণাগার এক কণিকাতাঃ বোস্বাই, লাহোর ও 
বগ বিশ্ববিদ্ঞাখধে এই সকন সমস্যা সমাধানের জন্য 
ণা আন্ত করা হইবে। বোের ভেড কোয়ার্টার 
নাপুরে রাসায়নিক দ্রব্যাদি, উদ্ভিজ্জ তৈল, প্রাস্টক ও 
বাধিক সার সম্পর্কে গবেষণা করা হইবে । বাঙ্গীলোরের 
বধণাগারে ধধপব্র, কেমিকাবীল এখং গ্রাফিক ইলেক্ট্রোড 
“র্কে গবেষণা হইবে । বস্্রশিল্প এবং উদ্ধিজজ তৈল 
£র্দে বোহ্ধাই বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা! চলিবে । গুড় ও 
'পপথাদি সম্পর্কে লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং গুড়, 
(স্টিক ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি সম্পর্কে কলিকাতা 
খিগ্ঠালয়ে গবেষণা সুক্ করা হইবে। বনবিভাগের 
“ধণাগার এবং কটন টেকৃনলজিক্যাল ইনষ্টিটিউট 
যেই কৃত্রিম রেশম ও সংবাদপত্রের কাগজ তৈরির চেষ্টা 
বিতেছে। এই সকল বিষয়ে গবেষণা ছাড়া ভারতীয় 
* সরবরাহ বিভাগ গ্যাস-মুখোসের জন্য কার্বন, যাক্ত্রিক 


সলামজিক্কী 





৪২ 


্হ- স্যদ্তি স্থগ লক্ত_ 





স্ক্তল স্পা ্কিন্পা ্িক্পাও 


বাহিনীর জন্য কলকজ্জায় ব্যবহারের উপযোগী তৈল, 
গোলাবারুদের উপাদান এবং আরও কয়েকটি মূল রাসায়নিক 
দ্রব্যের প্রয়োজনীয়তার কথা জানাইযাঁছে। এ সম্পর্কে 
আলীপুরে একজন বিশেষজ্ঞ কম্চারীর নিয়োগও হইয়াছে। 
ইহাদের গবেষণা সফল হইলে এদেশের শিশ্ন-পতি *ও 
পুঁজি-পতিরা একযোগে উহাকে কাঁধ্যকরী করিয়া তুলিতে 
পারিবেন। 


ছাত্র ও ু6লস্ণ_ 


গত ১৯শে জুলাই এক বিশেষ আদেশ জারী করিয়া 
বার্গীলা সরকার সরকারী বা বেসরকারী সাহাধ্যপ্রাপ্ত 
শিক্গণ প্রতিষ্টানের ছাত্রদের পক্ষে ধন্মঘট বা এ রকম কোন 
বিল্শভ প্রদর্শনে যোগদান নিখিদ। করিযাছেন। এই 
আদেশের প্রতিবাদে ক্লিকাতার ছাত্রের! ২২শে জুলাই 
কঈুল-কলেজ ছাড়িয়া শোভাঁথাতরা করিয়া ইসলামিয়া কলেজে 
বায়; সেখানে বঙ্গীয় দুসলিম ছাঁণপীগের সম্তাপতি মিঃ 
ওয়াসেকের সভাপতিত্বে এক সভা হয় । এই সময বাহির 
হইতে অন্ত ছাঁত্রেরা আসিয়া সভায় যোগ দিতে চাহে। 
পুলিশ প্রথমে বাঁধা দিয়া তাহাদের ছাড়িয়া দেয়। পরে 
পুলিশের ডেপুটি কমিশনার গুর্থা পণ্টন লইয়া উসলামিয়া 
কলেজ প্রাঙ্গণে ঢোকেন এবং ছাত্রদের চলিয়া ধাহতে খলেন। 
কিন্তু ছাত্ররা চলিয়া খাইতে রাঁজী না হওয়ায় পুলিশ লাঠি 
চালায়। ফলে আঠীার-উনিশ জন হিন্দু ও মুসলমান ছার 
আহত হ্ইয়াছে। এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া বেষ্ট 
উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছে । হিন্দ ও মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের ছাত্রগণ একসঙ্গে প্রহত হওয়ায় বাঙ্গালা সরকার 
বড় গোলমালে পড়িয়াছেন। প্রধানমন্ত্রী মিঃ ফজলুল 
হক এক বিবৃতিতে মুসলমান ছাত্রদের প্রতি পুলিশের 
আচরণে মৌখিক ছুঃখ জাঁনাইয়। তাহাদিগকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন এবং এই আশ্বীসও দিয়াছেন থে অবিলঙ্ষে 
তদন্ত কমিটি নিযুক্ত করিবেন। কমিটি হয়ত নিযুক্ত 
হইবে কিন্ত কমিটির রিপোর্ট বদি সরকারের অন্কুল ন! 
হয় তাহা হইলেও অপরাধীর যোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইবে কি? ভবিষ্ততে শিক্ষায়তনের পবিত্রতা যাহাতে 
এইভাবে কলুষিত না হয় তাহার ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়। 
উচিত। 


৪৪২২২ 


নস সালা ।গ্গাল্রেন্র ব্রভ্কত ভলভ্ভী- 

গত ১৮ই জুলাই নবদ্বীপ সপ্তম এডোয়ার্ড এলো সংস্কৃত 
পাঠাগারের রজত জয়ন্তী উৎসব হইয়া গিয়াঁছে। স্থানীয় 
পণ্ডিত মহামচোপাধ্যায় শ্রীনূত চণ্ডীদাস স্যাঁয়তর্কতীর্থ মহাশয় 
ই. উত্সবে সভাপতিত্ব করিরাঁছিলেন। পাঠাগারের 
সম্পাদক আধুত নরঞ্ন রাব মহাশয় তাহার লিখিত 
বিবরণে নবদীপের এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত 
করিয়াছিশেন। বাঁ্গালার মফঃম্থলে এরূপ সথবৃচ লাইব্রেরীর 
সংখা! অধিক নহে। নবদীপ বে 'এককালে জঞান-চর্চার 
অন্গতম প্রন কেন্দ ছিল, তাহা 'এই পাঠাগার দেখিলেই 
বগা ধাব। ধাঠাদের উদ্যোগে ও চেষ্টায় নবদ্বীপের মত 
গানে এই পাঠাগারের উদ্ধব ও উন্নতি সম্ভব হইয়াছে, 
তাহারা দেশবাসী সকলের ধন্যবাঁধের পার । 


হল সেল এম্রক্ডি শক্তি ভগ্ন 


হগ্ওয়েশ স্বৃতিপ্ুন্ত অপসাপ্িত করার যে সিদ্ান্ত 
বার্দালার প্রধান মন্ত্রী “জপণ হণ্‌ সাঁহ্ প্রচার করিয়াছিলেন, 
শোনা গেল ইতিমধো তাহা কাঁষ্যে পরিণত করিবার 
ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । স্তম্তটি একেবারে নষ্ট করা 
হইবে নাঃ তবে প্রকাশ্ত রাজপথের সহম্ন সহম লোকচক্ষুর 
আড়াপে কোন এক গাজ্জীর নিজ্জন কোৌনেই নাকি 
স্থাপিত হইবে । 


উত্িওআন্ন ভিস্ন।ঢ উন্নি্িটিশউ-_ 


ডক্টর দেবদন্ত রামকৃমঃ ভাগারকর কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
অবসর হণ করিযা কপিকাতাতেই বাস করিতেছেন । ডক্টর 
ভাঁগুরকর ইপ্ডিয়া রিসাঁচ্চ ইনিষ্টিটিউট নামক গবেষণা মন্দির 
কতৃক প্রকাশিত “ইপ্িয়ান কালচার? নামক ইংরাজি পত্রের 
অন্গতম সম্পাদক। ভাগ্ারকর সাহেব তাহার বহুমূল্য 
' গ্র্থাগারটি ইনিষ্টিটিউউকে দান করিয়াছেন। সম্প্রতি 
ইনিষ্টিটিউট ভাপ্ডারকর সাহেবকে “আচাধ্য পুষ্পাঞ্গলি গ্রন্থ 
উপহার দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। এ গ্রন্থে পৃথিবীর 
বিশিষ্ট মণীবীবর্গের রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । ইনিষ্টিটিউট 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াষ তাহার পরিচালক- 
বগকে আমরা অভিনন্দিত করিতেছি । 


ভ্ঞাল্লভন্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


প্রাচ্য আাক্ছ্য উন্লস্ন্ন স্ন্ল্িক্জ্রম্বাঁ 


শুনা যাইতেছে ঘে, বাঙ্গীল! সরকারের গ্রাম্য স্বাস্থ্য 
উন্নয়ন পরিকল্পনা কাঁ্যকরী করিবার জন্ত বাঙ্গাপার সাতটি 
মহকুমা অবিলঙ্গে কাঁধ্য সুরু করা হইবে। এই পরিকল্পনা 
অন্রসাঁরে বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থযরক্ষার ব্যবস্থা, চিকিৎসক 
নিয়োগ করিয়া ছেলেমেয়েদের স্বাস্ত্য পরীক্ষা! করা» বিদ্যালয় 
বথাসম্তব পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ন রাখা ইত্যাদি কাধ্যে পূর্ণ 
মনোবোগ দেওয়ার আয়োজন হইয়াছে । এই ব্যবস্কাকে 
স্ুনিযন্ত্রিত করিবাঁর উদ্দেশ্তে কষেকটি ইউনিয়ন বৌ লইয়া 
একটি গ্রাম্য স্বাস্ক্যকেন্দর এবং এরূপ কয়েকটি কেন্দ্র 
লইযা একটি প্রধান এবং দুইটি অধীনস্থ চিকিংসা প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইবে । এই কল্পনাকে কাঁধ্যকরী করিতে সরকার 
পর্চান্ন লক্ষ টাঁকা নর্থুর করিয়াছেন । সমগ্র প্রদেশে এই 
পরিকল্পনা অ্ধাধী কাঁজ হইলে বার্গাণার শত স্বাস্থ্য 
পুনরজ্জীবিত হইবে বলিষাই আমরা বিশ্বীস করি; কিছু 
তাহ] হইবে কি? 
বানি ০ ভিেেউ-- 

সম্প্রতি সোভিযেটের রাঁজাসীমা আগও বিষ্ঠত হহয়াছে। 
বাণ্টিক রাষ্্রগুলি সোভিয়েট যুক্তরাষ্্ের অন্থহুক্তি হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিযাছে। এগ্রোনিয়া, লাটাভিয়া ও 
লিখুয়ানিযার. নবনির্ধাচিত পার্লামেন্টের আদগ্রা 
সর্দসম্মতিক্রমে কমিউনিষ্ট গণতণ্ত নিজ নিজ বাষ্্রে প্রবর্তনের 
সিদ্ধান্ত করেন এবং সৌঁভিয়েট বুক্তরাষ্্রের অঙ্গীভূত হইতে 
চাহেন। বাঁট্টিকদেশের জনগণ সাননদো এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থন জ্ঞাপন করে। বাঁণ্টিক জদগিদারণের, বিশেষত 


জমান জমিদারদের এতদিনের স্বেচ্ছাতন্ব গণশক্তির কাছে 


ধূলিসাঁৎ হইয়া গেল। সবার চেয়ে উল্লেখযোগ্য এই থে 
এতবড় একটা সমাঁজবিপ্রব বিনা রক্তপাঁতে সন্তব হইল। 
বাণ্টিক সৌঁভিয়েটাকত হওয়ায় সৌভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 
আয়তন বুদ্ধি হইল ষাঁট হাঁজার বর্গমাইল, আর লোকসংখ্যা 
বাঁড়িল যাট লক্ষ । 

নসহ্ষাল্র ও আদ্কান__ 


বিশ্ববি্ভালয়ের সমাবর্তন বি. এ উপাধি গ্রহণ করিবার 
সময় চান্সেলর ও ভাইসচীন্মেলরকে অভিবাদন করিবার 
অসুবিধা ঘটে, এই সম্পর্কে জনকয়েক মুসলমান 


তাদ্র--১৩৪৭ ] 


লাখ ন্ন্ স্জিস্পা স্কিন কিন্ত কিনা স্পা নথ বনপা 


গ্রাজুয়েট ছাত্র আপত্তি তোলেন। ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ একটি সভায় স্থির করিয়াছেন, নিজ নিজ ধন্মীন্রযায়ী 
নমস্কার ও আদাব--এই ছুই শব্দ ব্যবহাঁর করিয়া ছাব্রগণ 
ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ে এই ছুই 


অভিবাদন জানাইবেন। 


সীমন্সিল্ী 





,.৪২১ 


সন্ত _স্ভ্ড” -স্হস্তিস_স্হ বল স্ব -৭ঠ সপ স্পা _স্যাল স্ডপ স্স্ড সস 


হইয়াছেন। তৃতীয়বার অধিনায়ক নির্বাচনে দীড়ান, 
নিয়মবিরুদ্ধ; তাঁই 'প্রথমটাঁয় ছু-একজন আপত্তি করিলেও 
শেষ পর্যন্ত তাহীরাও তীহাদের আপত্তি উত্থাপন করেন 
নাই। রুজভেপ্ট সম্প্রতি এক বক্তৃতায় যুক্তরাষ্ট্রের রা'্ট্রনীতি 








প্যারিসে বেলড্য়।মের মন্ীব 


সম্প্রদাঘ ছাড়া অন্যান্ঠি সম্প্রদাঁষের ছাত্রও আছে, তাহাদের 
জন্য কি ব্যবস্থা হইবে ? 


এ গেজ 
০০০ জার 


২০ তি ০০৯ 


তাহারা ইউরোপীয় 
তবে আনেরিকাঁকে 


বিবৃত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
যুদ্ধে আমেরিকাকে জড়িত করিবেন নাঃ 


গা 


শি তিশা শীত তি এ শি 





এ 
॥»& পর. ৩ 


মিশয়ের মরুতুমির মধ্য দিয় ভারতীয় সৈম্ভগণের গমনের দৃষ্ট) 


বুভকত্ি্উ ও আতমল্লিকানল সুস্ভলাষ্ট্র- 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অধিনায়ক রুজভেপ্ট সর্বা- 
সম্মতিতে তৃতীয়বারের জন্য অধিনায়কের পদপ্রার্থি মনোনীত 


কেহ আক্রমণ করিলে বা মন্রো নীতিতে হস্তক্ষেপ করিলে 
আমেরিকা সুদ্ধ করিবে। সাধারণভাবে ভাঁহারা গণতগ্বকে 
সমর্থন করেন এবং আইনানষায়ী যতদূর সম্ভব গণতন্ত্রী 
দেশকে তাহারা সাহাব্য করিতে প্রস্তত । 


৪৪২৪ 


জ্কাস্পান্নে লুভন্ম ভ্রম ওল 


জাঁপ সৈন্যবাহিনী নৃতন রাজনৈতিক দল গঠনের জন্য চাঁপ 
দেওরাঁয় জাঁপ মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করিযাঁছেন! নূতন মন্তরি- 
সভা গঠিত হইয়াছে। বাচার ইচ্ছাক্রমে বর্তমান চীন- 
জাপাঁন মৃদ্ধের সংঘটন সম্ভব হইয়াছে সেই প্রিন্স 
কোনোয়ে প্রধান মন্ী হইয়াছেন । শোনা যাইতেছে 
বে জাপানের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলিকে লোপ করিধ! 
দিয়া 'একরকম ফাঁগিস্ট শাসন প্রতিষ্ঠা করাই প্রিন্স 
কোনোধের উদ্দেন্ট । ইতিপূর্বেই জাপানে ট্রেড ইউনিরন 
উঠা দিনা ফাসিস্ট পরনে মালিক শমিক পরিষদ গঠন করা, 
হইঘছে | হ্তবং জাপানের বর্তমান মগ্সিমগুল নিরগ্ুশ- 


ভাবেই শ!সন ?গ পরিচাপনা করিতে পারিবেন এবং 


শ্ভাল্রত্ভজম্্ 


৬ স্থল স্পা স্গন্ধা -ব্হগ ব্ স্ান্টিলা স্থল স্উস্চপা - স্হান স্গব্ডলা স্গান্হাা ্ইিগা্পশ স্পা স্ব ব্য লা 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সক স্স্ স্জ ্ড 


পক্ষ হইতে দেওয়! হইয়াছে তাহা আরও অদ্ভুত ।-__ঢাঁক 
বিশ্ববিদ্ালয়ের ক্ষতি হইবে এই আশঙ্কা! অথচ ঢাক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকা বলিতে গেলে শহর ও শহরতণ 
পধ্যন্ত ; আঁমরা যতদূর অনুমান করিতে পারি তাহা 
এই ব্যবস্থার পরিবর্তন অদূর ভবিষ্যতে হইবে না। কাজে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এ রকম গণ্ভীর বাহিরে গিয়া বাঁধা দেওযা 
মনৌবুত্তিকে আমরা কোন মতেই সুস্থ বলিয়া মাঁনিষা লই, 
পারিবনা। আর সরকারেরই বা এরকম অসঙ্গত আ&। 
মানিয়া লইবাঁর কি কারণ থাকিতে পারে ? 











হুদ ৩৪ ২উ-ঞপ ম্নিক- 
'হউরোপের যুদ্ধ আরস্ত হ্ইবাঁর পর হইতে ভাব; 


বিদেশ হইতে উবপপর ও চিকিতসা সংক্রাপ্ধ য্গগ|! 





যুদ্ধে বুটেনকে সাহাধ্য করিবার জন্য নিউফাউওুল্যাগ্ডবানীরা বিলাতে আসিয়।ছে--সটল্যাণ্ডে তাহ।র গ।ছ কাটিতেছে 
তাহাতে পৃথিবীর একশ্রেণীর রাষ্ট্রের আধ্যাত্মিক সহান্ুভৃতিও 
জাপানের উপর বয়িত হইবে । 


হ্বাজ্গীলন সন্দ্রক্কান্র ও ভ্ন্রগিভ্গা ্ল্লেভজ7 


আমরা শুনিয়া বিস্মিত হইলাঁম যে, বাঙ্গালা সরকার 
ঢাক জেলার মুন্সীগঞ্জের হরগঙ্গা কলেজকে বি-এ ক্লাশ 
খুলিবার অচ্ুমতি দেন নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ইতিমধ্যে সে অধিকার তাঁহাদের প্রদান করিয়াছেন। 
বাঙ্গালা সরকারের এই অদ্ভুত আঁচরণে যে কৈফিয়ৎ সরকার 


আসা প্রায় বন্ধ হইয়াছেঃ ফলে চিকিৎসাঁজগছে 
অস্থৃবিধা দেখা দিয়াছে, তাহা আংশিক বিদুরীত কণি 
আশায় এ দেশেই উধধপত্র ও আবশ্যক বন্গপাঁতি তৈথ। 
চেষ্টা চলিতেছে । উদ্ভিজ, খনিজ এবং জান্তব উপব 
হইতে যে সমন্ত উষধ তৈয়ারি হয় তাহা এদেশে সহ 
হইতে পারে। কীচ, রবার, ইস্পাত ইত্যাদির 
তৈয়ারিও অসম্ভব হইবে না । কিন্ত বিশুদ্ধতাঁয় ও ক 
কারিতায় এই সকল ওষধ ও যস্ত্রাদি যাহাতে ঠি 
দ্রব্যের তুল্য হয় এবং দামের দিক দিয়াও সম্তা হয় সে" 


তাও্রভন্বশ্ 





সিমলার পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ও ঞ্রীবূত মাধব প্রীহরি আনে 





জাপানের নুতন প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স কোনোই 





বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববাট হাওড়ার পুলিন নুপারিন্টেত্ে্ট রায় বাহাছুর রাঘবেন বন্দযোপাধ্যায়ের 
সহিত স্পেশাল কলেষ্টবল পরিদর্শন করিতেছেন 


ভাব ১৩৪৭] 


সকলের নজর রাখা উচিত। তাহা ছাড়া ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশ হইতে আমদানি পেটেণ্ট উষধ- 
( আজকাল এগুলির প্রচলন খুব বাড়িয়া গিয়াছে ) গুলি 
উৎপাদনের বা তাহাদের অন্ধরূপ ষধ প্রস্ততেরও ব্যবস্থা 
হওয়া দরকার । এ বিষয়েও বিশেধজ্ঞ ব্যবসায়ীদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হওয়। বাঞ্চনীয় । 


স্পল্রল্লনোতলি ইল্লা ০দলী- 

আমরা জানিয়া মর্খ্নাহত হইলাম বাঁকুড়ার জেলা জজ 
শ্রীদৃত সুধাংশুকুমার ভাঁলদার মহাঁশয়ের পত্রী স্ুলেখিকা 
ইলা দেবী মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে সম্প্রতি পরলো কগম্ন 
করিয়াছেন। তিনি লার স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জামাতা শ্রীগূত শটবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ কন্তা 
ছিলেন । ইলা দেবীর রচিত “বে ঘরে হল না খেলা” ও 
“গণিকের মুঠি দের ভরিয়া” পুণ্তক ছুইখানি পাঠকসমাঁজে 
মাদূত হইঘাছিল। তিনি স্ুধাংশুবাবুর সঠিত একবোগে 
“সপ্তক নামক একখানি গল্প পুস্তকও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
১৯৩৭ সালে ইলা দেবী স্বামীর সহিত সমগ্র ইউরোপে 





ইলা দেব 


মণ করিয়া আসিয়াছিলেন। ববীন্দ্রনাথ তাহাকে অত্যন্ত 
ম্সহ করিতেন। আমরা তাহার স্বামী স্ুধাংশুকুমারকে ও 


৫৪ 


সাসর্সিকী 


০৪২৪ 


একমাত্র সাত বৎসর বয়স্ক পু দীপককে আমাদের আন্তরিক" 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


সল্রল্লোত্কে ম্পিন্ুনী সালাদ ভ-্লীলল__ 


প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীঘুক্ত সারদাচরণ উকিল মহাশয়ের 
মৃত্যুসংবাদে আমরা মন্মাহত হইলাম । শিল্পাঁচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ 





সারদ।চরণ উক্কীল 


প্রবস্তত বে নৃতন শিল্পাদর্শ বাঁঞ্!লায গড়িয়া ওঠে, সারদাচরণ 
প্রথম যৌবনেই তাহাতে আর্ট হইয়৷ পড়েন; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি একটি নিজন্ব পদ্ধতির সন্ধান পাঁন 'এবং এই 
স্বাতক্ত্রোর পরিচয় দিয়া তিনি এদেণীয় ও বিদেশীয় "অসংখ্য 
শিল্পরসিকের প্রশংসা লাভ করেন । তিনি ও তাহার দুই 
ত্রাতা বরদা উকিল ও রণদা উকিল একযোগে দিল্লীতে যে 
শিল্পকেন্ত্র গড়িয়া তোলেন তাহাঁও দেশের শিল্পবোধকে 


উদ্রিক্ত করিতে বিশেষ সাহাধা করে। মৃত্যুকালে তাহার 
ব্যস মাত্র পঞ্চাশ বৎসর হইনাছিল। দলাদলির হট্টগেঃলে 


কোনদিন তাহাকে দেখা যার নাইঃ নীরবে একান্তে তিনি 
শিল্পসাধনাঁয় নিমগ্ন ছিলেন । তাহার প্রতিভা ও অমায়িক 
সরল ব্যবহারে তিনি অসংখ্য নরনারীর চিত্ত জয় করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। আমরা তাহার শোকান্ত ভ্রাতৃবর্গ ও 
পরিজনিগকে আমাদের আন্তরিক সমব্দেনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


৪২৬ 


লললল্লোনে ভিন্িহ ল্যলসালী- 

গত ৩*শে আষাঢ় মেসার্স বি-এম্-গাঙ্থলী এগু সন্দ- 
এর প্রধান পরিচালক স্ুুরদেব গঙ্গোপাধ্যায় মহাঁশয় তাহার 
ডি-এল্-রায় স্ীটগ্ভ বাঁসভবনে মাত্র তেযট্টি ব্সর বয়সে 
পরলোৌকগমন * করিয়াছেন। ইনি স্বর্গীয় বেণীমাধব 
গঙ্গোপাধ্যায়ের জোষ্টপু্ ও আলীপুর চিডিয়াখানার 
পরিচালক রায়সাহেন সোমদেব গঙ্দোপাধ্যাঘ। গণদেব 


ভ্ডাস্ট্রভিজশ্র 
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বৎসরে প্রায় বাট লক্ষ লোঁক বিভিন্ন রোগে মারা যাঁয়। 
তার মধ্যে এক ম্যালেরিয়াতেই মরে প্রায় পনর লক্ষ !__ 
অর্থাৎ মোট মৃত্যু-সংখ্যার এক-চতুর্ণাংশ। অথচ ম্যালেরিয়া 
দমনের তেমন কোন ব্যাপক চেষ্টাই এ দেশে আজ পধ্যন্ত 
হয় নাউ। মধা ও পশ্চিম বর্গ ম্যালেরিয়'র 'প্রকোপে যে 
প্রায় জনশূন্য হইঘ্না উচ্ছন্ন যাইতেছে তাহার প্রতীকাঁর 
চেষ্টা--কই তেমন ভাবে ত দেখিতেছি না । 





মানকুণুতে উন্মদ আশ্রম । ( শরজমল নাগরমল কর্তৃক ২৫ বিঘ! জমীএ উপর এই বাড়ী।টি প্রদত্ত হইয়াছে) 


গঙ্গোপাধ্যায় ও রা সাহেব ডাঃ মহাদেব গঙ্গোপাধ্যাম 
প্রভৃতির জ্োষ্ঠলাতা। ইনি সদাঁশঘ, পরোপকারীও 
স্বধশ্মনিষ্ঠ ছিলেন । আমরা তীহাঁর শোৌকসন্থপ্প পরিজন- 
দিগকে আমাদের আন্তরিক সমব্দেনা ভ্/পন করি । 


স্যালেললিমাজ্স আ্ক্ভ্য 


চিকিতসাপাধ্য রোগে ভারতের লোকের মৃত্যুসংখা! দিন 
দিনই ভয়াঁবহরূপে বাড়িয়া উঠিতেছে। অথচ প্রতীকাঁর 
চেষ্টা যে না হইতেছে তাঁহাও নয়। কিন্তু ছুভীগ্য আমাদের, 
বাঁপকভাঁবে রোগের প্রকোপ কমাইবার চেষ্টা না করায় 
ভস্মে ঘি টালা-গোছ অর্থ ব্যয়ই হয়। সম্প্রতি সরকারের বে 
বিবরণী গ্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যাক, এ দেশে 


কুলি গাবেমশী 


* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাঁপয় রুধি সম্বন্ধীয় শিক্ষ। গ্রচারের থে 
উদ্যম প্রদশন করিতেছেন তাঠা নিঃসংশয়ে প্রশংসার যোগ্য । 
বাঁরাঁকপুরে থে রুষি-বিভাঁগ খোঁলা ভইপ্াছে তাহাতে রুষি 
সঙ্ধন্ধীয় শিক্ষা ছাঁড়া গোপালন, পশুপালন, মৎন্যের চাষ, 
কুটার শিল্প ইত্যাদি সন্বন্ধেও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
শুধু মাধ্যমিক শিক্ষা দিয়াই তীহার! ক্ষান্ত থাকিবেন না, 
উচ্চতর শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু এ সবই 
প্রচুর অর্থসাপেক্ষ এবং আশা করা যাঁয় বাঙ্গালা সরকার 
এই মহৎকার্য্যে বিশ্ববিদ্যালয়কে আবশ্তক সাহাষ্য অকুষ্ঠিত- 
চিত্তেই করিবেন। কৃষিপ্রধাঁন বাঁজালার কৃষক-বন্ধ প্রধান 


ভান্র_-১৩৪৭ ] 


মন্ত্রী এদিকে বিশেষ নজর দিবেন বলিয়াই আমরা বিশ্বাস 
করি) কেন না* তিনি শুধু প্রধান মন্ত্রী নহেন, প্রদেশের 
শিক্ষা মন্ত্রীও বটে। 


লাতঙ্কালান্স বনু শ্শিল্ষা। 


আজকাল ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে বয়স্ক শিক্ষার 
ব্যবস্থা ভইতেছে। যে সকল গ্রদেশে কংগ্রেমী দশ মপ্রিসভ। 





ভদ্রকালী সাহিত্য মমিতিতে পবীন্দ্রজয়ন্তা 


গঠন করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রদেশে খযস্ক শিক্ষার থে 


চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা প্রশংসনীয় । বিহারের শিক্ষণ মন্ত্রী 
ডাঃ সৈরদ মাঁমুদ ইনার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করি ছিলেন 
এবং এই আন্দোলনে বিহাঁরপ্রদেশব্যাগী উৎসাহের কৃষ্টি 
»ইযাছিল। দুঃখের বিষয় বাঙ্গীলা দেশের গবর্ণমেণট এই 
অতি প্রয়োজনীয় বিধনে মনোযোগ দেন নাই। ১৯৩৭ সালে 
বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট বয়স্কদের মধ্যে শিক্ষী বিস্তারের জন্য একটি 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই কমিটি সাবরেজিষ্টার ও 
অন্টান্ত রাঁজকর্মচারীদের সাহান্যে পল্লী অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তারের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই উদ্যোগ বেণীদিন স্থায়ী হয় নাই 
এবং এখন এই কমিটির কাঁজকন্ের কৌন কথাও শুনা 
যায় না। তাহার পর এসেমব্রী ও কাউন্সিলের কয়েকজন 
সত্যকে লইয়া আর একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে । বাঞ্গালার 
পল্লীসংগ্কার বিভাগের ডিরেক্টার শ্রীৃত নরন্নবী চৌধুরী 
মহাশয় ইহার সেক্রেটারী । এই সমিতির কয়েকটি অধিবেশন 
হইয়াছে, কিন্তু কোনও কার্্যপদ্ধতি স্থির হইয়াছে কিনা 
বাঙ্গালার জনসাধারণ তাহা জানে না। গবর্ণমেটে এইপ্রকার 
গুদাসীন্ত প্রকাশ করিলেও দেশের হিতাকাংক্ষী ব্যক্তি- 


সামম্সিকী 


৪২ 


মাত্রেই এই আন্দৌলনের সহিত যথাঁসাধা যোগ ও 
সহান্ুভৃতি থাকা কর্তব্য । স্খের বিষয় যে, আজ ছুই 
বৎসর হইল কলিকাতায় বঙ্গীয় বয়স্ক শিক্ষা সমিতি 
(1301%৭1 0016151007001) £১১৯০০1০(10।) ) নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে । কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ইহার 
সভাপতি । জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে তাহার 
আগ্রহ ও উত্সাহ সনজনবিদিত। কলেজ স্কোয়ারে ঈ,ডেষ্টস্‌ 
হলে এই সমিতির অফিস, প্রোফেসর বিলাসচন্জ্ 
মুখোপাধ্যায় ইশর সম্পাদক। নানা অস্থুবিধা ও অর্থাভাব 
সত্বেও বিলাসবাবু একনিষ্ভাবে আন্দৌলনু পরিচালনা 
করিয়াছেন। বরঞ্চ শিশশর উপবে|গী পাঠ্য পুস্তকের অভাব 
এই আন্দোলনের প্রধান অন্তরাঁধ। এই অভাব দূর 
করিবার জন্য সমিতি সাধামত চেষ্ট। করিয়াছেন । 
প্রোফেসার মুখোপাধ্যায় ও তাহার সহধমিণী শ্রীমতী লতিকা! 
দেবী বি-এ একটি বর্ণ-পরি৮য পচনা করিয়ীছেন | ইহার নাম 
“পড়ার বই?। ভাবাশিগগ] আরও সুগম করিবার জন্য 
সমিতি একটি চাট প্রকীশও করিয়াছেন বদ্ধমানের জজ 
শ্রীধূত এচ-এস-বিভার মঠাশর এই চার্টের পরিকল্পনা 
করিয়া দিয়াছেন। বর্ণমালা শিক্ষার পর পাঁঠৌপযোগী 





পরলোকগত নটবর দত্ত ( কলিকাঁত। কর্পোরেশনে কাউন্সিলর ) 


পুস্তকের অভাঁব হইলে শিক্ষা নিম্ষল হয়। সেইজন্য 
গ্রামবাসীদের উপযোগী একটি সহজ গল্পের বই প্রকাশিত 
হইয়াছে । সংবাদপত্রেরও অভাব। বর্তমানে দেশে যে 


শুভ 


,সকল সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় তাহার ভাষা ও লিখন- 
প্রণালী অনেক ক্ষেত্রে অর্দশিক্ষিত পল্লীবাঁপীর বোধগম্য 
নহে। এক বৎসর হইল বিশ্বভারতীর শ্রীনিকেতন পল্লী- 
সংস্কার বিভাগ হইতে “দেশে বিদেশে” নামে একটি পাঁক্ষিক 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে । ইহার ভাষা ও লিখন- 
প্রণালী সহজ । সাময়িক সংবাদ ব্যতীত স্বাস্থ্য, কৃষি ও 
গোজাতির উন্নতি ইত্যাদি নানা প্রযোজনীয় ও জ্ঞাতব্য 
বিষয় ইহাঁতে প্রকাঁশিত-কয় । বিহার প্রদেশে বযঙ্কশিক্ষার 
উপযোগী পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে । যুক্তপ্রদেশে নানা 
চিত্র» কবিতা ও প্রবন্ধ সঙ্গলিত একটি মাসিক পত্রিকা 
হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে এই শ্রেণীর সংবাদপত্রের অভাব 
ছিল। “দেশে বিদেশে” প্রকাশিত হওয়ায় সেই অভাব 
দূর হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, এই আন্দোলন ক্রমেই 
বিস্তৃতি লাভ করিবে। 


ভ্ডাত্ুলান্ল হলিহ্ল্ সবল 


গত ১লা শাবণ কলিকাঁতাস্থ চিত্তরঞ্জন দাতব্য চিকি২সা- 
লয় ভবনে দরিদ্র বান্ধব ভাগারের কন্মী ন্ব্গত ডাক্তার হরিহর 
সরকার মহাশয়ের এক স্থতি সভা হইনা গিযাছে। ডাক্তার 
সরকার পরহিতে আগ্মনিবেদিত'প্রাণ যুবক ছিলেন । দাঁতব্য 
চিকিৎসালয়ের ভারপ্রাপ্ত হইয়া তিনি যেরূপ জনপ্রিয় হইয়া- 
ছিলেন, সেরপ সাধারণতঃ দেখা বায না। চিকিৎসা 
ব্যবসা তিনি পেশা হিসাবে গ্রহণ করিলেও তাহাই তাহার 
নেশায় পরিণত হইযাছিল। সেজন্য তিনি অহোঁরাত্র 
রোগীদের মধ্যে থাকিয়া ও তাহাদের সেবা করিয়া কাঁটাইয়া 
গিয়াছেন। তাহার অকাল দরিদ্র বান্ধব 
ভাগারের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা অপূরণীয়। তীহার 
স্থৃতি সভা করিয়! কন্মীরা প্রকৃতই যোগা ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। 


মৃত্যুতে 


স্টুলীত বর্পলভ্ভা নিলা 


গত অক্ষয় তৃতীয়ার দিন রামকষ্চ মিশনের কর্মীদের 
চেষ্টায় পুরীধামে “ম্বর্ণলতা বিধবাশ্রম” নামক একটি আশ্রম 
স্থাপিত হইয়াছে। শ্রীযুক্তা ব্বর্ণলতা বন্থ ও তাহার জামাতা 
শ্রীযত সনৎকুমার রাঁয় চৌধুরী ( কলিকাঁতার ভৃতপূর্ব্ব মেয়র ) 
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য মিশনকে পুরীধামে তিনথানি 


ভ্ডাল্রভ শর 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পাঁকা বাড়ী দান করিয়াছেন। সকল প্রদেশের নিরাশ্রয়া 
বৃদ্ধা বিধবাদিগকে এঁ আশ্রমে স্থান দেওয়া হইবে। ইতিপূর্বে 
পুরীধামে স্বর্গত সাঁর প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রী 
কর্তৃক প্রদত্ত গৃহে একটি বিধবাশ্রম পরিচালিত হইতেছে । 
তাহা দ্বারা যেমন বহু বিধবা উপকৃত হইতেছেন, আমাদের 
বিশ্বীস রামকুষ্ণ মিশনের এই নৃতন আশ্রম দ্বারা আরও 
অধিক বিধবা উপকৃত হইবেন । ধীহারা এজন্য গৃহ দাঁন 
করিলেন, তাহারা দেশবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র। 


াভ্্গালাজ অঙ্গ চিন্কিহাক্কেত্ভ্র_ 


* বাঙ্গাল! দেশে ষক্া চিকিৎসার জন্য একটি স্বাস্থানিবাঁস 
প্রতিষ্ঠার জন্য কলিকাতা কাঁলীবাট' অঞ্চলের কয়েকজন 
লোক সম্প্রতি বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন। সেজন্স তীহাঁরা 
শ্রীধুত তারিণীচরণ লাশাকে সভাপতি, ডাক্তার ডি-সি- 
লাহিড়ীকে সম্পাদক ও জ্ীবৃত প্রণবনাথ মুখোঁপাধ্যায়কে 
সহকারী সম্পাদক করিয়া এক শক্তিশীলী কমিটা গঠন 
করিয়াছেন। ১১৮ পরাশর রোঁডে উক্ত স্বাস্থ্যনিবাঁসের 
কার্যাকরী কমিটীর কাঁর্যালয স্থাপিত হইপ্রাছে এবং যাহাতে 
সত্রর স্বাস্থ্ানিবাঁস প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার আযোঁজন চলিতেছে । 
বাঙ্গালা দেশে মক্মারোগ যেরূপ দ্রুতগতিতে বাড়ির! চলিয়াছে, 
তাহাতে তাগার চিকিৎসার বাঁপক ব্যবস্থা না হইলে শীঘ্রই 
দেশ ধ্বংস হইয়া যাইবে । কাঁজেই এ বিষয়ে যত নৃতন চেষ্টা 
আরম্ত হয়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 


লাসী হল সাহ্িভ্ড্য ্চিমললম্ব 


প্রবাসী বাঙ্গীলীদিগের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রচারের জন্য প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের পক্ষ হইতে 
সম্প্রতি যে “প্রবেশিকা” ও ণবিশারদ উপাধি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই উৎসাহ দাঁন করা 
কর্তব্য। 'প্রাটীন ও আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের সহিত সর্ব- 
সাঁধারণকে পরিচিত করাই এই পরীক্ষার উদ্দেশ্য । প্রতি 
বংসর অক্টোবর মাসের শেঁষ ৪ দিনে পরীক্ষা গ্রহণ করা 
হইবে। এ বিষয়ে বিস্ৃত বিবরণ জানিতে হইলে এলাহাবাঁদ 
জর্জ টাউনে স্ব্তিক ভবনে শ্রীধুত প্রসন্নকুমার আচার্যের 
নিকট পত্র লিখিতে হইবে । আমরা বাঙ্গালীমাত্রকেই এই 
স্থযোগ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি। 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] সাঁসসক্কী ৪২৯ 
বত ক্ষ স্পা স্পা জি স্পা স্পা নিন বক্তা সক কিন্ত স্কিন কান্ত ক্লান্ত বা স্ ্ 





সব্োভক্নভিনিলী ালীহজ্ছল সন্ষিতিি-_ 


গত ১৫ বৎসর ধরিয়া সরোঁজনলিনী নারীমঞ্গল সমিতি 
বাঙ্গালা দেশে মহিলাদের নানীপ্রকার হিতকর কাধ্য 
করিতেছেন । এ পর্যন্ত উক্ত সমিতির কোন নিজন্ব গৃহ 
ছিল না। ভাড়াটিয়া বাড়ীতে সমিতির কার্য পরিচালিত 
হইত। সম্প্রতি আমরা জানিয়া আনন্দিত হইলাম কলিকাতা 
কর্পোরেশন উক্ত সমিতিকে বালীগঞ্জ স্টেশনের নিকট নাম 
মাত্র খাঁজনায় দেড় বিঘা জমী দাঁন করিয়াছেন। জমীটি 
ষ্টেশন রোডের উপরই অবস্থিত। বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টও 
সমিতিকে গৃ নিশ্মীণের জন্য এক কালীন ৩০ হাজ।র টাক! 
দাঁন করিদাঁছেন। গৃহনিম্মাণ কার্য শেব করিতে আরও 
৩০ ভাঁজার টাকা প্রথোজন। এ টাকা সংগ্রভের জন্যও 
বিশেষ চেষ্ট। চলিতেছে | আশা করা যাঁর যে ১৯৪০ সালের 
ডিসেম্বর মাসের মধোই সমিতির গৃহ শিশ্ধীণ কাধ্য শেষ 
ঠতবে। 


আআ ভ্কীদত-ভিকলনা। সাদি - 


ভারতের ভবিস্যৎ কেন্দ্রীসরকার কোন এক বিশিঃ 
রাজনৈতিক দল ঝওক গঠিত না হইষা একল দলের 'লাক 
ল্‌ইর। ( ি0610178] (05911110107 10005018 &00120- 
[১9510 071310901706 1110166400৭. ৯151019৮6৮৮) 
গঠিত হইলে কিছু আপত্তি থাকিতে পারে কিনা তাহা জাঁনিবাঁর 
জন্য রাষ্পতি আজাদ বিশ্বন্ততা এবং গোঁপনীপতা রঙ্গ 
করিয়া মিঃ জিন্নার মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন। সেই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন_-ভারহবর্ম এক এবং অভিন্ন এবং 
ভাঁরতবাসীমাত্রেই এক --এই কথা মাঁনিয়া লইয়া সম্মিলিত 
দল গঠিত হইতে পারে, নচেৎ নহে। তছুত্তরে মিঃ জিন্স! 
প্রকাশ্তে বে উত্তর দিয়াছেন তাহা ধৃষ্টতা ও অশিষ্টতার চরম 
আদর্শরপে রক্ষা করা চলিতে পারে। কংগ্রেসের 
সভাপতিকে এইভাবের ভাষা প্রয়োগ করিতে পারা যায়, 
তাহা মিঃ জিন্নার টেলিগ্রাম প্রকাশিত না হইলে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারিত না। আজাদের তারের উত্তরে 
+০801101790119025 ০0172007০8৮ হইল প্রথম 
প্রতিক্রিয়া। তাহার পর “০89৮৮ ১০৮17981156 ৮০৪ 
৭16100800 ৮ 11091117) 91)0-009%  00151055 


17155105170 515০ 10 ০9109101196 16 15109091091 








8110 0901৮৩00191) ০071107105৮  ইহাঁতেও শেষ না 
করিয়া “11 ১90 1৮৩ ১০011719৯[9৩06১ 10নাঠা 2 ০৪০০৯ 
পর্য্যন্ত বলিতে কুগ্ঠী বৌধ করেন নাই । মিঃ জিন্না বিদেশের 
রাঁজনৈতিকদের অপেক্ষী নিজেকে বিজ্ঞ মনে করেন এবং 
কংগ্রেসের ও তাহার নির্বাচিত সভাপতির মর্যাদা সম্বন্ধে 
নিজের মতাঁমতই সকলেই গ্রহণ করিবেন বলিয়া আশা 
করেন। মৌলানা আজাদকে 417001১1110) 
€01151০১৯ 1১/০৯৭৩৮ বলা ক্ষুব্ধ বিভ্রান্ত মিঃ জিন্নারই 
সাঁজে। পণ্ডিতেরা বলেন_নিজের শক্তি ন| থাকিলে 


৯170৬৮70১0৮ 





যুদ্ধনিরত বৃটীশ সৈম্ভগণকে নদীতে পুল নিশ্মাণ শিক্ষা দেওয়! হইতেছে 


বা অর্জিত শক্তি হাঁস পাইতে থাকিলে দ্বেষ প্রবল আকার 
ধারণ করে এবং যাঁহার উপর মনে মনে হিংসা বা আক্রোশ 
স্থান লাভ করিতেছে তাহাকে গালি দিতে হয। দিনে দিনে 
মুসলীম লীগের শক্তি ক্ষয় হইতেছে, আর মিঃ জিন্নার* 
অবস্থা এইরূপ হইতেছে । 


সহ্ালীল্েল্ লক্ষুহীন্ন ভন 


প্রাচীন গৌরব যতই মহিমান্বিত হউক, লোকসংখ্যা 
এবং সাম্রাজ্যের বিস্তার যতই বিরাট হউক, দেশ মধ্যে 


৪২৩৩ 


,অসংস্কৃত উপকরণ যতই প্রচুর থাকুক, কালের সহিত তাল 
মিলাইয়া চলিতে না পারিলে কি অবস্থা দীড়ায় _মহাচীন 
তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ । আম্মকলহে শতধা ভিন্ন, জগতের 
আধুনিক তথাকথিত সভ্যজাতির সমরায়োৌজনের সহিত 
যোগশুন্ত মহাঁচীন শতাব্দী ধরিয়া ইউরোপীয় জাতির লীলা- 
ক্ষেত্র ছিল'। তাহাঁর পর জাপানের নব অভ্যদয়ে বিপর্যস্ত 
চীন জাপাঁনের লোলুপ দৃষ্টিতে পড়িয়া নানা প্রকারে বিড়িত 
হইতেছিল। চীন সাম্রাজোর অংশ কাটিয়া নকল-সামাজ্য 
মাঞচুকুয়ো জাপান সরকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । তাহাতেও 
তাহার বিরাট ক্ষুধা মিটে নাই। অকারণে আজ ছুই 
বংসরাধিককাশ আঁুনিক অস্ত্শন্্ে সজ্জিত জাপান ক্রমে ক্রমে 
দেশের পর দেশ লইমা চীন রাঁজ্য গ্রাস করিযা আসিতেছে । 
কেহই মাশা করে নাই চীন এতদিন ধরিযা জাপানের 
সঠিত ঘুন্ধ চীপাইতে পারিবে । বিপন্ন চীন আজ 
চিয়াংকাইসেকের কনর মানিয়া থে বৃদ্ধিম্থা ও সহিষুতাঁর 
পরিচয দিয়।ছে তাহা জগতে অতুলনীয় । কিন্ত এতদিন 
বিপন্ন চীন রুশগণতণ্র ফরাসী এবং ইংরেজের নিকট ক্রয় 
করিয়া কিছু কিছু নন্ধ সরগ্তাম পাইতেছিল। ্যার্টি- 
কোমিন্টার্ণের অংশভাগী হিসাবে জীপানে-জান্মীণে মিতালী 
ছিল। আবার রুশ-জাম্মাণে মৈত্রী স্থাপিত হওয়ার ফলে 
জাপানের “শর” চীনকে রুশ আর পূর্বোর শ্যাঁয় সাহায্য 
করিতেছে না। তাহার উপর জান্মীণীর নিকট ফ্রান্সের 
পরাঁজযের সুযোগ লযা চতুর জাপানী ফরাসী-অধিকৃত 
ইন্দোচীনের মধ্য দিযা চীন দেশে বে অস্ত্রাি প্রেরিত হইত 
তাহা পরাজিত ফ্রান্সকে এক হুমকী দিয়া বন্ধ করিয়! দেয় । 
ইংরেজের দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। আবার তাহার সুযোগ 
লইয়া জাপান ব্রহ্মদেশের মধ্য দিয়! থে অস্ত্রার্দি চীনে যাইত 
তাহাও ইংরেজকে ভীতি ও স্তোক দিয়! বন্ধ করিতে বাধ্য 
করিয়াছে । ইহার পর চীনের অবস্থা যে কি দীঁড়াইবে 
তাহ! সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। বন্ধুহীন চীন 
' সাক্ষাৎ সাহাধ্য কাহারও পাঁয় নাই, পরোক্ষভাবে 
অস্ত্র ও যুদ্ধ সরঞ্জামের যে সাহাধ্য পাইতেছিল তাহা 
জীঁপানীরা বিনা যুদ্ধে বন্ধ করিতে সমর্থ হইল। আমাদের 
সহানুভূতি সর্বপ্রকারে চীনাদের পক্ষে; কিন্তু "মিষ্ট কথায় 
কি চিড়ে ভেজে?” 


রর ভ্াক্লভব্বম্ 


1 ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ৩য় সংখ) 


টানার নিশান 


টাকা থাকিলে, বিশেষতঃ কিছু বেশী টাঁকা থাকিলে 
চোঁর ডাকাতের হাতে নিগ্রহ ঘটে। কিন্তু এমন অবস্থা 
সময় সময় আসে, যখন বেণী টাকা থাকায় যাহারা চোর 
ডাঁকাঁত তাঁড়ায় তাহাদের হাতেও বিব্রত হইতে হয়। 
কলিকাতায় কয় দিন পূর্নে এইরূপ ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছে । বেণী টাকা ( কাচা টাকা, স্থুতরাং নোট নহে) 
সন্দে থাকার অপরাধে হাওড়ার রেল পুলিশ দেশে 
প্রত্যাগমনোনুখ--চাঁর জনকে গ্রেপ্তার করে এবং আটক 
রাখিয়া দেয়। বেনী টাকা রাখিলে ডাঁকাত-পুলিশের হাতে 
একই রকম ব্যবস্থা) তবে বর্তমানে তফাৎ এই-__পরের 
অসুবিধা করিয়া নোটের পরিবর্তে টাকা রাখায় পুলিশের 
নিকট নিগ্রহ ভোগ করিতে হইযাঁছে 'এবং ইহা সবই নোটের 
আকারে ফেরত পাবার সম্ভাবন।; আর চোঁর ডাকাতের 
হাতে পড়িলে নোট ঝা টাকার মধ্যে কোনও বিচার প্রয়োজন 
হইত না, উপবন্থ তাঁহ। ফেরত পাঁওয়াঁর সম্ভাবনা ছিল ন1। 
অর্থমন্থং ভাবয নিত্যম্‌। 


সক্ভাস্পভিজ্ঞ সহ্মত্ঠাল সম্ীপাম্ন _ 


রেফিউজের বাৎসরিক সভার সভাপতিত্ব লইয়া 
কলিকাতা কপৌরেশনের মেয়র মিঃ সিদ্দিকি যে মনোভাবের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ আমরা গতমাসে দিয়াছি । 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়__থে সভায় মিঃ সিদ্দিকি সভাপতিত্ব 
করিতে অসম্মত হন, সেই. সভায় বাঞ্গালার প্রধান উভির 
ফজলল হক্‌ সাহেব সভাপতিত্ব করেন। তিনি রেফিউজের 
কাষ্যাবলীর ভূয়সী প্রশংসা করেন এখং একশত টাকা দান 
করেন। টাঁকার পরিমাণ কম বলিয়া তিনি বলেন-_ উহা 
তাহার আন্তরিকতাঁর দান, স্থৃতরাং পরিমাণ উপেক্ষণীয 
হইলেও উহা অদ্ধায় গ্রহণযোগ্য । তীহাঁব শক্তি অন্ধ্যাঁয়ী 
সর্ধপ্রকারে সাহাঁধ্য করিবার প্রতিশ্রতিও দেন। মুসলমান 
সমাজের দুই নেতার মধ্যে মনোভাবের এই পার্থক্য বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । হক সাহেব খাঁটী বাঙ্গালী বলিয়া হয়ত 
বাঙ্গীলার প্রতিষ্ঠানে তাহার দরদ বেশী। বাহাঁই হউক 
ইংরাজির অনুসরণে আমরাও বলি *4১11১ ৬০1], 09 
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ভা্র--১৩৪৭ ] 


উ্ীঞ্পীর্্ভীশশক্কষলল নল- 


শ্রীপার্বতীশঙ্কর সেন এ বংসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বি-কম পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ 





প্রীপার্ববতীশঙ্কর সেন 


হইয়াছেন এবং কতকগুলি বিষষে উল্লেখযোগ্য কৃশিত 
প্রদর্শন করিয়াছেন । পূর্নপূর্ব সমস্ত পরীক্ষাতেও তিনি 
সরকারী বৃত্তি পাইয়া আসিয়াছেন। 'আমরা এই কুতী 
বাঙ্গালী যুবকের সাফল্য কাঁমনা করি । 


০গ্গালভ্রভাজ্াক্স সাহিত্য সশ্িিকম্ন- 

গত ৩০শে আধাঁঢ় রবিবার গোঁবরভার্গা মিউনিসিপাঁলিটার 
কমিশনারগণ গোঁবরডাঙ্গীনিবাসী খ্যাতনামা লেখিকা 
শ্রীতীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতীকে এক মিউনিসিপাঁল 
অভিনন্দন প্রদানে সন্মানিত করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে 
মফঃস্বল মিউনিসিপাঁলিটীগুলির মধ্যে সর্দপ্রথম গোঁবরডাঙ্গাই 
একজন লেখিকাকে এই সম্মান দান করিলেন_ সেজন্য 
আমরা উক্ত মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্ 
মিত্র মহাঁশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। ত্র উপলক্ষে 
গোবরডাঙ্গা টাউন হলে একটি সাহিত্য সম্মিলনও 
হইয়াছিল । ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীযুত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
&ঁ সম্মিলনের উদ্বোধন করেন এবং প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুত 
বিভৃতিভূষণ বন্যোপাধ্যায় সক্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। 
কবি শ্রীযুত অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় সম্মিলনের অভ্যর্থনা 


ামঙ্সিকী 


৪২০৮ 


স্বর স্যান্ডি 


সমিতির সভাপতির অভিভাঁষণে এ অঞ্চলের সাহিত্য* 
সাধনার একটি ইতিহাঁস বিবৃত করিয়াছিলেন। মফঃস্বলে 
এরূপ অনুষ্ঠান যত অধিক হয়, দেশের সাঁহিত্যিকগণের 
পক্ষে তাহা ততই আঁশ ও মাঁনন্দের বিষয় । 
»ীভিকম্াল্স ক্রু সন্দ্মিলন্ন__ 


বাঙ্গালাঁর রাঁজনীতিক্ষেত্রে কৃষক আন্দোলনের আবিতাঁব 
অধিক দিনের না হইলেও এই অল্প সময়ের মধ্যেই ইভা 
যথেষ্ট শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । দেশব্য।পী দারিদ্র্য, কষকদের 
মধ্যে কম্মীভাব, জমির পরিমাণের অগ্পতা ও তজ্জনিত 
আক দুরবস্থা এই আন্দোপনের শক্তি "ও প্রেরণা 
বোগাইতেছে। বশোহর পাঁজিয়ায অগষিত প্রাদেশিক 
রুষক সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে বাহারা যোগদান 
করিয়াছিলেন, এই আন্দোলনের শুধিষ্তৎ সম্পকে তাহাদের 
সন্দেহ থাঁকিবার কথা নহে । অধিবেশনের মার কয়েক 
সপ্তাহ পূর্বেব সম্মেলন পাঁজিয়ার আহত হয়। এই অল্স 
সময়ের মধ্যে সন্মেশন সকল দিক দিয়া ঘেভাবে সাফল্য- 
মণ্তিত হইয়াছিল তাহাতে উদ্যোক্তাদিগের কৃতিত্ব ও 
কন্মশক্তির পরিচয় পাঁওয়া গিঘাছিল। সম্মিলনস্থানের 
নামকরণ হইয়াছিল “কৃষকনগর”। বহু তোরণ শোভিত 
সভাস্থলের মধ্যভাগে দশসহন্ম লোকের উপযোগী বিরাট 
মণ্ডপটি শোভা পাইতেছিল। ৩০ তন্ত উচ্চ মণ্ডপের 
শীর্যদেশে লালপতাকা৷ এবং তাহার নীচে উদ্জল অঙ্গরে লিখিত 
তুষকনগর” নগরের সৌন্দর্য বিশেষভাবে বদ্ধিত করিয়াছিল । 
বাঁ্গালাদেশের দূরবর্তী অঞ্চলসমূহ হইতে বহু প্রতিনিধি ও 





পাজিয়ায় কৃষক সম্মিলন 


দর্শক সভায় যোগদানের জন্য আসিয়াছিলেন এবং শ্রীযুত 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, প্রীক্তনমন্ত্রী সৈয়দ নওশের আলি; 


5২৪২ 


ধমরেড মুজীফর আহমদ, সোমনাথ লাহিড়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট 
নেতৃবৃন্দের আগমনে সন্মিলনের গুরুত্ব বিশেষভাবে বদ্দিত 
হইয়াছিল । অনেক বিশিষ্ট মহিলাঁও সম্মেলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । বঙ্গীয় প্রাদেশিক রুষকসভার সভাপতি 
পরিষদ মন্মিপনে সভাপতিত্ব করেন এবং শীঘুক্ত সত্যেন্দনাথ 
মন্ুমদ।র কৃষকপতাকা উত্তোলন করেন । শ্রীনৃক্ত স্ুণালকুমাঁর 


ভ্ঞাল্লভহম্্ 


তত স্িস্ স্জিন্ছপ স্পা স্পা নিপা স্পা জিনা ম্লান ্ব্পা ্পিন্লা সিনা নিক জিপ স্পা স্কিন ্াব্পা ্িস্পা স্সিস্পা ্পক্পা ক্িন্া না 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সি 


আব্বাস ভীম্ম্। ৫ল্রল ভুগ্াউন্বা 

গত ১৯শে শ্রীবণ রবিবাঁর রাত্রি শেষে আবার চুয়াডাঙ্গার 
নিকট ডাঁউন ঢাঁকা মেল লাইন চ্যুত হওয়ায় এ পর্যযস্ত 
৪১জন মারা গিয়াছে এবং প্রায় একশত যাত্রী আহত 
হইয়াছেন। রেল দুর্ঘটনা এদেশে নৃতন নহে; অধিকন্ত 
এ স্থানের নিকটেই আরও কয়েকবার কয়েকটি ভীষণ রেল 








ঢ।ক1.মেল দুখটনা 


নর : হকি 
টা . পর্সি ক 
১১০৮৮, ১০৯৯৯: 


ফটো-সুরিন রায়, সি'খি 


পপীস্পীপীশীপিীত টি শশী শী পীর তিটি 





ঢ।কা মেল দুঘটন! 


বন্থ ও শ্রীযুক্ত প্রফল্পকুমার রায়চৌধুরী যথাক্রমে অভ্যর্থনা 
সমিতির সম্পাদক ও সভাপতির কাধ্য করেন। কমরেড 
শভভৃবস্থুর অধিনাঁয়কত্বে এগারশত স্বেচ্ছাসেবকের বিরাট- 
বাহিনীর সামরিক কুচকাওয়াজ বিশেষ চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছিল। 


ফটো-_হুদিন রায়, সি'খি 


দুর্ঘটনা হইয়| যাঁওয়ায় সকলে এবার স্তস্তিত হইয়াছেন । 
এ বিষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের কি কোন কর্তব্য নাই? শুধু 
ক্ষতিপূরণ দিলেই রেল কর্তৃপক্ষের কর্তব্য শেষ হইবে নাঃ 
যাহাতে আর কখনও এরূপ ঘটনা ন1 হয়, সেজন্য উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য রেল কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে হইবে । 





পুনা কংগ্রেস হাউস-_সম্প্রতি এখানে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সভ। হইয়াছিল 








বুটীশ সম্্াটগণের বাসগৃহু সেন্ট জেমস্‌ প্রাসাদে এখন বুদ্ধের বন্দীদিশের জন্ক জিনিবপত্র রাখা হইয়াছে 


) ৫ 


আই এস্ক এ ম্পীল্ড সান্যাল £ 


আই এফ এ শীল্চের ৪৭তম ফাইনাল খেলা লক্ষাধিক 
ধারা অধীর আগ্রহে ফাইনাল 


দর্শকের সাঁমনে শেন হয়েছে । 


খেলার ফলাফলের ,গন্ 
অপেক্ষা করছিলেন 
তাদের মধ্যে বেণার ভাগ 
ক্রীড়ামোদীই এ ফলা- 
ফলের আনন্দে যোঁগবাঁন 
করতে পারেননি । এ 
কয়দিন যাবৎ কীড়ামোদী- 
দের মধ্যে যে প্রথল উদ্বেগ 
ও উত্তেজনার সষ্টি হয়েছিল 
তা খেলার ফলাফলের সঙ্গে 
সঙ্গেই নির্বাপিত হয়েছে । 
ফাইনালে তিপ্পা্ন বংসরের 
পুরাতন এরিয়ান্স ক্লাণ 
৪--১ গোলে জনপ্রিয় 





এ রায় চৌধুরী 
ক্যাপটেন-__মোহনব।গান 


৫৫ 


শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 
অনেকে চতুগুণ মূল্য দিয়েও টিকিট সংগ্রহ করতে সক্ষম হন 


যায়। 





আই এফ এ শীন্ড 


মোহনবাগান ক্লাবকে পরাজিত 
ক'রে এ বৎসরের শীল্ড বিজয়ী 
হল। ফাইনাল খেলার পূর্বন 
দিনেই সমস্ত রিজাত টিকিট- 
গুলি বিক্রয় হয়ে যায়। 


৬৮৩৩ 


যোগদান ক'রে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 


মোহনবাগান ই তি পূর্বে 


দুবার ফাইনালে উঠেন এবং 
ভারতীয়দের মধ্যে প্রথমবার 





নি। খেলার দিন বেলা! প্রায় ৯টা থেকে দর্শক সমাগম আরম্ত 
হয় 'এবং নির্ধারিত সময়ের বু পূর্বেই মাঠ পরিপূর্ণ হয়ে 
ধরা টিকিট সংগ্রহ করতে পারেননি তারা মাঠের 


চারিপাঁশে, কেল্লার দিকে 
জনসমুদ্রের স্তষ্টি করে- 
ছিলেন । শীল্চ ফাইনালের 
খেলায় মোট কুড়িহাঁজার 
সাঁই ত্রিশটাকা আট 
আনার টিকিট বিক্রয় 
হয়েছিল। পৃব্নে এত 
'অধিক সংখ্যক টিকিট 
কোন ফাইনাল খেলায় 
বিক্রয় হয়নি আই এফ 
এ শ্রান্ডের ইতিহাসে 
এরিয়ান্স ক্লাব শীল্ড বিজয়ী 
হওয়ায় ভারতীয় দল 
তৃতীয়ব|র শীল্ড বিজয়ের 
গৌরব লাভ করলে। 
আমর তাঁদের এ আনে 





নির্মল ঘোষ 
ক্যাপটেন--এরিয়ান্স 


৪১৪ 


খন্ড বিজরী হন। পরে ১৯২৩ সালের গ্রান্ড ফাঁইনালে 
ক্যালকাটা গ্রাউণ্ড বৃষ্টিতে খেলার অযোগ্য থাকার জন্য 
তাঁরা ফোর্টের মধ্যে খেলে 
ক্যালকাটার কাঁছে হেরে 
যান। এরিষান্ল আগে 
কখনও সেমিফাইনালেও 
ওঠেনি । 

আই এফ 'এ হালের ইতি- 
ভাসে এই প্রথম ছুটি ভারতীয় 
টাম ফাইনালে গেল্লে। 
এরিরাশ্ন ৪-১ গোঁশে বিজয়ী 
হঃয়েছে। কিন্ত ধরা খেলা দেখেননি তাঁরা ফলাঁফশ দেখে 
'খেলা সন্গন্ধে কোনন্ূপ সঠিক ধারণা ক'রতে সক্ষম 
হবেন না। মোহনবাগানের ফরওয়াঁডরা এরিয়ান্সের গোলে 
উপর্যাপরি আক্রমণ ক'রে বিপর্যাস্ত ক'রে তুলেছেন, বল 
পোষ্টে লেগে, সম্পূর্ণ পরাভূত গোলরক্ষকের পায়ে লেগে 





আর ভট।চাধা 









জু গা রি টা 
এ; 3, টব ১ 
ঢা ৬ এ 41 
মক এ তে 

রী 


ভ্ডান্রভ শর 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মোহনবাগানের অদৃষ্টের থেকে এই পরাজয়ের জন্য বেশী 
দাঁরী কে দত্ত। 431 17070015য়ে তিনি এই প্রথম 
খেলছেন না, ইন্টার স্তাঁশনাঁলে 
বহুবার খেলেছেন, আষ্ট্রেলিয়ায় 
তিনি ফুটবল টেষ্ট ম্যাচ খেলে 
এসেছেন । তার ত নারভাস, 
হবার কৌনই কারণ নেই। 
কিন্ত কেননে তিনি এই রকম 
নিলিপ্ুভবে খেললেন তা 
বৌ বার না। 

প্রথম গোল ব্যানাজ্জি 
অনেক দূর থেকে সট করেছিলেন আর তাঁও খুব জোর 
ছিল না-কিন্তু দত্ত )9911191, নেবার যথেষ্ট সময় 
পেয়েও বল ধরতে পারলেন না; এরিয়ান্সের সমথকরাঁও 
ভাবতে পারেননি থে এর সটে গোল হবে। দ্বিহীয় 
গোল পন্তর হাতে লেগে গোলে ঢুকলো । চতুর্থ গোলটি 





এন গুহ 


মহারাণা.ক্রাব (গৌহাটা) 


ফিরে এসেচে) সেই বল নিয়ে গেছে এবিয়ান্স, আর বহুদূর থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে এমে গোলে ঢুকেছে, দত্ত 


কে দত্ত নির্ধোধের মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গোল খেয়েছেন । 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাই দেখলেন। স্বচ্ছন্দে তিনি বলটা 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


স্থেল্ুলা। 


৪২০০ 


খপ ব্হন্ত -স্হ্কপ সন্ত স্পন্তপ বগলা পন্ড নল ন্ক্তল ব্ক্কপ কিন্ত প্যান কান্ত কিন্ত স্কিপ স্পা ন্ন্ ্িব্া স্কিন পিস বক্স স্িন্া পা 


হাতে তুলে নিতে পারতেন। প্রকাঁশ, রেফারী নাঁকি 
ফি কিক্‌ সর্টের “হুইসিল্‌, দেয় নি; কিন্তু তাই বলে গোল- 
রক্ষক কেন গোলের ভেতর বল ঢুকতে দেবে! টীম যদি 
পর পর বাজে গোল খেতে থাকে তাহ*লে ফরওয়ার্ড লাইনের 
খেলা মোটেই ভাঁল হওয়া সম্ভব নয় তবুও তাঁরা 5তাঁশ না 
হয়ে বিপক্ষদলকে আক্রমণ ক'রে বিপর্যস্ত ক'রে তুলছেন 
কিন্ত দুভাগ্যের জন্ত গোল করতে পারেননি । এদিকে 
এরিযান্প থেকশটি বল নিয়ে গেছে প্রায় সবগুলিই গোল 
করেছে; দন্ত একটি বানাও ভাল ক'রে আটকাতে 
পারেননি । সেবার চতুথ রাউণ্ডে ডি সি এল আইয়ের 


গোল দিলেও তাঁর বিশেষ কৃতিত্ব ছিল না; বিজিত 
দলের গোল রক্ষকের অমাক্জনীয় ক্রুটা তার 'প্রশংসাঁকে 
অনেকাংশে সাহাধ্য করেছে । রক্ষণভাগে ব্যাকদয়ের মধ্যে 
গড়গড়ির খেল! দশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে হাঁফব্যাকদের 
মধ্যে নাসিমের খেলা প্রশংসনীয় হয়েছিল । ভুতীর়, গোলটিতে 
ভৌমিক বেশ কৃতিত্র দেখিয়েছেন । 

মোহনবাগান দলের পি চক্রবন্তী দশকদের হতাশ 
করেন। রাইট বাক তারক চৌধুরীর খেলা রঙ্গণভাঁগে 
সর্ল1পেশ উল্লেখঝোগ্য । খেলার গোঁড়াতেই প্রামাণিক 
আঘাত পাঁওঘাঘ হাঁক পানে খেলোয়াড়দের স্থান পরিবর্তন 





দিল্লী ফুটবল এসে।সিয়েশন 


সঙ্গে খেলায় মোঁহনবাগান কে দন্তর জন্তই ভেরেছিল। 
কায়দা দেখাতে গিয়ে বল ধরে মাটিতে ফেললে 
পিপিট ছুটে এসে সর্ট ক'রে গোঁল দিলেন। তাঁর আঁগে 
পর্যন্ত মোহনবাগান 'একগোলে জিতছিল, সৈনিকদের 
একজন খেলোয়াড় অফ সাইডে থাঁকাঁর জন্য দন্ত একটি বল 
ধরবার তেমন চেষ্টা করলেন না তাঁতে গোল হয়ে গেলো । 
শীল্ে এরিয়ান্সের (মোহনবাগানের আগেকার) গোলকিপার 
রাম উট্রাচার্্য অদ্ভুত খেলা দেখিয়েছেন । বিজয়ী দলের 
আক্রমণভাঁগে নিশ্বলি ছাঁড়া কোন খেলোয়াঁড়ই বিশেষ কৃতি- 
ত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি। ডি ব্যানার্জি একাই তিনটি 


- খেলা গ্ করেন । 


করাতে একমাত্র নীলু ছাঁড়া কেও ভাল খেলতে পারেন নি। 
এই দিনকাঁর উভয় দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় বলতে এস সই । নিজদলকে পরাজয়ের হাতি 
থেকে বীচাবাঁর জন্য স্তইয়ের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দশকদের 
চমত্কৃত করেছে । নোহনবাগান প্রথম গোল খাঁবার' 
৯ মিনিটের পরই ই দর্শনীয় গোঁলটি দিয়ে সে সময়ের মত 
এছাড়া আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
সহযোগিতায় বিপক্মদলের গোল সম্মুখে বহুবার মহ! বিপর্যয়ের 
কৃষ্টি করে তুলেছিলেন । অধিনায়ক এ রায়চৌধুরী নিজদলের 
সন্মান অক্ষুন্ন রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করেও অৃষ্টের 


৪১০৬ 


দোষে কোনরূপ গোল দিতে পারেন নি। এস মিত্র ও 
নির্মলের চেষ্টাও প্রশংসনীয়। 

মোহনবাগান ঃ কে দত্ত; টি চৌধুরী ও পি চক্রবর্তী; 
নীলু মুখাঁজ্জি, এস প্রামাণিক ও প্রেমলাল; এস শুই, 
এস মিত্রঃ এ রায়চৌধুরী, এ ভট্টাচার্য ও এন মুখাজ্জি। 

এরিয়ান্স £ আর ভট্াচাধ্য ; এন মজুমদার ও এ 
গড়গড়ি3 ডি মিত্র, নাসিম ও এ মুখাঁঞ্জি; এন ঘোঁধ, 
এস রাও, ডি ব্যানাজ্জি, এ জর্ডন ও এ ভৌমিক। 


শ্পীল্ড হহখন্লা 


এ ব্তসরের পীল্ড খেলায় মোট ৪৪টি টাম যোগদান 
করে। বাইরের কোন মিলিটারী টাম আসেনি। 


_ ভান্রভবর্ব 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দিক থেকে এরিয়ান্স ক্লাব সেমি-ফাইনালে রেঞ্জাস” ক্লাবকে 
১-০ গোলে পরাজিত করে ফাইনালে মোহনবাগানের 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। মহমেডাঁন ক্লাব শীন্ডের চতুর্থ 
রাউণ্ডে রেঞ্জের কাছে ২- গোলে পরাজিত হয়। 
শীল্চ খেলায় মহমেডাঁন দলকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল । 
শীল্চের প্রথম রাউণ্ডেই মহাঁমেডাঁন ১-১ গোলে প্রথম দিন 
গোহাটী থেকে আগত মহাঁরাঁণা ক্লাবের সঙ্গে দ্র করে। 
মহাঁরাঁণ। ক্লাব প্রথমে গোল দেয় এবং খেলার শেষ দ্রিকে 
মহমেডান গোল শোধ করে কোনক্রমে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা পায় । মহাঁরাঁণাঁর রক্ষণভাঁগ বেশ শক্তিশালী 
ছিল; এবং শক্তিশালী রক্ষণভাঁগের ক্রীড়া-নৈপুণ্যের 
ফলেই: মহমেডাঁন দল কোনরূপ জ্ুবিধা ক'রে উঠতে 





রেঞ্জার্স ক্লাব 


বর্ডার রেজিমেণ্ট এবং ফাঁ্ট” ব্যাটেলিয়ান লিনকোনসায়াঁরল্ড 
রেজিমেন্ট শীল্ড তালিকা! থেকে নাম তুলে নেয়। এ ছাঁড়া 
কানপুরের গোল্ডেন স্পোর্টস ক্লাব ও ভিক্টোরিয়া! স্পোটিং- 
ক্লাব প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় নি। নীলন্ডের তালিকা 
যেরূপভাবে প্রস্তুত হয়েছিল তাতে অনেকেই আশা ক/রে- 
ছিলেন ফাইনালে মোহনবাগান বাব ও মহমেডান ক্লাবই 
উঠবে। কিন্ত ঘটনাক্ষেত্রে অন্যরূপ হয়েছিল। শীল্ড 
তালিকার উপরে দিক থেকে মোহনবাগান উঠলেও নীচের 


পারে নি। মহাঁরাণার গোলরক্ষক বি বল এবং ব্যাক এস 
দাস ও জে চৌধুরী অদ্ভুত ক্রীড়া-চাতুর্যের পরিচয় দিয়ে- 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিনের এরিপ্লেতে মহমেডাঁন মাত্র 
১-০ গোলে মহারাণণকে পরাজিত ক'রে তৃতীয় রাউণ্ডে 
হবিগঞ্জ টাঁউন ক্লাবের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দিত করে এবং 
১-০ গোলে বিজয়ী হয়। দিল্লী থেকে আগত দিল্লী ফুটবল 
দলে মহমেডানের ভূতপূর্র্ব গোলরক্ষক ওসমান যোগদান 
করলেও দলটি যে মোটেই শক্তিশালী নয় তা ভবানীপুরের 
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০খল্নাঞুভন। ৪১০৭ 


সঙ্গে খেলাতেই দেখা গেছে। কিন্তু ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এফ এ ক্রীড়ীমোদীদের উচ্চাঙ্গের খেলা দেখাতে সক্ষম হয়নি 
অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁদের সঙ্গে তৃতীয় রাঁউণ্ডে ১-* গোঁলে টাকার অপব্যয় ছাড়া আর কিছুই হ'ল না । 


পরাজিত হয়ে দর্শকদের বিস্ম- 
ঘের স্থষ্টি করে। বাঙ্গালোরের 
টামে নামজাদা খেলোয়াড়দের 
অভাব থাকায় তার! দ্বিতীয় 
রাঁউণ্ডে হুগলী সেপ্টণলকে 
৩-০ গোলে পরাঁজিত করে 
কাষ্টমসের কাছে ১-০ গোলে 
তৃতীয় রাঁউণ্ডে হেরে যাঁয়। 
বাঙ্গালোরে র রক্ষণভাঁগ 
মোটেই শক্তিশালী ছিল না । 

এবারের খাল্চ খেণাঁধ সব 
থেকে উল্লেখধঘোগা ছিল 
সেমি-ফাইনালে চাঁরটি স্তানীয 
দলের খেলা । পুর্ধে একবার 
১৯৩৬ সালে এরূপ ঘটনা! 
হয়েছিল ।  এখত্সরের শীল 
খেলায় মোহনখাগান ক্লাব 
৮-০ গোলে বেঙ্গল আঁটিলারি 
দলকে পরাজিত করেছে। 
এত বেশী গোলের বাবধানে 
এবখসর আর কোন টীম 
জয়লাভ করতে পারে নি। 


শীল্ডে যে সমস্ত খেলা এবার , 


হয়েছিল তাঁদের কোঁনাটই 
প্রথম শ্রেণীর ক্রীড়ী-চাতুর্যের 
পরিচয় দেয় নি। শক্তিশালী 
মিলিটারী টীমে র অভাবেই 
শীল্চ খেলার 512170214 যে 
প্রতি বংসর অতি নিম্ন শ্রেণীর 
হচ্ছে তা কয়েক বৎসরের খেল! 
দেখলেই বেশ বোঝা যাঁয়। 
শীন্ড খেলায় পূর্ববীপেক্ষা বেশী 
টাম যোগদান করছে বটে 
কিন্ত খেলার কোন উন্নতির 
পরিচয় পাওয়া যায় নি। 

বহু অর্থ ব্যয় করেও আই 





বাঙ্গালোর মুসলীম দল 


১৯১৩০ তলা বাত লট এ পল হজ্খলীচাকল শিউলী ।।শহসিল। 
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স্উলল্ল লীগ চ্য।স্সিম্সান্ন & 

এ বৎসরের কলিকাতা ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগে 
মহমেডান ম্পোটিং ক্লাব প্রথন স্থান অধিকার ক'রে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । এবার নিঘ়ে তাদের যষ্ঠবার লীগ 
পাওয়া হ'ল। আজ পর্যন্ত কোন ফুটবল ক্লাব এতনার 
লীগ পাবার ঘৌগাগ্য লাভ করতে পারেনি। ছদবারের 
মধ্যে তাঁরা পর পর লীগ চ্যাম্পিনান হয়েছে পাঁচবার । 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে তাদের যে রেকড স্থাপিত ভ*খেছে 
তা ভঙ্গ করতে বোধ হম আর কোন প্লান সহজে 
পারবে না। লীগে এপংসরে বাঁণার্স-আঁপ্‌ হঘেছে গুত 
বৎসরের লীগ চ্যাম্পিরান মোঁঠনপাগান ক্লাব । উভম দলের 
মধ্যে ৩ পথেপ্টের ব্যবধান । মোঁহনবাঁগাঁন লীগ তালিকাঁৰ 
৮ই জুলাই পর্যান্ত প্রথম স্থান 'অধিকার ক'রে থেকেও 
শেষ রঙ্গী করতে পারলে না। মহমেডান দলের সঙ্গে 
রিটার্ণ খেলায় ২০ গোলে ভেবে নাওন!? লীগ চাম্পিদান- 
সীপের যে আশা তাদের ছিল ত। একেবারে দূর ভয়ে গেল। 
গথম|দ্দির খেলাম 'এই মহমেডান দলকে ২৭ গোলে 
পরাজিত করে তাঁরা শেদের দিকে তাদের ম্মর্থকদের যেভাবে 
হতাঁশ করছে ত। কেউ সহজে ভুলতে পারবে না। তাছাড়া 
ভবানীপুর এব 'এবতসরের লীগের নিয্রগ্কান অধিকারী 
ক্যালকাটা প্লাবের মর্দে গোহনব[গান থেডাবে খেলা ড্র 
করেছে তাতে তাদের লীগ চ্যাম্পিঘানসীপ পাবার পথে 
বথে্ট বাঁধা »৮ষ্টি করেছিল । এই টাম ছুটির সঙ্গে 
করার কোন উপণুক্ত কারণ খুঁজে পাওযা যায় না। ছূর্গাল 
টামকে সহজেই পরাজিত করতে পারব এ ধারণা নিষে 
খেলোধাড়রা ঘদি মাঁঠে নেমে খেলার কোন গুরুতর না ভাবেন 
তাহলে ফলঘে কি দাঁড়ার তা মোহন নাঁগানকে একবাঁর 
নয়» বনবার দেখতে হয়েছে । কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
খেলোয়াড়রা এবিষয়ে কোন গুরুহ্ আরোপ করতে এপর্যা ্ত 
পারলেন না। এবৎসরের ফুটবল লীগ নোহনবাগানেরই 
পাবার সবচেয়ে বেণা স্থুযোগ ছিণ। 

দ্বিতীর বিভাগ থেকে ডাঁলহৌসী ৩৩ পয়েপ্ট পেষে আবার 
প্রথম বিভাগে ফিরে এল । অরোরা ১৯ পয়েন্ট পেয়ে 
রাণাস-আপ হয়েছে; প্রথম দিকে লীগ তাপিকার় শীর্ষস্থান 
অধিকাঁর করেও শেষ রক্ষা করতে পারেনি । তৃতীর ও 
চতুর্থ বিভাগে ইপিক্যা'ল স্কুল ২৮ পয়েন্টে এবং রবার্ট হাঁডসন 


শেষ খেলার জোড়াঁবাঁগানকে ৩-৭ গোঁলে পরাজিত ,করে* 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । 
প্রথম বিভাগের লীগ তাপিকাঁর কাহাঁর কিরূপ স্থান 
থে জ ডু গস্বয খি প 


মহ; স্পোর্টিং ২৪ ১৭ ৬.১ ৪২ ৭ ৪০ 
মোহনবাগান ১৪ ১৭ ৩৪ ২৩ ১১ তথ 
রেঞার্স ১৪ ১৩ ৬৩৬৫ ৩৯ ১১ ত২ 
ইঈবেঙ্গল ১৪১০১০8২২১৫ ৩৭ 
কাণীধাট ৯৯ ঃ ৬ ২৯ ২৩ ২৭ 
£ বি আর ৩ ৩ ১৯ ৯১১১৫ ২১ 
এবিঘান ২৭ ৬1৮ ১০ ২৭ ০৩১ ২০ 
পুলিশ ২৬ ৭. %€.১২ ৩০. ৩৪ ১৯ 
বার বেছি ২৬ ৭.৫ ১২ ২০ ২৮ ১৯ 
কাঈমন্‌ ২5 ?. ৯ ১০ ১৯২৮ ১৯ 
ভবানীপুর ২৭ গা) ৯৬ 3, ২১ ১৪ 
স্পোর্টিং ইউ ২৪ টি ৩১৩১৫ ৩৩১৬ 
কালক।ট। ২৪ ৩.৮ ১৩১৮ ৩৪ ১৪ 


'এ বৎসরের প্রথম বিভাগের লীগে অধিক সংপাক 
গোঁলদাতাদের নাম 

আর লামসডেন (রেঞগাস) ৯৩ সাবু (মহমেডান 
স্পোটি”) ১৬২ ডি ব্যানাজ্জি ( এরিঘান ) ১৩; জোসেফ 
(কাদীঘ।ট ) ১১১ রসিদ । মহমেডাঁন স্পোর্টিং) ১১ 
সোঁমানা ( ইষ্টবে্গল ) ১০ ২ এ রায় চৌধুরী ( মোইনবাগান ) 
৯) পি ডি মেলা ( পুণিশ) ৮১ এন মন্দার (ইবি 
আর) ৭ ল্যাং (বান রেজিমেন্ট ) ৬২ জে মিলস 
( পুপিশ ) ৬3 
নলীগ্গ জ্যান্সিনিআান্ন মা আলশিশহু চলল 

এ বৃসরের লীগ চ্য।ম্পিযাঁন মমেডাঁন দলের সঙ্গে 
অনশিষ্ট দলের বে চ্যারিটি ম্যাচ হয় হাতে লীগ চ্যাম্পিয়ান 


9-০ গেলে অবশি্ দলকে শোচনীষ ভাবে পরাজিত 
করেছে । অবশিছ দলের এই শোচনীঘ পরাঁজমের কারণ 


খেলোযাড় মনোনয়ন বাপারে মনোনঘন কমিটির মার।ম্মক 
আটা। বিভিন্ন ক্লাব সণহ থেকে বে সব খেলোথাড় নিষে 
অবশিষ্গ দল গঠন করা হয়েছিল, তা লীগের নিয় স্থান 
অধিকারী যে কোন দল অপেক্ষা বে নিরুগুতম খেলেছে তা 
নিঃসন্দেহে বলা ঘায়। 'অণশি্ট দলকে পরাজিত করতে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান দলকে কোনরূপ কষ্ট স্বীকাঁর করতে হয়নি । 
অতি সহজে, বিনা আয়াসে তারা মাঠে সর্বক্ষণ নিজেদের 


০৪৪০ 


জ্ঞাত 


[২৮শ বধ-_-১ম থণ্ড_৩য় সংখ্যা 


*্প্রাধান্য রক্গা করেছিল; মহমেডাঁন দল এই খেলাকে যেন 
খেলা হিসাবে গণ্য করেনি । 
মহমেডান দলের মত ফাঁ্ট টীমের বিরুদ্ধে একই মিলিটারী 
বর্ডার রেজিমেন্ট দল থেকে চাঁরজন বুটধারী খেলোযাঁড়কে 
অবশিষ্ট দলে স্থান দেওয়াঁতে মনোনয়ন কমিটি যে কতখানি 
ভুল করেছিলেন তা খেলা দেখেই বোঝা গেছে। জন্‌ 
লামসডন ও জোসেফ অবশিষ্ট দলে নির্বাচিত হয়েও কিন্ত 
অন্রপস্থিত ছিলেন । অবশিষ্ট দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
বলের আদান প্রদান এবং বুঝাঁপড়ার কোন লক্ষণই ছিল না। 
রহিম ২টি, করিম ও সাবু বথাক্রমে একটি ক'রে গোল দেন। 
টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ ৪৫০০ টাঁকা। 
মহমেডাঁন দল £-_আলিহোসেন ; সিরাজুদ্দিন ও জুম্মা 
খা? নাইম, রসিদ খ| ও বাচ্চি খা? শ্রমহন্মদ ( জুনিয়ার ), 
রহিম, রসিদ; সাবু ও করিম । 
অবশিষ্ট দল £-ডি সেন ( ইঠ্টবেঙ্গল ); র্যানসন (বর্ডার 


রেজিঃ ) ও পি চক্রবর্তী (মোহনবাগান )) এ নন্দী (ইষ্টবেঙ্গল) 
জুম্মান ( ভবানীপুর ), কক্স (বর্ডার রেজিঃ ) বাটার্সবাই 
(বার রেজিঃ ), গ্রেভস (বর্ডার রেজিঃ ); ভি ব্যানাঞঙ্জি 
(এরিয়ান্স ), জে মিলস (পুলিশ) ও এস নন্দী (ইবি 
রেলঃ ) রেফাঁরী-_-সি এস এম টেলার 


জ্রুন্নিমসল ইণ্টাল্ল ু/।্পান্বাল্ল ভুইউলল্ল £ 


ভারতীয় বনাম ইউরোপীয় দলের সপ্তদশ বার্ষিক জুনিয়ার 
ইণ্টার স্যাঁশানাল ফুটবল প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দল ১-০ 
গোলে ইউরোগীয় দলকে পরাজিত করেছে । ভারতীয় 
দলের জয়লাভ স্ঠাঁয়সঙ্গত হ'লেও খেলাটি প্রথম শ্রেণীর 
হয়নি এবং বেশীর ভাগ সময়েই বৃষ্টির জন্য খেলা 
মস্থরগতিতে চলতে থাকে । ইউরোপীয় দলের গোলটির 
জন্য গোলরক্ষক লসন দারী। ভারতীয় দলের পক্ষ থেকে 
জর্ঞটেলি গ্রাফের এস হোসেন গোলটি করেন। ১০1৮1৪০ 





সাহিত্য-মংবাদ 


নব প্রন্চাম্পি গুভ্কাবলী 


সৌরীন্্রমো হন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “রাঙ্গামাটার পথ”--২০ 
কালীগ্রসন্ন দাশ প্রণীত উপ্চ।স "ঘ।তপ্রতিঘাত”--২॥* 
শশধর দত্ত প্রণীত উপন্যাস “স্বর্গাদপি গপীয়সি”-_২২ 

শশধর দত্ত গ্রণাত উপস্ঠাস “মোহন”_-২২ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীহ উপন্যাস “ভাত্।র”- ১৪০ 
ভূপেন্দ্রকিশোর বর্ণ প্রণাত উপস্তাস “অজানার সন্ধানে”__১।৮ 
গোকুলচন্ত্র চট্টোপ।ধ্যায় প্রথাত উপশ্ঠাস “মরম দেউলে”-_১২ 
অসম মুখোপাধ্যায় প্রণীত “যৎকিপিংৎ”--১)৮%০ 
সৌরীন্দ্রমে।হন মুখোপাধায় প্রথত "লালসাহেব"_॥* 
দীনেন্্রকুমার রায় প্রথমত “একাদশ অবত।র”--৮* 
দীনেন্দ্রকুম।র রায় প্রণাত “ছাপ্লড়-ফ।ড়া দান”--4০ 


কেশবচন্দ্র গুপ্ত প্রথাত উপগ্ঠাস “হামজুল্লি”-২২ 

ইন্দির| দেবী প্রণীত “নিধ্যাতিত| ধরিতরী”--/%/* 

শিশিরকুমার মিএ সম্পাদিত “ইটালীর শ্রেষ্ঠ গল্প”__-১২ 
অনাথগোপাল সেন প্রণাত “কর-নীতি”--১।* 

হৈমীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “পল্লীর বুকে”--31* 

প্রমাদ বন্ধ প্রণাত “সঙ্গীত সরণি”--।* 

ব্যোমকেশ ভট্াচার্ধ্য ও ভবানী দেবী সম্পাদি5 “ধতু সংহার”--১1* 
প্রভাকর চট্োপাধ্যায় প্রণত “ক্ষমা চিকিৎসা” ( ১ম খণ্ড )---২॥* 
প্রীমৎ স্ব।মী সমাধি প্রকাশ আরণ্য প্রণীত “গ।ন্ধী সমাধিপত্রাবলী”-।* 
আশুতোষ সান্াল প্রা নাটক “বন্দিনী”--১২ 

আশুতোষ ভট্টাচাণ্য প্রণীত নাটক “আগামী কাল”__-১২ 


নিস্পেল্ন ভ্রু আগামী ২১ আশ্বিন হইতে ৬€্র্গা 
পুজা আরম্ভ। ভারতবর্ষের আশ্বিন সংখ্যা ২০ ভান্র € সেপ্েম্বর 
এবং কান্তিক সংখ্যা ১০ আশ্বিন ২৬ সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে । 


বিজ্ঞাপনের নূতন ব৷ পরিবস্তিত 


কাপি আশ্বিন জন্য ৮ ভাদ্র 


২৪ আগ এবং কান্তিক সংখ্যার জন্য ২৮ ভাদ্র ১৩ সেপ্টেম্বর 


মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 
পরিবর্তন কর! যাইবে না। 


তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন 


কার্ধ্যাধ্যক্ষ__ক্ভাঁল্রভল্বহ্খ 


সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


৮৮10) ৫5 8১000117068 0 02900002৮15 105৮000৮055 তি ই তএলাস, (21000017558 01060200৮ পড 0৯, 
7৮৮ 6৮৩ 80ঘচ56৮45৮100৮ 8১014147৮08, 20817) 000)দ1115 ন0৩৮০৮ (0006 
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উপনিষদ নির্বাচন 


শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এস 


কোন্‌ উপনিষদ কোঁন্‌ যুগের, সে নিয়ে অনেক মতদবৈধ 
আছে। সংক্ষেপে সেগুলি এখানে বিবৃত করিতেছি । 
ডয়সেনের মতে প্রাচীন উপনিষদগুলিকে তিনভাগে 
ভাঁগ করা বায়। প্রথম আসে প্রাচীন গগ্যে লেখা উপনিষদ । 
যেমন-বৃহদাঁরণ্যক, ছান্দোগ্যত তৈত্তিরীয়। এীতরেয়ঃ 
কৌশিতকী ও কেন। দ্বিতীয় ভাগে আসে কবিতায় লেখা 
উপনিষদ, যেমন__ঈশ, কঠ, মুণ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর। তারপর 
আসে পরবর্তীকালের গছ্যে লেখা উপনিষদ, যেমন- প্রশ্ন ও 
মৈত্রায়নী। উইণ্টারনিৎজ উপনিষদের যে বিভাঁগ করেন 
ও মোটামুটি ডয়সেনেরই অনুরূপ । ডাঃ দাশগুপ্তের 
মতে শঙ্কর যেগুলির উপর ভাঁফ্ক লিখেছেন সেইগুলিই 
প্রধানত প্রীচীন এবং আসল উপনিষদ । রাধারুষ্চনের 
মতে মোটামুটি ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, তৈত্তিরীয়, এঁতরেয়, 


কৌশিতকী; কেন, ঈশ ও মাঁওুক্যই প্রা্সীন এবং বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । 

আমাদের এখন প্রাচীন ও নকল উপনিষদ্দের মধ্যে 
বিভাগ ক'রে দিতে হবে। সকল দার্শনিকের মতেই 
প্রাচীনতার একটি লক্ষণ হল গগ্যরূপে রচনা । এটিকে 
আমর! একটি প্রাচীনতার লক্ষণ বলে গ্রহণ করতে পারি। 

কিন্ত তাঁকে আমর! একেবারেই অভ্রাস্ত লক্ষণ বলে গ্রহণ 
করতে পারি না। বুহদাঁরণ্যক উপনিষদ সর্বববাদীসম্মতভাঁবে 
প্রাচীন উপনিষদ । কিন্তু তার মধ্যেও কতক অংশ কবিতায় 
রচিত ( চতুর্থ অধ্যায়ের ৮ থেকে ২১ ব্রাহ্মণ )। 

এই ভাষার সম্পর্কে যেটি আমাদের সব থেকে 
গ্রাচীনতার প্রমীণ-হিসাবে নির্ভরযোগ্য হবে, সেটি মনে 
হয় ভাষার ধরণ-হিসাবে। আমর! জানি, উপনিষদগুলি 
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সাধারণত সংস্কিত ভাষাতেই রচিত, বৈদিক ভাষায় নয়। 
তবু বেদের অংশ-হিসাবে বেদের সমযুগে রচিত হওয়াঁর 
জন্যই হোক বা বেদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান থাক। 
হেতুই হোক, প্রাচীন উপনিষদে অনেক ক্ষেত্রে বৈদিক ভাষায় 
অনুমোদিত কথার ব্যবহার পাই। এরকম ঘটা খুবই 
স্বাভাবিক। সম্ভবত বৈদিক যুগে রচিত হওয়ার জন্যই 
বেদের ভাষার ব্যবহার' হয়ে থাকবে। এই অন্মানকে যদি 
গ্রহণ করা যাঁয় তা হলে এই বৈদিক ভাষার বা কথার 
প্রয়োগ উপনিষদের প্রাীনতার একটি উৎকুষ্ট লক্ষণ হবে। 
স্থৃতরাং যে উপনিষদে এইরূপ বৈদিক ভাষার প্রয়োগ পাঁৰ 
সেই উপনিষদকে প্রাচীন কলে আমরা গ্রহণ করতে পাঁরি। 
এই সম্পর্কে এক বিষয়ে আমাদের সাবধান হওয়ার প্রয়োজন 
হয়ে পড়বে । উপনিষদে বৈদিক ভাষার প্রয়োগ এইরূপে 
হওয়া সম্ভব। অনেক ক্ষেত্রে বৈদিক স্থাত্রের সোঁজীস্থজি 
উল্লেখও হয়ে থাকে । সেখানে কিন্তু এই বৈদিক ভাঁষাঁর 
প্রয়োগ তার প্রাটীনতার লক্ষণ-হিসাঁবে ব্যবহৃত হতে পাঁরে 
না, তার কারণকে স্পষ্ট করবাঁর প্রযোজন হবে না। অপর 
পক্ষে, উপনিষদের রচনার অর্জ-হিসাঁবে অনেক স্থলে 
প্রক্ষিপ্ত আকারে বৈদিক শব্ের ব্যবহার দেখা যায়। সেস্থলে 
সত্যই সেটি উপনিষদের প্রাচীনতার প্রমাণ । এখন আমরা 
এর কয়েকটি উদাহরণ দেব। 

ঈশ উপনিষদ প্রাচীন বলে গণ্য হয়। তাঁর একেবারে 
সর্বশেষের শ্লোকটি অগ্থির উদ্দেশে বৈদিক ভাষায় লেখা 
একটি প্রার্থনা । 


অগ্নে নয় স্থুপথারায়ে অন্মান্‌ বিশ্বানি দেব 
বঝুনানি বিদ্বান ॥ -.. *-. 
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কেন উপনিষদ কবিতাঁয় লেখা, তবুও তাকে প্রাচীন বলে 
গণনা কর! হয়ে থাকে । এতে বৈদিক ভাষার প্রয়োগ 
আদৌ পাওয়া যায় না, বরং পৌরাণিক যুগের এক দেবী 
উমা হৈমবতীর উল্লেখ আমরা তাতে পাঁই। এই হিসাঁবে 
ছুটি প্রমাণ তার প্রাটীনতার বিপক্ষে গেলেও তার 
প্রাচীনতাই ইঙ্গিত করে। প্রধানত সে প্রমাণ হল এই 
যে, তা কোন সম্প্রদায়বিশেষের মত সমর্থন করে না এবং 
দ্বিতীয়ত দার্শনিক মনোবৃত্তির যা লক্ষণ তা এতে বহু 
পরিমাণে বর্তমান । 


ভাল্সভনরশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


প্রশ্ন, মুণ্ডক ও মাঁওুক্য এই তিনটি উপনিষদের 
অভ্যন্তরে আমরা কোন বৈদিক ভাষার প্রয়োগের প্রমাণ 
পাই না। কিন্তু তার! প্রত্যেকেই আরন্তে যে শাস্তিপাঠ 
ব্যবহার করে, তা একই এবং সেই শাস্তি পাঠে আমরা 
বৈদিক ব্যাকরণসিদ্ধ পদের প্রয়োগ পাই। শাস্তি- 
পাঁঠটি এইরূপ 


ভদ্রং কর্ণেভিঃ শুণুয়াম দেবা ভদ্রং 
পশ্টেমাক্ষ ভির্যজত্রাঃ ॥ 


ধতরেয় উপনিষদের আরস্তেই আমরা একটি বৈদিক কথার 
প্রয়োগের উদাহরণ পাই। “আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র 
আসীন্ীন্িৎ কিংচন মিবৎ ॥ স ঈক্ষত লোকান্ন, স্বজা ইতি” 

ছান্দোগ্য উপনিধদের তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বাদশ ব্রাঁ্ষণের 
৬নং রচনায় আমরা এই বৈদিক কথাটির প্রয়োগ পাই : 
“পাঁদোহস্ত সর্বা ভূতানি ত্রিপাদ শ্তামৃতং দিবীতি।” এটি 
পুরুষ স্থত্র থেকে উদ্ধত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত ছান্দোগ্য 
উপনিষদের গ্রাচীনতাঁর অন্য লক্ষণও বর্তমান আছে। 

বুহদারণ্যক উপনিষণদের পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথম অংশেই 
ঈশ উপনিষদে অগ্নির বিষয় বৈদিক ভাঁধায় বে প্রার্থনাটি 
আছে তা উদ্ধত আছে। শুধু তাই নয়, এই উপনিষদে 
অন্তত্রও বৈদিক দেবতা সম্বন্ধে বৈদিক ভাষাতেই আরও 
উক্তি আছে। গ্রমাণ-স্ব্ূপ দ্বিতীয় অধ্যায়ের পঞ্চম 
ব্রাহ্মণের উনিশ সংখ্যক রচনাটি এখানে উদ্ধত করা যেতে 
পারে: “ইন্দ্র মায়াতিঃ পুরুবূপ ঈয়তে যুক্তা হি অন্ত 
হরয়ঃ শতাঃ” এটিও খণ্বেদের এক স্ুক্ত থেকে উদ্ধৃত 
একটি অংশ (১)। 

শঙ্করের দ্বারা ব্যাখ্যাত একাদশটি উপনিষদের বাকি 
রইল আর ছুটি--কঠ ও শ্রেতাশ্বতর। এই ছুটি উপনিষদেও 
আমরা বৈদিক ভাষার প্রয়োগ পাই। কঠ উপনিষদের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রাঙ্গণের ষষ্ঠ সংখ্যক শ্লোকটি 
এইরূপ: “গুহাঁং প্রবিশ্ত তিষন্তং যো ভূতেভি্যপশ্তত 
এত্বৈতৎ ॥৮ 

কিন্ত তা ভিন্ন তাঁদের প্রাচীনতার বিপক্ষেও আমরা 
কিছু কিছু প্রমাণ পাই। সেই আভ্যন্তরীণ প্রমাণ যেন 
ইঙ্গিত করে যে, এই ছুটি উপনিষদ সমকাঁলের। সেই 
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ক কিন্ত স্কিপ স্কিন্ত ব্যস্ত স্কিন নত ্ব্া স্িন্পা 


কারণে তাদের সম্বন্ধে 'আলোচন! একসঙ্গে করা যুক্তি- 
সঙ্গত হবে। উভয় উপনিষদই গদ্যে লেখ! নয়, পছ্যে 
রচিত। স্ৃতরাং অতি প্রাচীনতার যে একটি লক্ষণ, তা 
এখানে বর্তমান নয়। দ্বিতীয়ত, অন্য একটি বিশেষত্ব 
লক্ষ্য করবার এই যে, এই ছুটি উপনিষদই বেশ বেশী 
রকম সাঁংখ্য ও যোগমতের প্রভাববিশিষ্ট । এটা নিশ্চিত 
ঠিক যে, অতি প্রাচীনকালের উপনিষদ বৈদিক যুগের জিনিষ। 
স্থুতরাং সে সময় ভারতীয় ষ্ড়দর্শনের উৎপস্তি হয় নাই, 
ভারতীয় ষড়দর্শন তার পরবর্তী যুগের জিনিষ। এক্ষেত্রে 
এই দুইটি উপনিষদে যদি এমন কথার উল্লেখ পাওয়! 
যায়, যা ষড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যযোগের সঙ্গে তাঁদের পরিচয় 
প্রমাণ করে, তা হলে তাঁদের অতিপ্রাচীনতা আর প্রতিপন্ন 
হয়না। কঠ উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় ব্রাঙ্ষণে 
সাঁংখাযোগদর্শনের “অব্যক্ত” “মহান ও পুরুষের আমরা 
ব্যাখ্যা পাই। (২) শুধু তাই নয়, গীতায় যে সব বচন পাই 
তারও কিছু কিছু এই উপনিষদে উদ্ধৃত পাই। 


হস্তাচেৎ মন্যতে হস্থং হতশ্চে্ মন্যতে হতম্‌। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নায়ং হস্তি ন হন্যাতে ॥ 





গীতাঁর দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই শ্লোকটি এবং অন্য শ্লোক কঠ 
উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় বল্লীতে স্থান পেয়েছে । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আমরা কোন বৈদিক কথার 
প্রয়োগ পাই না। তাঁর রচনাপদ্ধতিও অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালের বলে মনে হয়। এই উপনিষদের মধ্যে স্পষ্টই 
সাংখ্যযোগদর্শনের উল্লেখ আছে। তাঁর ষষ্ঠ অধ্যায়ের 
১৩ সংখ্যক গ্লোকে আমরা পাই “তৎকারণং সাংখ্য- 
যোগাধিগম্যং জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাঁশৈঃ॥৮ শুধু 
তাই নয়, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ যে সব মত প্রচার করেন 
তা সম্পূর্ণরূপে সাংখ্যযোগদর্শনের নিজন্ব মত। এই 
উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে আছে “অজা-মেকাঁং লোহিতশুরু- 
কষাং বহ্ীঃ প্রজাঃ স্জমানাং স্বরূপাঃ। অজোহোকো 
জুষমানোহনুশেতে জহাত্যেনাং ভুক্ত ভোগাম জোহন্যঃ 1৮(৩) 
এখানে এক অজ হলেন পুরুষ এবং অন্য অজ হলেন প্রকৃতি ; 


(২) মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ॥ পুরুষানন ন পরং 
কিঞ্চিৎ সা কাষ্ঠা সা পরাগতিঃ॥ কঠ, ১৩/১১ 
(৩ স্বেতাশ্বতর, 61৫ 





ভস্পন্মিহ্দ্ নিবর্ত্রীম্ম 


্মন্ স্ 





০০০ 


ব্য বা স্ব বব _স্থা স্ব_ সহ বড সহ ব্হ- স্ব-স্ব সব -স্ন্হ_ নি 


মোটামুটি এই উপনিষদটি যেন সাংখ্যযৌগের মতের সঙ্গে 
বেদান্তের সর্বেশ্বরবাদের একটা সামগ্রস্ত আন্তে চেষ্টা 
করেছে, এইরূপ মনে হয়। যাই হোক সাংখ্যযোগদর্শনের 
সঙ্গে তার পরিচয়, এই কথাই প্রমাণ করে, যে তা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদ, তাঁকে আসল খাঁটি উপনিষদ 
বলা চলে না। এইরূপ ধারণার সমর্থনে আমরা আরও 
একটি প্রমাণ পাঁই। সকল প্রাচীন উপনিষদই কোন-না- 
কোন বৈদিক শাখার সহিত সংযুক্ত, যেমন-_বৃহদাঁরণ্যক 
উপনিধদ বাঁজসেনেষ শাখার সৎপথব্রাঙ্গণের অংশ, কিন্ত 
শ্বোতাশ্বতর উপনিষদ বেন শাখার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। 

উপনিষদগুলির প্রাটীনতার আর একটি প্রধান লক্ষণ 
হল তা যেতত্ব গ্রচার করে তার প্রকাঁরভিদ। এখানে 
বেদান্তদর্শনের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হওয়া উচিত। পরবন্তীকালে যে ছয়টি দর্শন 
ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয়েছিল তাঁদের মধ্যে বেদান্ত ব্যতীত 
অন্ত সকল দর্শনগুলিই মোটামুটি দৈতবাঁদ বা স্থষ্টির বহুত্থ 
স্বীকারের পক্ষপাতী । সাংখ্য ও যোঁগের মতে প্ররৃতিও 
বহু পুরুষ বা জীবাত্মার সাহচর্যেই এই দৃশ্যমান জগৎ গড়ে 
ওঠে । ন্তাঁয় ও বৈশেষিক দর্শনের মতে দৃশ্যমান জগত রচিত 
হয়েছে বহু আত্মা ও বহু অণু দিয়ে। বহু অণুই হ'ল জড়- 
জগতের উপাদীন। পূর্বমীদাংসা ততখানি কোন দার্শনিক 
তত্ব দাড় করাবার চেষ্টায় নিজেকে ব্যাপৃত্ত করেনি-_যতখানি 
বেদের স্ত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে নিজেকে জড়িত করেছে। 
বৈদিক যাগযজ্ঞ ও সূত্রের ব্যাখ্যা নিয়েই তার কারবার। 
একমাত্র উত্তরমীমাংসা বা বেদান্তদর্শনই অদ্বৈতবাঁদের 
পরিপোষক। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করেছি যে, এই 
ব্স্থত্রের যে ষে প্রধান ব্যাখ্যাগুপি আমরা পেয়ে থাকি, 
তারা সকলেই মোটামুটি অদৈতবাদকে স্বীকার ক'রে নেন। 
শঙ্কর, রামাজ, নিশ্বার্ক ও বল্পভ এই কয়জনই এ বিষয়ে 
এক মত, যর্দিও এই আদ্বৈত বা একত্ববাদের সংগঠন বিষয়ে 
তাদের মত পরস্পরবিরোধী। একমাত্র মাঁধবাঁচার্য্যই 
অদ্বৈতবাঁদকে স্বীকার করেন না এবং বহুত্বাঁদের পরিপোঁষক । 
কিন্তু মাধবাচার্যের এই ব্যাখ্যা উপনিষদের বাণী দ্বারা 
সমধিত হয় না। যে উপনিষদগুলির প্রাচীনতা৷ সম্বন্ধে 
আমরা তরি তূরি প্রমাণ ইতিমধ্যেই পেয়েছি, তাদের সকলের 


শওভ্ি 


মধ্যে অন্য বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকলেও একটি একটানা বড় সুরের 
পরিচয় আমরা পাই। 
প্রাচীন উপনিষদগুলির এই প্রধান স্ুুরটি হ'ল 
একত্ববাঁদের প্রচার। তাঁরা সকলেই একবাক্যে এই 
কথাটিই বড় করে শোনাতে চেষ্টা করেছে যে, আপাতদৃষ্টিতে 
যে বিশ্ব বহু ও নানার বিভাগে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হয় তা 
বিচ্ছিন্ন নয়, তা বিভক্ত নয়, তা একই শক্তির বিকাশ, তার 
মধ্যে একত্বের যোগস্থত্র সর্বত্র বিরাজমান । এই কথাগুলির 
সমর্থনের জুন্ত আমরা এবার কয়েকটি উপনিষদের বচন 
'এইখানে উদ্ধত করব। সকল বড় উপনিষদগুলিরই প্রধান 
স্থুর হল এই যে, ব্রহ্ম সমগ্র স্থষ্টি ব্যেপে রয়েছেন, ব্রন্মের 
বাইরে কিছু নেই। এই ব্রহ্ম থেকেই সকলের উৎপত্তি, 
এই ব্রঙ্গেই সকলের স্থিতি এবং ব্রন্মেই সকলের বিলোপ, 
এই ত হ'ল উপনিষদের 'অতি মূল কথা। ঈশীবাস্ত উপনিষদ 
বলেন, “জগতে যাঁকিছ আছে সমস্তই ঈশ্বরের দ্বারা 
আচ্ছাদিত” (৪) ছান্দৌগ্য উপনিষদ বলেন, “এই সমস্ত 
কিছুই হ'ল ব্রহ্ম, তাতেই তাদের জন্ম, পরিবর্দান এবং বিলয় ।৮ 
(৫) মুণ্ডক উপনিষদ বলেন, “্রহ্ষই অমৃত, আমাদের সম্মুখে 
বর্ষ পশ্চাতে ব্রহ্ম, দক্ষিণে ব্রহ্ম, উত্তরে ব্রহ্ম । উর্ধ এবং 
অধঃ সর্বত্রই সেই বরিষ্ঠ ব্রহ্ম বিস্তার করে রয়েছেন” 
(৬) তৈত্তিরীয় উপনিষদের ব্রহ্ষানন্ববল্লীতে আছে এই যে, 
“পুরুষে যিনি আছেন, আর এই আদিত্যে যিনি আছেন তারা 
উভয়েই এক 1৮ (৭) এমন কি, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের মত 
তুলনায় অপ্রাচীন ও আধুনিক ভাবাপন্ন উপনিষদ এই 
একত্বের স্থুরকে একেবারে অস্বীকার করতে পারেনি । এই 
উপনিষদে আমর! পাই “যে দেব অগ্নিতে, যিনি জলে, ধিনি 
সমস্ত ভূবনের মধ্যে প্রবেশ করেছেন, যিনি ওষধি ও 
বনস্পতিতে আছেন সেই দেবতাকে নমস্কার ।”(৮) উদাহরণের 
সংখ্যা আর বাড়িয়ে লাত নাই। 
(৪) ইঈশাবান্তমিদং সর্ববং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ॥১॥ ঈশাবাস্ত 
(৫) সব্বং খবিদং ব্রহ্ম তঙ্জলানীতি ॥9।৩1১॥ ছান্দোগ্য 
(৩) ব্রদ্ধে বেদমতৃং পুরস্তাদ্বক্ধ পশ্চাছ ক্ষ দক্ষিণতশ্চো ত্তরেণ। 
অধশ্চোগ্ধং চ প্রস্থতং ব্রক্ষে বেদং বিশ্বমিদং বরিষ্ঠম্‌ ॥২।১১। মুণ্ডক 
(৭) যশ্চায়ং পুক্রুষে। যশ্চানৌ আদিত্যে । স এক: ॥২৫৮।॥ তৈত্তিরীয় 
(৬) যো দেবোহস্সৌ যোহপ্ল, যো! বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ। য ওষধীধু 
ঘো! বনস্পতীধু তন্মৈ দেবার নমো নম: ॥২।১৭| শ্বেতাস্বতর 





ভ্ডান্সত্ভতশ্ব 


কাজেই এ সিদ্ধান্ত 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অক্লেশে করা যেতে পারে যে, মাধবাচার্যের বছবাদ আদৌ 
প্রাচীন উপনিষদসম্মত নয়। 

এই ধারণা যদি আমর! ক'রে নিতে পাঁরি, তা হলে এই 
অবস্থা ঈ্ীড়ায় যে বেদাস্তদর্শনের এবং তথা উপনিষদ দর্শনের 
বিশিষ্টতা এই যে, তা সর্বেশ্বরবাদী, অদ্বৈতবাঁদী। সেই 
অদ্বৈতবাদের প্রকারভেদ থাকতে পারে, কিন্ত মূলত তা 
অদ্বৈতবাদী। এই অদ্বৈতবাঁদের স্থর সমন্ত প্রাচীন 
উপনিষদেই বর্তমান, কিন্তু যা আধুনিক উপনিষদ, তাতে 
এ লক্ষণ বর্তমান নয়। এমন কি, কঠ ও শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদেও এই অদ্বৈতবাঁদের বিরুদ্ধ উক্তির আমরা কিছু 
কিছু আভাস পাই। পরবর্তী উপনিষদে এই অদ্বৈতবাদের 
বিরুদ্ধতাই বিশেষ পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। স্ৃতরাঁং 
প্রাচীন ও অগ্রাচীন উপনিষদকে পৃথক করতে একটি 
রব লক্ষণ হ'ল-__এই অদ্বৈত ও সর্কেশ্বরবাঁদের সমর্থন | 

মেকি উপনিষদগুলিতে যেমন এক পক্ষে প্রাচীন 
উপনিষদের সর্বব্রক্মবাঁদ এবং একত্ববাঁদ-এর অভাব পরিলক্ষিত 
হয়, অপর পক্ষে তেমন তার পরিবর্তে কতকগুলি নূতন মত 
স্থান পেয়েছে । পরবর্তীকাঁলের উপনিষদগুলিকে এই লক্ষণ 
দিয়ে হিসাঁৰ করলে ছুটি প্রধান ভাঁগে ভাগ করা যাঁয়। 
এক শ্রেণী আছে, যেখানে যোগ শিক্ষা বাঁ সন্গযাসের উপর 
অত্যধিক নজর দেওয়া হয়েছে এবং আর এক শ্রেণী আছে, 
যেখানে কোন বিশিষ্ট ধর্মসন্প্রদায়ের মতকে বিশেষ প্রশ্রয় 
দেওয়া হয়েছে । এই দুই শ্রেণীর উপনিষদের একটু বিস্তারিত 
আলোচনার এখানে প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 

খ্য ও যোগদর্শনের দার্শনিক মত মূলত একই। 

বাস্তবিক বলতে, যৌগদর্শন সাংখ্যদর্শনের দার্শনিকতত্ব হুবহু 
গ্রহণ করেছেন, কেবল এইট্রকু পার্থক্য নিয়ে যে, সাংখ্যদর্শন 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, কিন্ত যোগ তা করেন। 
যোগের বৈশিষ্ট্য হ'ল তার দর্শন নিয়ে নয়। তাঁর বৈশিষ্ট্য 
হ'ল মানসিক একাগ্রতা সঞ্চয়ের জন্য এবং মনকে সংঘত 
করবার শক্তিসঞ্চয়ের জন্য উপায় অন্ুসন্ধীন করা । মানুষের 
মনকে সংযত করবার প্রয়োজন হয় মানসিক চিন্তার 
সাহায্যের জন্ত, মনকে সংঘত কর! মাত্রেই তাঁর সার্থকতা 
লাভ হয় না। সংযম শিক্ষাটা মানুষের গৌণ উদ্দেশ্ঠ, তাঁর 
মুখ্য উদ্দেশ্ঠ হল সেই সংযম শক্তির সাহচর্য্যে বিজ্ঞান লাভ। 
মানুষ মই তৈয়ারী করে উপরে উঠবার জন্য, মই সুনার; 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


স্থরূপ সুদ করাঁতেই তাঁর সার্থকতাঁর সমাপ্তি হয় নাঃ 
উপরে ওঠাঁয় সেই মইকে কাঁজে লাগানতেই তা যথার্থ 
সার্থকতা মণ্তিত হয়। মানুষ ব্যায়!মচচ্চা করে শারীরিক 
বলসঞ্চয়ের জন্য । সেখানে শারীরিক বল সঞ্চয় করা তার 
গৌণ উদ্দেশ্ত, মুখ্য উদ্দেন্ত হল সেই শক্তিমান দেহকে 
কর্মতৎপর করা । কর্মক্ষমতাঁতেই শারীরিক বল ধারণের 
সার্ঘকতার পরিসমাপ্তি, কেবলমাত্র ধল সঞ্চয়ে নয়। যোগ 
সাধনারও প্রয়োজন সেইরূপ শারীরিক মানসিক ক্ষমতা- 
বৃদ্ধি সাধনের জন্য । সেইটা তাঁর গৌণ উদ্দেশ্ত, মুখ উদেস্ত 
নয়) তাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য ভল সেই দেভমনকে জ্ঞানযুঞ্চর়ে 
নিয়োজিত করা । কিন্ক অনেক ক্ষেতে এমনি হয়ে থাঁকে 
যে,মানষ মুখ্য উদ্বেশ্ঠটিকে সম্পূর্ণ ভূলে গিয়ে কেধলমাঘ গৌণ 
উদ্দেশ্টকে নিয়েই ব্যাপূত হয়ে পড়ে। অনেকে মই চড়া 
অভ্যাস করতে গিয়ে সারাজীবন মই চডডেই কাটিয়ে দেন। 
উপরে ওঠা আর তার হয না। সেইরূপ ব্যায়ামবীর 
শরীরকে বলের আধার করেই সন্থষ্ট থাকেন, কম্মে সেই 
শরীরকে নিযোঁগ কর্বার কথা সম্পূর্ণ ভুলে যাঁন। যোগী 
যৌগ সাধনের দ্বারা শরীর ও মনের উপর নৈসগ্রিকপ্রভাব 
অঞ্জন ক'রেই শ্ীন্ত হন, জ্ঞান সাধনার পণে অগ্রসর হন না। 
কোঁন মানসিক বা শারীরিক বৃত্তির একপেশে পরিবজ্জন 
করতে গেলেই সাধারণত ফল দাঁড়ায় এই রকম । 

সেই কারণে যোঁগী যোগাঁভ্াাসের উপরেই নজর দেন 
ষোল আনা । এই যোগশিক্ষা ভারতে বথেষ্ট প্রচার লাভ 
করেছিল এবং তাঁর প্রভাৰ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । ফলে 
অনেক যোগপন্থী সন্গ্যাসী নিজেদের মতকে স্ুপ্রচলিত 
করবার আশীয় উপনিষদের আকারে তাদের প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছিলেন। এইরূপেই পরবন্তী কালে এক শ্রেণীর 
উপনিষদ উৎপন্ন হয়েছিল, যাঁরা যোগাভ্যাসকেই মানুষের 
পরমার্থ বলে প্রচার কর্ত। এই শ্রেণীর মধ্যে নিম্নলিখিত 
উপনিষদগুলিকে গণনা কর! যেতে পারে £ হংস, গত, 
পরমহংস অমৃতনাদ, অর্থবশিখা, বৃহজ্জাবাঁল, ক্ষুরিকাঃ 
তেজোবিন্দুঃ নাঁদবিনদু ধ্যানবিন্দুঃ যোগচুড়ামণি, মগ্ডলব্রাঙ্মণ, 
শারীরক, যোগশিখাঃ তুরীয়াতীতঃ অব্যক্ত, যোগকুগ্লী, 
জাবালদর্শন-_-এই আঠারখাঁনি উপনিষদ । এদের সকলেরই 
এ বিষয়ে একমত যে যোগাভ্যাঁসই মানুষের পরমার্থ। 
হংস উপনিষদ বলেন যে, জন্মের পূর্ব হতেই জীব জরামুতে 


উঞ্পন্নিমদ্র ন্নিক্্ম্ম 
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বসে প্রতিজ্ঞা করে, “যদি যোনি হতে আমি মুক্তি লা 
করি আমি সাংখ্যযোগ অভ্যাস কর্ব।” (৯) বুহজ্জাঁবাল 
উপনিষদ বলেন বে, যিনি ঘৌগমাঁগ অবলম্বন করেন তিনি 
অমুতত্ব লাভ করেন। (১০) বলা বাছুল্য যে, এই সকল 
উপনিবদগুলির যোগদশনের প্রতি অত্যধিক গ্রীতিই 
তাদের অপ্রাচীনতা প্রদাণ কর্বার একটি উতংরুষ্ট অবস্থা- 
ঘটিত এমাণ । 

এই নোগপন্থী মাঁধকরা যে পথ অবলম্বন করেছিলেন, 
তাঁরই সদহথানীয় চিন্তাধারাই আমাদের দেশে সন্ন্যাস ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা করে। যোগপহ্থীদের বেমন উদ্দেশ্য, হল দেহ ও 
মনকে শাসনে আনা, সন্ধা!সীদের তেমন উদ্দেন্ত হ'ল শরীর 
ও মনকে ইঞ্জিঘের বিষর হতে নিরুদ্দ ঝরা । মানুষের মনের 
ইন্জিমের নিবনের প্রতি একটি স্বাভাবিক আসক্তি আছে। 
বিষয় ভোগের প্রতি ইন্িয়ও আষ্ট হস, মনও হয। মন 
বখন হয় তখন ইন্দ্রিয়কে নিরোধ করবার ইচ্ছা বা সঙ্গল্প 
কিছুই তাঁর থাকে না। সন্মাঁসপন্থী দেখেছেন যে, এরকম 
ঘটলে চিত্তবিশ্গোঁপ হয়, ইন্দ্রিয়চাঁঞ্চল্য উপস্থিত হ্য়, কাঁজেই 
মানমিক এবাগ্রতা-সাধনেই সঙ্গাঁসপন্থীর চরম উদ্দেশ 
থাকে না। কেউ ইন্দ্রিয় সুখে তৃপ্তি বা শান্তি পান না, 
কেউ কোন বিশেষ মানসিক আঘাত হেতু বৈরাঁগ্য সাধনের 
গ্রতি বিশেষ আকুষ্ট হন। এই ধরণের সকল লোঁকদেরই 
তখন উদ্দেশ্য হয়ে দীড়ায় থে রুচ্ছ, সাধন করব। তাঁদের 
কর্তব্য তখন হয ইন্্রিয়কে ঠোঁগের বিষয় হতে সর্ব- 
ক্ষণে বিচ্ছিন্ন রাখা এবং মনের মধ্যে এমন এক বৈরাগ্য- 
ভাঁব সৃষ্টি করা, যাঁতে ক'রে মাঁনসিক অবস্থা কচ্চ সাধনের 
অনুকূল হয়। এই দুটি ব্যবস্থা করা হয় সাধ!রণত দুইটি 
উপায় অবলম্বন করে । ইন্দ্িঘভোগে যে শান্তি নেই, তৃপ্তি 
নেই, তা! ক্ষণভঙ্গুর এই প্রতিপন্ন কর! তীদের একটা! বিশেষ 
চেষ্টা হয়। দ্বিতীযত, ইন্দ্রিয়ের বিষয় বা-কিছু স্থন্দর ও 
মবুর আছে* তাকে বিশ্রী কুৎসিত এবং অস্থন্দর বলে প্রতিপন্ন 
ক'রে তার প্রতি মনিসিক বিতৃষ্ণ জাগাঁনর চেষ্টা হয়। 
মোটামুটি. এই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে তাদের মূল মন্ত্র হয়ে 
ঈাঁড়ায়__কামিনী ও কাঁঞ্চন ত্যাগ করা অর্থাৎ সকল প্রকার 





(৯) 'যাদি যোগ্যাঃ প্রযুচ্যেহহং সাংখ্যযোগমভ্যসে'-__গর্ভ 
(১০) 'শিবাগ্রিনা তনুং দগ্ধধা শক্তিসোমামৃতেন যঃ। প্লাবয়েদ্‌ 
যোগমাগেণ সোহমৃতত্বায় কল্পতে ।'-_বৃইজ্জাব।ল। 
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ভোগ হতে নিজেকে বঞ্চিত করা। এই নির্দেশের সপক্ষে 
যত কিছু যুক্তি সম্ভব তাও তাঁরা প্রযোগ করে থাকেন। 

প্রাচীন উপনিষদ যে একেবারেই ইন্দ্রিয়সংঘম বা 
মানসিক একাগ্রতার প্রয়োজন অনুভব কয়্ত না এমন 
নয়। তবে তার সঙ্গে এই পরবর্তী মনোভাবগুলির পার্থক্য 
হ'ল এই বে, প্রাচীন উপনিষদ এদের কোন দিন মুখ্য জিনিষ 
বলে গ্রহণ করেন নি এদের প্রযোজনীযতা স্বীকার করা 
হয়েছে, কিন্ত এদের প্রয়োজনীমতা অতিরঞ্জিত করা হয়নি । 
মানসিক একাগ্রতাঁকে জ্ঞান অর্জনেই নিয়োগ করা হয়েছে 
এবং যোগসাঁধনেই তা পর্যাবসিত হযনি। অপরপক্ষে, 
ঠিক সেইরকম ইক্দ্িষসংঘমকে গ্রহণ করা হয়েছে, কিন্ত 
ইন্দ্রিষনি গ্রহকে 'আঁদৌ আমল দেওয়া হয়নি । 

এই সম্পর্কে কঠ উপনিষদের কতকগুলি বচন উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে । কঠোপনিষদ বলেন যে, “যার অবিজ্ঞানে 
মতি হয় এবং মন চঞ্চল হয়-_তার ইন্দ্রিরগুলি, দুষ্ট অশ্ব যেমন 
সারথির বশ্যতা মানে না, তেমনি তার বশে আসেনা। 
আর যে বিজ্ঞানে রত হয় আর মনকে সর্বদা অবহিত রাখে, 
তার কাছে ইন্দ্রিররা বশে থাঁকে, যেমন ভাল অশ্ব সারথির 
বশ মানে ।৮” (১১) এখানে লক্ষ্য কতবার বিষয় এই যে, 


(১১) কঠেপনিযদ, ৯২1৫, ৬॥ 


ভ্ভাপ্পতবশ্্র 


| ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড__৪র্থ সংখ) 


এখানে মানসিক একাগ্রতারই প্রাধান্য স্বীকার করা হয়েছে, 
যোগ সাধনার প্রয়োজন বোধ তখনও জাগেনি এবং অপর- 
পক্ষে ইন্দ্রিয়কে বশে রাখবার কথ! হয়েছে, কিন্ত ইন্দরিয়কে 
বিষয় হতে সম্পূর্ণরূপে বিমুখ করবার প্রশ্ন এখানে আঁদৌ 
জাগেনি। অন্যত্র তৃতীয় মুণ্ডকের প্রারন্তে মুণ্ডক উপনিষদে 
বলা হয়েছে যে, “সত্যের দ্বারা তপস্তার দ্বারা এবং সম্যগ, 
অবধারণের দ্বারা এবং ব্রহ্মচর্যের দ্বারা এই ব্রহ্গকে লাভ 
করা যাঁয়।” (১২) এখানে তপস্যা মানে যে নিরন্তর 
কৃচ্ছসাঁধন নয় এবং ব্রহ্মচর্য্যের অর্থ হ'ল অন্তরকে পরিশুদ্ধ 
করা; তা এই মুণ্কের অষ্টম শ্লোকে ভালরূপেই পরিষ্কার 
হয়েছে । সেখানে বল! হয়, “চক্ষুর দ্বারা তাকে পাওয়া 
যায় না, বাক্যের দ্বারাও নয়; অন্য দেবতার সাহাঁয্যেও নয়ঃ 
তপস্তা বা কর্মের দ্বারা নয়, বিশুদ্ধ মন নিষে ধ্যান করলে পরে 
জ্ঞানের প্রসাঁদেই সেই নিল ব্রহ্মকে দেখ যাঁয়।” (১৩) 


(১২) সত্যেন লভ্যস্তপদ। হোষ আত্মা সম্যগজ্ঞানেন ব্রহ্মচর্য্েন 
নিত্যম্‌॥ মুণ্ডক, ১৫ 

(১৩) ন চক্ষুযা গৃহথতে নাপি বাচা নান্যৈরদেধে স্তপস! কর্ন! বাঁ॥ 
জ্ঞান প্রসাদ্দেন বিশুদ্ধসন্বগ্ততস্ত তং পণ্ঠতে নিঞ্চলং ধ্যায়মানঃ ॥ 
মুণ্ডক, ৩১৪৮ 


লালন-প্রশস্তি * 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


বন্দি তোমারে ভক্তঞরেষ্ঠ দীনের ঠাকুর লালনসীই 

তোমার বিমল ভাবধারামাঝে এ-নীচযুগের বন্ধ নাই। 
ভাঁডিয়া কঠোর সমাজশাসন দলিয়া তুচ্ছ ধনের মাঁন 

কোলে তুলে নেছ ধনী নির্ধনে না গণি হিন্দু-মুসলমান । 
"আজিও পল্লী-বিটপী ছায়ায় তৃণীসনে বসি যখন শুনি 
তোমার উদার উদাত্ত গান মৃত্যুবিজয়ী হে মহামুনি-_ 

অতি হেয় মোরা স্বার্থপিশাচ আপনার পানে চাহি না কতু 
তোমার সে গান মরমে পশিয়া কি যেন কি ভাব জাগায় তবু। 


ক্ষণিকের তরে ভুলে যাই যত ক্ষুদ্র স্বার্থ হিংসা দ্বেশ 

শুধু প্রাণে বয় আনন্দ বায়, থাকে না ক” মনে নীচতা লেশ। 
গেছ তুমি দেব গেছ সাধি তব মর্ত্যকর্ম পুণ্যব্রত 

তব উজ্জ্বল জ্ঞানের আলোকে লভিয়াছে পথ পাতকী কত! 
তোমার জ্ঞানের “রঞ্জন আলো! বহিরাবরণ করিয়া ভেদ 
দেখায়েছে সদা নানাধর্মের শুদ্ধ আত্মা সত্য বেদ। 
মানবমনের কলুষকালিম! নাশ যুগে যুগে সাধকমণি 

বন্দি তোমারে সত্যনিষ্ঠ ত্যাগগরিষ্ঠ জ্ঞানের খনি। 


* শিলাইদহে অনুত্ঠিত নিখিলবঙ্গ পল্লী-দাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে গীত লালনদা ফকিরের সহজ সরল অথচ আধ্যাস্মিকতাপূর্ণ গানগুলি কু্িয়। 


অঞ্চলে সর্ধশ্রেণীর লোকের মধ্যেই সমাদৃত হইয়া থাকে । 





আরোহণ ও অবরোহণ 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


যথোচিত চিন্তা করিয়! মহ্ন্দ্রনাথ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলেন যে প্রস্তাবিত কাঁজটি যদি করা যাঁয় তবে তাহ! 
অসমীচীন হয় না। মহেন্দ্রনাথ স্বয়ং চিন্তা করিয়াছেন _ 
উপরন্ত তাঁর হিতৈষী বন্ধুগণও ঠিক্‌ তাঁরই মত যথোচিত 
চিন্তা করিয়! প্রস্তাবিত কাজে ছুর্লজ্ঘয আপত্তির কারণ 
কিছুই দেখিতেছেন ন]। 

একটিমাত্র আপত্তির কারণ যা আছে বলিয়া মনে 
করা হইয়াছিল তাহাই আপত্তিজনক এবং তাহা এই যে, 
প্রস্তাবান্যাঁয়ী কাধ্য করিলে এক-্ঘর কুটুপ্ধ কমিয়া যাইবে 
অর্থাৎ বাঁড়িলে বাড়িতে পাঁরিত কিন্তু বাঁড়িবে না । 

কিন্তু কুটুন্ব বাঁড়িবাঁর কথায় একটা বিভ্রপাত্বক হাঁসির 
শব্ই উঠিল ... 

মহেন্দ্রনাথের বন্ধু দীনবন্ধু দত্ত বলিয়া উঠিলেন : ছোঃ! 
তারপর ঠোঁট বাঁকাইয়া একটু হাঁসিলেন এবং তারপর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটির দৃষ্টি শাণিত করিয়া ভ্রভঙ্গীপূর্ব্বক বলিলেন__ 
কুটুম্ব বাঁড়িয়ে ত ঢের মজা হে! তিনটি কন্যা আর 
ছুটি পুত্রের বিয়ে দিয়েছি__কুটুণ্ধ হয়েছে পাঁচ ঘর-_শুন্তে 
ভারি মধুর, নয়? এ কুটুগ্ধদের আবার ভালপাল! আছে-__ 
শাখাপল্লবে ছত্রাকার হয়ে সংস্বারময় ছড়িয়ে তাঁরা আমার 
মাথার উপর বিরাজ করছেন। মাথায় আমার তাঁপ 
লাগবার উপায় নেই। স্থখ কত! ..* কুটুদ্বের কেবল দাবি 
খাতির করো, আর যত পারো দাও আর খাওয়াও__ 
বলিয়! দীনবন্ধু কুটুষ্বিতা রক্ষার অর্থাৎ অন্যায় চাঁপের দরুণ 
একটি সশব্দ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

সখারাঁম বলিলেন, ভাঁরি একটা নিঃশ্বাসই ফেল্লে যে হে! 

_-তা ছাড় আর উপায় কি! নিঃশ্বাসে যে শব্ধ হয় 
তার বেশি শব্দ করতে পারিনে যে। না আছে কুটুম্গগণের 
মরণঃ না আছে আমার মরণ । 

দীনবন্ধুর এই কথায় হাঁসির শব্ধ উতিত হইল। 

দীনবন্ধুই পুনরায় বলিলেন, দিন-কাল যা দীড়িয়েছে, 


আর পাওনার দিকে মান্গষের থেমন চোখ ফুটেছে তাতে 
কুটুন্ধ ঘত কমে ততই সখ । 

কুটুন্বের সংখ্যাবৃদ্ধি যে নিছক আনন্দের কথা নয়, 
অতঃপর সবাই তা স্বীকার করিলেন। 

কথাটা এই ঃ 

মহেন্দ্রনাথের দুটি কন্তা সতী এবং উষা যথেষ্ট বয়ঃপ্রাপ্তা 
হইয়া একই সঙ্গে বিবাহযোগ্যা হইয়াঁছে-_-সতীর বয়স উনিশ, 
উষার বয়স সতের; এবং মহিমগঞ্জের ইন্ত্রনাথবাবু 
তীর জ্যেষ্ঠ পুত্র মনোরঞ্জনের জন্ত সতীকে দেখিতে আসিয়া 
উষাঁকেও পছন্দ করিয়া ফেলিযাছেন--দেখিবার আয়োজন 
করিয়া দেখেন নাই, তবু পছন্দ করিয়া আসিয়াছেন ; 
পত্রে তিনি আরও লিখিয়াছেন যে তিনি তার ছুটি 
পুত্রেরই বিবাহ একই সঙ্গে দিতে অত্যন্ত অভিলাষী 
হইয়াছেন__পূর্বেবে অভিলাধী ছিণেন নাঃ দেয়ে দুটিকে 
দেখিবার পর অভিলাষী হইয়াছেন; কাঁরণ ছুটি কন্তাই 
উত্তম, এমন কি অনুপম । মহেন্দ্রনাথের যদি অমত না! 
থাকে তবে কথাবার্তা চালানো যাইতে পারে এবং তদনস্তর 
যুগলবধূকে একত্রেই গৃহে আনয়ন কর! যাইতে পারে **" 

এই পত্র পাওয়ার পরই কুটুণ্ের সংখ্যাহ্াঁসের অর্থাৎ 
সামাজিক বৃদ্ধি হানির আপত্তি চাঞ্চল্যকর হইয়া .উঠার 
উপক্রম হইয়াছিল ; মহেন্ত্রনাথ সামান্য দ্বিধাবোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু কুটুম্থগণের কিংবা ন্যুনকল্পে স্বীয় মৃত্যুকামনা 
করার সঙ্গে সঙ্গে একটি শোকনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
দীনবন্ধু সে আপত্তি আর দ্বিধা প্রায় ভম্মীভূত করিয়া 
দিলেন। 

মহেন্্রনাথ বলিলেন__দীনবন্ধু নেহা মিছে বলে নাই। 

তারপর আলোচনা আর হিসাব করিয়া দেখা গেল, 
কন্ঠার বিবাহের মত বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষাকৃত স্থুলভে 
সম্পন্ন নিশ্চয়ই হয় যদি এর প্রস্তাবে স্বীরুত হইয়া ছুটিকেই 
এক-সঙ্গে, সখারাম বলিলেন “পার করা যাঁয়।” 


৪৪৭ 


53৪৮৮ 


ব্যয় হাঁসের জায়তফ.সিলও মুখে মুখেই খতাইয়া দেখা 
হইল £ 

প্রীতিভোজ, বরানুগাঁমী ভদ্রমহোদয়গণের আপ্যায়ন, 
গৃহে আত্মীয়ংগ্রহ প্রভৃতির খরচ ছু বাঁর বহন করিতে 
হইবে না 

দীনবন্ধু বলিয়া উঠিলেন__বিয়ে বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন 
যারা আসে, বাঁপ রে ভাদের খিদে কত !.." যাক, তারপর ? 

তারপর, চেষ্টা করিলে পণ প্রভৃতি কিছু কমানো 
যাইবে না এমন নয়; কারণ, একই ব্যক্তির নিকট হইতে 
ছুই পুত্রের জন্ঠ দ্বিগুণ আদায় না করিয়া ভদ্রলোক দেড়া- 
মাশুলেই সন্তষ্ট হইবেন আশ! করা যাঁয়; কারণ চক্ষুলজ্জা 
সবারই কিছু আছে। 

তারপর গাহ্‌স্থ্য প্রীতি ও শান্তির উল্লেখ করিয়া 
তারাপদ বলিলেন, দুই ভগিনীর পরস্পরের মধ্যে যে 
প্রণয়বন্ধন বিদ্যমান জা সম্পর্ক দীড়াইলে তাহা দুটতর 
হইবে--তাহা না হইলেও সহসা তা ছিন্ন হইবে না) 
কারণ ঈর্ধার উদ্ভব হইলে উহাঁবা সংবরণ করিবে, কর্তৃত্ব 
লইয়া কলহ করিবে না এবং অপরিচিত ব্যক্তি নহে 
বলিয়াই সন্দেহের চক্ষে দেখিবে না; পিতৃশাসনের ভয়েই 
ত্যাগ এবং আনুগত্য স্বীকারে কাহারও অনিচ্ছা প্রকাশ 
পাইবে না ইত্যাদি। 

তাঁরপর বিবেচনার বিষয হইল, পারিবারিক উত্থান- 
পতন। উহা আছেই । একই সঙ্গে দুই ভগিনীর উথ্থান- 
পতন ঘটিবে ; কিন্ধ স্বতশ্ব স্থানে বিবাহ হইলে তাহা ঘটে 
না__নিজের নিজের অনৃষ্টই প্রবল হইয়া থাকে **- 


দীনবন্ধু বলিলেন, এ বিদ্ব মারাত্মক নয়__ছুই ভগিনী , 


যদি সতীন হ'য়ে যাঁয় তবে সেইটাই হয় ভবঙ্গর; কিন্ত 
তাঁও লোকে দিত এবং বোধ হয় দিচ্ছেও। 

শচীপতি বলিলেন__এ-ক্ষেত্রে পতনের কাঁরণ কিছু 
.দেখ ছিনে-- উন্নতির লক্ষণই যোঁপ আনা । ছু ভাইই বিশেষ 
শিক্ষিত, উপাঁঞ্জনে অক্ষম তাঁরা কোনো দিনই হবে না। 
বাপের টাকা ছু ভাগ হলেও ক্ষতি নেই_-এক এক অংশে 
বিস্তর পাঁবে। *** তাঁর উপর ভেবে দেখ, ছেলের ধাগ্লাবাজ 
বাবা মেয়ের বাপকে ঠকিয়ে দাও মেরেছে, এন্ুটান্তও 
কম নয়__-সম্পত্তি দেখায়, কিন্ত সে সম্পত্তি অন্যত্র আবদ্ধ) 
ছেলে চরিত্রহীন। এমনতরো ঘটে না কি? 


ভ্ডাব্রভ্ড জর 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


_ঘটে। সবাই সমন্বরে স্বীকার করিলেন। 

দীনবন্ধু লাঁফায়া উঠিয়া বলিলেন__লাঁখো লাখো । 

শচীনাথ বলিলেন-_তবে? 

অর্থাৎ অভিজাত এবং ধন-সম্পন্ন আর নিষলপ্গ পরিবারে 
উভয় কন্ঠাঁর বিবাহ দিতে দ্বিধা বোঁধ করিতেছ কেন? 


মহেন্্রনাথের স্ত্রী কাঁপিদাসীর প্রাণে আনন্দ উত্তাল 
হইয়া কল্লোলিত হইতেছে :.. এই যোগাঁবোগ বে ঘটিতেছে 
তাহার কারণ মেয়েদের পঘ, না পূর্বপুরুষের পুণাঃ না! 
দেবতার আনীর্বাদ, নাকি এ? কাঁলিদাসী চিন্তা করিয়া 
কুল পাইতেছেন নাঁ_ 

কিন্ত টাকা; এইখানটাম ই নরম হইয়া কাঁলিদাসী 
বলিলেন-__কিন্তু টাঁকাঁর বেলায় কিছু ছাড়বে ঝলে মনে 


হয়না । ছেলের কি পাইকারী দর আছে? 
মহেন্দরনাথ হাসিয়া বশিলেনদীড় করাতে হবে। 
ছেলে ছুটিহ ভালো । 


শুনিয়া কালিদাসীর নৃতন করিয়া এত আনন্দ জন্মিল 
যে মুখ দিঘা কথাই বাহির হইল না--কথা এখং আনন্দ 
চোখের পথে উপচিয়া পড়িতে লাগিল ... 

মহেন্র জানিতে চাহিলেন, এখানে ওরা চুলোচুলি 
করেনাত? 

কালিদাসী বলিলেন- খেপেছ ! গলায় গলার ভাব। 

শুনিয়া মহেন্ত্র নিশ্চিন্ত হইলেন । 

ইহা সত্যই বে, ছেলে ছুটিই ভালো 

ইন্দ্নাঁথের বড় ছেলে মনোরঞ্জন কৃতিত্বের সহিত এম্‌. এ. 
পাঁশ করিয়া বছরখানেক হইল সরকারী চাকরিতে প্রবেশ 
করিয়াছে । বর্তমানে তাঁহার বেতন পঁচাত্তর টাকা- দ্রুত 
পদোন্নতি হইবে, মুরুব্বিগণ আশা দিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র 
জ্ঞানরগ্তন এম্‌. এ. পড়িতেছে__মেধাঁবী ছাত্র বলিয়া তার 
সুনাম আছে; তারও ভবিষ্যৎ উজ্জবল-_মুরুব্বিগণ তাঁহাঁকেও 
পদান্বিত করিবেন বলিয়া সঙ্কল্পল করিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন ... 

কালিদাসী এবং তার সঙ্গিনীগণের বিশেষ আনন্দ এই 
বে উল্টা কথা যে বতই বলুক, চাঁকরিতে ছুধ-ভাতের 
বরাদ্দ অর্থাৎ যথার্থ শিক্ষার উপর হাত ভগবানের 
সুদষ্টি এখনও আছে। 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


মনোরঞ্জন পিতামাতার প্রথম সন্তাঁন। জীবজগতে স্ত্রীর 
চাইতে পুরুষের কলেবর বৃহৎ ) শ্রী সন্বন্ধেও পুরুষই শ্রেষ্ঠতর 
বলিয়া অন্গমিত। পিতামাতার প্রথম সন্তান আকারে 
অবয়বে সামর্থ্যে মহত্তর হইলে তাহাঁকে প্রারুতিক নিয়মের 
সিদ্ধি বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে) কারণ যৌবনের সহজ 
এবং আদিতম উল্লাস আর তেজ পূর্ণতম প্রভাব লইয়া দেখা 
দের প্রথম সন্তানের দেহেই। এই নিয়মের বশেই হউক, 
কিংবা দৈবাৎই হউক মনোরগ্জন জ্ঞানরঞ্জনের চাঁইতে 
উৎকষ্টতর-_ 

কিন্তু এদিকে দেখিতে ভালো উষা-_মহেন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া 
কন্তাদ্বিতীয়৷ কন্তা তার তৃতীয় সন্ভান। বড় মেষে সতীর 
বর্ণ খুবই উদ্জল, সে-ও গৌরাঙ্গিনী; তবু একটুখানি 
ছাঁয়া-শ্ানিমা যেন তার রঙের উপর আছে--তা লক্ষ্য 
করিবার মত নয়, কিন্তু আছে বলিলে তা অস্বীকার করা 
চিলে না । উষার রং আরও স্থী_সুখখান! আরও ভাঁলো__ 
ছাদে খুঁত নাই; কিন্ত সতীর মুখখানা একটু ভাঁঙা-ভাঁড- 
মত-__চুপসে যাঁওয়ার আভাসটি হঠাৎ চোঁখে পড়ে না, 
কিন্তু মন দিয়! দেখিলে তা! ধরা যায়। সতীর দৃষ্টি বেন 
ভাঁববঞ্চিত বহিমূ্খ ; উধার চক্ষু চমতকার ভাঁবময়-_নিবিড়- 
পঙ্ষের ছায়ার অভ্যন্তরে তাঁর চক্ষু ছুটি যেন মুকুলিত হইযা 
আছে; তার নিবিড়তার চক্ষু ছুটির দৃষ্টি তীরের মত ছুটিতে 
জানে না_মনে হয়, সে দেখিতেছে ভাসা-ভাঁসা ভাবে, 
যাহাকে দেখিতেছে তাহাকে শ্রীতিসিঞ্চিত করিয়া । কেহ 
কথা বলিলে সেই কথা শুনিবাঁর অপরূপ একটি ভঙ্গিম তার 
আছে-_চোঁখের এবং প্রীবার;'তাঁর এ ভঙ্গিমাকে বাঁহন 
পাইয়া বক্তার বচন যেন সহজেই মনোরম হইয়া! ওঠে। কিন্ত 
কণ্ঠস্বর সতীরই মধুরতর _-আলাপের বেলায় তাঁর ভীরু স্থুর- 
কৃুজনের আবেশটুকু যেমন নিরীহ তেম্নি কোমল লাগে, আর 
ত৷ প্রাণের অন্থুকম্পন দিয়া গ্রহণ করার মত। '.' সতীর 
চুল লম্বা বেশি, উষাঁর চুল গাঢ় বেশি; কিন্ত সকলের 
চাইতে লক্ষ্য করিবার মত উষাঁর পদপৃষ্ঠ__ঠিক ততটা 
মাংসল তটায় শিরাজাল কেবল আবৃত হইয়া থাকে; এ 
সথন্দর পদপৃষ্টের ক্রমাঁবনতির শেষ হইয়াছে স্ুসজ্জ নখমালার 
প্রান্তেঃ একটি ক্ষীণ-কোঁমল রক্তীভ তাঁর নখমালার 
শুত্রতাকে ভারি সরস প্ষিপ্ধ করিয়! রাখিয়াছে ; অঙ্গুলিগুলি 
এমনি সুকুমার যে মনে হয়, দৈবাঁৎ .কেহ স্পর্শ করিলে 
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আল্লাহ ও ভঅবল্লোহঞ। 
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দেখিতে দেখিতে লজ্জাবতী লতার পল্লপবের মত বুঝি তারা 
অনিচ্ছ৷ আর অস্থখের বেদনাভরে তৎক্ষণাৎ সঙ্কুচিত হইয়! 
যাইবে; তার পায়ের গঠনলালিত্যের দরুণ মনে হয়, পৃথিবীর 
বুকে সে পা পাতিয়া দীড়ায় আপনার লোককে অশেষ 
গ্রীতিভরে স্পর্শ দিবার মত করিয়া; সতী দীড়াম আন্না 
হইয়া) তার পা অত স্বন্দর নয় _আঙ্কুলগুলি লঙ্কাটে । ... 
সতীর ওয্ঠাধর বিশেনত্বহীন অর্থাত শরশ্বর্্য বা গ্লানিজনক কিছু 
নাই; কিন্তু উষার তা নয়-_তাঁর ওয্ঠাধরে তাঁর মনের 
বিলাসী স্তিমিত রূপটি ফুলের গায়ে আভার মত যেন 
প্রশ্কুটিত হইয়া আছে। ওঠের মধাস্থলটি "একটু বেশি 
বিস্তৃত, ওষ্টপ্রান্তবাহী বন্ধনীর মত সেই রেখাটি একটু বেশি 
স্পষ্ট, আর অধর একটু চাঁপা বলিয়াই বোধ হয় অমন 
মনে হয় । 

অমনি ওদের রূপ 

এবং রূপের বিচাঁর ছুই ভগিনী মনে মনে করে বই কি! 
উধা নিশ্চয়ই জানে, দিদির চাইতে সে সুন্দরী ".. 


প্রতিবেশিনীরা চোখে ঝাঁগ্সা দেখে না, আর তাঁদের 
রসনা অলস নহে---পানের ডাঁবর-বাটার সাম্নে বসিয়া 
মেয়েদের রূপের তুলনামূলক সমাঁলোচিন! তাঁরা করিত -." 

“তোমার উবাই বোন্‌, দেখতে আরও ভাল ।” 

“সতীই বা মন্দ কি!” বলিয়া সতী এবং উধার মা 
কালিদাসী কন্তার রূপের গরবিনী হইয়া হাঁসিতেন; আর, 
একসঙ্গে চম্কিয়া উঠিতেন নয়নতারা, স্থখময়ী, গুরুদাসী 
প্রভৃতি প্রতিবেশিনীগণ -** 

অসহিষ্ণভাঁবে পানের বাটায় একটা ঠেলা দিয়া অগ্রণী 
নয়নতারা বলিতেন, “মন্দ! মন্দ বল্বে কোন্‌ চোখখাগী ! 
দেশ খু'জে অমন আর-একটি কেউ আন্ুক দেখি” !__বলিয়! 
নয়নতাঁরা পানের বাটা পুনরায় কোলের দিকে টাঁনিয়! লইয়া 
নিঃশব্দে ধম্কাইতে থাঁকিতেন তাদের-_যাঁরা সতীর সম্বন্ধে 
রূপ বিদ্রোহী মত, প্রমাণাভাবসক্কেও প্রকাশ করিতে পারে 
বলিয়া সন্দেহ হয় । 

রূপের দিক্‌ দিয়া সে-ই বড় এমন ব্যাখ্যামূলক উক্তি এ 
রকমে উষ! অনেক শুনিয়াছে_-বুঝিবার মত বয়স যখন 
হইয়াছে তখন হইতেই সে শুনিয়া আসিতেছে '** কিন্ত সে 
নির্বোধ নয় অহংকার তাঁর নাই_- 
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* সে বলে__দিদি, তোমার চাইতে আমি নাকি সুন্দর !__ 
বলিয় হাঁসিতে থাকে :.. ষারা কাঁজের অভাবে এ অদরকারী 
বিচারের কাঁজে গা ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া খায় তাদের মতের 
অকিঞ্চিৎকরত্ের উদ্দেশে সে হাসে । 

সতী বলেঃ ভা সত্যিই ত। 
তেম্নি খুব বড় ঘরে। 

-তোমার বুনি গরীবের ঘরে হবে? 

গরীবের ঘর কল্পনীতেও আতঙ্কজনক বই কি! 

সতী বলে £ আচ্ছ। ভাই, বদি দাত-পড়া বুড়ো হয়? 

_-তবে তোমার আগে আমি দেব গলায় দড়ি। 

--আমার আগে মানে? আমিকি করব তাকি করে 
জান্লি? 

_-কাদবে না? 

হঠাৎ লজ্জা পাইর়| সতী বলেঃ 
ভাঁসে? উব্াও হাসে । 

কিন্ত বুড়ো বা গরীবের হাতে ওরা কেউই পড়িল না - 
একই ধনী ঘরের দুই ভাই মনোরঞ্জন এবং জ্ঞানরঞ্জনের সঙ্গে 
বথাক্রমে উভয়ের বিবাহ হইয়া গেল -কিঞ্চিদধিক দেড়া- 
মাশুলেই ইন্দ্রনাথ ওদের “পার করিষা লইয়া গেলেন। 

মঠা মুঠা টাকা খরচ করিয়া মহেন্দ্রবাবু বৈবাহিক 
প্রভৃতিকে প্ররুত সন্তোষ দান করিলেন --* প্রাণভরা যুগপৎ 
ছুট জামাই পাইয়া তিনি নিজেও সন্থষ্ট হইলেন যথেষ্ট ; 
আর মেয়েরা দুই বাঁসরবরে ছুটাছুটি করিয়া ছুটাছুটির 
আনন্দে অস্থির হইয়া গেল এবং উঠাঁনের এত মাটি ঘরে 
তুলিল যে তার ইয়ন্তা নাই । 


তোর বিয়েও হবে 


দূর! বলিয়া সে 


ছুটি বধূরই রূপলাবণ্য মনোমগ্চকর- ইন্্রনাথ এবং তার 
স্ত্রী এত তৃপ্ত হইলেন বে, মনে হইতে পারে এ স্থত্রেই তাদের 
পরমানন্দের সঙ্গে পরমার্থও লাভ হইয়াছে-তারা ধন্য 
হইয়াছেন । লোকের মুখে প্রশংসা ধরিল না -.' মেয়েরা যেন 
জয়োৎসব সুরু করিয়া দিয়া নাঁচিয়! বেড়াইতে লাগিল ... 
অর্থাৎ বধুদ্ধয় আদৃত হইল যৎপরোনাস্তি _ 
এবং দেখা গেল গাহ্স্থ্য কাঁজে উভয়েই সমান পটু, 
আদেশ পালনে সমান তৎপর, মুখের কথা আর আহ্বান 
সমান মিষ্ট; ইন্দ্রনাথ এবং তীর স্ত্রীর আরও মনে হয়, বেশ 
হইয়াছে বেশ সাজিয়াছে, যাবজ্জীবনের জন্য লাভবান 


ভ্ঞাব্রতভল্রশ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ওর্ঘ সংখ্যা 


হইয়াছি_-আঁর, এত ভালবাসিতে ইচ্ছা করে যে তা 
বলিবার নয় 

অষ্টপ্রহরই গুরা গদগদ হইয়া থাঁকেন ... 

কিন্ত বউয়ের চা খায় না) বলে অভ্যাস নাই। শুনিয়া 
ইন্দ্রনাথ দুঃখিত হইলেন -প্রিয়জন অকারণে আনন্দে বঞ্চিত 
হইলে বে দুঃখ জন্মে ইন্দ্রনাথের এই ছুঃখ সেই ছুঃখ। 

বলা বাহুল্য, ইন্ত্রনাথের পরিবার খানিক অগ্রগত 
পরিবার; তা-ই বলির অসম কিছু নাই; কিন্তু ঘোম্ট! 
দিয়! পরিবারেরই ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে অন্তরালের সৃষ্টি করা 
অধৌন্তিক এবং তাহার মূলে বে গুরু-লঘুজ্ঞান থাকে তাহা 
অকারণ বলিরাই তীর মনে হয়" এমন কি, কৌতুক জাগিয়া 
তার একটু হাঁসিই পাঁ় যখন তিনি ঘোম্টাঁর কথা ভাঁবেন-_ 
আর মেয়েমান্ষকে ভারি অপদার্থ ভীর আর অস্বাভাবিক 
ক্রুর মনে হয়... ঘোম্টা টানিয়া দিয়া যাহাঁকে দুরে রাখা হয় 
সে হয়তো তাঁহার দরুণ একটা নিঃসঙ্গতাঁর বেদনাই অনুভব 
করে ৩ 

এ-সব কথ তিনি 'প্রকাশ্তেই বলেন-_ 

কিন্তু খা বলেন না তাহী এই বে, মনে হয় ঘোঁম্টা 
দেওয়। নারী বেন মনে মনে অবিরাম কলহে উগ্ভত ইয়া 
থাকে; আর, বোমটার ইঙ্গিতে ইহাই সে ঘোঁধণা, এমন কি, 
স্বীকার করিতে চাঁয় যে পুরুষের সঙ্গে প্রণয়িনী সম্পর্ক ছাড়া 
আর-কোন সম্পর্ক তার ঘটিতে পারে না; আর, পুরুষ- 
মাত্রেই নির্জ্জ ত বটেই, দুর্ৃত্তও । পুরুষ সম্বন্ধে এ বিশ্বাস 
ভ্রান্ত বলিয়া অধুন| অত্যন্ত হান্টোদ্দীপক হইয়া উঠিয়াছে 
এবং বিবর্জিত হইতেছে *** 

ইন্দ্রনাথ আরও বলেন যে, পারিবারিক মিলনের কেন্দ্রে 
থাকে চা। পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের নিজের কাঁজে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সন্ধ্যার পর এবং ঘূর্ণন সুরু হইবার পূর্বের 
প্রাতঃকালে চা-পাঁন উপলক্ষে সকলের সমবেত হওয়ায় 
যে-আনন্দ আছে অন্য উপায়ে সে আনন্দ পাওয়া 
যায় না_ 

বলেন £ অভ্যাস নেই, এই আপত্তি ছাঁড়া তোমাদের 
অপর কোনও আপত্তি নেই ত বৌমা? 

-না। সতী ও উষা জানাঁয়। 

-__তবে খেতে স্থুক কর। 

এম্নি করিয়া পুনঃ পুনঃ আঁহৃত এবং অম্ুরুদ্ধ হইয়া 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


সতী ও উষা চা খাইতে স্বীরূত হইল; কিন্তু পুরুষবর্গের 
সম্মুখে যে ভারি লজ্জা করে ! 

কিন্ত সে-লজ্জাও তাদের ত্যাগ করিতে হইল-_ 
ইন্্রনাথ ডাকিয়া! লইয়া আসরে বসায়! তাঁদের সে-লজ্জ| 
ত্যাগ করাইলেন .." 

সতী ও উষা দেখিল ব্যাপারটা ভালই। 
প্রত্যেকেরই মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া ফিরাইয়া তাঁদের 
কৌতুকে আনন্দে রহস্তে উজ্জল মুখ নিরীক্ষণ করা আর 
আনন্দের অংশ গ্রহণ কর! নিজেরই আনন্দবর্দনের একটা 
উপযুক্ত উপাঁয়-_.মন তাহাতে চমত্কার সরস হয়” 
আবহাওয়াঁটা ভারি উপুভোগ্য ... 

কিন্ত তাদের চায়ের মজলিস টেবিলে বসে না রান্না 
ঘরের পাঁশে যে খাঁবার-ঘর আছে সেই ঘরে সবাই পিঁড়িতে 
বসিযা খাঁন্‌-_গৃহিণী চা বিতরণ করেন '.. 

ইন্্রনাথ ত রীতিমত আঁচমনহ করেন__আর 
পরলোকগত পিতৃপুরুদের উদ্দেশে ভোজ্য ও পানীয়ের 
মধুময় সারাংশ উৎসর্গ করিয়া দেন। 


চা খাইতে খাইতে মনোরঞ্জন 'একর্দিন বলিল, মা যদি 
কোন কারণে কোন দিন অন্সপস্থিত থেকে চা না দেয়, তবে 
আমরা কি ক'রে চা খাঁব তা”ই মাঝে মাঝে হঠাত ভাবি। 

জ্ঞানরঞ্জন বলিল, বেদি দেবে__মাঁয়ের পরই বৌদি -.. 

অর্থাৎ জোষ্ঠ। পুত্রবধূর স্থান মায়ের অব্যবহিত নীচে; 
কিন্ত মনোরপগ্রন আর কথা কহিল না__অন্গুমোদন করিয়া 
একটু হাসিলও নাঃ যেন এই সেবাটুকু পাওয়ার আকাঙ্ফা 
তাঁর নেই, অথব! সে হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া গেছে .." 

উষা ইহা লক্ষ্য করিল এবং পুলকিত না হইয়া পারিল 
না, কিন্তু পুলকের কারণটি এত অস্পষ্ট যে অলীক বলিয়াই 
মনে করা যাইতে পাঁরে__অত্যন্ত আকস্মিক বলিয়াই বৌধ 
হয় মনে মনে তাকে স্বীকার করিতেও বাঁধিল '.. 

উষ! তাকাইয়া৷ দেখিল, সতী বেন একটু লজ্জা পাইয়াছে। 

তার পরদিনই ইন্দ্রনাথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
ছোট বৌমার একটা মত নিই। বলিয়া উষার দিকে 
চাহিয়। রহিলেন ... 

উষা বলিল-_ভালই হৃবে। বুদ্ধির পরিচয় দিতে পারি 
কি-না দেখব। 


আকলাহঞ্স। তু অনল্লোহঞ্। 


৪৫০০ 


ইন্দ্রনাথের মনে হইল, এই সপ্রতিভ উত্তরটি প্রথর বুদ্ধির 
লক্ষণ । বলিলেন,_বুদ্ধি তোমার চমতকার, সে-পরিচয় 
আমরা পেয়েছি ; কিন্তু এ-টা বুদ্ধি খাটাবার বিষয় নয়, 
সংসারে থাকৃতে হ'লে অগ্নকম্পাঁর বশে ত্যাগ স্বীকার করা 
কর্তব্য কি-না, সেই সম্বন্ধে তোমাদের একটা মত চাই। 
বড় বৌমা, তোমারও মতা দিও । আমার সঙ্গে তোমাদের 
মত মিল্লে বুঝব -." বলিয়া! ইন্তরনাথ চুপ করিয়া রহিলেন :*' 
ইন্ত্রনাথের ধরণই -_কথার মাঝে হঠাৎ চুপ করিয়া যান্‌। 

_-কি বুঝবেন, বাবা? উধা জানিতে চাহিল। 

_হ্যা না, তা নয়; তবে বুঝব যে, বিজ্ঞ জুরীর 
বিচারে চক্ষুলজ্জাই বড়, কি স্বার্থই বড়। গরীব একটি 
ভাঁড়াঁটে আমার ছিল, পাচ মাঁসের বাড়ী ভাড়া না দিয়ে 
সে অন্ত বাড়ীতে উঠে গেছে । নালিশ করেছিলাঁধ_-ডিক্রী 
হয়েছে । এখন বল, ডিক্রী জারি দিয়ে তার ঘটি বাঁটি 
ক্রোক করব, না ছেড়ে দেখ? 

উষা ততক্ষণাঁৎ বলিল--ছেড়ে দিন্‌। 

--বড় বৌমা কি বল? 

সতী হঠাৎ স্বামীর মুখের দিকে তাঁকাইণা কি দেখিল কে 
জানে ; বলিল--উ হু, টাক। আদার করে ফেরত দিন্‌। 

ইন্দ্রনাথ জানিতে চাঁহিলেন, কেন ? 

_সে সত্যিই দিতে অক্ষম কি-না তা নিশ্চয় জানা 
নেই; তার কুমতলবও ত থাকতে পাঁরে। শিক্ষা হোক্‌। 

ইন্্রনাথ পুনরায় উধ!কেই সালিশ মানিলেন--ছোঁট 
বৌমা» কি বল? 

উষা বলিল-_এম্নি ক”রে শিশ্ষণ দিতে হলেষে লোকের 


অন্ত কাজের আর অবসরই থাকে না। অন্যায় লোকে 
করছেই। অন্যায়ের দরুণ তাঁদের প্রত্যেককে শিক্ষা 
দ্রিতে হ'লে-_ 


বাকিটা কল্পন! করিয়া লইয়া সবাই হাসিয়া উঠিল .. 
অন্যায়ের দরুণ 'অন্ঠাঁয়কারী প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষা . 
দিতে হইলে কি রকম একটা বিপরীত গোৌঁয়ারতুমির কাণ্ড 
অবিরাম চালাইযা যাইতে হয় তাহারই ছবি বেন সহসা 
উদঘাঁটিত হইয়া! 'একটা পরিণত কৌতুকরসের সৃষ্টি করিল :.. 
সতী দেখিল, সমস্তার মীমাংসা করা হইল না 
পূর্বাপরের সীমগ্জস্য রহিল না--তীহার সঙ্গে কাহার মতের 
মিল হইল তাহা ইন্দ্রনাথ বলিলেন না__বালন্ুলভ চপল 


ওক 


'একট| হাসির মধ্যে উষাঁর জয়ধ্বনি করিয়া তাহাকে 
হাশ্্যাম্পদ কর! হইল কেবল :*. 
সতী অত্যন্ত আহত হইল । 


বিবাহের পর মাস তিনেকের মধ্যেই ছুই ভগিনীর কাছে 
পরিষষার হইয়া! গেল থে বাড়ীর সকলকাঁর আগ্রহ উষার 
প্রতিই বেশি। তুচ্ছ তুচ্ছ কথায়, কাজের ফরমাইসে, 
আহ্বানের বাঁছুল্যেঃ অর্থাৎ প্রয়োজনে অগ্রয়োগনে বড়কে 
ডিডাঁইয়া ছোঁটকে স্মরণ হওয়ায়। মনে হয়ঃ নিতান্ত 
ভদ্রভাবেই উঁদের সঙ্থিতে এবং উভয় বধূর মধ্যে যেন একটা 
মিষ্টতার তারতম্য লক্ষ্য এবং রক্ষা করা হইতেছে__খুব 
বেশি ভাল লাগা-আর তার চাইতে একটু কম ভাল 
লাগার অতি স্থগ্গ একটি ছেধসরেখা উভর বধূর মাঝখানে 
বসানো হইনাঁছে । ইহা পইরা খোরতর গর্প কি কপহ করা 
কি ইঙ্গিতেও অত্থুন্ত করা কিছুমাত্র চলে নাঃ কিন্তু মনটাকে 
খুধা কি খারাঁপ করিয়া রাখা চলে যথেষ্ট '"" 

বাড়ীর লৌকের বিশেষ 'অপরাঁধ আছে বলিয়া মনে করা 
যায় ন!-ভাল লাগার ব্যাপারে মান্গষের মন খেয়ালী না 
হোক্‌-_অজ্ঞাতসারেই অত্যন্ত অবাধ, সেখানে তার অনিবার্য 
বিলাস; মনকে ধম্বী ইয়া নিবৃত্ত করা যায় না__কর্তব্য 
ধুদ্ধির চাপ দিমা দমন করা ঘাঁয় না-_ভাল লাগার 
আনন'টুকু মাগ্ষ কেবল অপরের মতানতের মুখ চাহিয়া নষ্ট 
করিতে চায় না। আধার এরূপ ক্ষেত্রে হহাঁও সত্য যে, 
দৃষ্টির এই তারতম্য স্পই আর তীক্ষ হইয়া ধরা পড়,ক এ 
ইচ্ছাও কেহ করে না--চোঁখে আম্গুল দিয়া দেখাইয়া দিলে 
হয়তো! লঙ্জিতই হইবে :-. 

কিঞ্ত সতী কাহীকেও লজ্জা দিল না_- 

উধাকে একদিন বলিল--উধা, তোরই এ-বাড়ীর বড় 
বৌ হওয়া উচিত ছিল, আর আমার বিয়ে হওয়া! উচিত 
ছিল অন্ত কোথাও । 

উ্া যেন হঠাৎ বিভ্রান্ত হইয়া বলিয়া উঠিল__কেন, 
দিদি? দাদা কিছু বলেছেন? 

ভাস্থুরকে উষা দাঁদা বলে। 

উষার প্রশ্ন শুনিয়া বিস্ময়ে সতীর চক্ষু নিষ্পলক হইয়া 
গেণ-এ কি অন্যান প্রশ্ন উযার? বলিল_তিনি কি 
বল্বেন? তোর কথার মানে আমি বুঝলাম না, উষা। 


ভাল্রভ্রশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড--গ€র্থ সংখ্যা 


কিন্তু উষ! ততক্ষণে প্রক্ৃতিস্থ হইরা প্রশ্নের অপরাধ 
উপলব্ধি করিয়াছে; তার এ-বাঁড়ীর বড় বৌ হওয়া সম্ন্ধে 
বাড়ীর বড়ছেলে কি বলিতে পারে ! যদি বলে তবে সে-বলা 
যে কত দোষের তার কি ইয়ন্তা আছে, না তা ক্ষমা কর 
যায়! '.. ভারি অপ্রস্তুত, ভারি কুষ্ঠিত আর ভারি বিষ 
হইয়া সে বলিল-তুমি আমার ওপর রেগেছ দিদি ? কিন্ত 
আমি ত কোন অপরাধ করিনি ! আমি তোমার ছোট বোন্‌, 
এখানেও সেখানেও । তুমি ত জানই আমি বড় একটু 
উপর-পড়া ছট্ফটে মাচষ। আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 

, আর কথা হইল না-_ 

'কিন্ত সহীর মনে হইল, একই বাঁড়ীতে দুই ভগিনীর 
বিবাহ একই দিনে না হইলে ভাল হইত। ছুজনেই একসঙ্গে 
আসিয়া আপন লইয়াছে--.-পূর্ববর্তিনীর শম্মান আর প্রতিষ্ঠা 
লাভের স্থযৌগ আসে নাই; জ্োষ্ঠের গুরুত্ব আর তাঁর দখল 
পাওয়ার অগ্রিম দাবি এখানে লক্ষিতই হয় নাই_-একই 
পরিবার হইতে ছুই সহোঁদরাকে বধূ করিয়া আনা হইয়াছে 
বিয়া তুললনাঁগত একটা স্বাতত্ত্য অত্যন্ত দ্রুত আর স্বতই 
আসিষা পড়া অসম্ভব হয় নাই--আপন বৌন্‌ বলিয়াই 
বেপরোয়া হয়া কর্তৃত্ব খাটানো যাইতেছে না-_মাত্র ছু 
বৎসরের ছোট বোনের নিকট হইতে বড় বোনের দর্ধ্যাদ| 
আদায়ে দৃঢ়সক্গল্প হওয়াও যেন কঠিনই-_আক্গন্সের পরিচয়ও 
কেমন একটা বিদ্বের স্থষ্টি করিয়াছে যেন """ বাপের বাড়ীতে 
গুরুত্বে তারা ছিল প্রায় সমান সমান | অন্য ঘরের মেয়ে 
হইলে চক্ষুলজ্জার ব্যাপারেও যে-জোর খাটিত, হঠাৎ বড়-জা 
হইয়া ছোঁট বোনের প্রতি সে-জোঁর খাঁটে না এমন নয়, 
কিন্তু একঞ্র লাঁপিত ছো'টি বোনের কাছে তা কৌতুকপ্রদ 
অবস্থা বিপাঁক-হিসাঁবে হাস্যকর হইয়া ওঠ! কিছুমাত্র বিচি 
নয-উষ। হয়তো মনে মনে হাসেই-উষাই বড় হইয়া 
আছে, আর কোন কাঁরণে নয়, উধাঁর রূপ একটু বেশি, 
আর মুখ খানিক ধারালো বলিয়া । .. 

সতী বড় ক্ষু্ হইয়া! থাকে; কিন্তু মনের কথ! 
কাহাকেও জানিতে দেয় না-_জো্ঠত্ব স্থাপিত করার স্থযোগ 
খুঁজিবার মত অধীরতা তাঁর নাই। 


এই প্রথম ওঁদের আলোকময় সরল স্বচ্ছ চলার সঙ্গে 
গাঢ় একটা ছায়া পড়িল, যাহার শোচনীয়তা এমনি যে, 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


একটি সমগ্র দিন কাহার মুখে উচ্চ হাঁসি রহিল নাঁ। এই 
ঘটনার গুরুত্ব যেন অতিরিক্ত মাত্রায় গুর। উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন জ্ঞানরপ্রনের কাতরতা দেখিয়া .." 

জ্ঞানরঞ্জন এম্-এ পরীক্ষার বপিয়াছিল-_ 

সংবাদ আসিয়াছে, সে ফেল্‌ করিয়াছে । 

ছুর্দৈব সন্দেহ নাই) কিন্ত ভগবানের দৃষ্টি একবার 
পড়িতেছে অনৃষ্টের এ-পিঠে, পরক্ষণেই পড়িতেছে অনৃষ্টের 
ও-পিঠে__তার এই দৃষ্টি কখনও বিরূপ, কখনও প্রসন্ন। 
তারই কৃপায় এবং অত্যন্ত নিগুড় আর শুভ একটা 
বোঁগাঁধোগের ফলে মনোরঞ্জনের পদ্-ময্যাদার অর্দে বেতন 
বাঁড়িয়া হইয়াছে 'একশ্রো কুড়ি, অর্থাৎ প্রায় ডবল, এ-সংবাদও 
আসিল এ সংবাদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এবং দেখিতে 
দেখিতে উতৎসাঁচের আর অন্ত রহিল না__ 

মনোরঞ্জন নাচিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। 

জ্ঞানরঞ্জন ফেল্‌ করাঁব মনে অকম্মাৎ একটা ক্ষতিবৌধ 
আাঁগিয়াছিল; মনোরঞ্জনের বেতনবৃদ্ধিতে মে ক্ষতিবোধ 
বিপুপ্ত হইয়া পুলক অন্তর আর দৃষ্টি ছাপাইয়া উৎসাব্তি 
হইতে লাগিল ".. 

ছেলেদের বাপ-মায়ের কথা আলাদা তাঁদের সখ 
দুঃখ আর অন্গকম্পা যথার্থ আন্তরিক-- ছেলের অকুত- 
কা্্যতাঁয় তাঁরা ছেলেকেই সাত্বনা দিবেন এবং ছেলের 
পদোন্নতিতে তাঁর৷ ছেলেকে অভিনন্দিত করিবেনই '." 

কিন্তু বউয়ের! গেল অন্তদিক দিয়া 

পিতামাতা নিশ্টে্টভাবে স্বীকার করিলেন অদৃষ্টকে এবং 
কতার্থ হইয়া! গ্রহণ করিলেন ভগবানের প্রসন্নতাকে; সতী 
এবং উষা স্বীকার করিল উহাদের কৃতিত্বকে এবং তাঁর 
অভাবকে ; প্রশংসা অপ্রশংসাকে । একজনকে কাঁজের 
লোক এবং আর একজনকে অকন্মণ্য বিবেচনা করিয়া! 
তারা বক্র ছোট-বড়র ভেদ-দৃষ্টি লইয়া পথ ধরিল ... 

সতী তাহার জ্যৈষটত্ব একটু জাহির না করিয়া পাঁরিল 
না) বলিল_ঠীকুরপো ফেল করলেন কেন! করতেন 
কি! তোর দোঁষ না পড়ে, উষা ! 

উষা বলিল, করতেন কি তা তীকেই জিজ্ঞাসা করো। 
আর, দাঁদার মাইনে বাঁড়ীয় যেমন তোঁমার হাত নেই, ওর 
ফেল্‌ করায় তেম্নি আমীর পরামর্শ নেই, প্রশ্রয়ও নেই। 

সতী মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল--তা৷ জানি। তবু." 


আলকল্োহঞ ও ভহক্লোহ্ণ 


১০৮০ 


_-আমার নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন, আর আমি তাঁকে, 
ছেড়ে দিতে না চেয়ে তাঁর ক্ষতি করেছি, এই ত তুমি 
বল্ছ? কি করে তা জান্লে তুমি? আর আমাকে 
তোমার ধম্কাঁবার কাঁরণটা কি? 

সতী তেমনি অন্থত্তেজিতভাবেই বলিল-সে যা-ই 
হোঁক্‌, তবু ফেন্‌ করার একটা অসম্মান ত আছেই। তোর 
উচিত ছিল ঠাকুরপোকে দূরে দূরে রাখা । **" যাই । বলিয়া 
সতী চলিয়া গেল । 

অসম্মীনের কথায় উধা1! ভাঁরি মলিন হইযা উঠিল। 
দিদির তুলনায় তাার শ্রেষ্ট স্বীকার করা হহব্বাছে--এই 
জন্মান তার এ্রাপাঃ রুপের দরুণ প্রাপ্য গুণের দরুণ 
প্রাপ্য । তাহার সম্মান আর ন্বামীর সম্মান একাকার 
করিয়া লইয়া সে পরম পুলকিত হইত) 1কন্ত দেখা গেল, 
ব্যাপার ঠিক তা নয়। নার সম্মানের শ্াটান আর মূল 
আলাদাতা কেবল ঘরে পাওয়া বায়; কিন্তু বাহিরের 
সমান আসে স্বামীর মারফং। এই সন্মান আদান করিয়া 
লইয়া স্বামীর সহযোগে দিদি অন্রান্ভাবে তার শ্রেষ্ঠত্ব আর 
জ্যে্ত্র অনুভব করিগাছে এবং করাইয়াছে-_তাহাই সে 
জানাইতে আঁসিয়াছিল) আর তা এমন সত্য যে, 
অঙ্গাভাবিক উগ্রহাবে বীতিলজ্ঘন না করিয়া তাহা 
অন্বীকার করিবার উপাঁর় নাই--তাঁর প্রতিবাদ করা 
চলে না। 

অন্ত ঘরে বিবাহ হইলে এই যন্ত্রণাটা সে পাঁইত না, 
ভাবিয়া উষ1! পিতার ছুবুদ্ধিকে আর নিজের অবৃষ্টকে 
আরও ধিকার দিল। 


রাত্রে উধা স্বামীর কাঁছে জানিতে চাহিল--তুমি ফেল্‌ 
করলে যে? 

জ্ঞানরঞ্রন বেন ইচ্ছীপূর্বক একটা দ্বণ্য অপরাধ 
করিয়াছে, উবার কথায় এমনি একটা তীব্র ভঙ্সনার 
স্থর। কিন্তু জ্ানরঞ্জন তা জক্ষেপ করিল না-_সে জানে, 
স্বামীর লজ্জায় স্ত্রীও লজ্জা এবং লজ্জা থে দেয় তার উপর 
অভিমান হওয়া স্বাভাবিক । লঘ্ুকঠে বলিল__অপরাঁধ যদি 
হয়ে থাকে তবে তার প্রায়শ্চিন্ত আজ রাত্রেই করব। 

-তার মানে? 

_-ওদিকে মুখ ক'রে শুয়ে থাকব_ তোমার উল্টো 


৪০৪৪ 


দিকে_ প্রাণ ফাট্ফাট করবে, সারারাত ঘুম হবে না, তবু 
অম্নি করেই পড়ে” থাঁক্ব। 

উধা বলিল-_অকর্্মা লোকই ফাঁজিল আর বেহায়া 
হয় বেশি... 

ক অত্যন্ত কঠোর । 

জ্ঞানরঞ্জন বলিল-গাঁ'ল দিচ্ছ! বলিয়া অত্যন্ত 
দুঃখিত আর বিশ্মিত হবমা রহিল। পরীক্ষায় ফেল্‌ করা 
এমন কি গঠিত অপরাধ, আর তাতে এমন কি দুর্গতি 
ঘটিয়াছে যে স্ত্রীর মুখ দিয়া এমন তীব্র স্থুরে অসন্বোষের 
ভাষা নির্গত' হইবে! বাবা-মা-দাঁদা হাসিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছেন; বলিঘাঁছেন, “পাঁবডাসনে, মন একটুও খারাপ 
করিস্নে।” তাঁর অরুতকাধ্যতার প্রসঙ্গে তাঁরা কেবল 
এ কথ! বলিধাঁছেন; “ভাল করিয়া পড়।৮ বলিয়া আদেশ 
পর্যন্ত দেন নাই _তাঁভার বেদন| তাহারা অন্তকম্পার চক্ষে 
দেখিয়া স্বাভাবিক ধিবেচনার আর অপার স্নেহের পরিচয় 
দিয়াছেন; কিন্ত উধার মনে এমন কি আঘাত বাঁজিল যে 
সে সহ করিতে পারিতেছে নাতাঁর এমন কি ক্ষতিবৃদ্ধি 
থে এমন মন্মান্তিকভাঁবে ব্যাপারট|কে গ্রহণ করিয়াছে ! 

অতিশন ভালমান্গষ জ্ঞানরপ্রন অতিশয় মানচক্ষে আর 
অসহায়ের মত উনার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল -". 

কিন্ত তবু উন তাঁকে আমল দিল না) বলিল-_ 
আমাকে রায়গঞ্জে বেতে দাও একবার । 

রামগঞ্জে উধার পিত্রাঁলয় । 

জ্ঞানরঞ্জন মুদ্রিত চক্ষু খুলিঘা একবার উধার দিকে 
তাকাইল; তারপর বলিল-মা আর বাবাকে বল। 
তারা যেতে দেবেন হয়তো! । 


সকালবেলা যথারীতি চাঁয়ের মজলিস বসিয়াছে__ 
সকলেই উপস্থিত আছেন ... ইন্দ্রনাথ আচমন করিয়াছেন__ 
মনোরঞ্জন গল্প করিতেছে বে কোথাকার এক সাহেব 
বিষাক্ত সর্পের চাষ করিতে সুরু করিয়াছে-গরু ভেড়ার 
মত বাথান করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাপ সে পালন 
করে? উদ্দেন্ঠ, বিষ বিক্রয় করিয়া টাকা পাইবে-_কিন্ত 
পাইলে হয়! বিষ নিংড়াইতে গিয়া ". 


ভাল্পসভন্ধ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


সর্পদংশনে প্রাণ হারাইতে পারে, এইরূপ মন্তব্য করার 
ইচ্ছাই বোধ হয় মনোরঞ্জনৈর ছিল-_ 

কিন্তু উধা হঠাৎ মাঝখানে বলিয়া উঠিল-_বাবা, 
আমি একবার রাঁরগঞ্জে যাব । পাঠিয়ে দিন্‌। 

কগম্বরে আর যা-ই থাক্‌, নববধূপযোগী নম্রতা নাই। 

ইন্্রনাঁথ নড়িয়া উঠিলেন; বলিলেন_কেন বৌমা? 
হঠাৎ এ-ইচ্ছা হ'ল কেন? 

এ-ইচ্ছার উদয়ের কারণ উষা কিছু দেখাইত কি-না কে 
জানে-কিন্ক সতী তাকে অবসর দিল না; বলিল-_ 
ঠাকুরপো! ফেল করেছে বলে' উ্। ভারি লজ্জা পেয়েছে । 

-_তা-ই নাকি? বলিয়া ইন্তনাথ এবং তীর সঙ্গে 
সবাই হাসিতে লাগিলেন, এমনভাবে যেন এমনধাঁরা ছেলে- 
মানুষী তাঁর! ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 

কিন্ত উ্া ক্রোধে চঞ্চল হইয়া উঠিল: দিদি তাহাকে 
অপদস্থ করিবার উদ্দেশ্তেই তাহাকে উদবাটিত করিয়াছে__ 
সে নীরব থাকিলেই পাঁরিত ! দিদি প্রতিশোধ লইতেছে__ 
তাহীকে এবং তাহার স্বামীকে অবোগ্য প্রতিপন্ন করিতে 
দিদির অমানুষিক নির্মম আগ্রহ দেখ! দিয়াছে... 

তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া সকলেই হাঁস্ত সঙ্গরণ 
করিলেন; ইন্দ্রনাথ তাহাঁকে সন্তষ্ট করিতে বলিলেন-__তা 
থেও মা, তোমার যেদ্রিন ইচ্ছে, খন ইচ্ছে'"' 

বলিতে বগিতে তিনি চাহিয়া দেখিলেন সতী অন্যদিকে 
চোখ ফিরাইযা প্রন্নচিত্তে হাসিতেছে, আর উষা তাহার 
দিকে তাকাইয়া আছে এম্নি করিয়া_ যেন তুমুল কলহের পর 
সে এইমাত্র থামিয়াছে, কিন্তু ক্রোধ সম্পূর্ণ প্রশমিত হয় 


, নাই ... সকলে অবাঁক্‌ হইয়া গেলেন খুব। 


পুলকে উচ্ছলকণ্ে সতী বলিল-_বাঁবা,মাঁইনে বেড়েছে-_ 
একদিন দশজনকে ডেকে” ভাল ক'রে খাওয়া দাওয়া হোঁক্‌। 

বেশ, হোঁক্‌। ... এবং তারপর সতীকেই সর্ধময়িত্বের 
দিকে আরও অনেকটা আগাইয়। দিয়া বলিলেন, ফর্দ কর। 
একটা ছুটির দিনে 

বলিতে বলিতে ইন্দ্রনাথ দেখিয়া চকিত হইয়া উঠিলেন 
যে, এই মনোরম উল্লসিত পারিবারিক পরিধির ভিতর হইতে 
তার ছোট বৌমা উষ্! ঝড়ের বেগে বাহির হইয়! যাইতেছে :.. 


ভাঁরতের খনিজ পণ্য 
্রীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতীয় পণ্যের পূর্ন পরিচয় আজও হয় নাই; কতদিনে হইবে তাহ! 
নির্ণয় কর! কঠিন। বিদেশীর প্রয়োজনে যাহ! লাগিয়ছে, তাহার বি্বিয় 
লোকে অনেকটা জানিতে পারিয়াছে এবং তন্তৎ পণ্যের বাণিজ্যের একট! 
আনুমাণিক মুল্য স্থির করা হইয়াছে । ইহার মধ্যে কৃষিজাত পণাই 
প্রধান। 

খাগ্ভতওুলের মধ্যে প্রধান ধাস্থ বা! চাউল এবং দ্বিদলের মধ্যে 
ছোল। ও মশ্ুর, তৈজ বীজের মধ্যে চীনাবাদাম, নারিকেল, তিসি ও 
তিল, তত্র মধ্যে পাঁট তুলা, আবাদী ফসলের মধ্য চা, বার. 
তামাক, ইক্ষু প্রস্তুতি পণ্য তালিকায় বিশেষ স্থান পাইবার যোগ্য। 
জীবজ্জ পণ্য রেশম ও পণম তন্ত তালিকায় স্থান পাইয়া থাকে। তাহা 
ছাড়।৷ লাক্ষা ও পশুচণ্ন বু পরিমীণ রপ্ত।নি হইয়া থাকে। রগ্তান 
কার্য বা “কম.” ধরাইবার জন্য ( (21/010£) নান! পণ্যের রপ্তানি 
আছে; তাহা ছাড়। মূল উত্ভিজ্জ ভেষজ পণ্য হিসাবে বিশেষ স্থান 
পাইয়াছে। 

আমার মনে হয়, ভারতের বাণিজ্যে এই সকলের চুড়ান্ত হইয়া 
গিয়াছে। ইণার মধ্যে অনেকগুলিই ক্রমে ক্রমে ভারতের রপ্তানি গণ 
তালিকা হইতে অবৃষ্ঠ হইয়! পড়িবে । পাটের অনেক পরিবর্ত জুটিয়াছে, 
দামে সন্তা বলিয়! এখনও ইহ! টিকিয়া আছে ; ভার হীয় তৃলার প্রতিদন্দরী 
জন্মিয়াছে দেশে দেশে ; ভারতীয় রেশম হার মানিয়াছে জাপানী রেশম 
ও রেয়নের নিকট ; নীল মরিয়াছে জান্মাণীর কারখানায়-প্রস্তত যৌগিক 
নীলের হাতে পড়িয়া! ; বৎদরে দশ কোটা টাকার গম রপ্ত।নি এখন শুম্য 
হইয়। গিয়াছে ; লাক্ষার যৌগিক পরিবর্ত বাড়িয়াছে, সুতরাং তাহার 
মহ! বিপদ। এইভাবে ভারতীয় বু পণ্যের বাণিজ্যের চরম হইয়! 
গিয়। এখন ক্ষয়ের দিকে চলিয়াছে। ভারতবর্ধে এ সকল পণ্যের 
এখন চাহিদা থাকিলেও সম্তায় বিদেশী দ্রব্য পাইলে আমরাও ক্রমে 
আমাদের পণ্যের অবহেল! করিতে আরম্ভ করিব ; রেশম ও নীল ইহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

খনিজ ভ্রব্য সন্বপ্ধে আমাদের ঠিক মেই কথা প্রযোজ্য নহে। যে 
সকল পণ্যের চূড়ান্ত বাণিগ্য হইয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ইংরেজ 
পরিচয় করাইয়। না দিক, চ্চ| করিয়াছে, উৎকর্ধ সাধন করিয়াছে, নিজে 
লইয়াছে এবং অন্ান্ বিদেশীর চক্ষু ফুটাইয়াছে। এই সকল পণ্য তাহার 
সমক্ষে উপস্থিত ছিল এবং ইহাতে তাহার গুরু প্রয়োজনও ছিল ; সেই 
কারণে ইহার! জগতে ভারতের পণ্য হিসাবে আদৃত হইল । কিন্তু ভারতের 
খনিজ সে ভাবে পরিচয় লাভ করে নাই এবং ইহার জন্য ষে ত্বানুদদ্ধান 
প্রয়োজন সে দিকে তাহার মন দ্রিবার সময় ও সুযোগের অভাব ছিল। 
ভারতের লৌহ ও কয়ল! না লইয়াই তাহার চলিয়াছে, সুতরাং প্রধান 


এই ছুই খনিজ আমাদের দেশে আধুনিক বিরাট প্রয়োজনের 
অনুপাতে তখন উৎখাত হয় নাই। স্বর্ণের প্রয়োজন ছিল ; হয়ত তাহার 
অনুদদ্ধান পূর্ণ মাত্রায় হইয়া গিয়াছে। ক্রমে এদেশে ইংরেজের ইঞ্জিন 
ও বড় কারখানা চাল।ইবার জন্য কয়ল| প্রয়োজন হইয়াছে ; প্রথম প্রথম 
বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া ভারতের কয়ল।র অভাব মিটাইতে 
হইয়াছে, এখন ভারতীয় কয়লার উৎপত্তি কেন্দ্র হইতে অত্যন্ত দূর না 
হইলে আর বিদেশী কয়ল! আমদানি করিতে হয় না। 

ইংরেজ ভারতের খনিজের পূর্ণ সন্ধান ন পাওয়ায় এক প্রকার মঙ্গল 
হইয়াছে । খনিজ পদার্থ কৃষিজাত পণ্যের মত নহে । ইহ! উঠাইয়! লইলে 
তাহ। আর এ জাতীয় খনিজ দিয়! পূর্ণ কর! যায় ন|; কিন্তু কৃষিজাত পণ্য 
প্রতি বৎসরই নৃতন করিয়! পাওয়! যাইতে পারে। নেই হিসাবে বিদেশীর 
ভারতের গনিজ লইয়! না-যাওয়ায় আমাদের বিশেষ লাভ হইয়াছে। 
এখন ভারতের মধ্যে প্রচুর খনি দ্রব্য বর্তমান থাকায় নানাপ্রকার 
শিল্প বাণিজ্যের প্রসার হওয়া সম্ভবপর হইয়া পড়িয়াছে। 

তাহ৷ ছাড়! ভারতের খনিজের অবস্থিতি সথন্গে এখনও পূর্ণ-সন্ধান হয় 
নই। এখনও বহু জিনিষ ভূগহবরে লক্কায়িত আছে,যা হা ক্রমে প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে। এখন আর লৌহ প্রস্তর (১7০5) ব! লৌহ নাক্ষিক (১)01669)- 
এর অভাব বোধ করিতে হয় না। স্থানীয় লে।কের জানা থাকিলেও ভারতে 
মবুরভপ্রোর মাটাতে যে অফুরন্ত লৌহ আছে, তাহা শ্রদ্ধেয় মিঃ পি, এন, 
বহু মহাশয় জানাইব।র পুর্বে কেহ বিশ্বান করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ণে ম্যান্গ্যানিসের দেদিন পথ্যন্থ বিশেষ পরিচয় ছিল না. কিন্তু 
কয়েক বৎসরেই জগতের মেট মাল সরবরাহে ভারতবর্ণ প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে। সম্প্রতি ভারহবধের বক্সাইট হইতে এয।লুমিনিয়ম 
প্রস্তুত হওয়! সম্ভব হইতেছে। বিহার অঞ্চলে যে পরিমাণ গন্ধকের 
“পাথর” ও তৎনঙ্গে ফেরোম্যান্গযানিদের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে উভয়বিধ পদার্থের জন্য পরমুখাপেক্ষী থাকিতে হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। দেশে প্রয়জন যেমন বৃদ্ধি পাইতেছে সেই পরিমাণে গুপ্ত 
রত্ব উদ্ধ(র করিবার চেষ্টা চলিতেছে এবং অনেক পরিমাণে সফল হইতেছে। 
1 00022168, 11107617166, 2105015,85995695 প্রভৃতি একে একে 
সবই পাওয়। যাইতেছে। ভারত হইতে ব্রহ্ম বিষুক্ত হওয়ায় ভারতের 
মোট হিসাব হইতে কয়েকট| নাম বাদ পর়িলেও এ সকল খনিজ ভারতবর্ষে 
সহজলভ্য হইয়া রহিল । 

সাধারণতঃ তওুল, তৈলবীজ, তত্ত, আবাদীফদল, বনজ পণ্য প্রভৃতি 
বৎসরে কত পরিমাণ উৎপন্ন হয়, তাহার মূল্য নির্গয় কর! হয়না; 
কেবলমাত্র বহির্ববাণিজ্যের পরিমাণ ও মুল্যের হিসাব রাখ! হয়। কিন্ত 
খনিজ সম্বন্ধে সরকারী হিসাবে ইহার কিছু ব্যতিক্রম দুষ্টি হয় অর্থাৎ প্রতি 


৪৫৫ 


৪৫০৬০ 


'বৎদরে কত খনিজ উঠে তাহার একটা আন্ুমাণিক হিদাব কর! হয়। 
এই হিমাবে ১২৩৮ ম।লেও ৩৪ কোটা টাকার খনিজ উঠিয়াছে, তন্মধ্যে 
একমাত্র কয়লার মুল্য ১১ কোটী টাকা; কারখানায় প্রস্তুত নানারপ 
লৌহ ১* কোটা টাকার উপর, ম্যান্গ্যানিস, সোপ! প্রত্যেকটা ৩ কোটা 
টাকার উপর ; পেট, লিয়ম, অত্র, গৃহাদি নিন্মাণযোগ্য প্রস্থরদি, লবণ 
প্রত্যেকটী ১ কোটী টাকার উপর, তামা প্রায় এক কোটা টাকা, 
ইলমেনাইট ও পোর! প্রত্যেকটী ১* হইতে ১৫ লক্ষ টাকা, তাহ। ছাড়! 
কায়েনাইট (17011). ক্োমাইট, মেনাজাইট (7092116 ), 
রিপপম, ট্রিয়াটাইট, মা।গনেসাইট, সাজিম।টা ([811075 20)) 
প্রস্ততি বনুপ্রক।র খনিজ প্রত্যেকটা এক লক্ষ টাকারও অধিক মুল্যের 
উঠ্িয়াছে। বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যে ইহাদের দাম অনেক বেণী তাহা 
বল! বাহুল্য । 

বাণিস্যের হিসাব ধরিলে খনিজ ও খনিজজাত দ্রব্যাদি বহু কোটী 
টাকার আমদানি ও রণ্ত(নি হইয়| থাকে । আমদানির হিসাবে ইহার 
মূল্য নুুনাধিক ৬২ কোটা টাকা । ইহাতে অসংস্কত খনিজ দ্রব্য কিছু 
নাই ; সাধারণের ব্যবসায়ের ক্ষেত্র ভারতবর্নে কেবল প্রন্তত দ্রব্যাদি দিয়া 
এই টাক! বিদেশী প্রতি বৎসর ঘরে লইয়! যায়। সাধারণ ব্যবহারের নাঁনা- 
রকম যন্ত্রপাতি, পাম্প, ধাতব আলে! বা ল্যাম্প, লোহার টাক্ক, সিন্ধুক 
এবং অন্যান্য নাতিবৃহৎ জ্রব্যাদি প্রায় ৩ কোটী টাকা; বৈদ্যুতিক সরঞ্জাম, 
তার প্রগতি দেড় কোটী টাক; বড় কলকজী মন্্পাঁতি ১৯ কোটা টাকা ; 
কড়ি বরগা, 27105 2700 0605, ধাতব চাদর, (50915) পেরেক, 
বোন্টন।ট (1১015 700 11019), পাইপ, ধাতব তার, দস্তা, সীস! প্রস্তুতি 
মিলিয়৷ ১১ কোটা টাকা ; গনিজ তৈল প্রতি ১৭ কে।টা টাকা; ধাতু 
নিম্মিত যানব।হন ৭ কোটী টাঁকা; স্বর্ণ, পৌপ্/ প্রভৃতি ৩ কোটা টাক! 
এবং অপরাপর নানাবিধ খনিজ পদার্থজাত ভ্রব্যার্দি প্রায় তিন কোটী 
টাক! মিলিয়! সর্ববসমেত ৬২ কোটি টাকা হইয়াছে। 

রগ্ু।নির হিমাবে এখন প্রায় ২৫ কোটা টাক! পড়ে ; তন্মধ্যে এক 
স্বর্ণ রৌপ্য প্রায় ১৫ কোটা টাকা । দুই তিন বৎসর পুর্বে কেবল 
স্বর্ণ রপ্ত।নির পরিমাণ ৩* কোটী টাকার উপর ছিল। অন্যান্য দ্রব্যাদি 
মধ্যে অসংস্কত খণিজ পদার্থ (বিশেষতঃ 11826210096 07০) ৫ কোটী 
টাকা, কয়লা ও অভ্র প্রত্যেকে ১ কোটা টাকার উপর এবং সৌরা, 
ছোট যন্ত্রপাতি, খনিজ মোম (1971930) %৮2% ) মিলিয় কিঞ্চিনুন 
১ কোটা টাকা দাড়ায়। 

জগতের খনিজের বাঁজীরে ভারতবর্ষের স্বান একেবারে নগণা ন! 
হইলেও খুব বড় নয়। বহু দেশে ভারত-বাণিজোর বহুগুণ ষুল্যের 
ব্যাদি প্রস্তুত হইয়! বিদেশে ব্যবহৃত হইয়া থাকে | এখন উপযুক্ত সময় 
আসিয়াছে এবং অব্যবহৃত ও কতক পরিমাণ অজ্ঞাত খনিজ দেশে 
রহিয়াছে। বর্তমানে বাণিজ্যের পরিমাণ ১০* কোটা টাকাও নহে; 
সেই তুলনায় ভারতবর্ধে তস্তর ঝণিজায খনিজ হইতেও বিরাটতর। 
ভারতবর্ষের মধ্যে যে সকল শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে তাহার মধ্যেও খনিজ 

ংক্রান্ত শিল্প অপেক্ষ। অন্যান্য বৃহদীকার শিল্প সংখ্যায় অনেক বেশী। 


ভ্ঞাল্সভবর্ব 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অসংস্কৃত খনিজ (০0:63) হইতে ধাতু উদ্ধার করিয়৷ ব্যবহারের যোগ্য 
রূপদ্দিবার জন্য বড় কারখানা সংখ্যায় নগণ্য বলিলেও হয়। কিন্ত 
এদিকে লৌকের বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং উন্নতির আশ! ফুটিয়াছে। 
ধাতুর উদ্ধার সহজ হইলে আজিকার সভ্য জগতে ষাহা কিছু প্রয়োজন 
সবই ভারতবর্দে গড়িয়া তোলা সম্ভবপর হইবে। প্রতি দেশকেই 
কোনও ন| কোন কীচা মালের জন্য পরমুখাপেক্সী হইয়! থাকিতে হয় 
দে হিসাবে অনেক দেশ অপেক্ষা! ভারতের হুযোগ খুবই বেশী। তাহার 
উপর যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তাহা হবিধামত বিদেশ হইতে আমদানি 
করার কোনও দোষ নই । 

অন্তান্ত সকল বিদ্যা! অপেক্ষা! খনি, থনিজ দ্রব্য এবং তাহা রাপাস্তর 
করিবার বিদ্যার অধিক প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। আশা হয় এদিকে 
কর্তৃপক্ষের সুনজর পড়িবে। 

এই প্রসঙ্গে বলা চলে আজকাল খণিজ লইয়াই জগতের যত 
মারামারি। প্রথম, তৈল ও লৌহ, পরে তাম!, সীসা, দস্তা ও গন্ধক, 
এবং মৃত্তিকা-সা'র বা ফস্ফেট, নাইট্টে ও পটাঁস এবং সঙ্গে সঙ্গে নিকেল, 
ম্যান্গ্যানিস, ভ্যানাডিয়ম, ক্রোম ইট, উংস্টেন, ফ্রাওয়ারম্পার প্রভৃতি খনিজ 
নিজ আয়ত্তে রাখিবার জন্য জাতিতে জাতিতে প্রবল প্রতিগ্বন্দিতা ৷ যুদ্ধের 
সকল গ্রকার অস্্ন্ত্র, বারুদ, যান প্রভৃতি নিশ্নীণে ত খনিজের প্রয়োজন 
আছেই, তাহা ছাড়া যুদ্ধকালে এই সকল পাইতে বিশেষ অস্থবিধা হয় 
বলিয়। যুদ্ধের পূর্বেই খনিজ সংগ্রহের প্রবল চেষ্ট। চলিতে থাকে ।* 
অনেকে মনে করেন সকল জাতির যদি খনিজ পাইবার সমান সবিধ! 
থাকে, তাহা হইলে জগতে এত দ্বেষ থাকে না) ইহার সহিত অব্গ 
জাতির প্রয়োজনের অন্যন্য কীচা মালের কথাও ধরিয়া লওয়া 
যায়। যদি কোনও দেশে খনিজের সন্ধান পাওয়া! যায়, তাহ! শক্তি- 
শালী লোকে যাহাতে দখল করিয়! নিজ কাজে লাগাইতে পারে 
তাহা প্রমাণ করিবার করিবায় জন্য দার্শনিক তত্বের অভাব নাই। 
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আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


বল! বাহুল্য “বহর কল্যাণ” যুক্তি হইতে যে কোনও উপায়ে এই 
সকল খনিজ উপযুক্ত ভাবে ব্যবহৃত হয় তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
দেওয়। আছে।* 

ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এই যুক্তি কোনও প্রকারে প্রযোজ্য হইতে পারে 
না। এখানে তাহার থনিজকে সর্ধপ্রকীরে ব্যবহার করিবার জন্য 
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ব্যবসায়ী বণিক ব্যন্ত হইয়! পড়িয়াছে ; বিদেশীর প্রতিত্বন্দিতার হাত* 
হইতে মুক্ত হইতে পারিলে অতি সত্বর খনিজ শিল্প নানাভাবে গড়িয়া 
উঠিতে পারিবে । 
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সেই রূপ 


প্রীমতী সাহানা দেবী 


দুয়ারে তোমার রেখে গেছে এ'কে অনন্ত রূপটীকা, 
তাই স্বদূরের পাঁর হ'তে ভাসে তোমারি অগ্রিলিখা ; 
তোমার প্রাণের স্বরূপ খুলিয়া 
অরূপের শশী ওঠে যে ছুলিয়। 
রূপজাঁলে তাঁর নিশি আকুলিয়া 
স্বন্দর হৃদি মেলে, 
লগনে লগনে রূপালি ছায়ায় গগনের মায়! খেলে। 


দূর হ'তে দূরে নিয়ে বায় সেই লগ্ের আহ্বান, 
পার হ'তে পারে ভেসে ভেসে চলে পার-অন্তের গান; 
সে যে গো তোমার অতল তিমিরে 
গোঁপনে ঝলসি তোলে স্বপনীরে, 
স্বপ্রমাথানো সে নয়নতীরে 
পরাণ পলক হার! ! 
আপনার পারে ঝলি” আপনারে জলে সে নয়নতারা । 


একে একে যাঁয়, ঝরে ঝঃরে যাঁয় কামনার স্ুরগুলি, 
ছুলে ছুলে আসে অমৃত উছাঁসে নীলিমা লহর তুলি । 
নাই নাই আর রাতের কুয়াস! 
হিয়ায় ফোঁটে যে তারকার ভাষা, 
অন্বরলীন অবারিত আশা 
অন্তর পারে খোঁলেঃ 
নিক্ষণক বুস্তে আজি যে রক্তগোলাঁপ দোলে! 


খুলে যাঁয় ওগো খুলে যাঁয় ওই আকাশের গুন, 
এক হঃয়ে যায় এপার ওপাঁর তুলি সেই আবরণ; 
এক হয়ে যায় স্বরূপ অরূপ, 
এক হ,য়ে ওই ভাসে সে-অন্ুপ ! 
আপনার মাঝে এ কি অপরূপ 
ছু সত্তার বিকশন ! 
কূলহারা মোর হৃদয় অপার তারি রসে নিমগন ! 


ওই ওঠে সব রূপতরঙ্গ সে মহাকেন্দ্র তে ! 
ওই আসে যাঁয় জীবনের দোলা! মরণশূন্য পথে! 
এ কত আসে, কত যাঁয় ফিরে__ 
মিশে যায় পুন সেই মহা! নীরে, 
বহু রূপরেখা এক হয় ধীরে 


পূর্ণ পরম মূলে ! 


থেমে যাঁয় সব গতি-উৎসব সে নীরব উপকূলে । 


অবাস্তব 


“বনফুল” 
(নাটিকা) 
একটি প্রশন্ত কক্ষ । কক্ষের দুইটি দ্বর। আদবাবপর বিশেষ কিছু অশোক । কি জিগ্যেসাবাঁদ করছিলেন ? 
নাই, কিন্তু অল্প যাহা আছে তাহা বেশ যুল্যবান। ঘরে ছুইথানি সিতাবি। আপনার নাঁম ধাম সব জিগ্যেস করছিলেন; 


টেবিল আছে । একটি অশৈক্ষাকৃত বড়, মেটি কোণের দিকে রহিয়াছে । 
তাহার উপর রকুবর্ণ শেড, দেওয়া একটি ইলেক্টি ক বাতি এবং তিন- 
চারখানি পুস্তক ছাড়। আর কিছু নাই। পুম্তকগুলি উপধযু'্পরি 
সাজানো আছে । টেবিলটর পাশে একটি আরাম-কেদ।রা এমনভাবে 
রহিয়াছে যে তাহ।তে শুইয়। ইলেকুটি কু বাতিটির সহায়তায় বেশ গড়া 
যায়। ন্সারাম কেদারার নিকট একটি চেয়ারও রহিয়াছে । দ্বিতীয় 
টেবিলটি ছে'ট। সেটি দরের মাঝামাঝি বাম দেওয়াল ঘেসিয়া 
রহিয়াছে । দুইটি টেবিল এমনগাঁবে আছে যে, একটি আর একটিকে 
আড়াল করিতেছে নাঁ। দ্বিতীয় টেবিলটির দুই প1ণেও দুইগ।নি বেতের 
চেয়ার রহিয়।ছে। 


সপ্ধা। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
বিখ্যাত লেগক 


ছোট টেবিলটর নামনে দাড়াইয়! 
অশোক দত্ত পাইপে তামাক ভরিতেছেন। টেবিল 
লাম্পটি এখন ছলিতেছে না, শিলিং ল্যাম্প হইতে ঘরটি উদ্ভ্বলভাবে 
আলোকিত। অণোকবাবু বেশ একটি মূল্যবান ড্রেপিং গাউন পরিধান 
করিয়৷ রহিয়ছেন। ভৃত্য পিতাঁবি একটি টে-তে করিয়া কফির 
সরগ্তাম লইয়া প্রবেশ করিল । 


 অশোক। কি রে, কজনের আাঙ্গে আলাপ-টালাপ 
করলি? 
একটু সলম্দভাবে হ।পিয়। সিতাবি ছোট টেবিলটিতে 
কফির সরঞজম রাখিল 
আলাপ টালাপ বেণী কোরো না, বুঝলে? 


পাইপ ধরাইলেন 


সিতাবি। আজে না। 

অশোক । কারো সঙ্গে আলাপ হয় নি? 

সিতাবি। মান্র একজনের সঙ্গে হয়েছে । 

অশোক । হযেছে! 

সিতাবি। আজ যখন বাজার করতে যাচ্ছিলাম, তখন 


মাঠের, ওপাঁশে যে বাড়িটা রয়েছে সেই বাঁড়ীরই একটি বাবু 
আমাকে ডেকে আমাদের কথা জিগ্যেসাবাদ করছিলেন । 


নিতাবি কাপে কফি ঢালিতে ল।গিশ 


৪৫৮ 


আরও জিগ্যেন করছিলেন এখানে এসেছেন কেন, এই 
সব আর কি-_ 
অশৌক | তুই কি বললি? 

' সিতাবি। বললাম বাবুর শরীর খারাপ তাই এখাঁনে 
এসেছেন হাওয়া বদলাতে | বাবুটি, বেশ আলাপী লোক । 
আপনার সঙ্গে এসে আলাপ করবেন বললেন। 

অশোক একমুগ ধোঁয়া ছাড়িয়া উপবেশন করিলেন 


অশোক । ও, সে সব বন্দোবস্তও ক'রে এসেছ তা 

হলে! আর কি কি আলাপ হ'ল তাঁর সঙ্গে? 
সিতাবি কফিতে ছুধ ঢালিয়! পেয়ালা আগাইয়। দ্রিল 

সিতাঁবি। এই সব আর কি, জিগ্যেস করভিলেন 
তোমার বাবু কি করেন । 

অশোক। (স্মিত মুখে) কি বললি তুই? 

সিতাবি। বললাম-_বাবু বই নেকেন ! 

অশোক। বলেছ তো? সবাইকে ওই কথা বলে 
বেড়াও, আর দলে দলে লোক এসে বিরক্ত করুক আমায় । 


কফিতে এক চুমুক দিলেন 


সিভাবি। না? সবাহকে বলব কেন। 

অশোক । আর কাঁউকে বোলো না । নিরিবিলিতে 
থাঁকবার জন্যে কোলকাতা থেকে পালিয়ে এসে শহরের 
বাইরে তেপান্তর মাঠে এই বাঁড়িটা ভাড়া নিষেছি। তুমি 
লোক জুটিও না যেন ! 

সিতাবি। (একটু ইতস্তত করিয়া, চুপি চুপি ) শুনছি 
এটা নাকি ভূতুড়ে বাড়ি বাবু! 

অশোক । কে বললে? 

সিতাবি। বাঁজারে শুনলাম। সেই জন্যেই নাকি 
কেউ ভাড়া নেয় না, আর সেই জন্তেই নাকি এতবড় বাঁড়ির 
ভাড়া এত কম। 


আশ্বিন-১৩৪৭ ] 
অশোক । ওসব বাজে কথা। তুই যা রান! 
কর গিয়ে-_ 


সিতাবি চলিরা গেল। অশোক দত্ত পেয়।ল! তুলিয়! আরও 
দু-এক চুমুক কফি পান করিলেন। তাহার পর 
আপন মনেই বলিলেন 


ভূতুড়ে বাঁড়ি_ হ্যাঃ_-যত সব গীজাখুরি ! 
আরও ছুই-এক চুমুক পান করিলেন। সিতাবি 
পুনঃপ্রবেশ কিল 


সিতাঁবি। ভূদেববাবু দেখা করতে এসেছেন। 

অশোক | ভূদেববাবু কে? ॥ 

সিতাবি। ওই ঘে সকালে খিনি ডেকে জিগ্যেসাঁবাদ 
করছিলেন__ 

অশোক । ও । এই সুর হ'ল! আচ্ছা ডেকে 
নিয়ে এস। 


দিতাবি চলিয়। গেল ও ক্ষণপরে ভূদেববাবুকে লইয়। ফিরিয়! 
আদিল। অশো।কবাবু উঠিয়! সম্বদ্ধীনা কবিলেন 
নমস্ক!র, আনুন, আসুন, পস্থন | একটু কফি খান, সিতাব 
নর একটা পেয়ালা নিয়ে আয় । 
দিতাবি চলিয়া গেল, ভুদেবব।কু উপবেশন করিলেন 

ভূদেব। (ম-সন্্মে) আপনিই কি বিখ্যাত লেখক 
অশোক দত্ত? 

অশোক । 
লিখি বটে। 

ভূদেব। 


(হাসিব) বিখ্যাত কি নাজানি না, তবে 


আমি আপনার লেখার একজন বিশেষ ভক্ত । 
অশোক শ্মিুমুখে চুপ করিয়া রহিলেন 


আপনি এখানে এসেছেন কি বেড়াতে ? 

অশোক । ঠিক বেড়াতে নয়, চেঞ্জে। কোলকাতায় 
শরীরটা কিছুতেই ভাল থাকছে না। ভাবলাম বাইরে 
কিছুদ্দিন কাটালে যদি__ 

ভূদ্েব। হয়েছে কি আপনার? 

অশোক । ডিন্পেপ সিয়া, কিছুই হজম হয় না-_-এই 
চা কফি টফি খেয়েই কাটাই ! 

সিতাবি আর একটি কাঁপ লইয়। আদিল এবং-ছুদেববাবুকে 


কফি ঢালিয়! দিয়! চলিয়! গেল। ভূদেব কফি পান 
করিতে লাগিলেন '। মিনিট খানেক পরে-_ 


নাস 


৪০৩২ 


ভূদেব। আপনি এই বাঁড়িটা নিলেন কেন? 

অশোক । কোলকাতায় একদিন এই বাড়ির 
প্রোপ্রাইটার রমেশবাবুর সঙ্গে আপাঁপ হ'ল। তীর কাছেই 
শুনলান যে এ জারগাটা ডিন্পেপ পিয়ার পক্ষে, ভাল। 
তাছাড়। তিনি খুব শস্তাঁয় দিতে চাইলেন বাড়িটা । এমন 
ইলেকটি+ ফিটেড, বাড়ির মাত্র কুড়ি টাকা ভাড়া 
খুবই শন্ত।! 

অশে।ক পুনরায় পাইপ ধরাইলেন 

ভূদেব। ( একটু মৃছু হাসিয়া) বিনা পয়স্]ুয় থাকতে 
দিলেও এ অঞ্চলের কেউ এ বাঁড়িতে থাকতে রাজি 
হবে না। 

অশোক । 

ভূদেব। 

অশোক। 

ভূদেব। 


কেন, বলুন তো? 
বাঁড়িটার একটা ইতিহাম আছে - 
কি ইতিহাস? 
(হাসিয়া) সে আর নাই শুনলেন রাত্তির 
পেলা! নিয়েই যখন ফেলেছন তখন দেখুন না ছু-চার 
দিন বাস ক'রে । আপনি তো আজহ এসেছেন, না? 
অশোক । হ্যা। শুনিই নাকি হতিহাসটা। 
ভূদেব। রাত্রে হয়ত ভরটয় পাঁবেন, দরকার কি! 
(হাঁসিরা ) আমিও আসতাম না এখানে রাগ্ডিরে, কেবল 
আপনার নাম শুনে দেখা করতে এলাম । যদিও নিজের 
চোখে দেখিনি কথনও কিছু-৩বুঁ ও 


অশোক | গুনিই না ব্/াপারটা কি-- 
উভয়ের কফি পান শেষ হইল 
ভূদেব। যদি ভয়টয় পাঁন-_ 


অশোক। ভয় আমি কাউকে করি না। কাঁউকে 
করি না অনশ্ত ঠিক নয়, জন্ত-জর্নোরার চোর-ডাঁকাঁতকে 
করি এবং সে সবের জন্তে আমি প্রস্ততও থাকি সর্বদা । 

টেবিলের ডুয়ার টানিয়৷ একটি ছেট পিস্তল বাহির করিয়া 
ম্মিতমুখে দেটি তুলিয়! দেখাইলেন 

ভূর্দেব। ( সবিম্ময়ে ) পিস্তলের লাইসেন্স আপনাকে 
দিয়েছে! সাধারণত কাউকে দেয় না 

অশোক । আমার বাবা একজন রিটায়াও বড় পুলিশ 
অফিসার। তীর খাঁতিরেই পেয়েছি আর কি-_ 

ভূদেববাবু পিশ্তলটি নাড়িয়! চাড়িয়। দেখিতে লাগিলেন 


৪৬০ 


ভূদেব। বাঃ, চমৎকার পিস্তলটি, একেবারে হাতের 
মঠোর মধ্যে নেওয়া যাঁয় ! 

আশাক। 
আছে-দিনু 'আমাকে। 
পিস্তলটি দত্ত টেবিলের একধারে সরাইয়| রাখিলেন এবং প্রশ্ন করিলেন 


এইবার বলুন তো শুনি, বাঁড়ির ইতিহাঁসটা কি। কোঁন 
হোতিক ব্যাপার? 'আমার চাঁকরটা বলছিল সে কার 
কাছে নাকি শুনেছে এটা ভূতুড়ে বাড়ি! 

ভূদেব ৮ ও, আঁপনি শুনেছেন তা হলে? 

অশোক । এখুনি শুনলাম । বাপারটা কি বলুন তো 

ভুদেব। ওই ভৌতিক ব্যাপারই-_ 

অশোক । ভূতে করে কি, টিল ছোড়ে? 

ভাদেব।  (ভীসিয়া ) টিল ছোড়ে না। 

অশোক । তবে? 

ভূদেব। তা হ'লে গোঁড়া থেকেই বলি শুন্ঠন__ 

অশোক । বলুন। 

পাইপ নিবিয়া গিয়াছিল, পুনরায় ধরাইয়া লইলেন 


ভুদদেব। এ বাঁড়িটা অনেক দিনের । শুনেছি মিস্টার 
চৌধুরি লে একজন বিলেত-ফেরত বাঙালী প্রথমে তৈরি 
করান বাড়িটা । ঠিনি ছিলেন সেকেলে বিলেত-ফেরত, 
খিশেতে গিয়ে মেম বিষে করেছিলেন । 

অশোক । তাই নাকি। 

ভদ্রেব। হ্যা। মেমসাঁয়েবকে নিয়েও এসেছিলেন 
সঙ্গে করে এদেশে । তাকে নিযে সমাজে বাস করতে 
পারবেন না বলেই বৌধ হয লোঁকালয়ের বাইরে বাঁড়িটা। 
করিযেছিলেন । অগাধ টাঁকা ছিল তার। 

অশোক । কি ছিলেন তিনি, বারিস্টার? 

ভূদেব। না, তিনি পাটের ব্যবসা ক'রে লক্ষপতি হয়ে- 
ছিলেন শুনেছি । 

অশোক । ও । তারপর? 

ভূদেব। বিলেতে থাকতেই তার একটি মেয়ে হযেছিল । 
সেই মেষের তত্বাবধান করবার জন্যে একটি নিগ্রো চাকর 
রাখেন তিনি । দেশে আঁসবাঁর সময় নিগ্রো ছেলেটিকে 
সঙ্গে করেও এনেছিলেন । 

অশোক । নিগ্রো? 


ভ্ঞাল্রত জম্ব 


সাবধানে নাড়াচাড়া করবেন_ লোডেড, 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--€র্ঘ সংখ্যা 


ভূদেব। হ্ব্যা কুচকুচে কালো একটি নিগ্রো ছেলে । 

অশোক । তারপর? 

ভদেব। তারা সবাই এই বাঁড়িতেই ছিলেন_ মিস্টার 
চৌধুরি, মিসেস চৌপুরি, মিস চৌধুরি আর সেই নিগ্রো 
ছেলেটি । 'আরও অবশ্ঠ অনেক চাকর বাঁকর ছিল, 
রীতিমত সায়েবি কেতায় থাকতেন তীরা। 

অশোক । তারপর ? 

ভুদেব। খিদ্‌ চৌদুরি আর সেই নিগ্রো ছেলেটির 
বয়সের তফাৎ ছিল সাত আট বছর মাত্র। তাঁরা দুজনে 
একসর্দে এই বাঁড়িতে মাগ্ষ হতে লাঁগল। তারপর 
সাধারণত ল হয়__ 


অশোক । প্রেম? 
ভূদেব। হ্যা 
অশোক । (হাসিয়া) বেশ জমিয়ে এনেছেন তো, 


তাঁরপর কি হল আত্মহত্যা ? 

ভুদেব। না, আত্ম্তত্যা ঠিক নয়, ঘা গল তা 
ভয়ানক । 

অশোক। কি! 

ভুদেব। মিস্টার চৌধুরি রগচটা রাঁগা মেজীজের লোক 
ছিলেন। ভপাঁনক মদ খেতেন, রেগে গেলে দিগ্রিদিক 
জ্ঞান থাকতো না। কেলেঙ্কারি যখন অনেকদূর গড়িয়েছে 
মিস্টার চৌধুরি হঠাৎ একদিন টের পেলেন। টের পেয়ে 
তিনি যা করলেন তা সাধ্াতিক। নিগ্রো ছেলেটাকে 
আর মিস চৌধুরিকে গুলি ক'রে মেরে ফেললেন । 

অশৌক। বলেন কি' মশাই, নিজের মেয়েকে গুলি 
করলেন? 

ভূদেব। তাই তো৷ শুনেছি আমরা । 

অশোক । তারপর ? 

ভূদেব। তারপর তাঁদের মৃতদেহ সঙ্গে সঙ্গে পুঁতে 
ফেললেন । 

অশোক । কোথায়? 

ভূদেব। এই বাড়িরই কোনখানে । 

অশৌক। তাইনাকি! তারপর কি হ'ল? 

ভূদেব। তারপর তারা বাড়ি ছেড়ে দিয়ে কোলকাতা 
চলে গেলেন এবং কোৌলকাতাতেই বাড়িটা জলের দামে 
এক ফ্যাঁংলো-ইত্ডিয়ানকে বিক্রি ক'রে দিলেন। সেই 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 


অন্নাস্ভন্ল 


রি 


৪৬০০ 


কত স্ান্প নতি স্পা স্কপ স্ব নত থে ব্ত ্ন্ত ্ন্ত সন্ত কত ্কক্ল জান্তা ্জন্তল ্িস্ত ্িন্কা স্পা িন্পা ্ান্ত ান্ল স্িস্া জিনা ক্ষত স্পা কি 


য্যাংলো-ইপ্ডিয়ানই এসে প্রথমে ইলেকটি,ক্‌ কানেক্শান 
নিনেছিল বাড়িটাতে । বেচাঁরা কিন্তু বাঁস করতে পারে নি। 

অশোক । কেন, কি হল? 

ভূদেব। প্রথন প্রথম আবছা আবছা তাঁরা নাকি 
ছাঁধা-মূত্তি দেখতে পেত। প্রথমে ততটা গ্রাহ্া করে নি। 
কিন্তু একদিন সকাঁলে উঠে দেখা গেল, তাদের সতেরো- 
আঠারো বছরের মেঘেটি বিছানার মরে পড়ে আছে। কে 
তাঁর ঘাড়টি মুচড়ে রেখে গেছে । 

অশোক। (সবিম্ময়ে) সেকি! 

ভূদেব। হ্যা। ফ্যাংলো-ইপ্ডিখান সায়েৰ পালালো । 
বাঁড়িটা এমনি খালি পড়ে রইলো অনেক দিন। অনেক 
দিন পরে এক ভাটিয়া কিনলে বাঁড়িটা। কিন্ত আশ্চষ্য 
ব্যাপার, ভাটিয়া নেদিন এসে পদার্পণ করলে বাড়িতে 
সেইদিনই তার মৃত্যু জল ! 


অশোক | সেই দিনই! কিকানে? 
ভুদেব। কি করে তা কেউ ঠিক বলহে পারে না। 


রাঁছিরে খেয়ে দেয়ে সবাই শুয়েছে- হঠাৎ গভীর বীভিপে 
তাঁর-ম্বরে চীংকার! সবাই ছুটে গিয়ে দেখে বা!ডর 
মালিক মেগ্জের উপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে ব্ুয়েছে, কান দিয়ে 
চোখ দিযে রক্ত বেরুচ্ছে। 


উভয়ে কিছুক্ষণ টুপ করিয়া রহিলেন। পিতাবি আসিয়। প্রবেশ 


করিল এবং কফির সরঞ্জাম প্রসৃতি লইয়! চলিয়া গেল 


অশোক । আর কোন ঘটনা আছে? 

ভূদেব। অনেক ঘটনা! আছে। তারপর বাড়িটা যায় 
উমকান্তবাবুর হাঁতে। উমাকান্তবাঁবুর ব্যাপারটাও খুব 
মশ্যধ্যঙনক। তাঁকে এসে বাঁড়িতে বাঁসও করতে হয় নি। 
বাঁড়ি কেনবার সঙ্গে সঙ্গেই অর্থাৎ যেদিন ডকুমেপ্ট রেগিস্টার্ড 
হয়ে গেল সেই দিনই তাঁর বড় ছেলে কলেরায় মারা গেল। 
তিনি অলুক্ষণে বাঁড়ি রাঁখিলেন না, সঙ্গে সঙ্গে বেচে 
কেললেন। কিনলে বেহারের এক জমিদীর। বাঁড়িটা 
কেনবার পর মাঁস ছয়েক তিনি মাসেন নি। যেদিন এলেন 
সেদিনটা কিছু হ'ল না, কিন্ত তাঁর পর দিন তিনিও 
মারা গেণেন। নে এক অদ্ভুত ব্যাপার! সর্পাঘাতে মারা 
গেলেন ভদ্রলোক ! 

অশোক। কি রকম? 


ভূদেব। তাঁর চাকরটা বললে যেদিন রাত্রে তিনি মার 
যান সেদিন দুটো প্রকাণ্ড সাঁপ-_একটা টকটকে লাল 
আর একটা কুচকুচে কালো মমস্ত রাত সারা বাড়িনয় 
দাপাদাপি করে বেড়িয়েছে। এত ভীষণ তাঁদের তজ্জন 
যে রাস্তার লে।ক পথ্যন্ত থমকে দাড়িয়ে গেছে! 

অশোক । অদ্ভুত তো। 

ভূদেব। সত্যিই অদ্ভুত ! 

আনশোক। ভাগপর? 

ভূদেব। তারপর খাঁড়িটা কিনশেন রমেশবাবু। ঠিক 
কিনলেন না? পেশেন। তিনি ওই বেহারি' জমিদারদের 
উকিল ছিলেন, খি' হিসেবে তাপের কীছে অনেক টাঁকা বাকী 
পড়েছিল; জমিদার মারা যাওমার পণ তারা আর টাক! 
পিতে পালে না, তার বদলে এই পাঁড়ি)। পেণেন তিনি । 
নিজে তিনি অনশ্য কখনও এসে এ বাড়িহ বাস খরেন 
নি, করবার সাহসই হঘ নি। কিন্তু ভাড়াটে পেলে 
তিনি ছাড়েন নাঃ বাড়িটা ভাড়া দিয়ে দেন» আর যে 
ভাড়াটে আসে 


সহসা থামিয। গেলেন 


কি হয় তাদের? 
একটা না একটা কিছু হয়! 
অশোক । (হাসিয়া ) মাপনি বিশ্বাস কৰ্ন এসব 2 
ভূদেব। আমি নিজেই তো তিনগন ভাড়াটের খবর 
জানি--একজন পাগল হয়ে গেল একজনকে ছাত থেকে 
ঠেলে ফেলে দিলে আর একগনের ছেটি ছেলেটি থে 
কোঁথার নিরুদ্দেশ হয়ে গেল কোন পান্তাই পাঁওয়া গেল 
না। আর একটা কি বিশেষ জানেন, প্রত্যেকবার 
আলাদা রকম কিছু একটা হয়! 


আশোক। 
ভুদেণ। 


অশোক পাইপ ধর।ইয়া একমুখ ধোয়া ছাড়িলেন 


অশোক | ( হাঁসিসা ) আপনি অবশ্ঠ যা ললেন তার 
থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না। এ বাঁড়িতে উপঘূ্যপর্ধি 
কয়েকটা মৃত্যু ঘটেছে ত| ঠিক, কিন্ত প্রত্যেক মৃত্যুরই তো 
একটা না একটা সঙ্গত কারণও রয়েছে । কেউ সাপে 
কামড়ে, কেউ কলেরা, কেউ ছাঁত থেকে পড়ে, কেউ 
য্যাপোপ্রেক্সিতে । এ সবের দ্বারা এটা প্রমাণ হয় না 
যে এটা ভূতুড়ে বাড়ি! 


৪৬৯, 


ভ্ঞাল্রত্ডবশ্ত্ 


[২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


্ স্হ্ স্জিন্তপ ব্িপন্ছপা বক্তা ্গন্ত ক্ষত কিনা স্পা বনপা কিনা স্পা ন্কিক্ষপ জিকা চালা ্গন্তপা প্থগাততা সান্ছতা ্জন্তা ব্জান্লা গান সা স্পা সাজা 


ভুদেব। তা অবশ্য ঠিক। 


নিজের হাত-ঘড়ি দেখিলেন 
এ অঞ্চলের কিন্তু সব্বাই ভঘ করে এই বাঁড়িটাঁকে ! 
আপনাকে বাতির বেলা এসণ গল্প শোনালাম, আপনার 
শপ টম করবে নাতো? 
অশোক । কিছুমা্ না। ভূতের গল্প শুনে ভর পাবার 
ণঘস 'আর নেই - 
ভূদেব পুনরায় হ15-ঘড়ি দেখিলেন 


টুধেব। আগ ভাঙলে এপার উঠি । বাত প্রাষ 
দশঢা হশ। 
অশোক । নাল্ছ।। 


অগোক দেবের মঙ্গে সগ্দে দ্বার পদাগ্ আখাইয়া গেলেন ভূদর 
যথাবিতি মগ্রার।গে বাহির হভয়ামাহবার গর আনেক খানিকক্গণ জকি ত 
করিয়া দয়া পহিনেন, হাতার পর ধার-পর-নগাণে সিরিয়া আওলিয়া 
ছেট টোপলের নিক্ষট চেয়ারে এপবেণন করিলেন গবং 5.৭ হমুখে 
রিভলভারটি ভুপিয়া নাডাাডা করিতে নাশিলেন | তাহার পর পাইপে 
গামাক ভরলেন এবং পাভ্পট পর্গভ। চিন্তা কগিঠে করিতে অন্ভননঞ্জ 
ভাবে পাপে চান পিতে পাশিণেন 1 মহলা চডপিক অন্ধক্কাস তইযা 
গেল। আগ পরেহ বণন আলো পিল তখন দেখা শেল সনোকবাবু 
কোণের খিঠীয় টেণিলটির নিকট আরাম কেদারায় শভয়া একটি বই 
পড়িতেছেন, গর ভাণণ শেড দেওয়। টেবিল ল্যাশ্পটি কেবল অলিহেছে। 
ঘরের অপ্ধকগ শেডের আনায় রঙ্তান্ত হইয়া ডটয়াছে । দ্বার প্রাণে খু 
করিয়া শঙ্ধ হইল ॥ মশোক শিপ বত ডঠিধা বমিলেন। দেখা 
গেল দ্বাপপ্রাপ্তে একটি কালে! কাফ্রি ধুইক মগিয়। দাডাতয়াছে। তাহগ 
পারধানে ধগধপে সাদ! মাহেবি পোাক। অশোকের পানে নিপলক- 


নেতে টাতিয়া আছে। 
সিতাপি সিভাবি? 


পুনপ্লায় চত্যু্পক এন্ধকার হঃয়া গেল । পর মুহুন্েই পিলিং ল্যান্পটি 


অশোক। 


জবপিয়া ডঠিন । দেখ! গেল অশোক আরম কেদারায় নয়, ছোট টেবিলটির 
কাছে বেতের চেয়।পেই বমিয়া আছেন । দিত।বি আসিয়। প্রবেশ করিল । 
সিতাবি। কি বলছেন বান? 
অনো।ক যেন সধিৎ ফিরিয়া পাইলেন চতুর্দিকে 
চাইয়া দেখিলেন 
অশোক । কি আশ্যধ্য-জেগে জেগেই স্বপ্ন দেখলুম না 
কি। দেখ. তো বাইরে কেউ এসেছে কি-না? 
পিঠাবি চলিয়। গেল ও ক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিল । 


দিতাবি। না) কেউ নেই তো। 


অশোক । ভাল করে দেখিচিস্‌? 
সিতাবি। আজ্ঞে হ্যা। এখন মাপার কে আসবে! 
অশোক । রানার +ত দেরি? 
পিঠাবি। বেথা দেরি নেই আর। আমি যাই, সুপটা 
চড়িযে এসেছি-- 
চলিয়া গেল 
অশোক । আশ্চর্য! ঠিক মনে হচ্ছিণ আমি বেন 


পাওয়া দাওগার পর আরাম কেদারার শুষে বই পড়ছি আর 
সেই শিগ্রো ছেলেট। বেন এসে দাড়িঘছে। ফানি! 
একটু মন্বাভ।বিক ভাবে হামিলেন 
না, এ রকম কল্পনা করা তো ঠিক নয! আশ্চন্য ব্য।পার, 
ঠিক কিন্ত মনে হচ্ছিণ - 
হৃচুঞ্চিত করিয়া খানিকর্গণ পদচারণা করিলেশ। 
আয়া গেট টেবিনট।য় বেতের চেয়ারে বমিলেন। 


তাহার পর 
পুনরায় পাহপ 
ধরাইনেন এবং গ্রিভলভারগ। লইথা নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে পুনরায় আবার সমস্ত অন্ধকার হইয়। গেল। ক্ষণ 
পরেই খালো ধললে দেখা খেল আগেকার মতো অশোক্বাবু কোণের 
বড় টোব্লটার কাছে আরান কেদারায় শুইয়। বহ পড়িতছেন। গাঢ় 
পুনরায় ছার 
প্রাপ্তে খুট করিয়া শব্ধ হইল, অশো।কবাবু গুড়িঘপ বহু ভঠিযা বমিলেন ; 


রক্তবণ শেও দেওযা টেবিল প]।স্পটি কেবল দ্বলিতেছে। 


দেখা গেল সাদ] সাহেবি পোধাক গাগা কাক্রি যুবাটি দ্বাগপ্রাস্তে দাড়াহয়া 
অশোকের গানে নিনমেষে চাইয়া আছে। 


আশাক। কে? 


কয় দুবক আাগাইয়া মাসিল এবং আকর্ণবিশ্বাপ্ত হাসি হাসিয়া 
ওকে খুকয়া সেপাম করিল । আমশোক খোলা বহখান। টেবিলের 


উপর উপুড় করিয়া রাখিয়। সোজা হইয়। বাদিলেন। 


'কি চাই? 


কাক্রি নুবক আরও আগাইয়া মাসল, মার একবাপ সেপাম করিল 
এবং পকেট হইতে একটি ভিটিং ক বাহির কারয়া অশোকের হাতে 
দিল। অশোক টেল ল্যান্পের আলোয় কাডটি পড়িয়। দেগিলেন। 
মিস্‌ চৌধুরি! কিচান তিনি? 

কাফ্রি। ( অন্বাভাবিঞ মেটা গল।র ) মো-লা-কা-২ ! 

অশোক ক্গণকল নিবব।ক থাকিয়। উত্তর দিলেন 
অশোক । বেশ, ডেকে নিয়ে এস তাকে? 
কাফ্রি-ুন্কু অন্ধকারে মিলাইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি যোল- 

গতেরে। বছরের মুগারী মেয়ে দ্ব।এতাঞ্জে পেধ| দিলি। মে়টর গারধ|ণে 


আশিন_-১৩৪৭ ] 


লা 


ধপধপে সাদ! গাউন, পায়ের মোজা এবং জুতীও সাদা । পিঠে টকটকে 
লাল রিবন-নীঁধ। বেণী দুলিতেছে। 
কি চাঁন মাপনি? 
মেয়েটি মুচকি হাসিতে হাসিতে আগাইয়৷ আসিল 
আস্থন, বসুন । 
মেয়েটি আসিয়া চেয়ারে বসিল, কিন্তু কোন কথা কহিল না, 
কেবল মু্কি মুগকি হাসি ঠ লাগিল 
কি চাঁন মাঁপনি ? 
মেয়েটি নীরব 
কথা বলছেন না কেন? 
মেয়েটি নীরব 


কি চাঁই আপনার ? 
মেয়েটি নীরব 
কোঁন দরকার বদি না থাকে যেতে পারেন আপনি । 
বলিবার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটি উঠিয়া চলিয়া গেল। আলোক পুনরায় 
পন্ডতে যাবেন এমন সময আবার দ্বারপ্রাপ্তে দেই.ক।ক্রি-ুদ্ডি আবিজুতি 
হইল । ঠিক সেঈনাপ আকর্ণবিশান্ত ভামি গাপিয়া আগাউয়! আসিল 
এবং সেলাম করিয়। পুনরায় ঠাহ।র হাতে কাউ দিল । 
মিস চৌধুরি! কিচান তিনি? 
কাফ্রি। (পূর্দাবং মোটা গলার ) মো-লা-কা-ৎ। 
অশোক। বদি কিছু দরকার থাঁকে আসনে বল! কিন্ধ--- 
অশোকের কণা শেন হইচ5 না হইতে ক।ফ্রি মিল।ঠয়া গেল এবং 
মিস চৌবুরি দ।রপ্রাণে দেখা পিয়া পূবনবৎ মুচকি হাসিতে 
হাসিতে আগাইয়। আসিয়া চেয়ারে খসিল 
মামার কাছে কি দরকার আপনার বলছেন না তো! 
মেয়েটি নীরবে মুচকি মুচকি হামিতে লাগিল 
কি, দরকাঁরটা কি? 
মেয়েটি নীগব 
বলুন না, গোপনীয় কিছু? 
মেয়েটি নীরব 
আপনি বোবা না কি! 
মেখেটি নীরবে মুচকি হাসিল 
কিছুই যদি বলবেন না, তা হলে এসেছেন কেন? 
মেয়েটি নীরব 
উদ্দেশ্য কি আপনার? 
মেয়েটি নীরব 
কি আশ্ট্য্য! কিছু বদি বলবার থাঁকে বলুন, আর না 
থাকে তো যাঁন। 


শসব্বাশ্ঞনল 


টে 
সস্তা প্পিস্পা ্িন্পা স্পিস্পা পস্প স্পিস্পা সিন্স িস্পি ্ি 
সন্ত ক স্পিকার না স্পিন সা ্ম্পা ক্ষত স্কস্া স্থল সি 


০৬২৪ 


মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল। আবার দ্বারপ্রান্তে কাক্রি-মুষ্ি 
দেখ! দিল এবং পুর্দবৎ হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
সেলাম করিয়া সে কার্ড দিল 
আবার মিস্‌ চৌধুরি ! কি মাশ্চ্য, কি চান তিনি? 
কাক্রি। (পূর্ব মোটা গলায় ) মো-না-কা-ং। 
অশোক । কিন্ত মোল।কাতের উদ্দে্ণ কি! আচ্ছা 
বিপদে পড়লাম তো! দরকার থাকে তো আসতে বল-_আর 
কথা শেন হইবার গুপোই কাফ্রি অন্তথিহ হইল এবং মুচকি হাসিতে 
হ।সিতে মিস্‌ চৌধুরি আসিয়া চেয়ারে বমিলেন 
দেখুন আমি পড়ছি, 'আমাকে ৭ রকমভাবে বিরন্ত করা 
উচিত নয় আপনাদের । 
হাত দিয় টেবিলে উপুড় কপা বইটি দেখাইলেন। 
মেয়েটি কোনই উত্তর দিল ন! 
সত্যি সত্যি আপনার দরকারঢা কি বণুন দেখি খুলে । 
মেয়েটি নীগণ 
এমন ভাবে বিরক্ত করবার মানে কি? 
মেয়েটি নীরপ। অশোকের ধৈণাট্যতত ঘটিল। চিনি 
উচ্চতগ কণ্ঠে প্রগ্ন করিলেন 
কোন উত্তর দেবেন না আপনি ? 


মেয় শীরব 
এ|পশি কি মনে করেন আমি ভর পেনে বান? 
মেয়েটি নারন 


দেখুন ভর পাখার ছেলে আমি নই । ভিতটুতে আমি 
বিশ্বাস করি ন|। তা ছাড়া, এই দেখুন আমার পিস্থন আছে, 
আমাকে পেশা বাগাবেন না। বি 
থাকে না আমার! 


বেগে গেশে দিশিনিণ জ্ঞান 


পিস্তণ দেগিবামা' মেয়েটি পাশের দরজ| দিয়া সহসা অন্তহত হইয়। 
গেল এবং পরমুহুন্থেই একটি মরা শিশ্ব আনিয়া সেটা টেবিলে 
শোযাইয়। ছুই কোমরে হা ত পিয়া বিকট রবে হাসিয়া উঠিন 


মিস চৌধুরি | ভাভাভাহাা 

সঙ্গে মঙ্গে অশোকের পিস্তল গক্জন করিয়া! উঠিল_ পুনরার চত্রুদিক 
মন্ধক।র হইয়া গেল। ক্ষণপরে যখন ঘরের শিনিং লা্পটি জবলিয়। 
উঠিল তথন দেখা গেল, অশোকের রন্তগন্ত দেহটা! ছোট টেবিলটার উপর 
উপুড হইয়া র:ইয়াতে, ডান হাঠে মুষ্টিবদ্ধ পিস্তলটা হইতে ধোয়। বাহির 
হইতেছে । কোণের বড় টেবিলটায় ইলেকটি ক বাতি জ্বলিতেছে ন| 
এবং সেখানকার একটি পুস্তক স্থানচ্যুত হয় নাই। 

যবনিকা 


অর্ধনারীশ্বর 


শ্রীমণীন্দ্রমোহন চৌধুরী কাব্যতীর্থ 


নীলপ্রবালর'চিরং বিলসভ্রিনেত্রং পাশারুণোত্পলক 
পালক শুলহস্তং 
অর্দাপ্থিকেশ মনিশং প্রবিভন্ততভূষং বালেশ্ববদ্ধমুকটং 
প্রণমামি রূপং ॥৮- তমার 
“শিবের দেকাঞ্জি নীল প্রবালের ন্যাঁন, ইনি ত্রিনগ্নন এবং 
হস্তে পাশ, রন্তপন্পত কপাল ও শুল ধারণ করিঘাছেন। 
উহার অর্দাঙ্গে অধিকা ও অদ্দাঞ্গে মহাদেব; ইহারা পৃথক 
বিভৃষণে বিভনিত ও মকুটে বাঁপচন্দ্রধারী |৮ 
আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে নানা দেব-দেবীর মুগ 
আবিদ্দুত হইপা বিভিন্ন দেশের গবেধথাগারে সংরশসিত 
হউতেছে | মঙ্গান্ মির সা এই 'অন্ধনারীখর মুন্তি বেণী 
সংখা|র আবিষ্কৃত হয় নাই এব, ইহা বা্দালা দেশে বিরল । 
বঙগালা দেশে ব্রন্ধা বি) প্রভৃতি দেব-দেবীর ম্যায় 
দাক্ষিণাভো এই অন্ধনারীশ্বর মি অধিক সংখ্যায় পাওয়া 
যাঁয়। তন্মাধ্যে কাঁঙ্গকোনাম, মচাঁবলীপুরম» কোনাজি- 
ভোরামের মুদ্ধিগুলি উল্লেখযোগ্য ॥ নানাবিধ লীলাঁভ্গি 
এই মদ্রিগুণিতে প্রদশিত হইয়াছে | 
কথিত আছে আমাদের দেশে সেন বংশের রাজারা 
সদাঁশিবের উপাঁসক ছিলেন এবং তাহাদের সময়ে অদ্ধ- 
নারীশ্বরের পৃজা প্রচলিত ছিল। এই অর্দনারী্বর মুদ্টির 
সম্থন্ধে শাদদ,লবিক্রীডিত ছন্দে বল্লাল সেনের নৈহাটা 
তাষলিপিতে লিখিত আছে । 
“সন্ধ্যা-তাগুব-সন্বিধাঁনবিলসন্নান্দী-নিনাদোশ্মিভিন্লিমর্ধাদ- 
রসার্ণবো দিশতু বঃ শ্রেয়োর্দনারীশ্বরঃ | 
যস্যা্দে ললিতাঙ্গহাঁরবলনৈবদ্ধে চ ভীমোছটেন্নট্যা- 
রস্তরধৈঃজ্জয়ত্যভিনয়দবৈধান্গরোধশ্রমঃ ॥ 
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কিন্ু এই বংশের রাঁজন্বকাঁলে অন্যান্য দেব-দেবীর স্াঁয় এই 
অর্দনারীশ্বর মুস্তি বিশেষরূপে উপাঁসনালরে স্থান পাঁয় নাই। 
কারণ এখনও অজ্ঞাত । 

কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকায় ইতিহীসপ্রসিদ্ধ রামপাল 


রাজধানীর অনতিদূরে দক্ষিণ-পশ্চিমে পৃরা-পাঁড়া নামক 
একটি গ্রামে এক ভগ্ৰাবশেষ মন্দিরে হস্তপাঁদবিহীন একখানি 
অর্ধনারীশ্বর মুদ্টি পাওয়া যায়। অধুনা 'এই মুর্তিখাঁনি 
রাজসাহী বরেন্দ্র অগসন্কান সমিতিতে সংরক্ষিত হইয়াছে । 

এই অন্গনারীশ্বর মূর্তির দক্গিণাদ্ধ শিব, বামার্দ উমা। 
ইহাদের বসনভূষণ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। দক্গিণাদ্দ শিরোভাঁগে 
অর্দচন্্র জটাছুট মূকুট ও বামাদ্ধ শিরোভাগে কনক কিরীট 
ভূষিতা। দক্ষিণ কর্ণে নাগ-কুগুল এবং বাম কর্ণে বত্রকু গুল । 
গলদেশে নাঁগোপবীত এবং বত্রমালা। অর্দীঙ্গে কিছ্টিণী 
ব্যান্রচম্্ম পরিহিত মপরার্গে মেখলা এবং রত্বখচিত সুক্ষ 
বন্্ে দেবীর স্তনটি আবৃত। দক্ষিণার্দ শিবদেছে অনাবৃত 
বক্ষঃস্থণ । শিবের মুখকমল জ্ঞানের উদ্দীপনা উদ্দীপ্ত । 
আবার পরঞ্গণেই বামার্দে দুগলনয়না শান্তিমধী মেহদৃষ্টি। 
জধ্গল, লশাটনেত্রঃ বিচিত্র বিলাস, উহ্বারা সাম্যদীপ্থা 
মুগ্তিতি অবিচ্ছিন্নভাবে বিরাজিত । 

ধাঁরাম্রামের অর্দনারীশ্বর ম্তিখানিতে তিনটি মুখ এবং 
আটখানি বাহু দেখিতে পাওয়া বাষ। এই মুষ্তি সম্বদধ 
এইচ» কে? শান্বী মহাশগ বলিয়াছেন £ সম্ভবত আরও 


দুইটি মুখ পশ্চাংভাঁগে থাকিতে পারে । (৬107 1১০0)415 
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অর্দনারীশ্বরের মৃত্তি নির্মাণ সম্বন্ধে শিল্পরত্র, সথ গ্রভেদাগম, 
কমিকাগম ও মহশ্যপুরাঁণে লিখিত আছে। 

এই মুদ্তি পৌরাণিক ও তান্ত্রিক মতে পূজা হয়। ইহার 
পূজা-পন্ধতি সারদাতিলক? রুদ্রঘাঁদল, তশ্বালোক প্রন্ৃতি 
নান! তন্ত্রে বণিত আছে। ধীহাঁর! দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণের পর 
অঠি উচ্চ স্তরে উপাসনাক্ষেত্রে যাইতে চাছেন তীহারা এই 
মহামন্ত্রের উপাঁসক হইতে পাঁরেন। তন্ত্রে আঁছে যে, কশ্তপ 
মুনি ইহার খধি। এই মহামন্ত্র অনষ্টপ. ছন্দে লিখিত। 
অস্ত মন্তর্য অর্দনীরীশ্বরো দেবতা অনুষ্ট,প. ছন্দ'."ইত্যাদি। 

এই অদ্দিনারীশ্বর মস্তি সম্বন্ধে নাঁনা পুরাণে ইতিবৃত্ত 
লিখিত আছে। পৌরাণিক বৃত্তান্ত 

পিতামহ ব্র্ধা সর্ববপ্রথমমৈথুনজ প্রজার স্থষ্টি করিতে 


৪৬৪ 


আ্বিন_-১৩৪৭ ] 


লাবনী 


৪৬০৮ 


উপ ্ক্ কিন্ত সপ স্পাস্া সত সত সত স্পা সা স্পা স্জক্ষা স্কিপ সপ জিনা পিতা প্পস্পা স্পস্প পচন স্পিন স্পা স্পা ্পস্পা ্পান্পা পি 


ইচ্ছা করিথা নিভা। মভ[মাঘার আরাধনা আরম্ত কপিশেন | 
মাগা পরমাশক্তি তখন বঙ্গার মানসপটে উদ্িতা হলেন । 





শক্নারাখর 


গ19য1ই। বারন গন্ুনান সমর মৌগুে 
পরমশক্ির সহিত পরাশিবের 'একন ধান 
বরিবা কঠোব ভপঙ্তা আগত কপিনেন। 
মে শিব সমাপপন্ধিশী শিভা।বেবা ও হগবন ঘোগেশর 
থাগক আর প্তিন থাকিতে পাবিপেন না ভল্জের বা] 
পরিপুর্ব করিপাণ ভ্নী মহাদেব অন্নাপাখবনূপে পার 
সনাপে উপনীত ঠঠলেন | স্বষ্টিকন্তা তখন সানন্দ চিন্ডে 

কননীন নেতার পন করিতে লাগিলেন । 
_-শিব্পুরাণ বাধবীয় নংভিঠা, বয়োদশ সায় 


পণ সেভ 


এ হার ভপশ্যায় 


একদা সমর মমাপে সনপাসানা মঙাদেবা বিখমাঘা- 
জনিত মোহণশে শঙ্কর বক্গ-স্থলে নিপহিত স্বীম মনোঙারিণা 
হ|মাকে অপর পমণী মনে করিঘ। ঈধ।বশত প্রচ্ছন হবে 
গিপিকুঞ্জে প্রবেশ করেন । অন্ন বোগেশর মহামারার 
বিধ্ত|র কারণ জাণিতে পাখিয়া মোহভঙ্গ করিয়া দিলেন । 
ভখন দেপা পান্দতী ছায়ার ম্যান নহাবেবের অগগ হা 
চইণাঁর ভন্ক অবিচ্ছিন্ন দিলনের বর প্রাথনা করিলেন । 


৫৯ 


গিরিজাঁপ প্রার্থনাগমীরে অতীব প্রেমপাশে "আবদ্ধ হইবার, 
ভন্া শঙ্গর অন্ধনারীগর হইলেন । 
- কাপিকা পুরাণ 

ভি খধি পরম শিবভন্ত ছিলেন | মহাদেব ব্যতীত 
হাতার অনা কৌন দেখহা উপ ছিন না একদিন শিব 
ও পাপা কেপাগে উপবি্ আছেন 5 ইবপরে খধি- 
প্রকে সেবানে আিতে দেখিনা এই পরম নৈকে পরীক্ষা 
করিণান ডহা খোগেশবর ও থোগেশ্ববা অদ্ধনাপীশ্বররপে 
ভঙ্গির ভর্দি পমররূপ 
সনিদরের মধাগ্চণ চন করিস। কেবণখ[৭ ভবানাপতির শবার 


পাপো ভাগে দরণ্ডানমাঘ ভতলোশ । 
পুন: পুনঃ গ্রদর্গিণ করিতে লাণিপেন। দেবা ভদ্দির এ 
পঙ্গপ|ঠিদে বঙ্গ জনা 
আঁিশ।প 'দন। 
খঘি আর শির পাকি 


“বগনতসহান শবার হউক” খপিদা 


এভ অঠিশাপে গজ্জপিত হভথা আিশপু 


৬৯ 


পারলেন শা হাজ্জ শিপ 


ভভিষ্র বগা বাথিত হারা পথ্পলা হও? এই বশিষা ভাগাকে 





মক্ধনারীগর 


বর দেন । শিব-পরে বলীঘাঁন তীর পর্লকধ মনিপর পুশকি হ 
হইপা শিবগাত গাহিতে গাচিতে নৃত্য আর্ত করিশেন । 

--5000510 11, 10 50810717001) 11000805190 0945 ৬ 
(»০9006১১৫১. 
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ভশপল্রত্বহ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


«. ভিঙ্গির সহিত এই অদ্দনারীখর মি বাদামী মন্দিরে 
দেখিতে পাওমা যাঁঘ। 

মার্কগ্ডের পুরাণে মার্কগু মুনি বলিরাঁছেন বে পদ্র এন, 
বিষ অদ্দীনারীশ্বর-রূপে এই পিশ্বের অষ্টা | 

শিবের নিতা সহচরী দেবী দুা শঙ্খ ও চক্র 


চনে 





অদ্দনারীগর 


বিরাজমান এবং পিষুর ভস্তেও এই শঙ্খ 'ও চক্র। এইভন্য 
এই অর্ধনারীশ্বরকে বিঞ্ুর ভগিনীও বল। হয়। 
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উত্তর কাঁমিকাগমে যষ্ঠিতম পটলে এই 'অদ্দনাীশ্বর 
মুক্তিতে নারীর স্থলে বিষণ দণ্ডায়মান দেখা বায়। ইহা হরিহর 
বা হ্ধ্যদ্-রূপে প্রকাশিত। 
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বরঙ্গাবৈবর্ভ পুরাঁণে প্রকৃতিখণ্ডে লিখিত আছে? প্রধান 
পুরুব পরমান্মা থেগের দারা স্বয়ং দ্বিধা বিভক্ত হইয়া দক্ষিণ- 
ভগ পুরুষ এবং বাঁমভাগে এ্রকৃতির স্বরূপ রূপে আবিভূতি 
হইয়াছেন। এই প্রকৃতি ও পুরুষের অর্দনারীশ্বরই যেন 


একটি প্রতীক । 


“স|ধকানাং হিভার্ধায় এছণো রূপ-কল্পনা 1৮ 


সাঁধকদিগের হিতের জন্য বন্ধা, নিজের রূপ কক্পনা 
করিয়াছেন । 

পরম-রন্গ প্রথমে 'অগ্ঈনাীশ্বর-রূপে প্রকাশিত হইদা 
পরবপ্ধী 'আকাঁরে আলিখনাবন্ধ। উমা-মভেশ্বর | এই লাবণামন 
উভয় মন্ডি এখই প্ররুতি-পুর্ষ সম্মিলত ভ|বে বিকাশ । 
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উমামচ্শ্বরঃ লক্গমীনারানণঃ সীতা রাম, রাঁধাকুষ্ণ প্রভৃতি 


অপ্গনারীশ্বরন্ূপে ভিন্ন।কারে প্রকটিত হইয়াছে। 
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আদমের পঞ্জরাস্থি হইতে ঈভের স্ৃষ্টি। ইহা প্রক্ৃতি- 
পুরুষ রূপেই যেন উদা-মহেশ্বরের আর একটি প্রতীক এব" 
অর্ধনারীশ্বর-রূপে প্রকটিত। 
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ভসছন্াআাশল 


শু ৬ 


ভা স্পস্পা্পস্পা স্পিন্পা পিপি ক্স স্পা ্পেস্পা পিতা বাসস ্ান্পা না সাপ িন্পা সাস্পা পেন্স সপন স্পা পোস্ত ্ন্পা স্পা সপন স্পা সপ 
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-706 00100070] 1160107550010015 


এই বিশ্বের স্বী পুরুষ কতক কৃষ্টি । যখণঠ ছষ্টির দরকার 
ঠনথাছে তগনই বঙ্গা নারী ও পুকুবরূপে পিন হইঘা কৃষ্টি 
করিষাছেন। মন্তরিতাগি হষ্টি গ্রকরণে 
পাওয়া যাঁম। 


ভভার মাধ 


“দ্রিধারুভ্াক্মনো দেহমাদ্দেন পুরুযোহ হুবহ। 
অ্জেন নারী তহ্যাং সপিরাঈম্চগৎ গ্রহ 0, 


বঙ্গাসবাদ -সেত প্র (বঙ্গ) আগনার দেগকে দিধা 
করিয়া অন্ধেক অংশে পুরণ ও অদ্দেক অংশে নারী কষ্ট 
করিণেন এবং সেই নারীর গে পিরাঠিকে উত্পাদন 
বরিশেন। 

এই উভস শন্তি হইতেই কষ্টি »ম পপিপা সমপ্ত 2৯ 


গণার্ধের মধো উভযশক্তির বিকাশ পেখিতে পাওষা খাস। 
“কারণগুণাঃ কাধ গুণমারন্তঞ্জে ॥ 


এই বিশ্বের চরাঁচরে প্রজেকটি জাবের মণো স্বাপুকপবপে 
এবৎ মন্ধনাবীশ্বরধণে উভন শনি বিষ্ঠমান ও পরস্পর 
মাপিখশাব্। 
“আবেক গো, আধা শঙ্কর 
পুর্ব প্রতি? অশেধ নীশা। 
ব্ক্ত পাঁধাণে প্রেমের স্বূপ5* 
চেতনাঘ আগ জেগেছে পালা |” 


_বিমণাচরণ মোষ 


এই অদ্ধনারীশ্বর প্রতি ও পুরুষ এবং এই বিশ্বের 
গ্রতীক, *ষ্টির স্রষ্টা । এই প্রকুতি-পুরুষে ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্িয়!শক্তি সম্পূর্ন বিকাশমান এবং চেতনাশক্তির দানকারী । 


ইহারা নিন্ধ সহচর ও সহচরী এব বিশ্বের চষ্টির কারণ। 
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এই পক্ষ ও গতি অন্ধনাবীশ্বরের ভিমাবাধির লিঙ্গ ও 
খোনি এবং. বিশ্বের প্রগণনকান্তী ( বচনা "অপ্নাবীখরো হি, 
ভব ) শিপ পুর্বাণ | পুশবান এই নোণিকে পাঠিকা বপিঝ্া 
থাকে । আ্বদপুধাণে পিখিত আছে পপিপম।কাশমি ভাহঃ 
পুথিবা ত পাঠিকা” অথাহ পিরগ আকাশ, পুথিবী তাহার 
পাঠিকা । এই শির্প এব পাঠিকা গগনের যোনি 'এবং 
বাগ্ন্ধপ-বীপে অননারীগন এব* বিখ্বগ।গু পরিব্যাপ্ত | এই 
শির্দ ও বেনি শিব ও শক্তি মন্ঈনাবাগ্রর-ীপে বিকশিত | 
শিব ও শক্তি যাহা আঙ্িতন্ তাহাই পরম এগ এবং 
নিশ্বনঘ | শিব ও শক্তিমরৎ পিশম্‌॥ ভথে এই শিব ও 
শরির অছেব আঙ্রিব্যক্ত করিতেছে । ইঙাদের মধ্যে সঃ 
রঃ ও তমো পণ পারপূর্ব হইয়। বিনাজিত। এই শিব ও 
শক্তি অনা অন্ধনারাখর সাপকের সাবা দেরতারূপে প্রকটিত 
হইয়া এই শিব কণ্যণ কামন। করিতেছে । 

“শক্তি ও শিক শিব ও শাজ্ি 
অএপরমাখ কল মম 

প্লেমমপ্ণ গ[ঠিছে নিখিন 
মন্পেধভা তোমারি জম ॥৮ 





স্তব্ধ অতীত, কথা কও 
ইলা দেবী 


কাপ্রি দ্বীপ। নিঙ্দণঙ্জ নীল আকাশ_নীচে শান্থ সমুদ 
মঘ্রকগ্ঘশী মানায গলমনে | সমদ্রর ধার থেকে খাড়া 
পাথরের পাড় উঠেছে কর্কশ পুমর । পাড়ের মাথার 
পরে রোঁঘক সমাট টিবেরোর ভগ প্রামাদের পাঁণরের 
মরণ্য বুনো অলিভের বাকা নাঁকা গাছ কাটাভরা 
ক্াব্টাসের চ্যাপ্টা পাতার খোপে দু-একটি ফুণ রণযের 
শিখান ্লছে ।  শীচে অনেক দরে কমলালেবর ঘন সব্জ 
বন. দ্াক্ষী ফলের বাগান । ভগ্রস্থগের পাথর পেবিষে 
কাবেরী হাঁপাতে হাপাতে বেনিয়ে এসে 'একটা ভাঞ্গা 
খিলানের ছায়া আন্কভাবে বমে পন়্ণ। 

“হাপিযে গেলে 2745 হেরে গেলে _জেরে গেলে 
একেবারে ৮ ভাঞ্চর তার পাশে এসে ধসে সিগাঁটে ধরালে। 

কাবেরী তখনও হাপাে। চলেন গুচ্ছ এলোমেলো হয়ে 
খের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে হবু ধেনস কারে উঠলঃ ভিন 
ঠেরে গেলাম বই কি। কমি ত গাঁপাতে পারলে না। বগলে 
তুমি জান সআট টিবেরো কৌন্‌ স্বড়্দ দিযে পাহাড়ের ওপর 
থেকে নীচে সখের নান গুহার হান করতে বেত 
বার করতে ? চপ শা আমি 
আমায় 1” কাবেবী উঠে দাড়াল। 

ভাঙ্কর তাঁর হাছটা ধরে ফেলে লপঃ “বম বসব মারে 
শামি কিজাঁনি বৌগাষ সে জড়ঙ্গ ! ও সব নাগা-রাজড়ার 
নােষ্টিন লীলাখেণার নীল গুগার খবর কি আমি রাখি থে 
“নস পথ জানব ! আমা কি এমনি ভম্মগ্রাল্‌ ভাব ? হুঁ? -৮ 

“বা পেত তবে পণলে কেন ওদের ছেড়ে দিমে আমান 
'মছিমিছি এখানে টেনে আনলে কেন ?”- একটা দীঘনার্য 
সফল ছিড়ে নিযে কাঁবেরী ভাঙ্করের মুখে চোখে ক্ষি প্রহস্তে 
খড়গ্ুড়ি দিতে দিতে বললেঃ “কেন কেন কেন--আর 
করবে ?” 

ভাস্কর বাতিব্যস্ত হয়ে বললে, “উঃ, কি কর_ শোনই 


পারলে 
এখুনি খাচ্ছি গ্ভাখাবে 


কারণটা । তোমায় একটা ভীবণ দরকারি কথা বলতে 
এখানে এনেছি |» 


“এত জাবগা থাকতে কথা বপতে এখানে আনতে হ'ল? 
কি কথা শিগ্গির বল ।” 

“আমন তাড়া দিলে কি বলা চলে চিস্ার গালে গেল 
জটু পাকিয়ে ৮ 

কাবেরী ডিক্টেটোরিযাল আল্টিমেটাম দিয়ে বললে, 
“আচ্ছা, ছু মিনিট সমন দিলাম ।” 

“শোন, বণছিলাম কি তুমি আমার বিঘে বর” 

'একম্্ড নীরব থেকে কাঁবেরী উচ্ছ্ুসিত হাসিতে পুটিসে 
পড়ল--"ওঃ১ 'এই ভোমার দরকারি কথা 2” 

“র্রকারি নন ?”-ভাঙ্কর হতাশভাঁবে ঘাপের ওপর শুনে 
পড়ে বললে, "তুমি একটা 170110৯৯০০4 ০1161৮০1107 
বিয়ে করাটা হাসির কথা ?” 

কাবেদী কপট গান্থীধের সর্দে বলল, “তোমাঘ বিষে 
করব? জান না পপি কতগুলি আদশ সত্পাণের সঙ্গে 
আমার সন্গন্ধ ভস্ফে। তাঁরা কেমন সাবপানী শানশিঃ 
নাঁছসনদৃস- বাপের অগাধ টাকা আছে |” 
বিয়ের বাঁজাঁরে নীল্ামে এই সব পাঁরদের দম অনেক চড়ে। 
কাঁবেরী ধনীর কন্যা_পিত-আদেশ পালান তাই রাঁমচন্ 
ভষে ওদের এপকম মেয়েকে বিয়ে করা চলে তভাঁরপল 
ভাঁল ছেলে হযে গাছের আচন্প পরে ঘরে বসে দিন কাটাবেন 
হুড়োহুড়ি দৌড়াপেডির মধ্যে ওরা নেই ওরা পুসিয়ে উঠে? 
খাবে আঁর খেয়ে উঠেই খুমতে বাবে মনে কপ্পনার বাঁছে 
খরচ নেই_ মাথার জগতের নবনব চিন্থাধার]র ভিড নেইল 
সমাজশাসনে মান্ধাতার পঞ্ী এব” মেসেদের সন্ধে মগ? 
মত কড়া ভিসেবী-মিটিং-এ গিয়ে ওরা। গলাচিরে দেশোদধাল 
করবে_ মার বিষের সমর মেবের বাপের গলার পা দিয়ে ওরা, 
টাকা আদাঁয় করবে ।__কর্ণীভরণ নেড়ে কাঁবেরী বললে, “এমন 
সব নীতিজ্ঞানী খাঁটি বঙ্গসন্তাঁন আমায় বিয়ে করতে চায়: 
তোমার মত তাঁরা বেহিসেবী 'আদর্শবাদী নয়__ তা জান ?” 

ভাঁঙ্কর সিগারেটের ক্গীণ ধুমজাল রচনা! করছিল -বলণে 
“বেচারা ॥” 


সেইজনে 


৪৬৮ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ভুল জসত্ভীত5 খা শু 


3৬১৯৯ 


শা স্পিক্সা স্পিন স্পিস্পী পিন জিনতা স্পিন স্পা পান্পা স্পা পাতি প্পিস্পা স্পিস্প পিস্পি পিসি ্পিস্পা পন বজাস্পা জিত পন স্কিন কান্ত প্জিস্ জিপ ৩ 


“আমি বেচারা ! -ও£১ গুঁকে বিষে না করলে বেচারা -- 
কী 51552017016 ৫6078 

“তুমি কেন_-ওই শান্বশিষ্ট হষটপুষ্ট ভিসেবী নীতিজ্ঞানী 
লোকটি_যাঁর সংসারে তুমি মতিমতী উপদ্রবের মত আসবে 
সে-ই সাশগভুতির পাত্র ।৮ 

“যাঃ, তুমি আমা হতাশ করলে। তাঁকে সহন্তভতি 
করা রেখে ভোমার এমন গ্রভাখানে পটাশিপাম সাদানাহড 
থাওসা উচিত ।” 

“সপে নেই |” 

“তবে অন্থত সমদ্রে পাঁফ দিলেও ১ পাব |” 

“সাভার জানি, ডুব শা।” 

“ভাই ত, ভাপাপে তুমি |5কি করলে শোভন হয় 2৮ 

শধিনেহ কারে ফেল আর নখন কিছু মনে পড়ছে না|” 

কঝাবেরীর মথ পোদে রন্তীভ হযে উঠেছে_ কালো চোখ 
কৌডুকে ঝলমল করছে ।  উলের গুচ্ছ» দুলিয়ে বললে, “আর 
ওই (. খাতা পষেছে ধনবান শাতিবান খিভিমান পার, তাদের 
কি বাবস্তা ভবে 2” 

ভাঙ্গর মিগারেটট! থেলে দিযে উঠে বসল। 
গম্ভার ভয়ে বনপেঃ শান কাবেরী, অর্থ আমার নেইল 
আরাম ভোম।য় দিতে পাপব না স্বথ পাবে কি-না জানি »। 

আনন্দ আবে কিনা জানি না আমার পিক ভালবাসা 

£ঠামার কোন কাছে লাগবে ?-- অনেকবার তাই ভেবেছি 
অনেক দ্বিধা করেছি, তপু আগ বলছি _গ্রতণ করবে 
'একে 2 পুৰপুরুষের সঞ্চিত ধনরত্র নেই বাাঞ্জের মোটা 
ব্যালান্স নেই-বড় বড় বাড়ী নে বিলাস নই _এসব 
কিউ তোমার ধিতে পারব না হয়ত দেব শুপু অনিশ্চরতা 
অশান্ি বেদন। তুমি কি তাকে স্বাকার করবে ?” 

কাবেরী অনেকক্ষণ কোন কথা বপলে ন।- তারপর দীরে 
খশলে, “ব্দেনাব বে আনন্দ আছে তোমা চিনে আমি সে 
সতাকে জেনেছি ভাঙ্কর 1৮ 


ম্হসা 


ভাস্কর কাঁবেরীর হাত নিজের হাতের ভেতর তুলে নিলে 
_-ছুজনে নীরব হয়ে রইল। 

একদল শিংওলা সাদা ছাঁগল হিলওলা জুতোর মত 
থটাথট আওয়াজ ক'রে পাহাড় বেয়ে এনে চারপাশে চগতে 
আরন্ত করলে। ছাগলগুলোর রক্ষক কাপ্রিবাসী এক বুঝা 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে উঠে এসে ওদের গেখে অবাঁক হয়ে গেল । 


হাঁচের ্রাঙ্গীদগুটা শামিপ়ে রেখে সে একটা প্রাচীন থামের, 
ভাঙ্গা পাঁথরে হেলে দরাঁড়িষে মনে।যোগ দিয়ে ওদের দেখতে 
পাগল ।  কাঁবেরী পলপে, “লোকটার কি চেভারা! এই 
ভগ্রস্তণপের ভাঙ্কর বেন ওকে পাথর কেটে কারে খেখে গেছে ৮ 

“ভাত তা বটে। কিন্ত ও থেরকম অঞ্চ হে তোমায় 
বেছে আমার একে ডুষেণ-এ ডাকা উচিত !” 

কাবেদী ভেসে আকুশ হযে বললে? হাতে ত হার 
তোমারই হাব গর হাতে ত৭ 'একটা লাঠি আছে তোমার 
একটা কাঠি নেহ।" 

শঙ্গব বলে ভিত খধি টিবেরোর বাছা শদিওয়া থেত 
ওকে বুপ কশবে পিঃতেব খাস ফেশে ব্যস্ শাঠা চকে 
খেত। মাং এভন পথছি মে শব দিনগ্ুলেভি ছি 
ভাল পোভাগিি ব্যবপ্তাঃ আহনেব নথ রাপ।1, নেই |” 

“আমার ভারি জানতে হচ্ছে করে ভাপ, কেমন ছিল 
ত!দেণ জাপনের শিহআাকাণ দিনধাণির একটি দিন 
কি করত, 


ভাবা । 
দেনাত ই/চ কবে । প্লুঠাতঠের মবো 'এখটটি দিন 
কি ভাবত 70৬৮ 0705 1৮০৭ 10169৮6৭75৮ 


ঝাবেনীর দৃষ্টি পরিগ্যন্দ প্ররীব ওপর) ধুসর প্রশ্থরপ্পের 


ওপুত্র ছাগশ-্চরী কাঙাবনেব গুপর আখের মত খন হযে 
উঠল । এমনি দীপু পোদ্র এনা দিনে শাপ আকাশের তলে 


গাঢ় শীণ সনদ্রের গলে নর আশারীপের কি শীলা চথছেন 
শুক্ভিশুদ নগ্রণেভ মাণল অভির মত মনোহর স্ুন্দপ-কে গানে 
কাঁর মনকে মগ বিহবল করেছে | ভনহীন সম্সৈকতের 
উপলমন্বল শটে দিদ্ধশকুনের দণ স্বন্দবীদেব তীপ্ঘ হাঁসির 
হীরে »ম্কে উঠেছে - কর হাপিৰ কণরোলে উস ছেড়ে উড়ে 
পালিয়েছে । নিন দীপের দক্ষাবিান বেদে কমলালেবুর 
বনের পরিপঞ্ধ ফলে হা বুশের হলে তলে মান শেষে 
শুত্র চরণের গল চিহ লেখে রেখে রমণার দল চলে 
গেছে | 

ভাঙ্কর অন্যামনগ্ষ ভয়ে বললে, কি জানে । কি ভাবত 
তারা_ভাশধাসভ কি কখন ?-কি ছিল তাদের [প্রেমের 
পরিমাণ? কি দিযে চিনভ কেমন ক'রে বিচার করত, 
কতটুকু মল্য দিহ-কভটুকু করতে পারত? 
আমাদের আগগকের মনে সর্শে তাদের সেদিনের মনের 
কোন কি যোগ ছিল? মানুষের দেহগত ইতিহাসকে 
জীবহষ্টির সেই সুরু থেকে বের করে বিশ্লেষণ করা হয়েছে__ 


ত্য(গ 


৪৪০০ 


জ্ঞান জঙ্খ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


সক স্কন্ক স্ব্তল ্স্ড  স্য সা ও ব্যাচ বড স্ব -্যান্ডপ স্ব সপ স্ব _ স্ভ্ডপ স্ড বক বা ্ত স্থস্ত স্নান নত ্স্ডত সন্ত না স্পা স্িনলা পি 


কিন্ক মনোগত য়্যাফিনিটি-র উত্তিহীস কিই বা জানা যাঁয়। 
কি ঝ+রে বলা ঘাম ।” 

“তাই ভাবি”-- ধাঁবেরী ভাঙ্গা পাথরপ্ুলো একটু স্পর্শ 
ঝরে বললে; “এখন এইগুলো দেখলে কি বোঝা নার তখন 
কি ছিল এপানে কে তারা ছিণ-কি ভেবেছিল 
আমাদেপহ মহ লুখছঃখে বিচলিত হযে তাদেরও দিন 
কেটেছিল ?"- খরবৌড্রমপ্যাঙ্ছে  ছাঁযাচ্ছন্ন প্রাসাদের 
প্রাধান্ধক।র কর্ণ কারথেজের কাঁলো ক্রীতধাসীর দল 
চিত্রিত ঝরি ভরে স্গদ্ধ বারি বমে এনে মণ রঙীণ কগতল 
মাজিত গ্রাভণ করেছে গ্রীক রোমক চিএকরের দ্ণ 
বঙ্ষগাঁরে চিণ গ্রীকে করেছে ভাঁকে অপুব চন্দর। কে 
গানে কেমন বগপনবা নে খবরে বিষার করেছে, জুদীন কেশ 
সধ্জ কৌশলে গ্রসাপন করে বেঁধেছেন মশখ বধন বিচিত্র 
ভঙ্গীতে পিল্তাস কারে পরেছে । তাদের কেনের শশিত 
কুহ্থমে হুরঠি অরাগের চর্ণ পেখুতি চিকণ কক্ষতণ চিঠিত 
হযেছে | সিদ্ধ সায়াঙ্গে তারা উদ্যান-উত্য়ের পানে মমর 
আগনে বমে আবরণ তশ্রীতে গঙ্গার দিমেছে উপবন বুক্ষের 
ফুল শাখার সোনার খেননা ঝাপিয়ে ছলেছে ॥ তার পর 
পুরে নাপোণির উপকুণে গম্পি নগরীর দেউলগুণি ধীরে 
মিলিযে [ভিএ।সের মন্দিরে দীপ নিতে গেলে 
শুরু মধ্য রাণে অগগক[বে সৌধশিরে রত্রবচিত রেশমশধান 
শুয়ে কার আগমনে প্রভাঙ্গী করেছে_কালে। জলে হাদধা- 
ফেণা দীপ্পু অগণিত নঙ্গণণের মত আশায় বারেবারে স্পন্দিত 
হযেছে কুস্তলামিত ভিস্থভিধাসের অকম্মা২-উদ্যত অগ্রি- 
ফণার মত হযহ কখন হিংসার আমন্মহারা হয়ে আক্রোশে 
ফুলে উঠেছে । 

কাবেরীর দলের অন্কা সকলে কলরব করতে ঝরতে উঠে 
এল। কাঁবেদীর ভাই কাঞ্চন বললে “বেশ বা হোক তোমরা 
এখানে এসে বসে আছ, আর আমরা খুঁজে খুঁজে 
হায়রাণ হলাম ।” 
একজন বললে" “কাঁবেরী, তোমাদের অন্বর্ধানে আমরা 
ভাবলাম তোমায় কোন ঢাঁগন এসে ধরে নিয়ে গেছে-আর 
ভাঙ্কর গেছে তোমার উদ্ধারে |” 

ভাস্কর বললে মার এস দেখছ দিব্যি সে আছি! 
ভায়। হে, এই মেটরিয়াপিজ মুএর যুগে কোন মিরাঁক্ল্কি 
ঘটে দ্ব্যাগনগুলো কোথায় যেপালাঁল-_শিভাল্রি দেখিয়ে 


গেলে? 


অয় জয় করার পথ একেবারে বন্দ। তাইত আমি 
ভাবছিলাম, ওই লোকটিকে ডুষেল-এ ডাকব !” ভাক্কর 
কাপ্রি ঘবককে দেখিযে দিলে । 

সবাই হৈ হৈ কারে ভেমে উঠল। 

কাঞ্চন ঠাধি থাদিমে বশণঃ "আপাতত ডুনেল লড়াটা 
(7708 দেখত যাবে চল। 
আমাদের এত দেবী দেখে মাবিরা যা ঢটেছে, ওদের সঙ্দেই 
একটা লড়াই গবে- কিছ ভেব না।” 

সবাত এডে|হড়ি ভামাভাসি কগতে করতে বদ্ধব পথ দিয়ে 
নেমে চলে গেল । জনহীন গ্গ্রপুরী মাবার নীর হযে রইল | 
রাখাল ঘরক তার বানা বের ক'রে বাজাতে লাগল । 'মনেক 
দিনের পুরনো রাগিণীর করণ সর ভাগা পাথরের ভেতরে 


ভেতরে উদাস হযে ঘুরতে পাগণ । 


গণিত রেখে 72201000 


প্রা দুভাঁজার খহর আগে। কীপ্রিথাপশিখরসৌধে 
সেদিন উৎসবে? সমারোহ শেগেছে। যয টিবেরো ভার 
নণতমা প্লে :সীকে নিষে প্রমোদের জক্গো কিছুদিন আসছেন 
সেখানে । দাম পাপী সৈনিক কমচাবীদের কাদের শেষ 
নেই। নানা দেশের নানা ভাবার মিশিহ কশণবে কোপাল 
চলেছে । প্রদীরা অপ্বশন্ব শাণিত করছে, ঘীক ক্রীতদাসের। 
প্রাপাদন্তন্তগুণিকে ফলের মালা দিযে অদ্ভুত নৈপুণ্যে 
ছড়াচ্ছে। কধেকগন কিনিশিঘান শশ্তণযের সঙ্গে মুক্তা 
গেথে গেথে মনোহর চামর তৈরী করছে | কারখেগিয়ান 
রুধণ জ্রীতদাসীরা সাঁনাগারের মর্মর আপারগুলি কোনটি 
পুক্পনিশামে কোনোটি উঞ সফেন দুগ্ধ দিয়ে কোনোটি 


.শ্কটিক-স্বচ্ছ শীতল জলে ভরে রাখছে । একদণ লোক 


সম্বাটের ভোজনকক্ষ অভি সাবধানে সাগাচ্ছে। ছুখানি 
সোনার স্বখাসনে সোনাম বোনা আবরণ দেওয়া, তার পাশে 
পাশে গজদন্তের ত্রিপদীতে হ্বর্ণথালে খোলো খোলো কালো 
আ,র ভানিম লেবু পীচ-_দূর-থেকে-আনা নানা ছুপ্প্াপ্য 
ফন--আর সকল দেশ থেকে আঙত আসব-_বাক্গীসের 
(138০0]8৯ ) হাশ্তাবিহ্বল মর মুক্তিগুলির হাতে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে। নীলার পাত্রে নীল পান্নার পাত্রে সবুজ 
গোঁমেধপাত্রে তরল স্ব্ণবর্ণ মণির আধারে রক্তের মত 
লাল আর স্বচ্ছ স্ষটিকপাত্রে বর্ণহীন তীব্র সুরা ভরে 
রয়েছে। 


আশ্বিন--১৩৪ ৭ ] 


ডল আক্ভীত৮ ক কু 


৪০ 


সপ ্পোক্পা ন্পিস্ষপ ্পিন্পা পালা পন পপ সিসি জিনতা সস্তা প্ন্পা স্িস্া ্পিস্পা জিকা ্িস্া পিন কিন্ত ক সা খল স্িক্ স্কিন সানা জনা 


শযনমন্দিরে ভারতীয় চন্দনতরুর স্থগন্ধি সুখাসন-_তাঁর 
ওপর নরম রেশমের উপাধান। বাবিলোনীয় দাসেরা 
ধন্গদ্ধি পৃূপের ধেধাষ চিত্রিত কঙ্গগাঁ্ ধুসর কারে 
ধিগেছে। সুন্দরী ফ্য1থেনিয়াঁন দাঁীরা সোনার কতো 
পধা ফলের পাঁখা নিযে 'অপেশার রঘেছে। কক্ষকোণে 
দলধর ক্ষুদ শুর ধাতুনতির মাথার সুবর্ণ দাপাধারে পি 
অগ্রঙ্জন দীপ জলছে। 
গভীর তর্পদবনিতে সমাটের আগমন খোবিত ভাপ । 
বপি্ঠ গালক্‌ (01%001৩) দাঁমেরা বদ্ধর পাপত্যপথে সাবপানে 
ঢানাসুকেন চতর্পোলাধ সমাট 'ও তাব সপিনীকে প্রামাব্ঘারে 
বচন কারে নিমে এন এনা সঙ্গীতের সঙ্গে মেখেরা ফল 
ছড়িষে সারিভরা লুগন্ধি বারি ঢেলে দের অহাথনা কাবে 
নিলে। সমাতেব বিরাট ফুণ পপু _বভনীল  মধমণের 
প্ুণগু পুরু টোখ।স আন্ছাদিত, মোটা খাটো ঘাড়ের ওপর 
মস্ত মাথা পানের মহ বুহৎ গোকো খুন ওথে নিটিবত, 
হাথ ক্ষ চোখের বাকা চান কোন্‌ দিযে চেয়ে আছে 
ঠিক বেগ বার নাং 5৭ ভার বিষাক্ত তাহা মনকে ভীত 
কাহর কারে ভোলে । সমটের পাঁশে এর নতুন প্রণগিনা 
তাঁকে দেখে সকলে অবাক হযে বল । একখানি ক্গীণ 
পণ গশ্সিরেখার মত কোন রচারিণা এ! অতল কালো 
চেখে বাদল মেদের পি ছানা রক্ত ওগ্পুটে তীঞ সুরার 
মপিরনামা দান কালো কেশে অড়ান গুল মন্ার মনা 
কযাশার আড়ালে অগ্রিশিপার মত নচ্চ সাদা মনে আনু 
হপে5 | সবাত হবি লাগলে কৌথা থেকে এল এ? 
পরে অমূদত্র পাবে শোনা বার বেখানে আর এক সঙাদেশ 
আছেন মঠমশ্দিরডাটক্িত বার আকাশ কবির বাণাষ 
'মার খধির বন্দনাব বত যাঁর বাতাস নারা নাকি জগতকে 
শেপাঁস সমাজ্যবিজ॥। অসি দিথে নঘ- ভালবাসাধ, 
বোদ্রঝলসিত মন্তােশের মন উপবনের উচ্জুসিত 
ফাল্গুনের মত এল কি এ! অথবা নীলনদকুলে গাঁড় নীল 
মাকাশতলে গীত আতপ্র রু্দ মরুর দ্রাক্গাকুঞ্জের পত্রতলে 
পরিপরু ফলগুচ্ছের মন্তরসঞ্চিত সুরারমের মত 'অপেক্ষায় 
ছিল এতদিন? কিনা কেন তরক্দসন্কুল সিগ্গবিধোত দ্বীপের 
মেকতশায়ী শুদ্তির মুক্তার মত গোপন কঠ্রে রেখেছিল 
নিজেকে? নয়ত নগণ্য অসভ্য হিমমজ্জিত এক তুধারপুরে 
শ্বিত স্বপ্পের মত অস্পষ্ট হয়েছিল কোন খংনে ! জগতের কোন্‌ 


সেই 


প্রান্দের কোন্‌ প্রদেশ হতে সমাট এই সৌন্দ্যণক্ষীকে সংগ্রহ, 
ক'রে নিষে এলেন এখানে ? 

এসব প্রশ্্ের উত্তর অবশ্ঠ কেউ দেয়নি কোন দিন। 
অসংঘত বিলাসে আর উগ্নত্ত আমোঁদে প্রাসাদের দিনগুলি 
কেটে যেতে লাগল । 

খে দিন লগ মধ্যের খররোদে আতগু মচ্ছাহত 
সমপ্ন । - পাথর ঠেতে বাপি তেতে সমুদ্রের খাতল জলকেও 
আাঠিযে তুলেছে । অথাটের রাত কেটেছে সৌধশিরে সুরা 
সর্ধাতে প্রমোদনুতো | এখন দিনে নি দেবার অবমর-- 
কিছু অবাধ্য নিদ| আজ কিছুতেই আসছে না এই গরমে | 
প্রাবান্ধকার ন্নি্গগন্ধ কক্ষে চন্দনপালক্ক ছেডে সমাট মাঞিত 
মণ স্বপ্ননসনা স্থরূপা দাসীর! 
লুগঙ্গে সিন্ত পুক্পপাখার ব্য হথে ব্যন করছে শাতল 
গল সিঞ্চন করছে _কতরকমে মঙ্গসেবা করছে কিন্তু 
কিছুতে খাটের স্বপ্তি নেগ, অস্থির হবে উঠেছেন সবাই 


মম মেকেততি শুযেচওন? 





শঙ্গিত হযে রমেছে | সহসা সমাঢ কলে উঠেন “চল। 
শান করা ধাক নীল পয গিঘে” 
নীলপুহা খেয়ালা 'প্ররুতির 'এক আশ্চম কষ্টি । সেখানে 


গরমের গ্রথপে গল আলো জলের ভেতর গিয়ে জ্যোত্জার 
মত গিপ হয়ে আসে । সে থেন পাঠানভলে নাল পরাদের 
দেশ নিদ্রার মত থণনীল জল-_ন্ঘপ্পের মহ স্গিদ নীল 
আলো -মেখানে গেলে সব কিক নিপড় নাল মারায় 
নিখিক্ত হরে আশন্চঘ নীলাভ দেখাম। দাগের উচ্চ চুড়ায় 
প্াসাদঃ সেদান থেকে পাড়ের মানযঙ্গণ কুরে কুরে 
গড়প সধুদ্রঞলের তলায় নীণ গুহ নেমে গেছে। 

সমাটের ইচ্ছা ব্যক্ত ভওয়া মাও একদপ দূড়দেহা রসগ দাসী 
ততক্ষণ চঠ$দোলা নিষে উপস্থিত হ'ল । সমাটের বিপুল দেহ 
অতি সাবধানে দোলা তোলা হল--সর্দিনী ও পরিচ'রিকা- 
পরিবৃত হনে তিনি ক্সানে চললেন ।  পরিচারিকাদের ঠতের 
জলন্ত মশালের আলো বিগঠকে বাঁধান গে।পন সোপান-শথ্র 
অন্ধকার ঝলমলিয়ে উঠপ । 

সোপান শেষে প্রবাণ বেো-সমাট সেখানে বসলেন । 
স্থপ্দরীরা ঠাঁর চারিধারে খিরে হবর্ণঘটে জল টঢাঁললে- কেউ 
গাঁতর মার্জনা করলে, কেউ পদপ্রক্ষালন করে দিলে । নীল 
কাচের মত স্বচ্ছ অচ্ছেদ জল ন্নানরতাদের দেহাঘাঁতে চঞ্চল 
তরঙ্গবিহ্বল হয়ে উঠল। সম্রাট তৃপ্তনেত্রে তার নবলব্ধা 


০১১২ 


'প্রেরসী 'অন্রদিতার স্সানলীলা দেখছিলেন। মতস্যুকন'র 
মত লাঁবণ্যলীলাঁঘিত ওর নিরাঁবরণ দেহ স্বচ্ছন্দ লালিত্যে 
জলে হিল্লোপিত হচ্ছে ঘন কেশভাঁর নীল মেবস্তণপের 
মত জলের ওপর ভাসছে । মুক্সামহ্ণ শুভ্রদেহের রেখায় 
রেখাঁয় জলেতে আলোতে নীলরংয়েতে পিছলে মিলে গলে 
গিয়ে ওকে অদ্ভূত দেখাচ্ছে অঙ্গে ঙ্গে থেন যৌবনের 
প্রচ্ছন্ন অগ্নির স্তিমিত আভা শত নাল শিখাঁম থেকে থেকে 
বলমলিয়ে নৃত্য করে উঠছে । 
টিবেরো সন একথানা হাত বাড়িযে মন্রদিতার দেহটা 
কাছে টেনে*নিলেন, বললেন “মন্ধি তা, তুমি দেখছি সঠিিই 
সুন্দর । এর আগের পারে যখন এখানে এসেছিলাম, মনে 
পড়ছে, তখন থে সঙ্গে ছিল সে 'এত স্তন্দর ছিল ন11” 
অন্রদিতা বললে “মমাটের অন্ত গ্রহ 1” 
একপাঁর রু,র চোখে চেঘে সমাট বললেন, “ভা ॥ 'অন্ গ্রহ 
যাতে স্ানী ভন তোমার জীবনে গেটাঁকেই লক্ষ্য কারো। 
নইলে আবার ঘখন এাঁনে আসব তখন বে সঙ্গে আসবে, 
সে তোমার চেথেও শ্রন্দর কেউ হবে” তিনি শিষাক্ত ভাঁসি 
ঈষৎ ভাসলেন। গুঙগার এপড়ো থেবড়ো পাথরের নীচু 
ছাঁদে বাঁকা হাসিটা ঠেকে গিধে থেন আটুকে রইল । 
অশদিতা কোন কগা বণলে না। শুধু তার অতল কালো 
চোখ দুটি কোন্‌ বেদনা বৈদর্ষ »ণির মত নীল হযে 
জেগে রহল। 
প্রাস।দে ফিরে এলে গ্রতিহারী জানালে - রে।ম থেকে 
রাজকাখোর প্রয়োছনীণ সংবাদ নিষে ধহ এসে সমাটের দর্শন 
প্রার্থনা রষেছে । সমাট দভকে আনতে ইদদিত করলেন। 
দূত এসে উত্তোলিত হস্তে অভিবাদন জানালে, তারপর 
সভয়ে সবিনষে বক্তণ্য নিবেদন করলে । 
গণ্যুদ্ধে বড়ই গোলযোগ চলেছে । সম্রাটের পোস্মপুর 
জার্সানিকো বধ" সেখানে বুদ্ধে গিষেও সামলাতে পারছেন 
না। অবাধ্য শক্ুরা অত্ান্ত উত্পাত আরম্ভ করেছে। 
 সৈন্টেরা ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠেছে -মন্ত্রী সামন্তগণ এখন 
সমাটের নিদেশের অপেক্ষীয় রয়েছেন । 
সম্রাটের ম্খ গম্ভীর ভয়ঙ্কর হযে উঠল। "অসভ্য 
বর্দরদের এত বড় স্পর্ণা ৮_ দাঁতে দাঁত ঘষে বললেন, “আচ্ছা, 
আঁমি শিক্ষা দেখ। ওদের পায়ের চামড়া দিয়ে আমাঁদের 
যাত্রাপথ ঢেকে দেওয়াব__-ওদের মুণ্ড দিয়ে বিজয়-তোরণ 


শ্ঞাঞ্রভ্িজশ্ 


মধ্য-ইসোবোপের | 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তৈরি করাব । চেনেনি স্ুসভ্য রোমের সশস্্ব সভ্যতীকে_- 
জানে না রোঁমের সাগরিক শক্তিকে জানে না ব্নরর! 
রোমের কঠিন দৃ়তায় দয়ার ছূর্বলতা নেই-_জানিয়ে 
দিচ্ছি আমি 1” 

প্রাসাদে সকলে ব্যস্ত হয়ে হৈ হৈ ক'রে উঠল । সম্রাট 
তৎ্ক্গণাৎ সাঁজসচ্জা ক'রে প্রস্তুত হ'তে লাগলেন । পাত্র- 
মির দেহরক্দীদের নিয়ে তিনি সেইদ্দিনই রোমে ফিরে 


চললেন । অন্রদিতাঁকে সেইখানে খাকতে আদেশ দিনে 
গেলেন । প্রামাদ-গবাক্ষ থেকে অনর্দিতা দেখতে লাগল 


সাঁদা পাঁলতোণনা নৌকা শঙ্খলিত দাঁসেদেগ ত্রুত উতক্ষিপ্ত 
দড়ে জোরে ভেসে চলে গেল। 


সমাট চলে খাবার পর কাপ্রিতে উৎসবের উান্েজনা 
থেমে গেল। প্রাসাদে এখন কমব্যপ্ততা কমে গেছে 
দিনগুলিতে ছড়িসে রয়েছে একটি শিথিল শান্তি । ভোগ- 
ক্লান্ত গ্লানির পর এসেছে নিদানিমণ ছুটি । তপ্ত আগন্তে 
মধুর অ্দতার অবসর । কখন সে গুপ্ন ক'রে গান গেরে 
বেড়ায় -উপবনে গিয়ে অক|রণে ফল তোলে ঝোঁপনার় 
দোলে, টগ্ভান-উৎসের রাঁজহঃসদের নিযে খেলা করে-. 
প্রাসাদ-মলিন্দে পারাবতগুলিকে শশ্তকণা খাঁওযাঁয | বাঁত্রি- 
শেষে শিথিলকেশে ত্রস্তবেশে শব্য। ছেড়ে উঠে আসে 
স্তিমিততারকা আকাশের পানে নিদ্রীবিজড়িত চোখে চেষে 
দেখে_-তাঁরপর সহচরীদের ডেকে নিয়ে সমদক্গানে চলে। 
প্র/সাঁদের পাষ|ণ-বাধাঁন পণ ধ'রে পাখীর কুষ্ঠিত কাঁকলী- 
ভরা উপতাকাভূমির ভিতর দিষে স্মপিত আচণের মত 
এলায়িত সৈকতের পাঞুর বালুস্তপ পার হয়ে রাত্রির 
মত আঁধার গভীর সমুদ্রের আলিঙ্গনে নিজেকে নিমজ্জিত 
ক'রে দেয় । 

কোন দিন চলে মৌমাছিমুথর কমলা-কানন পেরিয়ে 
ড্রাক্ষাক্ষেতে কৰক রমণী কাজ করে তাদের ছাঁড়িযে বিজন 
বনপথ বেয়ে বিশাল বীচ ও সাইগ্রাসের সবুজ অন্ধকারে 
জনহীন জাষগান্ যেখাঁনে বনডুমুরের বড় বড় পাঁতার আড়ালে 
খোলো থোলো৷ ফল পেকেছে--বুনো অলিভের বৃক্ষতলে 
ঝরা ফলে ভরে রয়েছে-বন্ত ছাগলের দল লোছে 
লোভে এসেছে__অন্রদিতা চুপে টুপে গিয়ে তাদের অবাঝ 
ক'রে দিয়েছে। 


আঁশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ভুল অসভ্ভীতি+ কা কও 
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পিস নক পপ স্কিন পা লিপ ্পিস্পা পিন্পা স্পিস্পা ্পিস্প স্পিস্পা স্িস্পা সস স্কিন ্পিস্প স্সিস্পা সিন্স স্পিস্পা ্িস্পা স্কিন স্কিপ স্কিন স্কিন্কপা কি 


কখন তাঁরা দল বেঁধে পাহাড়ের চুড়ার বেড়ায়__ 
সঙ্কটশীর্ণ পথ উপলসম্কুল-__অন্রিতা উল্লসিত হয়ে চলে _ 
বড় বড় আলগা! পাথরের আড়ালে কোন গোপন ফাটলে 
ঈগল-দম্পতী নীড় বেঁধেছে নিভৃতে_ খুজে পেয়ে তারা হঠাৎ 
হাঁসিতে তাদের ক্রুদ্ধ সচকিত ক'রে উড়িয়ে দিযেছে। 

কোনো নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় যাঁর নির্জন পাহাড় তলীতে_- 
ঘেখানে জলের ধাঁরে ঘনদীর্ঘ শরবন কালো সাপের মত 
কাপেস্থির কালো জল কাচের মত চকচকে _শেষ স্থয্যের 
এক ঝলক আলো এক পাশে সোনার মত জলে দূরে 
পিশন্থে কালো ভয়ে আগা আকাশের কোলে ভিস্ভিন্ের 
মগরির্সিহবা আলেযার মত থেকে থেকে জলে ওঠে । নীন্চে 
নবূুন কুপ।শা আস্তে আস্তে নেমে আসে _ভিজে শ্যাওলার 
গন্ধে বাঁতাঁস ভারী য়ে ওঠে_ন্লথাঁগড়ার আড়ালে গাঢ় 
গব্জ জলজ্পতাঁর বসায় বনহংশী বসে খাকে-বুকের নরম 
পালকের তলাঘ মস্থণ ডিমগুলিকে ঢেকে নিয়ে ভাবের 
ডানার মঘুরকঞ্ঠী পালক আধ-মন্ধকাঁরে চক্চকিয়ে ওঠে। 
অন্রধিতা দেখতে পেয়ে নিঃশবে সন্তর্পণে ঢলে ঘাঁয়-_পাঁছে 
ভারা ভর পাঁয়। 

প্রাসাদে সকলে কাণাঁকাঁণি করে-এ কেমন বন্ত- 
স্বতাবা ছুরন্ত নারী! সোঁণাঁর খাচার পাখিকে যখন তাঁর 
বাধা বুলি বলতে না! হয় তখন সে বসে বসে বাঁধা নি়সের 
দানা খাক্‌ না। মুক্ত আকাশের আলো দেখে তা বলে ওর 
ডানা 'অগন উস্লে উঠবে কেন_একি অনিয়ম! তারা 
পরস্পরকে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে_এ মেয়ের ললাটে 
হুঃখ লেখা আছে। 

অন্রদিতা সেদিন স্নান সেরে ফিরছে । অঙ্গে সাঁগরের 
মালিঙ্গনের মত ্বচ্ছ নীল বাস, কণ্ঠে নীলার একটি কঠী-__ 
শশখের গায়ে যেন জলের নীল দাঁগ। কোথায় কে বাঁধা 
পা্নায়। অন্রদিতা শন্দ শুনে তার সন্ধানে এগিয়ে চলেছে । 
ম্িনীরা পেছিয়ে পড়ে আছে। কয়েকটি কমলালেবুর 
গাছে আঙ্গুরের লতা জড়িয়ে উঠেছে। ফুল্প ডালে মাতাল 
মৌমাছিদের কম্পিত ডানা ফুলের রেণুতে রীন হয়ে গেছে। 
ধরা ফুলে ভরা ঘাসে বসে এক বিদেশী বাঁশী বাঁজাচ্ছে। দৃঢ় 
দীর্ঘ দেহ__রৌদ্রচুখিত রং সিংহের মত রুক্ষ পিঙ্গল চুল__ 
ধাতু ঝেষ্টনী দিয়ে আবদ্ধ চওড়া ললাঁটতলে সোজ। সুগঠিত 
নাক। মোটা কাপড়ের কটিবাস, পায়ে জান অবধি চরণাঁবরণ 


__দরাক্ষা দগডখানি পাশে রেখে সে বাশী বাজাচ্ছে। য্যান্বারের 
মত তার গভীর ছুটি চোখ--স্ুরের ঘোরে কখন করুণ অন্ধ- 
কার হয়ে বাচ্ছে--কখন দিন-শেষের সুর্যের মত পির্গল উজ্জল 
হযে উঠছে । 

অন্রিতা মুগ্ধ হরিণের মত স্তব্ধ হয়ে দীড়িযে রইল । 
একি সেই জুরমষ্টা সাতাধার (১৪১ ) ?- যাঁরা গোপন 
বনের সবৃজ অন্ধকারে শিচরণ করে--উদ্জল ঝরণাঁব ধারে 
শ্যাওলা-শ্তামশ পাথরে বসে বাধা বাজায়-_পাথীরা ক।কলী ভুলে 
শে বাশা শোনে শান্ত যে হরিণরা একে একে এসে ঘেষে 
দড়ায় বনফুল বিবশ হয়ে খসে খসে পড়ে__আকাশের দীপ্ত 
তীক্ষ তাঁরা গুলি বাথার নেশায় স্সিপ্ধ স্তিমিত হয়ে আসে । .-- 

অশ্রদিতার সর্ধিনীরা সেই পথে “ল। বংখাবাদক 
তাঁদের দেখে বাঁণা গামিষে উঠে দাঁড়াল । অন্ৃদিতাঁকে 
দেখতে পেয়ে সে অনাঁক হয়ে রইপ। তারপর জোঁডূহন্তে 
িজ্ঞেস করল, “তুমি কি এই দ্বীপের 'অধিষ্ঠ।এী দেবী ?৮ 

বিদেণার মু তায় সহচরীরা হেসে গড়িযে পড়ল। অন্রদিতা! 
শুধ্ত্বরে বললে “না । দ্বীপের ণিনি অধীশ্বর-_আমি তার 
আজ্ঞাধীনা দ।সী।৮ 

সেদিন হতে বিদেশীর কাজ হ'ল অন্রদ্িতাঁকে বাণী 
শোনান। তাঁর নাম অরিঘাঁস-_গতগোরব গ্রীসের ক্ষুদ্র 
এক গ্রাম থেকে সে এসেছে । দেশে দেশে ঘুরে বেড়ায় 
ভাগ্য অন্বেষণে । শতাকীগত সংস্কতিতে রসন্থষ্টি ওর 
রক্তে রয়েছে_ রূপাঙ্গভৃতি ওর ম্বভাবগত ধম। বনিয়াঁদি 
বাড়ীর পরিত্যক্ত বাগানের প্রাচীন গাছ 'অগাছাঁয় 
আচ্ছাদিত হয়েও পুণ্প প্রচুর হযে ওঠে । অৃষ্টির উতক্ষেপে 
নিক্ষেপে অবসন্ন ওদের জাতি-তবু অযত্বের মানেও মন 
ওদের সহজে রস-সুন্দর | 

কোনদিন উবার উদয়ের আগে অবিয়াসের বাঁশী বাজে। 
অন্দিতা শুয়ে শুনে শোনে ন্বর্থশরা দেবতার বেদনার মত 
এর স্থুর__ছুঃখদীর্ণ লোভে ক্রিষ্ট পৃথিবীর হিং নিগুরতাঁয় 
কে যেন যন্ত্রণার অস্থির ভয়ে ফিরে যেতে চাঁয়। অন্রদিত। 
জানালা দিয়ে চেয়ে থাকে _নীল শৈলশিখরশিরে অন্তমিত 
ক্লান্ত চন্দ্র তুষারের মত তেজোহীন দেখায়--শীন্ত সমুদ্রের 
ওপরে উজ্জল শুকতারা তখনও জ্বলতে থাকে। বাশীর 
করুণ তানে অভ্রদ্দিতার চোখে অশ্রু আনে । কিসের স্বৃতি 
জাগে ওর মনে কে জানে! কোন নদীতীরে রাঁত্রি- 


শুনল 


বি ব্য 


শেষের ত্দ্রাচ্ছন্ন অন্ধকারে অম্প্ট এক মন্দির-_বিরাট 
গম্ভীর। মন্দির-অঙ্গন হতে পাঁষাণ সোপানশ্রেণী নেমে 
গেছে উপল উচ্ছল স্বচ্ছ ন্দীজলে। মেয়েরা নান সেরে 
শুচিবস্ত্রে থালায় ভরে ফুল নিয়ে চলে, পৃজারীরা মন্দ মন্দ 
ছন্দে মন্ত্র বপে, ধীরে ঘণ্টা বাজে-উধাঁর আকাশ ক্রমে লাল 
হযে ওঠে । ঘুম-ভাঁগ চোখে তখন ঘে বাঁপিকা চলত মায়ের 
হাত ধরে, তাঁরই কথা কি মাঁজ মনে পড়ে 2... 

রৌদ্রমধী রাতির মত স্তব্ধ মধ্য । সমদ্র ধেন নিশ্বাস 
নিরুদ্ধ ক'রে নিঃশন্দে পড়ে রষেছে -_মলিন্দ ক্লান্ত কাপোতের 
কুজন ক্ীণ ভয়ে এসেছে এমন সময় অবিযাসের বাঁণী 
বাজে মকর নিশ্বাসের মত নিঃসর্দ তপ্ত বাতাসে উদাস 
হযে ঘোরে । অন্বদিতা কান পেতে শোনে ॥ 7 পোজন জুড়ে 
পড়ে আছে আরন্ত পাথরের আতপ প্রান্তর । কবেকাঁর 
মান্চষ কোন্‌ দিন সেখানে বসতি করেছিল, গড়েছিল নগর -- 
লাল পাথর কেটে কেটে করেছিল পথনাট, ঘরবাড়ী। জনহীন 
নগরে আজ পরিতাক্ত পাথরের অরণো পাঁগল হওয়া প্রমন্ত 
বেগে বেষে চলে রগ বালি তীক্ষ হযে ওড়ে-খররৌদ্রে 
মবীচিকা মিথা! মাঁমা ভাঁনে। বীণা সেই ভীষণ সদরে 
আহবান করে বারে বাঁরে। : উন্মন্ত আঁকাঁশতলে উন্মানু 
ভাঁওমার মত ছুরন্থ মৃক্কির বন্ধনহীন 'আনন্দের আমন্বণ 
জানায় । "*" অভ্রদিতার বক্ষ দুলে ওঠে। অলস ভোঁগের 
অবসাদ চর্ণ ক'রে সমস্ত নিযমের নিষেধের শাসনের পাশ 
ছিন্ন ক'রে অবুন অনৌক্তিকতাঁয় চলে যেনে চীম অজাঁনাব- - 
বাঁধাহীন বেগে _অনান্বাদিত স্বাধীনতার উদ্দাম উল্লাসে । 

মৌনমপুর সন্ধাঁব বাঁদ।ম ফুলের মিষ্টি গন্ধে ভরে ওঠে 





বাতাঁস -মাটল্‌ গাছের পত্রপুঙ্জের আড়ালে সন্ধ্যাতারা" 


দেখা দেয়- নাপোলির উপকূল তরল তিমিরে তলিয়ে বাধ 
_গুতে গৃভে জালা সন্ধ্যাদীপগুলি আলোর বৃদ্ধদের মত 
জলতে থাকে । উগ্যানদীঘিতে নিদিত রাঁজহংসের পাঁশে 
, পদ্মের পাপড়িগুলি মুদ্রিত হয়ে আসে । বাঁণী বাঁজে সন্ধ্যার 
পদপাতের স্থুরে। জালিকাটা অলিন্দ দিয়ে টাদের আঁলো 
চিত্রিত হযে অন্রর্দিতাঁর কেশে বেশে ছড়িয়ে পড়ে। সে গালে 
হাত রেখে বসে খাকে। * গোধুলিধূুসর স্থদূর আকাশ, 
অবাঁরিত মাঁঠ, পরিপন্ধ শ্তে স্বর্ণাত-_ মাঝখান দিয়ে পথ 
গিয়েছে বেঁকে কর্মশেষে ব্লীন্ত কষক ঘরে ফেরে সেই পথে 
- রাখাল ছেলে বাঁশী বাঁজিয়ে যায়-_-পাখীরা কলরব ক'রে 


ভাল্পভল্বশ্র 


কিনা জিন্নত স্কিপ স্পন্প ্পিস্পা সপ পাপা নস পপ ক্স স্পা সিন্স আন্ত আ্পম্পা স্পা 


| ২৮শ বর্ষ_১৭ খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


নীড়ে ফেরে__গৃহমুখী গাভী ব্যাকুল হ'য়ে বংসকে ডাকে-- 
অঙ্গনে মঞ্জরিত বৃক্ষশাখাঁষ গুপ্তরিত মৌমাঁছিরা নীরব হয়ে 
থাকে । ঘরের মধ্যে ক্ষীণ দীপালোকে ছুরন্ত শিশু মায়ের 
ঘুমপাঁড়ানি শুনে শান্ত ভয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । কবে অন্রদিতা 
সে গান শুনেছিল? -"- সারাদিনের চঞ্চলতায় ক্লান্ত দে কে 
কোলে টেনে নিবেছিল ? নিদ্রাতুর নঘনে তার সন্সে চুঙ্গন 
দিযে কে বন্ধ করে দিত 1... 


স্তব্ধ মধ্যরাত্রি। বীধার সুর বিষণ্ন গম্ভীর । অন্রপিতা 
সচকিতে শবা। ছেড়ে উঠে বসে |" দীপ নিভে গেডে- 


নিশিগন্ধা ফলের গন্ধভরা অন্ধকারে কক্ষ ভরেছে | নিদিত 
দ্বীপ- _নিদ্রানিঞন রাজপুরী। অপদিতা ধীরে সৌধশিরে 
দাড়ায 'এসে। নীচে মৃত্যুর মত আধার গভীর সমূদে 
অনূশ্ঠ তরদ্দের অশ্রান্থ ধ্বনি - ধান-অচেতন মগাকাঁপের 
কাশো জট|জ।লের অন্বরীলে জীবন-জাঙ্কবীর বিরামহীন 
বক্ষধবনি। ওপরে কুধাতিথির স্বচ্ছ আকাশের সপ্রধিমগ্ডলে 
অনন্ত জিজ্ঞাপাঁর পন্য চিশ্গ। ধবতাঁর! লক্ষ্যহারা নাবিকের 
পথের পানে নিমেষহারা চোখে চেয়ে আঁছে। কাঁলো 
সমুর্দের ওপরে কালপুরুব অতন্দ্র হযে প্রহর জাগে। মধ্য- 
গগনে নক্ষবরপূলিবিকীর্ণ ধুসর ছায়াপথ- বীনীর সুর ওই 
পথ ধরে ননকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে চলে খিস্তির দূর লৌকে। 

***উজ্জল জ্যোত্ন্ায় বিলোল রা্রি। ঘনপঞ্পব বৃক্ষের 
তলে তলে পথ চলেছে, আলোছাষায আবিল হযে ঈধৎ 
বাতাসে তরুশাখা হতে মুকুল খসে খসে পড়ছে । সচকিত৷ 
তরুণী সাবধানে চলেছে চঞ্চল দীপশিণাখানি অঞ্চল আড়ালে 
নিবে | নদীতটের নরম দুর্ণাদল দলিত ক'রে জলের কুলে 
গিষে দীপথানি-সে ভাসিয়ে দিলে । আ্তের শুন্র ধারা 
প্রদীপ একটি রক্ত বিন্দুর মত ভেসে চলে গেল দৃষ্টির বাইরে 
তরুণীর কালো চোখ আলো হবে উঠল- ধীরে সে ফিরে চলে 
গেল আলোছাবার আলপনা-আকা পথখানি ধরে *. মিথা 
আশ্বাস দিষেছিল দরীপশিখা তাঁকে । সেদিনের অনির্বাণ সে 
শিখা ভাগ্যরাঁতের অন্ধকাঁর পাঁরে নি ঘোঁচাতে । . অঝর। 
অশ্ষতে অন্রদিতাঁর চোখ কঠিন হয়ে বকমক করে। 

বনের ভিতরে স্বচ্ছ সরসীতীরে বিশাল এক বনম্পতি। 
পৃণিমা তিথিতে নিভৃত নিশীথে কুমারী মেয়েরা যাঁয় সেখানে 
বনদেবতাঁর পৃজ| দিতে । ঘটভরা মধু নিয়ে চলে বনফুলের 
মালা__আঙ্কুরের গুচ্ছ সরসীকুলে তরুমূলে নিবেদন করে রেখে 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ব্প বানা ্কন্পা স্পিক্পা ব্কিক্পা বিনা নিসা পন পি 





দিয়ে আসে বনদেবতার উদ্দেশে । কুনারী-মনের কামনা 
শোনে নি সেদিন দেবতা | .-. পেল না বা চেযেছিল তা । *** 
দেখা দিল না ছুঃসাঁচসী । এল না_ভেবেছিল ঘে আঁসবে 
জীবনে, বিদ্বজয়ী বীরত্ব নিয়ে__বজে যাঁর বিজযবার্ত! খড়ের 
সমুদ্রে জাগে যাঁর প্র।ণচঞ্চজলত--অনন্ত আক|শে পরিন্যাপ্ত 
যার অপরিমেয় উদারতা-_বিপদদূগম পথ বেষে যে আসে 
উক্ষার মত তেজে_অশ্বক্ষুরে আগুন ঠিকরে মলে 
অত্যাচারে যার উন্তত অসি আগ্রেঘগিরির অগ্নিজিছ্বার মত 
প্রণয় উল্লাসে ঝলসে গঠে-প্রবলের সঙ্গে, পশুশক্তির সঙ্গে 
শির নীচতার সঙ্গে সঙ্গীর্ণচেতা সমাজের সঙ্গে যে ঘগে ধাগে 
সংগ্রাম করে বিগ্বলেধকের অন্ধকারের কারাগারে মক্তির 
পি্বাৎ হাঁনে-উত্পীড়িত সন্তস্বত্কে অবমানিত, নারীত্রকে 
সন্সে5 সন্মানে সঞ্তীাবিত করে-কোগা সেই নিভীক, কোথা 
কমি বীর ! "*" 

'* দুরে নাণীর স্থরে আশ্বাস নিশ্বসিয়ে ওঠে । " শুনে 
অন্রদিতার অঙ্গে রক্ত মনচঞ্চণ হয়ে ওঠে । শুনে সপ্তষি- 
মগ্ডুণের অনাদি জিজ্ঞাসা ধারে সমূদ্রনীবে নেমে আসে । 
নিমেষচ|রা ধ্বতাঁর! আশ্বাস পেসে আকাশের প্রান্তে হলে 
পড়ে -অতন্্র ঝাঁলপুর্ষের এতক্ষণে তন্দ্রা আসে- শুকতারা 
শিশিরে সজল হয়ে শৈলশিখরে চেয়ে দেখে । বানা 
থেমে আমে । 


দ্বীপবানী সকলে সেপিন মধুপাঁনে মন্ত। রাজধানী হতে 
শুভসংবাদ এসেছে । সম্রাটের নিদেশ অগ্চসাঁরে যুদ্ধ 
পরিচালনা ক'রে সমাটপুর জার্মানিকো ঘুদ্ধে জী হযে 
ফিরেছেন । সমাট তাঁর প্রতিশ্রুত কোন শ্বাসনটাই বাদ 
দেননি। পুণের সন্মানের জন্যে বিজিত জাতিকে তাঁর 
নামের অন্করণে ডাকা ভচ্ছে। নগরে গ্রামে সবর 
পিজয়োৎসব চশেছে। সমাটের আদেশে কাপ্রিতে রাজ- 
পুরীর স্থুরাভাগ্ার খুলে সকলকে বিলিষে দেওয়। ভ্যেছে। 
পৌরজনেরা পানোন্মন্ত হযে পল্লী ছেড়ে সমুদ্রতীরে সারারাত 
পরে নাঁচগান করছে । প্রাসাদের যত দাসদাসী কমচারী 
সকলে আজ সেখানে গিয়ে যোগ দিয়েছে । অন্রদিতা 
উৎসের ধারে একা বসে ছিল । ঝোড়ো ভাওয়া দিচ্ছে__ 
চিন্ন কালো মেঘদল থেকে থেকে চাঁদকে আড়াল করছে। 
অভ্রদিতাঁর দীর্ঘ কালো! কেশ হাওয়ায় উড়ে মুখের ওপর 


স্ল্দ জত্ভীভ5 ককুঞা কও 


সত সন্ত _স্হন্কপ _স্ফক্তিল_ ব্যক্ত 


৪৭৮ 


স্ন্তপ ্ন্তল কত্ত স্থিক্কল স্ান্ল স্ক্কপা স্কিন 


ঢেকে পড়ছে। নিঃশন্ব পদপাতে অরিযাঁস পার্খে দাঁড়ালে 
এসে । আঙ্ সে বাণী আনে নি--হাঁতের দণ্ডের ওপর ভর 

দিষে সঙ্গীহীন সাইপ্রাসের মত সোজা হয়ে পড়িবে রইল। 

তার দীপ্ব দৃষ্টির প্যগ্র আগ্রহ উত্তপ্ত ম্পর্ণের মত অন্রদিতাকে 

দৃঢ় ঝেষ্টনে জড়িয়ে ধরল। লতাবিতান থেকে ফোঁটা 

ফুণগুলি একে একে মনদিতার কেশে বেশে খসে পড়তে 

লাগল। 

অগচ্চগন্তীর স্বরে অরির!স বললে “অন্দিতাঃ আজ 
এসেছি তোমার ডাকব বলে। তোমায় নিয়ে যেতে 
চাই বলে ।” |] 

বড় বড় ছুটি চোখে ব্যাকুল বিম্ময় ণিষে অন্রদিতা বললে, 
“কোথা ? 

“যেখানে হয়| এখান থেকে পরে অঙ্গ কোনোথানে। 
এই দাসতেের সীমানার পারে কোন মুক্তিময় স্বাধীনতার 
মধ্যে |” 

বীচবনে বাতান বাকুল হয়ে উঠল--মেণের ফাকে 
চোখের জলের মত 'একটি তাঁরা টলটল করতে লাগল । 

অরিসাঁপ বললে, “ইশ্বর্ধ আমার নেই__বিলাসবৈভব 
অর্থসম্পণ কিছুই আমার নেই । 'আরান তোমান দিতে 
পারব নাস্তথ তুমি পাবে না হয়ত-আনশ্দ আসবে 
কি-না জানি না। নিবিড় প্রেমে রষেছে নিগুড 
বেদনা মাছে আঘাত অপমান আছে অশেষ আশঙ্কা 
সর্দা। আমার আছে সেই বেদনা-উদ্দেণ প্রেম_নেবে 
কি তুমি? এত তশ্বমের পরিবর্তে অনস আরামের 
পরিবর্তে নিশ্চিন্ত ভোগের পরিণতে "মামার প্রেমের দুঃসহ 
ছুঃখকে কি তুমি গ্রচণ করবে ?” 

বাতাস বজের গঞ্গন জেগে উঠল কালো সমুদের প্রলয় 
শঙ্গ বেজে উঠল, ক্রুগগ মেঘের আড়ালে টাদ চলে গেল। 
কতক্ষণ বাদে অদ্রদিতা মুখ তুলে চেযে দেখলে আ'রয়াস 
অন্ধকারে কন চলে গেছে । 2 

্ঁ বা স 
কষেকদিন বাদে প্রাসাঁদে উত্তেজনা জাগল আবার । 
রোম থেকে লিপিবাহক এসেছে-_সমাট আসছেন সংবাদ 
নিয়ে। অন্রদিতা লায়ারে স্থুর মেলাচ্ছিল বসে--চম্‌কে 
উঠে অপাবধাঁনে লীয়ারের তাঁর সবঙ্কারে ছিড়ে ফেললে। 
দাসীরা শশব্যন্তে অন্য যন্ত্র নিয়ে এসে দিলে। 





শুন 


সেদিন মধ্যান্কে বখন সকলে বিশ্রামে ব্যস্ত, 'অন্রদিতা 
শঙ্কিত সচকিত পদে প্রাসাঁদের বাইরে বেরিযে এল। 
রৌদ্রতপ্ত পাঁথরের স্পর্শে অনভ্যস্ত পদতল আরন্ত হয়ে উঠতে 
লাগল, বনের মাঁঝে গাঁছের ঘনছায়ায় যেখানে শ্দীণা 
ঝরণা ফেনাঁধ উচ্ছল হয়ে চলেছে তাঁর পাশে বসে অরিয়াঁস 
ফুলের রসের রং দিয়ে দিয়ে পাথরের ওপর অন্রদিতার 
ছবি আকছে। অধ্রদিতাকে দেখে সে বিস্মিত আনন্দে 
তুলি ফেলে উঠে দাড়ালে। 

চারিদিকে একবার চকিতদৃষ্টি হেনে অন্রদিতা ত্রত 
খললে, “অরিষাস, আমি তোমারই দানকে গ্রহণ করলাম । 
বেদনার মাঝে কত বে আনন্দ আছে-_ভোমায চিনে সে 
সত্যকে আমি চিনতে পারলাম । তাঁকেই মেনে নিলাম । 
তাই জানাতে এলাম--আঁগি আসব ।” 

অরিয়াসের চোথ মধ্যান্ত সুপ্যের মত পিক্গল হয়ে জলে 
উঠল, “তুমি আসবে !” 

“হ্যা শোন, 'মাজ পুণিমা-_আজ মধ্যরাতে চাদ নীলগুহাঁর 
মুখের ওপর পড়বে নেই দেখে তুমি পথ চিনে যেও সেখাঁনে 
_-আমি আসব তোমার সঙ্গে যাব ।” 

ত্বরিত পদে সে ফিরে চলে গেল। 


স্তব্ধ মধ্যরাত্রে নিদ্রিত রাঁজপুরী পরিত্যাগ ক'রে 
অভ্রদিতা ধীরে গোপন সোঁপানের পাঁষাণপথ ধরে নেমে 
চলতে লাগল । তাঁর হাতের প্রদীপের ক্ষীণ শিখাটি 
গভীর অন্দকারে অদ্ভুত ছায়া রচনা করলে। অন্বীভাবিক 
ছাঁয়াগুলো অসম্তব কল্পনা জাগালে-_কাঁরা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
আসছে-_কে বেন অন্ধকারে ও২ পেতে রয়েছে সাপের 
উদ্যত ফণার মত দংশনে উতস্থক হয়ে আছে। গভীর 
তিমিরের বিভীষিকার মাঝে অরিগাসের দীপ্ত সুর্যের মত 
উজ্জল ছুটি চক্ষুর স্মৃতি তাঁকে সাঁহস দিলে । 


ভ্ডান্ত্ভবশ্্ব 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


গুহায় এসে সে প্রদীপ নিবিয়ে প্রতীক্ষায় বসে রইল। 
আজ পুণিমা__নীলগুভার নীল আলো! নিবিড়তর-_নীল 
জলের জোয়ারে তার আক আজ পূর্ণ হয়ে যাবে। 
অরিয়াস পথ চিনে নেবে ত--গুহার ক্ষুদ্র ছিড্রমুখ খুঁজে 
পাবে ত!:"" মন্মনস্ক হয়ে অন্রর্দিতা কতক্ষণ বসেছিল মনে 
নেই-_সনদ্রের ধীতল জল কখন তাঁর চরণ আবরণ কণরে 
উঠে এসেছে । ভীত হয়ে অন্রদিতা দেখলে চাদ কথন 
গুহাসুখ থেকে মরে গিয়ে পাহাড়ের আড়ালে হেলে পড়েছে 
একি এত দেরী কেন! আজ পৃথিমার জোয়ারের জলে 
ভরে শাঁবে গুহা কি কারে সে আর অপেক্ষা করবে! 
অরিযাস কি আসবে না! অন্দকাঁরে 'অন্রদিতা ব্যাকুল 
হযে চেষে রইল । ... চাঁদ আরও দুরে সরে গেল_আধার 
ক্রমে নিবিড়তর হল। বিষাক্ত সাপের মত সমুদ্রের চাঁপা 
শন্দ_ পাতাঁলতলের ভূজগদল ক্রুর ছিংসাঁয় নিট্টর হয়ে কাকে 
নির্মমভাবে দংশন করতে চায় |." জল ক্রমে অভ্রদিতার 
কটি ঝেষ্টন ক'রে উঠে এল । *** অন্রদিতা অগত্যা ফিরে 
যাওয়ার জন্যে অন্ধকারে আস্তে আস্তে সোপানপথের কাছে 
সরে এল ।--এ-সে বজাহতা লতাঁর মত ন্তব্ধ হয়ে রইল। 
সোঁপানপথ বন্ধ হয়ে গেছে । """ 

কে যেন অন্ধকারে পিশাঁচের মত হেসে উঠল । টিবেরোর 
সেই দিনের আটকে যাওয়া হিংম্্ হাসিটা আজ সুযোগ 
পেয়ে লোলুপ তৃপ্তিতে দাত বার ক”রে বেরিয়ে এল দংশন 
করতে । :.. অন্রদিতা মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল। উদার 
সমুদ্র তাকে চিরদিনের মৃত নিখিড় নিদ্রীয় নিমগ্ন করে 
নিয়ে গেল। 


আর অরিয়াঁস। বিপুল সমুদ্রের অগাঁধ জল ক্ষণিকের 
জন্গে তাঁর দেহের রক্তে ঈষৎ আরক্ত হযে উঠেছিল; তারপর 
আবার সমস্ত নিঃশেষে ধুয়ে নিয়ে নীলকণ্ঠের মত নীণ 
হয়ে রইল। 





মৎস্য-শীকার 
ভ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


মতস্যণীকারে 'প্রাচীনতম আদিম পন্থা হচ্ছ বশী বল্পম (১০৪7১) 
সাহায্যে মাছগুলিকে অন্তান্য পশুপতর্গের মতই আঘাত করে 
ধরা। উড়ন্ত পাঁথীর মতই গলচর মীনজাঁতিকে বর্শীর সাহায্যে 
থাকার করায় যে কতদূর লক্ষ্যের প্রয়োজন হর, তা বারা বন্দুক 
ছোড়েন তীরা বুঝতে পারবেন । কিন্ত এই আদিমতম 
উপায় অবলঙ্গন করে আহাম্যের ভন্য মাছ ধরে থাকে 
এখনও তারাই, যে সমস্ত আদিম জাতি আজিও সভ্যতার বহু 
পশ্চাতে পড়ে আছে 1 

অবশ্য উন্নত অপন্থার ফাদ বা জাল সাঠাব্যে মাছ ধরার 
রেওয়াজ আমাদের দেশে থাকলেও বীশের কৌচ, টণ্যাটা, 
একক্যাটা 'প্রহ্তির খাহাথ্যে জেলের ছেলেরা অবসর সময়ে 
খালবিলে বা ক্ষুজ নদীতে মাছ মেরে থাকে । নিক্ষেপণ অস্ত্র 
বহু প্রকার- অনেক সমর চ্চ্যগ্র তীক্ষপার ধাতু নিশ্মিত 
মুখাংশকে বষ্টি থেকে সরিষে নেওরা যায়। 

লোহার সর" মুখ ঠিক করিধা লাগাইয়া পাড়াগারে 
কাণ পাকে মাছকে আঘাত করবার জঙ্ঠ ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে । এটা খব সাঁধারণ রকমের বর্শা, পুককাধিত মাছ, চিংড়ী, 
কাঁকড়া প্রভৃতি থাকার করা থা । বহু রকমের নিন্ষেপণ অস্ত 
আঁছে__-বার বেণীরভগ আদিম জাঁতিদের মধ চল্তি, কারণ 
জালে মাছ ধরা বা ফাদে মাছ ধরা অনেক অসভ্য জাত 





পুরীর নুলিয়ারা ক।টামার।ণ নিয়ে মাছ ধরতে বাচ্ছে 


জানেই না। তবে কইবর্ষা শোঁলবর্ষ। 
প্রকার এখনও পল্লী গ্রামে ব্যবহার হয়। 
হুলবিশিষ্ট নিক্ষেপণ অস্ত্র দিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে আবর, 


এ ধরণের অনেক 


মিশমী, দাঁফলা ঝরণাঁয় বা নদীতে মাছ ধরে থাঞ্ষে। এই 
ধরণের বর্শায় তিনটা বা পচটা বা সাতট! করে সরু ধারালো 
গৌঁজ থাকে-_-এই দিয়ে ঝড় মাছ জখম করা যাঁয়। 





কয়েকট। ফাদ 


নিক্ষেপণ অস্বের মধ্যে এস্কিমো এবং আফ্রিকার 
নিগোঁদের বল্পম এবং ছুরী (15716) অতি তীক্ষীগ্র 'এবং 
মত্ম্তশীকারের উপযোগী । সমুদ্রের জলে ছিপ বা নৌকা 
ক/রে গিয়ে এই সব অন্ত্রের সাহায্যে তিমি থেকে আরন্ত ক'রে 
ছোঁট বড় অনেক রকমের মাছ ( সামুদ্রিক ) সাহসী ধীবরেরা 
শীকার করে। 

তীর ধনুকের ব্যবহারও মত্স্তণীকারে স্থানে স্থানে 
চল্তি আছে । পশু পক্ষী শীকণারে যেখানে তীর ধন্কের 
প্রচলন, সেখানে মংশ্য শীকাঁরেও এর ব্যবহার চলিত আছে 
অনেক সময় দেখা ধায় । আমাদের কাছাকাছি গঙ্কা নদীর 
আশে পাঁশে, দ্বারভাঙ্গায়, সাঁওতাল পরগণাঁয়, পাঁলামৌতে 
তীর ছুড়ে মাছ মারতে দেখা গেছে । আন্দামীনের 
নেগ্রিটোরা তীর ধনুক ব্যবহারে অভ্যস্ত। আফ্রিকার বামন- 
নিগ্রো ( টি৩৮10105 ), ফিলিপাইনের আয়েটা এবং অন্যান্য 
আদিম জাতির মধ্যেও তীর ধন্কের প্রচলন থাকাতে এর! 
সকলেই সময়ে সময়ে জলে মাছকে তীরের সাহাধ্যে বধ করে 
বা আঘাত করে তুলে নিয়ে এসে ভোজের কাজে লাগায় । 

সাধারণ তীর ধনুক অপেক্ষা আড়ি ধনুই সাঁওতালরা এবং 


৪৭৭ 


৪৪7৮৮ 


দক্ষিণে মালাবাঁর দ্বীপপুঞ্জের লোকেরা বেশী ব্যবহার করে, তাঁর 
আরো একটা কারণ এতে লক্ষ্য খুব ভাল হয়। 
আন্দামানের ক্ষুদ্রকায় (চ১5৫05 ) নীগ্রোরা জলে 





কয়েকটা ফর 


ডুব (11৬০) দিয়েও মাছ ধরে আনতে পারে। ডুবিয়ে 
মত্হ্য ধরা আমাদের দেশে দেখেছি । নদীর বালুমর 
গভে বালিমা মাছগুলি গর্ত খরে তার মধ্যে লুকিয়ে 
থাঁকে- চতুর জেলেরা প্রথমে নৌকা থেকে বাঁশের ডগা 
দিয়ে সেই গর্তগুলি সঞ্গান করে নেয়, তারপর জলে ডুব 
মেরে হাত টুকিমে সেগুশিকে ধরে তুলে নিযে আসে । বড় 
বড় বেলে মাছ এমনি করে ধরে থাকে ধীবরেরা ; পেলে ছাড়া 
অনেক মাছ গভীর জলে থাঁকতে ভাগবাসে তাদের ধরতে 
গেলে ডুবে ছাঁড়া উপাস নেই। 

জেলে'দর মাগায় অনেক রকমের বৃদ্ধি খেলে_ আবার 
দেশে দেশে পন্ধতিও নূতন নৃতন চোঁখে পণ্ড মালাবার 
বা লাকাদ্বীপের বািশ্াারা সড়কি বা কান্ডে দিয়ে মাছকে 
ক্ষত করে জল থেকে তুলে নেয__ প্রাচীন পন্থাগুলির মধ্যে ঘা 
আদিম জাঁতিদের মাঁনে চল্‌তি তার মধ্য কাস্তে দিয়ে বা সড়কি 
দিয়ে টিপ. করে মাঁছকে নিহত করাও 'অন্গতম চতুর প্রণাঁলী। 
কিন্তু দক্ষিণ ভারতে এনং মালাবার দ্বীপপুর্গে নদীর ধারে 
ধারে ভাঁটার সম জেলেরা গভীর রাত্রে মশাল জেলে 
মাছগুলিকে থতমত খাইয়ে অস্ত্রের সাহাব্যে মেরে নিয়ে 
আসে। রাত্রে আলোর জ্োঁতিতে মাছকে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় করে শীকার করার গল্প অনেক শুনেছি । গঙ্গানদীর 
আশে পাশে ও অনেক জায়গার জেলের! রাত্রে ধীরে ধীরে 
ছিপের ( জেলে ডিদ্গি ) মুখে মশাল জেলে এগোতে থাঁকে 
এবং সামনে মাছ পড়লেই যে কোন অস্ত ট'্যাটা, এক- 


ভ্ভাঞ্জভ্ভজশ্র 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কাট্যা বা সড়কি দিয়ে মারতে থাকে এবং জালে করে 
তুলে নেয়। 

রজ্জু ও বঁড়ণীর সাহাধো মাছ ধরাঁও অন্যতম প্রাচীন 
উপাঁযধ।* যদিও সত্য জগতে সথ করে ছিপের গোড়ায় 
রেশমী স্থতা এবং স্ুক্ম বুড়ণীতে টোপ দিয়ে (8717101ঠ 
করেও ) সভ্যতর মাঁ্ষ ক্রীড়া হিসাবে মাছ ধরে থাঁকে। 
স্ষ্টির প্রথম ঘুগে চাষবাসের সম্গে সঙ্গেই মানুষ মাছ ধর! 
চচ্চা করেছিল । ধাতু আবিক্ষারের পূর্বে মাছের কাটা, 
জন্ধ জানোয়ারের হাড়, শিং এবং বাঁশ এই সবেতেই 
তার অস্ত্র প্রস্তুত হত। বড়শীও সে সময়ে অস্থি থেকে 
খুব তীক্ষ গোছের তৈরী হত এবং তাতে লগা লঙ্থা কাছি 
জুড়ে সমুদ্রে বা নদীর খুব দরে যেখানে গাছ বেণা 
সেখান থেকে মাছ ধবে নিয়ে আসত। 

বড়শাতে টোপ দেওয়াই সআঁধারণ পদ্ধতিও কিন্ত চীনদেশের 
ধীবরেরা অনেক সময এমনি বড়ণা জলে ফেলে ল্য করে 
মাছকে বিদ্ধ করে থেশিষে তারপর তুলে নেয় 

বড়ধার দড়ি (1০) সময সমগ ছয়-সাত মাঈল পধ্যন্ত 
ঘেতে পারে এমনি লঙ্গা করে তৈরী হয়_রাঁতরে জেলে 
মাপিরা ছিপে করে গভীর জলে গিয়ে দড়ির বড়ণা মুখটা 
টোপ দিয়ে ফেলে দিযে আসে, ভারপ সকাঁলবেল! পাঁর 
থেকে দড়ি টেনে নিয়ে দেখেন মাছ পড়েছে কি-না । 

বুদ্ধিমান জেলেরা 'একটি মোটা কাঁছিতে দু-এক হাত 
অন্তর (1(01)] 1173) অনেকগুপি ছোট ছোট সরু দড়ি 
এবং তার মুখে ঝড়ণী আটকে রাখে ; তাহলে একত্রে অনেক 
মাছ পড়বার সম্ভাবনা থাকে ।' 








জোয়ারে মাছ ধরা__কীথি 





ফা (চ52008 1৮050088104 01776 05 2150 20৮৫1) 
&201912617090১0৭-77-0510155--07 18 10055055143) 


আশ্বিন-_১৩৪৭ ] সশুহ্ঞ-স্পীকা্ল ৪৭৯ 


শা স্পা ন্সপিস্পা পান্তা পন পপ পিচ পা পথগন্ছলা সপন স্পেস সন্পা পিল জিদ্পা স্পা ন্পিস্পা পিত্ত পা ্পিব্পা স্পা ব্ন্িপ ক ্িস্ পিন স্পা না সত 


আর এক রকম অদ্ভুত উপাঁয়__অসভ্য আদিম জাতির দিয়ে পলাইবার শক্তি রহিত করে হাতে করে তুলে 
মধ্যে বেশ প্রচলিত-বিষ প্রয়োগে জলকে বিষাক্ত করে নেয়__এই নিষ্ঠুর পন্থা শুধু অসভ্য জাতিদের মধ্যেই নিবদ্ধ। 
বর্ধার সময নাগাঁরা-বেখানে যেখানে জল জমে থাঁকে 


শিরা টা শিট 






| 
] 
] 
| 
] 





পাড়ার্মায়ে মেয়েদের মাছধরা (ডয়মগ্ুহ।রব|র ) 


মাছগুপিকে মেরে ফেলা । পাহাড় পর্বতের জঙ্গলময় 
মন্স্য নিবামে ছোট বড় গলাধাঁরে ২117৮ ঝরণাঁয় 


শপ আজ 1 
172৩১ . 

রর সু শেন 
অগভীর জলে বেশীর ভাগ ক্ষেতে আদিম অধিবাসীরা বিধাক্ত | র্‌ 881, | 


গাঁছের পাতার রসে জলকে বিবান্ত করে তৎ্নিমজ্জিত 
মহশ্তজীবগুলিকে ছটফট করিয়ে বা একপ্রকার মেরেই 


০১ 
২৬ ভি 


এ 


অপ থেকে তুলে শেয়। মণিপুর, সান এবং উত্তর প্র বাব ম[ছ ধ্রবার দরজা- 
গাসামে গারো, খাসিয়া, সীণ্টঘ নাগা, কুকি এবং যুক্ত ফাদ । ইহা দ্বার! বড়মাছ ধরা সবিধ।জনক 





বেতের ফাদ 


নওগার মকিররা বাঁকৃরাল গাছের শিকড়ের রস খা সেখানে মাছ দেখতে পেলে বাঁশের খুঁটি করে মাচা তৈরী 
ক্রোটন বীজ উঁডায় জাল ফাল ধরি মাছগুলিক যন্ত্রণা! কাক মাঝামাঝি জাযগণ্য__তাবগর তার উপ থাক বিষ 


৪৮০ 


ফেলে মাছ মারতে থাকে ; মাঁছগুলি মরে গেলে জলের 
উপর ভাসতে থাকে, সেগুলি এরা সংগ্রহ করে এনে 
ভক্ষণ করে। 

আমাঁদের পর্লীগ্রামে একটি সহজ উপায় মাছগুলিকে 


ভ্ডান্রত বশর 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


দিয়ে খানিকটা ফাদ সৃষ্টি 
দেখেছি । একে বাঁথরগঞ্জের লোকেরা বলে গরাই। 
নদীর শ্োতের মুখে খানিকটা তীরাংশ চাঁচাড়ীর সাহাঁধো 
খাড়াই করে বেড়া দিয়ে রাখে জেলেরা, কেবল জল প্রবেশ 


করা কয়েক জায়গায় 





বেতের ট।চীর সাহায্যে মাছ ধরা 


জীবন্ত অবস্থার ধরা _অনেকের চোঁখে পড়তে পারে । জৌয়ারে 
বা বানে নদী এবং খালের জল সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালা 
দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে বেশ দূর পথ্যন্ত যতটা নিম্নভূমি 
পাঁয়--সেই সঙ্গে মাছও ভেসে যাঁয় বহু-চতুর মংস্ত- 
শীকাঁরীরা এই সমস্ত ক্ষুদ্র জলশৌতে মাছগুলিকে আঁবদ্ধ 


করবার জন্য নালার মুখে ছোট ছোট ছিদ্রসম্পন্ন , 


বাশের বেড়া দিযে পটির মতন বাঁধ তৈরী করে দেয়। 
ভাটার আোতে জল বেরিয়ে যায় কিন্তু বাঁধের মুখে মাছগুলো! 
আটক পড়ে_অনেক সময় তারা লাফিয়ে পালাতে চেষ্টা 
করে-_সে সব ক্ষেত্রে বাঁধের মুখে নৌকা বা ছিপ. রেখে 
দিলে মাছ তাঁতেও আটক পড়ে। 

বর্ধার সময় ধানক্ষেতে বান ঢুকলে তার মাছগুলোকে 
ধরবার জন্য অনেক জায়গায় দড়ি আর খড় গেরো দিয়ে 
ঘাসের চাবড়! ঢেকে ফাদ তৈরী করে রাঁখা হয়) আলের 
ভাঙ্গা মুখে জল বার হয়ে যাঁয় কিন্তু আটক পড়ে 
মাছগুলো) নদী বা সমুদ্রের জোয়ারের মাছগুলোকে 


প্প্গাাঠীলা তা জীবপশীপা  আাাবীনিশী | আগা সগাচশ জীবীসী ইক সণ সানি 


করবার জন্য একদিক খোলা থকে ন্লোতের টানে 
মাছগুলো সেই পথ দিয়ে প্রবেশ করে আটক পড়ে বাঁধ, ফিরে 
যাওয়ার পূর্বেই গেলেরা ফাদ বার করে ম|ছ তুলে নেয়। 





বাশের কেঁচ ছারা মাছ ধর! 


বিস্তর রকমের ফাঁস ও ফীঁদ আছে। ফাঁস দিয়ে 
মাছ ধরা খুবই কম, তবে অদ্ভুত ফীঁসের মধ্যে কল্কাতার 
ক্াপ্িাশাাঙা | আশলীীপানাল | একা সন আচ্__ভলী পাঁজা, 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


৬৮ 


একটা কাঠিতে শক্ত সুতোর ফাঁস লাগিয়ে টোপ দিয়ে জলে 
রেখে এলে মাছ টোপ গিল্তে গেলে ফাঁসের রজ্জুতে আবদ্ধ 
হয়ে যায় । এতে অনেক সময় কিন্ত মাছ পিছলে পালিয়ে 
যায়, এই জন্য লক্ষ্যের দরকার । 

ফাদ আর জাল এবং জালের কতকগুলি বিশিষ্ট নক্মার 
কথা বল্ব। মাঁন্ষের উন্নত মন্তিফ হতে এই দুটি জিনিষ 
আবিষ্কৃত হবাঁর পর থেকেই মস্ত শীকাঁরের সুবিধা হয়েছে ) 
আদিম পন্থাগুলি ছেড়ে দিয়ে সভ্য মান্তষ রকম রকম ধরণের 
জাল ও ফাদ ব্যবহার করে আসছে। 

স্থিবীভূত কল এবং গতিশীল কল উভয় প্রকাঁরেরই 
ফাঁদ ও জাল আছে। স্থিরীভূত ফাঁদ জলে বসিয়ে রৈথে 
দিলে আপনা থেকে 'তাঁতে মাছ ধরা পড়ে এবং সেই বন্দী 
অবস্থায় অনেকগুলি ধৃত হলে পরে সেগুলিকে তুলে নেওয়া 
হয়। কিন্ত গতিণীল ফাঁদ হাঁতে নিয়ে নেড়ে ব্যবহার করলে 
তবেই মাছ ধরার সুবিধা । 

স্থায়ী ফাদে মাছের টোপ দিয়ে রেখে মতস্যণীকাঁর 
করা খুব প্রাচীনতম পন্থা--এখনও অল্পসভ্য বা অর্দসত্া 
মন্ুয্মমতিতে এ দেখা যাঁয়। এই ধকণ টোপ দেওয়। 
সীওতালদের আছে_বন্মীতেও একটা নমুনা পাওয়া 
গেছে-টুবড়ীর মধ্যে টোপ থাঁকে, তাড়া করবার সময় 
একটা কাঠির সাহায্যে তাঁকে অল্প তুলে রাখা হয়-__মাছ 
টোপ. গিলতে গেলেই দড়ি আল্গা হয়, চুব্ড়ীটা পড়ে তাঁকে 
আবদ্ধ করে দেয়। 

সাধারণ ফাদের মধ্যে বেণী প্রচলিত হচ্ছে পোলো 
এর ছো'টি বড় অনেক রকম আছে, এগুলো বেশ সহজ 
বলে অনেকদিন হতেই ব্যবহার হচ্ছে। চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, 
বালেশ্বর, মাদ্রীজ, ব্রিপুরাঁয় এর মাথাটা কুঁজোর মতন 
এ ছাঁড়া সরু কাঠির মুগড়ী, তুনী, ঘোঁনী, বৈচনা, ঘোরাঃ 
ডোঁলিকা চাঁওড়া এই রকম নামের অনেক রকমের ফাঁদ 
দেখতে পাওয়া যায়। 

হোঁচা আপনারা অনেক দেখতে পাবেন-__খাল ডোবার 
জলে হাতে করে ছেলেরা অনেক সময় মাছ ধরে-_এটি হল 
একটি গতিশীল কল, তৈরী করাঁতেও নৈপুণ্য আছে__সরু 
বাশের কাঠামোতে কাঠির জালের মত, শ্রোতের মুখে মাছ 
এলে টক্‌ টক্‌ করে এই দিয়ে তুলে নেওয়ার স্থবিধা__ধৃত 
মাছ তুলে নেওয়ারও সুবিধা । ছিপে মাছ ধরে তাক 


৬১ 


সস 








সশুস্ঞ-্পীক্ান্র 
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খেলিয়ে জল থেকে তোলবার সময় আমরা অনেক সময় 
হোঁচা ব্যবহার করেছি। ছবিতে আপনার! যেটা দেখছেন 
সেটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় নৃতত্ব বিভাগের মডেল বলে 
বিশেষ ছোট, এর চেয়ে বড় বড় হোঁচা অনেক দেখতে 
পাবেন। 

সরু বাঁশকে চিরে একরকমে ফাঁদ দেখতে পাঁওয়! 
যায়_তাঁকে আমাদের বাংলাদেশে বলে তুরা, রেওয়াতে 
বলে কুক্ড়ী। জলের স্বোতের মুখে বসিয়ে দিলে মাছ ঢুকে 
সরু মাথার দিকে প্রবেশ করে, যতই বেরোতে যাঁয় ততই 
যায় আট্ুকে_ঘুরে যে ফিরে আসবে তার মতন 
জায়গাও থাকে না। এগুলো লম্কাও হয় প্রায় ছয়-সাত 
ফুট প্যন্ত। 

জালে মাছ ধরা খুব যে আধুনিক ত| নয়__ ইউরোপে 
ভূমধ্যসাগরে ফিনিসিয়ানরা অতীত যুগে জালে মাছ ধরত, তার 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়__তা ছাঁড়া আমাদের দেশে ত অনেকদিন 
ধরেই গাঙ্গেয় এবং দাক্ষিণাত্য ধীবরদের মধ্যে জালে মাছ 
ধরবার পদ্ধতি অল্পবিস্তর চলে আসছে । বঙ্গোপসাগরের 
ধারে ধারে মোহাঁনায় মোহানাঁয় মাছ ধরবার খুঁটি বিস্তর 
আছে-_ সেগুলিতে কি রকম মাছ ধরা হয় তা অনেকেই 
জানেন। জালে মাছ ধরবার ধূয়ো প্রকুতপক্ষে সমুদ্রতীরবাসী 
জেলেদের মধ্যেই ও বড় বড় নদ্দ নদীতেই চলতি এবং 
সত্যিকার জালে মৎস্য শীকাঁর দেখতে হলে এই সবই দেখতে 
হয়। পু্ষরিণীতে ঝিলে খালে যা সচরাচর চোখে পড়ে তা 
সর্বাপেক্ষা সহজ | মাছ ধরবাঁর ফাঁদি জাল অনেক রকমের 
এবং অনেক সাইজের আঁছে__ছো'ট বড় মান্মারি। 

নদীতে বা সাগরে নৌকা! করে গিয়ে ধীবরেরা যে প্রকার 
জালে মাছ ধরে তাদের বলে বেড় জাল, ছোঁট বেড় ছাড় 
প্রায় হাঁজার ফুট লক্ব! বড় বড় বেড় থাকে জেলেদের, তাদের 
বলে মহা! বেড়, জগত বেড় । 

সবই স্থতাঁয়, তাই সাধারণ ভাবে স্থতি জা বলে 
পরিচিত। বেড় চালিয়ে আনতে অনেকগুলি নৌকা নিয়ে 
জেলের! গভীর জলের উপর হাঁজির হয়, কাঁরণ সে সব 
জায়গাঁয় বড় বড় মাছ ধর! পড়ার সম্ভাবনা! । 

অনেক সময় অনেকগুলি জাল একত্র করে মাছ ধরে 
জেলেরা, আমাদের দেশে তাকে বলে দল জাল। পা জালবা 
আংটা জাল ব্যবহার হয় অগভীর জলে, পা জাল নাম 


শুই, 


দেওয়ার কারণ জলের নীচে যে কোঁণ থাকে তা পায়ের 
গোড়ালীতে আটকে চালালে মাছ তলা হতেই ধরা 
পড়ে। 

আংটা জালে আংটা আটকান থাকে, কারণ সে ক্ষেত্রে 
নীচের কোন পায়ে না আটকে বাঁশের খুঁটিতে আটকান 
থাকে । 

ফার্দি জালের মধ্যে ডোরা বা থলি জাঁল অনেকটা থলির 
মত মাছকে বন্দী করে, তাই নাম থলিজীল। 

আর এক রকম জাল আছে, তাঁদের আমরা গুল্টি জাল 
বলে জানি-_-এর মজা হচ্ছে যে, জালের নীচের শেষমুখে 
পকেটের মত গুলটি থাকে__এতে মাছ আবদ্ধ হয়ে থাকে, 
পালাতে পারে না। 

টানা জাল ৫1711 11০6 ইহা খুব সাধারণ, প্রায়ই 
চোখে পড়ে-_টানা জালের মধ্যে মাঁলদহের পাঁনোরী, 
পাবনার কাঁদাই জাল উল্লেখ করলাঁম। কাতলা জাল, 
প্যাঙ্গাম জাল 01716 11০1-এর ছুটি উদাহরণ স্বরূপ নেওয়া! 
যেতে পারে_-চণ্তীজালের মত এদের উপরকাঁর দড়িতে 
কঞ্চি বা বাশের ভাসমান টুকরা বাধা থাঁকে, তাতে স্থবিধা 
এই যে একটা ধার জলের উপরে থাকে । 


ভ্ডাল্সভ্ব্রশ্র 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


থলি জালের মধ্যে ত্রিপুরার হরকরি, বগুড়ার টোনি 
এবং ইলিস মাছ ধরবার খড়কি বা শাংলী জাল উপযুক্ত 
উদ্দাহরণ। থলি জালের আর একরকম বৈচিত্র্য আছে 
সেগুলি স্থতি জাল-_যেমন বাদা জাল। 

নিক্ষেপ করে জাল ছড়িয়ে মাছ ধরা প্রায়ই দেখতে 
পাওয়া যায়, সেগুলি আমরা ঝাঁকি বলি; এক জনেই এতে 
মাছ ধরতে পারে। 

খু'টায় সংবদ্ধ মত্স্তধারণ জাঁল এবং ফ্রেমে বাঁধান 
জাল-_যেমনধারা খোলা জালগুলি--অল্প বিস্তর ব্যবহার 
হয় পল্লীগ্রামে। এ সমস্ত ছাড়া আরও বিস্তর রকমের 
জাল'আাছে এবং তাদের ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি মাছ ধরবার 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে । 

ধীবরেরা যেদিন জালের সাহায্যে একত্রে বেশী মংস্য 
ধরবার প্রয়াস পায় সেদিনই তাঁদের জেলে নাঁম হয়। 
আমাদের বাংলাদেশে জেলে নামে এক জাতিরই সৃষ্টি হল। 
তাঁর! আমাদের চাধীদেরই মত পাশ্চাত্যের কোন বৈজ্ঞানিক 
উপায় অবলম্বন করে নাঁ। তবে আজকাল দেখছি বেকার 
সমস্যার চাঁপে উচ্চঙ্গাতির শিক্ষিত যুবকেরা মত্্য শিকারের 
আশ্রয় নিয়েছে । 


ভ্রন্ম-সহত্শোপ্রম্ন 


ডঃ শ্রীস্বরেন্্রনাথ সেন এম-এ, পিএচডি 


আ।বণের 'ভারতবর্ষ'-এ কলিকাতা র সম্ত্রান্ত হিন্দু অধিবাসিগণের যে দুইটি 
সরকারী তালিক। বাহির করিয়াছিলম তাহার মধ্যে মহারাজ! দুল্প ভরাম 
ঝা! রায়ছুল্প ভের বংশধরদিগের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অনৈক্য আছে। প্রথম 
তালিকায় বল! হইয়াছে, “ছুল্ল ভরামের পুত্র মুকুন্মবল্পভ পিতার জীবদ্দশায় 
পরলোকগমন করেন।” দ্বিতীয় তালিকায় বাগবাজারের সম্পন্ন 
অধিবাসিদিগের মধ্যে রাজা গৌরবল্লতকে প্রথম স্থান দেওয়! হইয়াছে। 
গৌরবল্লভের পরিচয়_“রাজা রাজবললভ বাহাদুরের পুত্র রাজ! মুকুন্দ- 
বল্পভের দত্তক পুত্র ।” রাজবল্লভ ছুল'ভরামের পুত্র। হুতরাং প্রথম 
তালিকায় বোধ হয় মুকুন্দবল্লভকে ভুল করিয়৷ ছু্লভরামের পৌত্র 
( £া800507)) না বলিয়! পুত্র (500) বল! হইয়াছে। দ্বিতীয় 
তালিকার শ্ঠামবাঁজারনিবাসী কাশীপ্রসাদ রায় মহারাজ। রাজবললভের 
ভাগিনেয়। এই কাশীগ্রসাদ ও প্রথম তালিকার অগন্নাথপ্রসার্দের ভ্রাতা 
কাশিনাথপ্রসাদ নিশ্চয়ই অভিন্ন ব্যক্তি। প্রথম তালিকায় রাজবল্লভের 
ভগ্ীর বংশধর বলিয়! জগন্নাথপ্রসাদ ও কাশিনাথপ্রসাদের পরিচয় দেওয়! 
হইয়াছে । দ্বিতীয় তালিকায় স্পট করিয়! বল। হইয়াছে যে, কাশীপ্রসাদ 


মহারাজা রাঁজবল্লভের ভাগিনেয়। দ্বিতীয় তালিকায় কাশীপ্র।দের 
নামের পরেই রায় জগন্নাথপ্রসাদের*পুত্র কুষ্ণপ্রসাদ রায়ের নাম পাওয়া 
যাইতেছে । বলা বাহুল্য যে, প্রথম তালিকায় বাবু জগন্নাথপ্রসাদ ও 


,ছ্িতীয় তালিকার রায় জগন্নাথপ্রসাদ একই ব্যক্তি । ছুল্প ভরাম নবাব 


আলিবদী খার দক্ষিণ হস্ত স্বরাপ রাজ! জানকীরামের পুত্র । জানকীরামের 
বংশধরের! কি আজিও কলিকাতা গ্ঠামবাজার অঞ্চলে বাস করিতেছেন ? 
দ্বিতীয় তালিকার বাগবাজারনিবানী ভগবতীচরণ মিত্রের পিতার নাম 
উদ্দয়চরণ নহে-_অভয়চরণ। এখানে সরকারী তালিকা নিভূ'ল। হয় 
মুদ্রাকর প্রমাদে অভয়চরণ উদয়চরণ হইয়াছেন, ন! হয় তে! নকল করিবার 
মময় আমার ভুল হইয়াছে । অভয়চরণ কলিকাতার জমিদারী কাছারির 
দেওয়ান গোবিন্দরাম মিত্রের পৌন্র। শুনিয়াছি যে, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রও 
এক গোবিন্দরাম মিত্রের বংশধর । যদি সেই গোবিন্দরাম ও এই গোবিন্দ- 
রাম অভিন্ন ব্যক্তি হন তবে তাহার বংশধরের! কোন সময়ে বাগবাজার ত্যাগ 
করিয়। বেলিয়াঘাটায় বাড়ী করিয়া থাকিবেন। এই সন্বদ্ধে গোবিন্বরামের 
কোন বংশধর অনুগ্রহ করিয়া! আমার সংশয় দূর করিলে বাধিত হইব। 





পথ বেঁধে দিল 
( চিত্র-নাট্য ) 


প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


গল্পের সমস্ত ঘটনা! একই কালে বা একই স্থানে ঘটে না । লিখিত 
গল্পে দু-একটি কথার দ্বার! স্থানকালের পরিবর্তন দেখ|নে। যায় । নাটকে 
অস্ক-গর্ভাঙ্কের ব্যবস্থা আছে। চিত্রনাট্যে উক্ত স্বানকালের পরিবর্তন 
নিষ্নোন্ত কয়েকটি উপায়ে নির্দিষ্ট হয় । 

এই চিত্রনাটো অপেক্ষাকৃত শুক্র নির্দেশগুলি বাদ দেওয়া 
হইয়াছে । বিশেষজ্ঞের নিকট যে-সকল নির্দেশ প্রয়োজনীয়, গল্পের 
রস-পিপাস্থ সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা ক্লাপ্তিকর বৌধ হইতে রে ; 
তাই মোটামুটি চিন্রনান্ট্যের ছচি বজায় রাখিয়া গল্প বলার চেষ্টা 
হইয়াছে । তবে দিশেষজ্ঞ ব্যক্তি একটু অভিনিবেশ সহকারে পড়িলে 
অলিখিত নির্দেশগুলি অনুমান করিয়। লইতে পারিবেন। 

ফেড. উন্--ফেড. আউই £ একটি দৃশ্য মিলাইয়! যাইবার পর অন্ত 
দৃষ্ঠ ধীরে ধীরে ফুটিয়া ওঠে। ইহার দ্বার! স্থনকালপাত্র সকল রকম 
পরিবর্তন বুঝানে! যাইতে পারে । 

ডিগল্নু £ একটি দৃষ্ঠ সম্পুর্ণ মিলাইয়া যাইবার পূর্বেই অন্য দুগ্ঠ 
ফুটিয়। উঠতে আরম্ত করে। ইহার দ্বারা সময়ের পরিবর্তন সূচিত হয়; 
যে ঘটনা আগে ঘটিয়। গিয়াছে তাহ! দেখানে| যায়; চিন্ত| স্বপ্ন কল্পনার 
বস্তু প্রভৃতি চান্দুষ করানে! যায়। 

ওয়াইপ. 8 সংক্ষিপ্ত ডিজল্ভ | ছুইটি ঘটনার মধ্যবর্তী অপ্রয়োজনীয় 
অংশ বাদ দিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হয়। যথাঁ_নায়ক বিলাত যাইবার 
জন্ত জাহাজে চড়িল-_ওয়াইপ._নায়ক বিলাতে পৌছিল। 

কাট্ঃ প্রধানত স্থান পরিবর্তন নির্দেশ করে। ধারাবাহিক 
ঘটন! বিভি্ন স্থানে দেখাইতে হইলে অথব| একই দৃণ্তের ভিন্ন অংশ 
দেখাইতে হইলে ইহার প্রয়োজন । * 


ফেড্‌ ইন্‌। 


বঙ্গদেশ ও সীওতাঁল পরগণাঁর মাঝামাঝি গ্রাগট্াঙ্ক 
রোডের এক অংশ। পথ নির্জন; কেবল একটিমাত্র 
মোটর সাইক্লের আরোহী প্রচণ্ড বেগে সাইক্ল্‌ চাঁলাইয়া 
যাইতেছে । 

মোটর সাইকূলের আরোহী স্থপুরুষ স্বাস্থ্যবান এক 
যুবা-_তাহাঁর নাম রঞ্জনপ্রকাঁশ সিংহ । সে মনের আনন্দে 
উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে করিতে চলিয়াছে। মোটর 
সাইক্লের আওয়াজে তাহার গানের কথাগুলা কিন্তু ভাল 
ধরা যাইতেছে না। 


এই ভাবে চলিতে চলিতে রাস্তার পাশে একটি সাইন্‌- 
পোষ্ট যুবকের দৃষ্টিগোচর হইল। সে গাড়ীর গতি হাস 
করিয়! সেই দিকে অগ্রসর হইল। 

মোটর সাইকৃল্‌ সাইন পোষ্টের সন্মুথে আসিয়া দাঁড়াইল। 
রঞ্জন গাড়ী হইতে না নামিয়া স।ইন্-পোষ্টের লেখা পড়িল-- 

“ঝাঝা-১৭৫ মাইল” 

রঞ্জন £ ঝাঁঝা--১৭৫ মাইল । বেশ কথা ... 

রঞ্জন শিষ্টতাসহকারে সাইন-বোর্ের দিকে ঘাড় 
নাড়িল; পিগারেট কেস্‌ বাহির করিঘা সিগারেট ধরাইল ; 
তারপর সাইন-পোষ্ট্রের দিকে চক্ষু বাঁকাইয়া অর্দস্ফুট একটি 
থ্যাঙ্ক ইউ+ বলিযা আবার বাহির হইয়া পড়িল । 

গ্রাগুস্রাঙ্ক রোড দিয়া গাড়ী চলিয়াছে। মোটরের 
ফটু ফট্‌ শব্দের সহিত গাঁনের স্থুর ভাসিয়া আসিতে 
লাঁগিল। 


ডিজল্ভ, 


কলিকাতা শহর । 

একটি বড় দৌকানের দরজার মাথায় প্রকাণ্ড সাইন-বোর্ড 
টাঙানো রহিয়।ছে__ 

বৃহৎ দন্তশুল উৎপাটনী বটিকা? 
স্বত্বাধিকারী : শ্রীপ্রতাপচন্ত্র সিংহ 

দৌকাঁনের প্রশস্ত দার কাঁচ-নিশম্মিত। এই পথে 
ক্রমাগত বহু ক্রেতা প্রবেশ করিতেছে ও বাহির হইতেছে । 
কাহারও কাহাঁরও চোখাল ও মাথা ঘিরিয়! ব্যাণ্ডেজ বাঁধা 
তাহা হইতে অন্মান হয় ইহারা দন্তশুলের রোগী। যাহারা 
দোঁকান হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে তাহাদের সকলের 
হাঁতেই সগ্য-ক্রীত উষধের শিশি। 

দোকানের অত্যন্তর | 

একটি বড় ঘর। প্রত্যেক দেয়াল বহু উর্া পর্য্যন্ত 
ইউষধের আলমারি দিয়া ঢাকা । ঘরের মাঝখান দিয়া উচু 
কাউন্টার এপ্রান্ত-ওপ্রান্ত চলিয়া গিয়াছে । কাউন্টারের 


৪৮৩ 


৪৮ 


এক দিকে ক্রেতারা, অপর দিকে দোকানের কর্মচারিগণ । 
দ্রুত কাজ চলিতেছে) কর্মচারিগণ ওুঁষধ কাগজে মুড়িয়া 
দিতেছে, টাকা লইতেছে; ক্যাম্মেমো কাটিতেছে। একটা 
সমবেত ওগুঞ্জন শব্দ মৌমাছিপূর্ণ মৌচাঁকের কর্শতৎপরতা 
স্মরণ করাইয়! দিতেছে । 

কাউণ্টারের ঠিক মধ্যস্থলে স্বত্বাধিকারী প্রতাঁপবাবু 
একটি উচু চেয়ারে বসিয়া আছেন; তাহার সম্মুখে 
কাউন্টারের উপর মোটা মোটা কয়েকটি খাতা কাগজ 
কলম প্রভৃতি রহিয়াছে । প্রতাপবাবুর বয়স আন্দাজ 
পঞ্চাশ । তাঁহার বাঁদ গণ্ডে সুপারির আকারের একটি 
আব আছে। তিনি যে একজন পাকা ও হু'সিয়ার 
ব্যবসাদার, তাহা তাহার চোখের সতর্ক দৃষ্টি হইতে পরিস্ফুট। 
তাহার চৌখ দৌকানের চারিদিকে ঘুরিতেছে; অথচ তিনি 
অমায়িকভাঁবে বন্ধু বিধুবাবুর সহিত গল্প করিতেছেন। 

বিধুবাবু কাউন্টারের বাহিরের দিকে দীড়াইয়৷ আছেন। 
তিনি প্রতাঁপবাবুর মত মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক; একজোড়া 
ভিজা-বিড়াল জাতীয় গোঁফ. আছে। তিনি সামাজিক 
জীব, অত্যাধুনিক সমাজে তীহার গতিবিধি আছে। 
এখানকার কথা ওখাঁনে চালাচালি করা এবং নিজে নিলিপ্ত- 
ভাঁবে মজা দেখাই তাহার জীবনের একমাত্র আনন্দ। 

বিধুবাবু ও প্রতাপবাবুতে কথ। হইতেছে । বিধু সপ্রশংস 
নেত্রে প্রতাপের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন__ 

বিধুঃ বাস্তবিক তোমাকে দেখলে আনন্দ হয়। এই 
দাতের ওষুধ তৈরি ক'রে লক্ষ লক্ষ টাকারোজগাঁর করেছ-__ 
কিন্ত এখনও রোঁজ দৌকাঁনে এসে বস! চাই '.. 

প্রতাপ একটু গ্রাস্তারি ভাঁবে হাসিলেন। 

প্রতাপ £ ভায়া, নিজে না দেখলে ব্যবসা চলে না 
সব ব্যাটা চোর। বুঝলে? 

বিধুঃ যাই বল, এবার কিন্ত তোমার বিশ্রীম করা 
দরকার। আর কি, ছেলে লেখাপড়া শেষ করল, এবার 
তার হাতে দোকান তুলে দিয়ে বাড়ীতে বসে আরাম কর। 

প্রতাপের মুখচোখের ভাব একটু কড়া আকার ধারণ 
করিল। 

প্রতাপ £ হু": আরাম করব ! 

এই সময় একটি কেরাণী কয়েকটি কাগজপত্র লইয়া 
প্রবেশ করিল ও সেগুলি প্রতাপের সম্খুখে স্থাপন করিল। 


ভ্ডাল্রত্-্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্__১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


প্রতাপ সেগুলির উপর চোখ বুলাইয়া দস্তথৎ করিলেন। 
কেরাণী কাগজপত্র লইয়া চলিয়া গেল । 

বিধু এইবার কথা কহিলেন। 

বিধুঃ ( ঈষৎ বিম্ময়ে) কিন্তু তোমার রঞ্জন তো! খুব 
ভাল ছেলে! সমাজে সকলের মুখেই তাঁর সুখ্যাতি শুনতে 
পাই। সবাই বলে অমন ছেলে হয় না! 

প্রতাপ £ (সক্ষোভে ) আরে, তাল ছেলে হয়েই তো 
হয়েছে বিপদ। তাঁকে কলকাতা থেকে একেবারে বাইরে 
পাচার করে দিয়েছি । 

বিধু চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! চাঁহিলেন। 

বিধুঃ বলকি! কেনহে? 

প্রতাপ ঃ কেন আবার ! তুমি তো সবই জানো। *** 
( গলা খাটো করিয়া ) আমাদের সমাঁজে বত-_এই- প্রবীণ! 
ভদ্রমহিলা আছেন না ?--সকলের নজর "আমার ছেলেটির 
ওপর। সবাঁই চাঁন, কোনও ফিকিরে আমার ছেলেটিকে 
ফাঁসিয়ে নিজের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেন। তার ওপর, 
এখন ছেলে আমার এমএসসি পাঁশ করেছে এখন তো 
কি বলে ভদ্রমহিলাঁরা সব হুমড়ি খেয়ে পড়বে । তাই মষ্টে 
মষ্টে ছেলেটিকে ''' 

আঙুলে তুড়ি দিয়া প্রতাপ এমন একটি হস্তভঙ্গী করিলেন 
যাহা হইতে বুঝা যাঁর যে তিনি পুত্রকে বহুদূরে প্রেরণ 
করিয়াছেন। বিধু হাস্য গোপনের চেষ্টায় মুখ বিকৃত করিয়া 
গালের উপর হাত রাখিলেন ; প্রকাঁশ্তে হাঁসিয়া' ফেলিলে 
হয় তো প্রতাপ অসন্তষ্ট হইতে পারেন। প্রতাঁপ কিন্তু 


তাহার মুখভঙ্গী দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ ভুল অর্থ করিলেন । 


প্রতাপ; কি হে, তোমারও আবার দন্তশূল চাঁগাড় 
দিলনা কি? ( পকেটে হাত দিয়া) ভেবো না, আমার 
পকেটেই দস্তশূল উৎপাটনী বটিকা আছে-_এই নাও খেয়ে 
ফ্যালো__ছু* মিনিটে আরাম হয়ে বাঁবে। 

তিনি বড়ি বাহির করিয়া ধরিলেন। বিধু আর হান 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

বিধুঃ না না? দত্তশুল নয় । ব্লছিলুম কি যে, ছেলের 
বিয়ে তো তোমাকে দিতেই হবে__তা সমাজেরই একটি 
ভাল মেয়ে দেখেশুনে-_ 

প্রতাপ বড়ি পুনশ্চ পকেটে পুরিলেন; তাহার মুখ 
অগপ্রসন্ন। 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


প্রতাপ ঃ হ'ঃ_-আমি একটা হাঁড়হাবাঁতে ফাঁজিল 
বেহায়া মেয়ে বৌ ক'রে ঘরে আনব? আমার হীরের 
টুকরো ছেলেঃ আমি রাজার ঘরে তাঁর সম্বন্ধ ঠিক 
করছি। 

বিধু পুলকিত আগ্রহে কথাগুলি শুনিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িলেন। 

বিধুঃ ও-তাই। বুঝেছি ।__তা» সে জন্যে ছেলেকে 
একেবারে দেশান্তরী করবার কি দরকাঁর ছিল? 

প্রতাপ সম্মুখ দিকে ঝুঁকিয়া ঈষৎ খাটো গলায় 
গবাঁব দিলেন। 

প্রতাপ £ তুমি বোঝো না বিধু। আজকালকার নয়া 
আমলের ছৌড়ারা একটু ফর্সা-গোছ মেয়ে দেখেছে কি পটু 
ক'রে প্রেমে পড়ে গেছে । আমার রঞ্জন অবশ্য তেমন নয়__ 
কিন্তু বলা তো যাঁর না। এখন ধর, আদার ছেলেটি একদিন 
এসে যদি বলে_-“বাবা, আমি অমুক কলেজের কুমারী 
অমুককে ভালবেসে ফেলেছি, তাঁকে ছাড়া আর কাঁউকে বিয়ে 
করতে পারব না।-তখন আমিকি করব? তাঁই এই 
মতলব করেছি, বাবাজীকে একেবারে পাঁগুবের অজ্ঞাতবাসে 
পাঠিয়ে দিয়েছি । তারপর এদিকে সব ঠিকঠাক ক'রে 
একদিন নিজে গিয়ে বাঁবাঁজীকে নিয়ে আসব । ব্যস্‌। 

বিধু হাসিতে হাঁসিতে বিদাঁয় লইবাঁর উপক্রম করিলেন। 


বিধুঃ মন্দ ফন্দি আটোনি। তা ছেলেকে পাঠালে 
কোথায়? 
প্রতাপ £ ( সগর্ধে) এমন জায়গায় পাঠিয়েছি যেখাঁনে 


কোনও ভদ্রমহিলা নাগাল পাচ্ছেন না। রীতি নতুন 
বাঁড়ী কিনেছি জানো তো? 

প্রতাপ মস্তক সঞ্চালন ও চক্ষের ভঙ্গী করিয়! বুঝাইয়া 
গিলেন যে ছেলেকে তিনি সেইথানেই পাঠাইয়াছেন। বিধু 
স'বাদটি পরিপাক করিয়! ঘাড় নাঁড়িলেন, তারপর ঘড়ির 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

বিধুঃ বেশ বেশ। আজ চল্লুম ভাই__ 

বিধু প্রস্থানোগ্ধত হইলে প্রতাপ সহসা 
ইইয়া উঠিলেন। 

প্রতাপ ঃ ওহে বিধু-_! দেখো? তোমাঁকে চুপি চুপি 
বললুম» কথাটা যেন চাউর হয়ে না পড়ে-_ 

বিধুঃ আরে না নাঃ পাগল নাকি? 


সন্দিগ্ধ 


স্ঞ্খ হঁন্জে চিলি 


৪৮৮৫ 


বিধু প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ ঈবৎ উৎকষ্টিত 
সংশয়ের ভাব মুখে ফুটাইধা সেইদিকে তাকাইয়! রহিলেন। 


ডিজল্ভ্‌। 

গ্রাতুস্রীঙ্ক রোডের উপর দিয়া রঞ্জন মোটর সাঁইক্লে 
চলিয়াছে। তাহার সম্মুখে ও পশ্চাতে খজু নির্জন পথ 
পড়িয়া আছে। 

কাট্‌। 

গ্রাশুট্াঙ্ক রোডের অন্য অংশ। রাস্তার, একপাশে 
একটি মোটরকার ফ্াড়াইয়। আছে। গাড়ীতে আরোহী 
কেহ নাই। 

গাড়ীর আরও নিকটবন্তী হইলে দেখা খাঁয়, গাঁড়ীর 
তলা হইতে ছুটি পা বাহির হইয়া আছে, যেন কেহ গাড়ীর 
তলায় ঢুকিয়! গাঁড়ী মেরামত করিতেছে । পা ছুটি আকারে 
ক্ষুদ্র ও জুতা বর্জিত। 

দুরে মোটর বাইকের ফট্‌ ফটু শব্দ শুনা গেল। তারপর 
দেখা গেল রঞ্জন এইদিকেই আসিতেছে । 

রঞ্গনের বাইক ঠিক মোটরকারের পাঁশে আসিয়া 
দাড়াইল। রঞ্জন তদবস্থায় গাড়ীর মধ্যে উকি মাঁরিল। 

রঞ্জন ঃ আরে ! বিলকুল ফাকা_-ওঃ ! 

নীচের দিকে নজর পড়িতে "সে পা ছুটি দেখিতে 
পাইল। বাইক হইতে নাঁমিয়া সে পদদয়ের নিকটে গিয়! 
দীড়াইল ; কৌমরে হাত রাখিয়! সহাস্ত দৃষ্টিতে সেইদিকে 
তাকা ইয়া বলিল__ 

রঞ্জনঃ ওহে ছোকরা! কি হয়েছে তোমার কারের? 
বেরিয়ে এসে! ৷ 

কারের তলা হইতে কোনও জবাব আঁসিল না। তখন 
রঞ্জন নত হইয়া পায়ের তলাষ় সুড়ম্ড়ি দিল। প/য়ের 
আঙুল কুঁক্ড়াইয়া যতই সরিয়া যাইবার চেষ্টা হইতে 
লাগিল, রঞ্জন ততই আমোদ বোধ করিয়া সুড়সুড়ি 
দিতে লাগিল। 

অবশেষে পায়ের ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইল গাঁড়ীর 
নীচের লোকটি বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিতেছে । রঞ্জন 
তখন একটু দূরে সরিয়া গিয়া সকৌতুকে এই নিঙ্রমণ- 
ক্রিয়া দেখিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে তাঁহীক সঙপস্যা মাথার আর লারুলশীঈসণ 


৪৮৬ 


গেল; কৌতুকের পরিবর্তে একটা বোঁকাঁটে বিস্ময়ের ভাব 
তাহার চক্ষু ও অধরকে স্ুবর্তল করিয়া দিল। 

তাহার দৃষ্টি অন্গরণ করিয়া দেখা গেল, ধিনি গাড়ীর 
তলা হইতে বাহির তইয়া উঠিয়া দীড়াইবাঁর উপক্রম 
করিশাছেন তিনি একটি যুবতী । তীহাঁর চেহারা অতিশয় 
স্প্রী, কিন্তু সম্প্রতি কাঁলিমাখা এক ফৌোট! চব্বির দাগ 
তাহার দক্ষিণ গণ্ডকে কলঙ্কিত করিয়াছে । তরীহাঁর বুক 
হইতে হাটু পর্য্যন্ত একটি ক্যান্বিসের ওভার-অল্‌ দ্বারা 
আবৃত। ,দক্ষিণ হস্তে একটি স্প্যানার, দুই চক্ষে জলন্ত 
বিদ্যুৎ মানাসক উষ্ণতার পরিমাপ ঘোষণ। করিতেছে । 

যুবতী উঠিয়া দাঁড়াইয়া রঞ্জনের মুখোমুখি দীড়াইলেন 3 
হাতের স্প্যানার দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া চাঁপা ক্রোধের স্বরে 
কথা কহিলেন । 

যুবতী ঃ কে আপনি? 

রঞ্জন যুবতীর মথ হইতে স্প্যানীরের দিকে তাঁকাইয়! 
এক পা পিছু হটিল; তারপর কোণাঁচে ভাবে নিজের 
বাইকের দিকে আগাইতে লাগিল। যুবতীর দৃষ্টি তাহার 
অনুসরণ করিল। নিজের গাড়ীর উপর চাপিয়া বসিয়া 
রঞ্জন ঘাড় বাকাইয়া চাঁহিল; যেন কিছুই হয় নাই 
এম্নি ভাবে কহিল-_- 

রঞ্জন; আমি !_কেউ না-মানে-- এদিক দিয়ে 
যাঁচ্ছিলুম--_ 

যুবতী আরও দুই পা নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন ; 
তাহার মুখ চোঁখের ভঙ্গীতে অহিংসা-নীতির প্রতি অন্তরাঁগ 
প্রকাশ পাইল না। 

যুবতী: আমার পায়ে স্থড়স্ুড়ি দিলেন কেন ? 

শান্তিকামী রঞ্জন ডান হাত নাড়িয়া ব্যাপারটাকে 
সহজতাঁর পর্যায়ে আনিবার চেষ্টা করিল। 

রগ্গন ঃ মানে আমার কোনও ইয়ে ছিল না। আমি 
পা দেখে ভেবেছিলুম আপনি পুরুষ মান্ষ__অর্থাৎ কি-না 
ছেলেমাগুষ__অর্থাৎ্_ 

কথার সঙ্গে সঙ্গে নান! প্রকার হস্তভঙ্গী করিয়া রঞ্জন 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে সে ঘুবতীটিকে কিশোর বয়স্ক 
বালক বলিয়! ভুল করিয়াছিল। 

যুৰৃতীর মুখমগ্ডলের দৃপ্ত অরুণিমা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল ) 
তিনি নিজের নগ পদঘযের প্রতি দষ্টি অবনত করিলেন। 


ভ্ঞাব্রভ-শ্র 


| ২৮শ বর্--১ম খও্ত-৪থ পংখ্যা 


যুবতী £ ও£-- 

ফিরিয়া গিয়া তিনি নিজের গাড়ীর ভিতর হইতে 
একজোড়া স্্িপার বাহির করিয়া পরিধান করিলেন। 
হাতের স্প্যানার ফেলিয়া দিয়া, গাড়ীর ফুট-বোর্ডের 
উপর উপবেশন করিলেন। তারপর করতলে কপোঁল 
রাখিয়া এমন ভাবে রঞ্জনের দিকে চাহিয়া রহিলেন যেন চক্ষু 
দ্বারা তাহাঁকে যাঁচাই করিতেছেন । 

মনে মনে একটু অস্বস্তি অনুভব করিলেও রঞ্জন যুবতীটির 
সহিত সপ্ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিল। সে উঠিয়া পকেট 
হইতে রুমাল বাহির করিতে করিতে যুবতীর দিকে 
অগ্রসর হইল। নিকটে গিয়া ধুমালটি তাহার দিবে 
বাড়াইয়! দিয়া ঈষৎ হাঁস্ত সহকারে বলিল__ 

রঞ্জন £ ইয়ে-.আপনার গালে একটু কাঁলি-ঝুলি_- 
মুছে ফেলুন__ 

যুবতী সচকিতে উঠিয়া প্ীড়াইয়া নিজ দক্ষিণ গণ্ডে 
অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া অঞ্ুলিতে কালির দাঁগ দেখিয়া একেবারে 
শিহরিয়া উঠিলেন। অস্ফুট আক্ষেপোক্তি করিয়া তিনি 
নিজের গাড়ীর ভিতর হইতে রুমাল ও ভ্যানিটি কেস্‌ 
বাহির করিয়! ক্ষুদ্র আয়নায় নিজের মুখ দেখিলেন। যাহা 
দেখিলেন তাহাতে নিরতিশয় ক্ষুব্ধভাবে রঞ্জনের প্রতি 
একটা কটাক্ষ হাঁনিয়৷ তিনি গালে রুমাল ঘষিতে লাঁগিলেন। 

ইত্যবসরে রঞ্জন সন্ভাব আরও ঘনীভূত করিবার 
অভিপ্রায়ে বেশ স্বচ্ছন্দভাবে কথাবার্তা কহিতে আরন্ত 
করিল। 

রঞ্জন ঃ কি হয়েছে বলুন তো আপনার গাড়ীর? 
মোটর সম্বন্ধে আমি কিছু কিছু জানি-_যদি ইঞ্জিনের কোনও 
গোলমাল হয়ে থাকে--অথবাঁ। মোট কথা, সব মোটরের 
নাঁড়ী নক্ষত্র আমার জানা আছে_ মেরাঁমৎ করতেও জানি_- 

যুবতীটি রঞ্জনের দিকে পাশ ফিরিয়া গালে রুমাল 
ঘষিতেছিলেন, এখন ক্ষণেকের জন্য ঘাঁড় ফিরাইয়া অত্যন্ত 
সংক্ষেপে বলিলেন__ 

যুবতী ঃ আমিও জানি। 

এই বলিয়া যুবতী আবার আয়নার মধ্যে চাহিয়া গণ্ডে 
রুমাল ঘষিতে লাগিলেন। 

যুবতীর কথা ব্লার ভঙ্গী হইতে বিশেষ উৎসাহ এ 
পাইলেও রঞ্জন হাল ছাঁড়িল না। 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


রঞ্জন £ হ্যাঙ্্যা সে তো নিশ্চয়ই । 
আপনি মহিলা-_- 

যুবতী এতক্ষণে গণ্ডের কলঙ্ক মৌচন শেষ করিয়াছেন । 
এবার অত্যন্ত নিঃসংশয় ভাবে মনের ভাব প্রকাঁশ করিলেন। 

যুবতী ঃ মহিলা হ'লেও আমি নিজের কাঁজ নিজে করতে 
পারি। আপনার সাহায্যের দরকার নেই। 

রঞ্ন মুষডিয়া গেল; একটু রাগও হইল। স্বন্ধদ্বরের 
একটি নিক্ুপায়স্চক ভঙ্গী করিয়। সে নিজের মোটর 
বাইকের কাছে ফিবিরা গেল; তারপর বাইকের আসনের 
উপর পাঁশ ফিরিয়া বসিয়া গম্ভীর চোখে যুবতীর পাঁনে 
চাহিয়া রহিল। তাহার সাহাধ্য প্রত্যাধ্যান করায় সে 
' থে বিশেষ ক্ষু্ন হইয়াছে " তাহা তাহার যুখভাঁব হইতে বুঝা 
খাঁয়। ক্ষমতা থাকিলে সে চলিয়া যাইত, কিন্তু যুবতীটির 
'এমন একটি আঁকর্ষণী শক্তি আছে যে_ 

যুবতীটি আবার গাড়ীর ফুট বোর্ডে বসিয়াছেন এবং 
পূর্দবং করলগ্রকপোলে রগ্তরনকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
অবশেষে তিনি নিলিপ্তভাঁবে কথা কহিলেন । 

যুবতী ঃ আপনি কোথায় যাচ্ছেন? 

রঞ্জন চমকিয়া উঠিল । যুবতী যে যাঁচিয়! তাহার সহিত 
কথা কহিবেন তাহা সে প্রত্যাশাই করে নাই; হাস্বিদ্বিত 
মুখে সাগ্রহে উত্তর দিল । 

রঞ্জনঃ আমি? আমি ঝাঁঝাঁয় যাচ্ছি।এ যে 
-ঝাঁঝা! 

হস্ত প্রসারিত করিয়া সে ঝাঁবাঁর দিকটা দেখাইয়া দিল, 
' বেন ঘাঁড় ফিরাইলেই ঝাঁঝা৷ দেখা যীইবে। 

যুবতীটি কিন্তু তীক্ষ জবাঁব দিলেন; তাহার বিনীত 
সবরের ভিতর হইতে তীব্র শ্লেষ ফুটিয়া উঠিল। 

যুবতী £ তবে যাচ্ছেন না কেন? 

রঞ্জন হতভম্ব হইয়া গেল । নিরীহ প্রজাপতি যদি হঠা 
বোলতার মত হুল ফুটাঁইয়া' দেয় তাহা হইলে বোঁধ করি 
মাষের মুখের ভাব এমনই হয়। ক্রমে সে রাগিয়া উঠিল। 
ববতীর দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি হানিয়া নিজের গাড়ীর উপর সোজা 
হইয়া বসিল; গাড়ীর যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করিয়া স্টার্ট দিতে 
গিয়া শেষে কি ভাবিয়া আবার আগের মত আসনের উপর 
পাশ ফিরিয়া বসিল। বিদ্রোহীর মত বক্ষ বাহুবদ্ধ করিয়া 
বেন আকাশকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিল-_ 


তবে কি-না 


সপ ৫ দ্তিল 


শুন 


রঞ্জন £ আমার ইচ্ছে আমি যাব না-_সরকারী রাস্তা! * 

যুবতী নয়ন হইতে রঞ্জনের প্রতি একটি অগ্নিবাঁণ নিক্ষেপ 
করিলেন; তারপর অপরিসীম অবঙ্ঞায় চিবুক ও নাসিকা! 
উন্নত করিয়া পুনরায় গাড়ীর তলাষ প্রবেশ করিবার উদ্যোগ 
করিলেন । 

রঞ্জন ভ্রবন্ধ ললাঁটে পিগাঁরেট বাহির করিয়া ধরাইল। 
ভ্রুত ডিজল্ভ্‌ । 

কিছুক্ষণ সময় কাটিযাছে। রঞ্জন পূর্বব্ৎ বসিয়া 
আছে। সিগাঁরেটের শেখাংশটুকু ফেলিয়া দিয়া সে উঠিয়া 
্াড়াইয়া আড়ামোড়। ভাঙিল। 

মোটরের নীচে হইতে ঠূং ঠাঁং মেরাঁমতির আওয়াজ 
আঁসিতেছে। রগ্তরন অলদপদে মোঁটরখাঁনাকে একবাঁর 
প্রদক্ষিণ করিল ; খোলা বনেটের ভিতর দিয়া ইঞ্জিনের ভিতর 
উকি মারিল; তারপর পশ্ান্দিকে গিরা বেখানে পেট্টোল্‌ 
রযাঙ্ক আছে সেইখানে দীড়াইল। একটু ইতস্তত করিয়া 
নিঃশব্দে পেট্রোল ট্যাঙ্কের মুখ খুলিয়া ভিতরে উঁকি মারিল। 
শেষে পূর্ববৎ নিলিপ্ত ভাবে একটি গানের স্থুর ভাজিতে 
ভাজিতে স্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া বসিল। তাহার মুখের 
মেঘ আর নাই। 


ভিজল্ভ. ৷ 


আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । রাস্তার এক স্থানে 
অনেকগুলা সিগারেটের টূক্রা পড়িয়া আছে, তন্মধ্যে একটা 
হইতে এখনও ধুঁয়া বাহির হইতেছে। রঞ্জন পায়ে তাল 
দিতে দিতে একটি গান গাঁহিতেছে। তালমান শুদ্ধ হইলেও 
গানের বিষয়বস্ত অতিশয় লদ্ু। 
“এক যে আছে মজার দেশ সব রকমে ভাল 
রাত্তিরেতে বেজায় রোদ দিনে চাদের আলো--” 

রঞ্জন আকাশের দিকে চাহিয়া নিজমনেই গাঁন 
গাহিতেছে ; যদিও তাহার দৃষ্টি থাকিয়া! থাকিরা চকিতের 
স্টায় মোটরের তলাটা ঘুরিয়া আসিতেছে । 

রঞ্জন : “সেই দেশেতে বেরাল পালায় নেংটি ইদুর দেখে 

ছেলেরা খায় ক্যাষ্টরয়েল রসগোল্ল! রেখে ।৮ 

তৃতীয় চরণ গাহিতে আরন্ত করিয়া রঞ্জন থামিয়া গেল ; 

যুবতী গাড়ীর তলা হইতে আবার বাহির হইয়! আসিতেছেন। 


রঞ্জন ঃ 


চর 


শু 


বাহির হইবার পর তিনি ক্রোধ-ক্ষৌভ-ব্যর্থতা-লজ্জা 
মিশ্রিত দৃষ্টিতে রঞ্জনকে অভিসিঞ্ষিত করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন; মোটরের চালকের আঁসনে প্রবেশ করিয়! 
গাড়ী স্টার্ট দিবার চেষ্টা করিলেন। গাড়ী কিন্ধ চলিল না, 
কেবল তাঁহার পেটের মধ্যে ভুট্র-ভ।ট্‌ শদ্দ হইতে লাগিল । 
যুবতী তখন গাড়ীর ্টাবারিং ছুইলে একটা হিংস্র মোচড় দিয়া 
বাহিরে ফুট-বোর্ডে আসিযা! বসিলেন | 

রঞ্জন পিগারেট কেস বাহির করিষা একটি সিগারেট 
বাহির করিপ, অতি যহ্হে সেটি ধরাইয়া একরাশ ধেৌঁযা 
উদগীরণ করিপ; তারপর বুধতীর দিকে ফিরিয়া ঈষৎ ভ্র 
তুলি মৃদৃকণ্ে প্রশ্ন করিল__- 

রঞ্জন ঃ হ'ল না মেরামত? 

অগ্রিতে ঘ্বতাুতির নত ঘুবতী জ্জলিদা উঠিলেন | 

যুবতী; না-! কিন্কুতাতে আপনার কি? 

রঞ্জন নিব্বিকীর। পুনশ্চ সিগারেট হইতে অপধ্যাপ্ত 
ধুম উদণীর্ম করিয়া সে সিগারেটের জলন্ত প্রান্তের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া ধারে ধীরে বপিল _ 

রঞ্জন £ গাড়ীর কি হয়েছে আমি জানি__ 

যুবতীর চক্ষে জিজ্ঞাসা জাগিয়া উঠিল; তিনি সপ্রশ্ন- 
ভাবে রঞ্জনের মুখের পাঁনে চাহিয়া রহিলেন। রঞ্জন তেমনি 
অন্যমনস্ক ভাবে তাহার কথ। শেষ করিল-__ 

রঞ্জন ঃ পেট্রোল ফুরিয়ে গেছে। 

বুবতী বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকিরা উঠিলেন; তারপর ভ্রুত 
উঠিরা গাড়ীর পশ্চা্দিকে অন্থসন্ধান করিতে গেলেন । 

রঞ্জন আড্রচোখে চাহিয়। একটু বিজয় হস্ত করিল) 


কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে-ভাঁব গোপন করিয়া নিলিপ্ত মুখে, 


সিগারেটে টান দিল। 

বুধতী পেট্রোল ট্যাঙ্কের ঢাকা খুলিয়া তাহার মধ্যে 
একটি কাঠি প্রবেশ করাইয়া দিলেন। কাঠিটি টানিয়া 
বাহির করিয়া দেখিলেন উহ! সম্পূর্ণ শু্ক। ধীরে ধীরে 
তাহার গণ্ত্ব লজ্জায় আরক্তিম হইয়। উঠিল। তিনি 
অত্যন্ত কুন্ঠিত ভাবে ফিরিয়া আিয়া মেটরের গায়ে হাত 
রাখিয়া দীড়াইলেন; রঞ্জনের মুখের পানে ভাল করিয়৷ 
তাঁকাইতে পারিলেন না। 

রঞ্জন সিগারেটের দগ্ধাবশেষ ফেলিয়া দিয়া আস্তে-ব্যস্তে 
উঠিয়া দাঁড়াইল ; হাই তুলিয়। তুড়ি দিল; তারপর নিজের 


ভ্ডাল্সভন্রন্্র 


[ ২৮শ বর্ব__১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


গাড়ীর উপর সোঁজ! হইয়া! বসিযা পিছন দিকে তাঁকাইয়া 
বিদায়-জ্ঞাপক হাত নাঁড়িল। 

রঞ্জন £ আচ্ছা চললুম-_নমস্কার। 

সে গাড়ীতে স্টার্ট দিল। 

যুবতী অসহাঁর ক্ষোভে অধর দংশন করিলেন। এদিকে 
রঞ্জন চলিয়া! যাঁয়, তাহার গ।ড়ী নড়িতে আরম্ভ করিয়াঁছে। 
দর্প বিসর্জন দিয়া শেষে যুবতী ক্ষীণ কণ্ঠে ডাঁকিলেন। 

যুবতী £ শুনন__ 

রঞ্জন বোধ করি এই আহ্বান প্রতীক্ষা করিতেছিল ; 
গাঁড়ী থামাইযা যুবতীর নিকটে আঁসিরা দাঁড়াইল। নীরস 
শিষ্টতাঁর কণ্ঠে বলিল__ 

রঞ্জন আপনি ডাকছিলেন? 

লজ্জায় যুবতীর মাথা কাটা যাঁইতেছিল ; তবু তিনি 
ঢোঁক গিলিঘ়া কোনও ক্রমে বলিলেন 

যুবতী; আমি.-আগি-_-আঁপনার কাছে পেট্রোল 
আছে? 

রঞ্জনঃ (নিরুংস্থক ভাবে) আছে। 

যুবতী পুনরায় অধর দংশন করিলেন । কিন্তু গরজ বড় 
বালাই ; মনের বিদ্রোহ দমন করিয়া বলিলেন__ 

যুবতী; তা হলে-_ঘদি-__আঁমাঁকে দেন__ 

রঞ্জন ঈষৎ বিস্ময়ে যুবতীর দিকে তাকাইল। 

রঞ্জন ঃ আমার পেট্রোল আপনাকে দেব !-_তাঁরপর? 
আমি কি এখানে বসে বসে হাঁপু গাইব ? 

যুবতীর চক্ষু ফাঁটিয়া প্রায় জল আসিয়া পড়িল। তিনি 
কণ্টে তাহা গলাধঃকরণ করিলেন । 

যুবতী ঃ আমিও ঝাঝা যাচ্ছি_-আপনি আমার 
গাড়ীতে আসতে পারেন__ 

রঞ্জন £ ও-_মাপনিও ঝাঁঝা যাচ্ছিলেন ?-_ 

মনে মনে উৎসুক হইয়া উঠিলেও রঞ্জন বাহিরে যুবতীর 
প্রস্তাব বিবেচনা করার ভঙ্গীতে বলিল __ 

রঞ্জন: বুঝেছি । আপনি ঝাঁঝা যাঁচ্ছেন__ 

যুবতী £ হা!_মামরা ঝাঝাতেই থাকি__আমার বাবার 
ওখানে অভ্রের খনি আছে-_ 

রঞ্জন £ ও-_ 

যুবতী : বাবা ঝাঝাঁতেই থাকেন__আমি-- 

রঞ্জন £ আপনি কলকাতায় । 


শিলা -শ্রযুক্ত বিখনাথ সেনগুপ্ত 





আশ্বিন--১৩৪৭ ] 
কা পাপ তা না সি কিক, 

যুবতী; হা]। হঠাৎ বাবার অন্থখের “তাঁর” পেয়ে 
আমি তাড়াতাড়ি-_ 

রঞ্জন; পেট্রোল না নির়েই বেরিয়ে পড়েছেন । 

যুবতী কষুন্ধ ধিকারে কেবল ঘাড় নাঁড়িলেন। 

রঞ্জনঃ তা যেন হল। আমি আপনাঁকে পেট্রোল 
দিলুম, বদলে আপনি আমাকে ঝাঁঝ। পর্যন্ত পৌছে 
দিলেন। কিন্তু আমার গাড়ীটা কি এখানেই পড়ে 
থাকবে? 

যুবতীর মনে আশা জাগিল। তিনি সাগ্রহে বলিলেন_- 


ভরি 





৪৮৯১ 


স্পা স্যিলন্জলা ক স্থল 


ও কথাটা আমার মাথায় আসেনি ।_» 


্ন 


ঠিক তো। 





আপনার তো! খুব উপস্থিত-বুদ্ধি ! 


এইবার সর্বপ্রথম যুবতীর মুখে হাঁসি দেখা দিল। তিনি 


চক্ষু নত করিয়া মৃছুত্বরে বলিলেন- ধন্যবাদ, মিঃ_? 


রঞ্জনঃ ( তৎক্ষণাৎ ) রগ্রনপ্রকাঁশ সিংহ । 
যুবতী ঃ ধন্যবাদ রঞ্চনবাবু_- 

রঞ্জন ঃ না না, সে কি কথা, মিস্‌? 
যুবতী কৌতুক চপল চোঁখে চাহিলেন। 
যুবতী ঃ মঞ্জু রাঁয়। 


যুবতী ঃ তাকেন? আপনার মোটর বাঁইক অমার রঞ্জন স্মিতমুখে ছুই করতল একত্র করিল 
গাঁড়ীর পিছনে সীটে তুলে নিলেই হবে। মঞ্জ তাঁার অঙ্গাবরক ওভার-অল্‌ খুলি আরম্ভ করিল। 
রঞ্জন এবার হাপিয়া ফেলিল ; সপ্রশংস নেত্রে বুধতীর ডিজল্ভ্‌। 


পানে চাহিয়। বলিল__ ক্রমশঃ 


প্রিয়া 
আীহাধিকেশ বন বি-এ, কাব্যতীর্থ 


বন্ধুর বনের পথে কন্তরী মৃগের প্রায় আম্মগন্ধে হইয়া ব্যাকুল 
অসহা মে মন্ততীয় কোনমতে বুঝিতে পারিনি ; 
অজানা কিসের গন্ধ কোন্‌ ফুলকলি হ'তে বানুক্োতে দিগন্ত ব্যাপিয়া 
নাসিকাঁয় ভাসে মোর? মৃত্যু কিন্বা মৃত সপ্তীবনী ? 
আমার মাধুরী আমি আকণ্ঠ পুরিয়! হাঁয় কোন্‌ পাত্রে করি আস্বাদন ) 
মুক্তি চাই, স্থষ্টি চাই, চাই এস জীবন-দ্রাক্ষার 
অশান্ত পরাণে মোর সৃষ্টির বাঁসনাখাঁনি অগ্রিরসে করিয়াছে স্নান 
' আমি কৰি মোঁর কাব্য জন্ম নেবে তন্ততে কাঁহাঁর ?__ 
সষ্টির সে মহাতপে তুমি সে উর্ধণী মোর যৌবনের ভরা! গঙ্গা নিয়ে 
মায়াময় সরোবর মোর লাগি করিলে স্জন ; 
কহিলে, “পথিক এস, আমাঁর যৌবন সরে কর ক্নান আনন্দ ভরিয়া 
মোর ফুলে মোর রসে তৃপ্ত হোক তোমার ভজন» 
প্রতিটি ইন্দ্রিয় আমি নিঙাঁড়ি” নিঙাঁড়ি সখি, জালায়েছি রেণুর কম্পন 
আমি তৃপ্ত, তুমি তৃপ্ত, মহাতৃপ্তি লভিল জনম। 
হুষ্টির জননী তুমি, তোমার ভ্রণের মাঝে নবরূপে আমারে হেরিয়া 
তোমা কহি, তুমি প্রিয়া, প্রিয়তমা! প্রেয়পী পরম। 


বৈদিক যজ্ঞ ও উপনিষদ্‌ 
শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ফাল্গুন ১৩৪৬এর ভারতবর্ষে “আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধ্্র” নামক প্রবন্ধে 
অধ্য।পক ড্টর শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা, ভি এস্‌-সি, এফ আর্‌ এস্‌ মহাশয় 
লিখিয়াছেন, ( ৪১* পৃঃ) “বৈদিক আধ্যগণ যখন ভারতবর্দে আসেন 
তখন নিশ্চয়ই ঘটা করিয়! 'খাগযঙ্জদি করিতেন, কিন্তু পরবর্তীকালে 
(আনুমানিক বৌদ্বাধর্নের উৎপত্তির কয়েক শতাব্দী পূর্ব হইতেই) 
বৈদিক যাগ্যজ্ঞের কাধ্যকারিত| সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন ওঠে। উপনিষদে 
এই সন্দিদ্ধ মনোভাবের পরিচয় প|ওয়া যায়। উপনিষদের আধ্য।স্মিকত 
প্র্গাবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাতে বৈদিক দেবতাদি পরিত্যাক্ত হইয়।ছে।” 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে উপনিমদে কোথাও বৈদিক য|গযজ্ঞের কার্ধকারিতা 
সন্ধে কিছুমাত্রও সনোহ প্রকাশ করা হয় নাই এবং বৈদিক দ্েবতাসকল 
পরিত্াক্ত হন নাই। প্রত্রযুত বৈদিক যাগযঙ্জ যে কার্যকরী এই কথ! 
ধিভিন্ন উপনিষদে নানাস্থলে সুস্পষ্টভাবে বলা! হইয়াছে । বেদ বলিয়াছেন 
যে. যঞ্জ করিলে স্বর্গলাভ করিতে পারা যায়, যথা-_“সবর্গকাঁমে! যজেত” 
অর্থাৎ যে ব্যক্তি স্বর্গ কামন| করেন তিনি যজ্ঞ করিবেন। উপনিধদেও 
বল! হইয়াছে যে যজ্ঞ করিলে ্বর্গলাভ করা যায়। নিয়ে আমর! 
উপমিধদ হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 

“ছদ্‌ যেহ বৈ তদ্‌ ইষ্টাপূর্তে দত্তমিত্যুপাসতে তে চাজ্মনম্‌ এব লোকম্‌ 
অভিজয়ন্তে |” ( প্রগ্গোগনিধদ, ১৯ ) 

অনুবাদ--যাহ।র| বৈদিক যজ্ঞ, কুপ বা পুর্ণরিী প্রতিঠ্। এবং দান 
করিয়া! থাকে তাহার! চক্্রলোক জয় করে (চন্্রলোক স্বর্গের 
এক অংখ)। 

কঠোপনিধদে দেখা ধায় যে, যম নচিকেতঠাকে যজ্ঞ কিরপে করিতে 
হয় তাহা শিক্ষা দিলেন এবং সেই প্রসঙ্গে উদ্ত' হইয়াছে যে প্র যক্গ করিয়া 
স্বর্গ লাত করা যায়। 

মুণ্ডক উপনিষদ বলেন, 

“এতেষু যঃ চরতে ভ্রাজমানেঘু 
যথাকালং চ আহুতয়ে! হা!দদয়ান্‌ 
তং নয়ন্তযেতাঃ শৃয্যন্ত রশময়ঃ 
ঘত্র দেবানাং পতিরেকৌহধিবাঁস£” 
(মুণও্ক উপনিসদ্‌, ১২1৫) 

অনুবাদ--যাহার। এই সকল অগ্নির সেবা করে এবং যথাকালে 
অগ্নিতে আহুতি প্রদান করে, তাহাদিগকে নুর্যরশ্রিগণ লইয়া যান, 
যেস্থানে দেবগণের পতি বান করেন। 

যজ্জসকল যে সত্য (অর্থাৎ বেদে যজ্জের যে সকল ফল নির্দেশ কর! 
হইয়াছে বাস্তবিক যে, মে সকল ফল পাওয়া যায়) একথা মুণ্ডক উপনিষদে 
স্পষ্টভাবে বল! হইয়াছে। 


“তদেতৎ সত্যং মন্ত্রেমু কর্মাণিকবয়ো! যাম্ঠপগ্ঠন্‌” 
(মুণ্ডকোপনিষদ্‌ ১২১) 
অনুবাদ-_"মন্ব সকলে খধিগণ যে সকল কর্ন দর্শন করিয়াছিলেন সে 
সকল সত্য ।” বেদের যে অংশ মগ্তরবা সংহিতা নামে পরিচিত, প্রথমে 
সেই সকল অংশ প্রচারিত হয়। এই সকল “মন্ত্র” অংশ সাধারণতঃ 
দেবতীদের স্তবস্তুতিতে পরিপূর্ণ । বেদের প্রাঙ্গণ” নামক অংশ পরে 
প্রচারিত হয়। বৈদিক মন্ত্র সকলের সাহায্যে কিভাবে যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে সাধারণতঃ তাহা বেদের ত্রঙ্গণ অংশের অন্তভূক্ত । মুণ্ডক 
উপনিষদের পুর্বোদ্ধত বাক্যে বলা হইয়াছে 'ষে বেদের ব্রাহ্মণ অংশে 
বৈদিক মন্ত্রের সাহায্যে যে সকল যজ্ঞ করিবার কথা আছে সে সকল 
সত্য। মেঘনাদবাবু বলিয়ছেন যে উপনিষদে যজ্জের কার্যকারিতা! 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা হইয়ান্ে ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেখা যাইতেছে 
যে, উপনিনদে যজ্দ্রের কার্যকারিতা 
হইয়াছে। 
মেঘনাদব।ন্‌ হয়ত বলিবেন, যে সকল উপনিষদে এক রকম কথা বলা 
হয় নাই। কিন্তু তিনি কোনও উপনিষদ হইতে এমন একটি বাকাঃ 
উদ্ধৃত করিতে পারেন কি-_যেখনে যজ্জের কাঁ্যকারিত| সন্বদ্ধে সন্দেঠ 
প্রকাশ করা হইয়াছে, অর্থাৎ মঙ্জের দ্বার! যে সর্গলাভ করা যায় এ 
বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের ভাব প্রকাশ হইয়াছে? তিনি এরূপ 
কোনও বাক্য উদ্ধত করিতে পারিবেন না । কারণ উপনিষদে কোথাও 
এরূপ বাক্য নাই। 
আমর! এই প্রবন্ধের প্র।রগ্তে বলিয়াছি যে, মেঘনাদবাবু বলিয়াছেন, 
“উপনিষদের আধ্যাগ্রিকত ব্রহ্মবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহাতে বৈদিক 
দেবত।দি পরিত্যক্ত হইয়াছে।” মেঘনাদবাবুর এই উক্ভিও সম্পূর্ণরূপে 


সন্ধে সন্দেহ নিরস্ত কর! 


অলীক । কোনও উপনিষদেই দেবতাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশিত 


হয় নাই, অনেক উপনিষদে দেবতাদের উল্লেগ স্পষ্টভাবে দেখ! যায়। 
ঈশোপনিষদের শেষ তিনটি গ্লোকে (১৬, ১৭, ১৮) হুর্য ও অগ্রি 
দেবতাকে আহ্বান করা হইয়াছে এবং মৃত্যুর পর গাঁহার! যেন আত্ম।র 
সদ্গতি করেন এরপ প্রার্থনা আছে। কেনোপনিষদে বল! হইয়াছে যে, 
ঈশ্বরের শক্তির সাহায্যে দেবগণ অস্থরগণকে পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং ঈশ্বরের শক্তিতেই দেবগণ শক্তিমান । কঠোপনিষদে যমদেব 
নচিকেতাকে ব্রঙ্গজ্ঞানের উপদেশ দিয়াছেন। প্রশ্নোপনিষদে ভার্গব মুনি 
ভগবান পিপ্ললাদকে প্রশ্ন করিতেছেন, কোন্‌ কোন্‌ দেব! গ্রজাগণকে 
ধারণ করেন? তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? মুণ্ডক উপনিষদের প্রারস্তেই 
বলা হইয়াছে যে, সকল দেবগণের মধ্যে ব্রহ্জাই সর্বপ্রথমে উৎপন্ন 
হইয়াছিলেন, পুনরায় মুণ্ডক ২১1৭ গ্লোকে বলা হইয়াছে যে, পরমেশ্বর 


৪৯৬ 


আখিন--১৩৪৭ ] 


হইতে সকল দেবগণের উৎপত্তি হইয়াছে । মুণ্ডক ২।৮-এ বলা হইয়াছে 
যে পরমেশ্বরের ভয়ে অগ্রি, ইন্দ্র, মৃত্যু প্রস্তুতি দেবগণ নিজ নিজ কর্তব্য 
সম্পাদন করেন-__“ভীষা অন্মাৎ অগ্রিশ্চ ইন্তরশ্চ মৃত্যু ধাবতি পঞ্চমঃ।” 
বপ্ততঃ উপনিষদে বহুস্থলে বৈদিক দেবগণের উল্লেখ আছে, কোথাও 
তাহাদের অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ করা হয় নাই। 

কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন যে, উপনিষদে দেবতা ও যজ্ঞে 
অবিশ্বাস না থাকিতে পারে কিন্তু ব্র্গজ্ঞান লাভের জন্য যজ্ঞের 
উপযোগিত। নাই । কিন্তু এরাপ অন্কমানও যথার্থ নহে। চিত্ত নিল 
ন| হইলে ব্রন্জ্ঞান হয় না; চিত্ত নিল করিবার ওন্য যজ্ঞের উপযোগিত। 
আছে। এজন্ত বৃহদ(রণ্যক উপনিযদে বলা হইয়াছে (৯17২২ )-- 

“তম্‌ এশং বেদ নুবচনেন ব্রাঙ্মণা বিবিদিষপ্তি 


যজ্জেন দানেন তপসা অন।শকেন।” ৰৃঁ 


অর্থাৎ এই ব্রঙ্গকে জানিবার ইচ্ছা করিয়া ব্রাহ্মণগণ অনীসক্তভাবে 
বেদপ।ঠ, মক্ঞ, দান ও তপগ্যাপ অনুষ্ঠান করেন। যজ্জাদি পুণ্যক্ 
সকাঁমভ।বে অনুষ্ঠান করিলে তাহার ফলে স্বর্গল।ভ হয় এবং নিফাম- 
ভাবে অনুষ্ঠান করিলে তাহার ফলে চি শুদ। হয়। উপনিনছক্ত এই 
তন্বই ভগবান্‌ শ্ীকৃঞ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন__ 


যজ্জরানতপঃ কর্ম ন ত্যাজ্যং ক।মামেব তৎ। 
যঙ্ছে। দানং তপশ্চৈব পাবন|নি মনীবিণাং ॥ 
এশশ্তপি তু কর্ম।ণি সঙ্গং ত্যক্তং! ফলানি চ। 
কর্তব্যানীতি মে পর্ণ নিশ্চিতং মতমুক্তমং ॥ 

গীতা ১৮।৫-৬ 


“যজ্ঞ, দন ও তপন ত্যাগ করা উচিত নয়, এই সকল কন অনু।ন 
করা উচিত। যজ্ঞ দান ও তপগ্যা পণ্ডিতগণের চিত্ত শুদ্ধ করে। 
আসক্তি ও ফল্াকাংখ! ত্য।খ করিয়া এই সকল কর্ম অনুষ্ঠান কর! উচিত 
ইহাই আমার নিশ্চিত মত।” 

উপনিষদেও বস্থলে যজ্ঞ কন্সিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
কঠেপনিষদে নচিকেতাঁকে ব্রঙ্গজ্জানের উপদেশ দ্রিবার পূর্নে যমরাজ 
তাহাকে যজ্ঞ করিতে শিক্ষাপ্রদান করিয়াছিলেন, শাহ হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে যজ্জানুষ্ঠান দ্বার! চিত্ত শুদ্ধ হইলে তাহার পর বর্গীজ্ঞান 
লাভের অধিকার অঞ্জন কর! যায়। তৈত্তিরীয় উপনিষদে বল! হইয়।ছে, 
“দেবপিতৃকা ধ্যাভ্যাং ন প্রমদিতব্যং” (প্রথম বল্লী, একাদশ অনুবাক্‌) 
অর্থাৎ দেবকার্য ও পিতৃকার্ধে অবহেল! করিও ন1। দেবকাঘ হইতেছে 
যজ্ঞ ; পিতৃকাধ হইতেছে তর্পণ। মহধি বাদরায়ণ বা বেদব্যাস ব্রক্মজ্ঞান 
লাভের জন্য যজ্ঞের উপযোগিতা স্থাপন করিয়া এই সুত্র রচনা করিয়! 
ছিলেন ; “সর্বাপেক্ষা! হি যজ্ঞাদিশ্রুতেঃ অশ্ববৎ” ( ব্রন্গসথত্র, ৩৪1২৬ ) বল! 
বাহুল:)মহর্ষি বাঁদরাক়ণের এই মত সমগ্র উপনিষদ গভীরভাবে আলোচনা 
করিবার ফল। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি উপনিষদে কোথাও এ কথা বল! ন! হইয়! 
থাকে যে, যজ্ঞপকল কাধ্যকরী নহে এবং যদি উপনিষদে ইহ! স্পষ্ট- 


হঁলটিকক অভ *৪ উস্পন্নিঅদ 


৪৪৯২৯ 


ভ।বে বলা হইয়া! থাকে যে, যজ্ঞসকল কার্যকরী এবং যজ্ঞ কর! উচিত 
এবং যদি উপনিষদে ইহাও বল! হইয়। থাকে যে, পরমেশ্বর দেবতাসকল 
স্থষ্টি করিয়াছেন এবং পরমেশ্বরের শক্তিতেই দেবগণ নিজ নিজ কর্তব্য 
সম্পাদন করেন, তাহা হইলে মেধনাদবঝবু একথা বলিলেন কেন যে, 
উপনিষদে যজ্ঞের কাধকারিশ| সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কর! হইয়াছে এবং 
দেবতাগণকে বাদ দেওয়! হইয়াছে? ইহার উত্তর এই যে, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ এইরূপ মত প্রচার করিয়াছেন এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া 
কয়েকজন পশ্ত্য শির্ষিত ভারতীয় পর্ডিতও এই মত গ্রহণ 
করিয়।ছেন। ডঃ উইন্টারনিৎস তাহার প্রণাত 1715607/ 9? 
98795710 [নতোক্াছাত নামক গ্রন্থে ২৩১ পৃষ্ঠায় লিখিয়।ছেন, “৬৪1১০ 
(176 13171)717075 018 1১015101705 00611 1১৭ 520060121 
50101)06 011)07 0170195 


৮৮০19 01)£97£60 01১07) (1956 


11£179500095010705 ৮৮17101৮615 76185005554 59 
2017101)10 12 100001757151070১৮, অর্থাৎ “বান্গণগণ যখন 
তাহাদের নিক্ষল বজ্ঞসকল সম্পাদন করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন অন্য 
ব্যক্তিপা দেই সকল প্রশ্ন আলোচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, যে-সকল প্রশ্ন গরে 
উপনিধদে সুন্দরভাবে বিচার কর! হইয়াছে ।” পগ্ডিতপ্রবর উইন্টার- 
নিৎন লাহেব ইহা দেখিলেন ন| যে উপনিষদেই বহুস্থলে উল্লেখ কর! 
হইয়াছে যে বজ্ঞস্থলে সমবেত বেদজ্ঞ পশ্ডিতগণই উপনিষদের প্রশ্নসকল 
আলোচনা করিয়াছিলেন। (খা-_ছান্দেগা উপনিমদে উ্স্তি খষির 
উপাখ্যান, বৃশ্ধারণ্যক উপনিষদে রাজা জনকের যজ্ঞগ্থলে মহধি 
যাজবক্ষ্ের সহিত অন্য ধধিদের বিচার )। মিঃ ম্যাকডোনান্ড তাহার 
প্রথাত 1115001907 205716 17110510019 গ্রন্থে ২১৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়ছেন “10100610116. [1)910157)205 £91672119 তায, ৪. 
[৮০96 000 131002055 % স:0065152115 191015502)0 & 
10৬10116191 ৮৮171011510) ৮171091017095111018 00 055 
ঢাঁছেচা 0৮007500081 511৩.৮ অর্থাৎ “যদিও উপনিষদগুলি বেদের 
্রাঙ্গণ নামে পরিচিত অংশের মধ্যেই অন্ততুক্তি, তথাপি তাহার! একটি 
নুতন ধন প্রতিপাদন করে এবং সে ধন প্রকৃতপক্ষে যজ্ঞের বিরোধী ।” 
ম্যাকডেনান্ড সাহেব ইহা বিচার করা প্রয়োজন মনে করিলেন না৷ যে, 
একই গ্রন্থ-_বেদের-__দুই মংশ কিরপে পরস্পরবিরোধী হইতে পারে,_ 
বিশেষতঃ যখন খষি ও আচামগণ এই গ্রন্থ ঈশ্বর প্রণীত এবং »ম্পূর্ণ 
অন্রান্ত বলিয়াছেন। সাহেবের! তাহ! না দেখুন, কিন্তু ইহা গভীর 
পরিতাপের বিময় যে, আধুনিক ভারতীয় পণ্ডিতগণ (যখা-ভাগারকর, 
হিরিয়ান্না ) পাশ্চাতা পগ্ডিতগণের প্রচারিত এই সকল মত গ্রহণ 
করিয়াছেন ; একটু গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখিতেছেন না, এই নকল 
মত সম্পূর্ণ অলীক, উপনিষদের বাক) সকল এই সকল মতের বিরোধী ॥ 
উপনিষদ বলিয়াছেন যে, সংসারের নানাবিধ ছুঃখ হইতে চিরকালের 
জন্য মুক্তি পাইতে হইলে ব্রহ্মজ্ঞন লাভ করিতে হইবে, যজ্ঞ করিয়া 
স্ব্গলাভ করা যায় বটে, কিন্তু স্বর্গে চিরকাল থাক! যায় না; পুণ্য 


ফুরাইলেই স্বর্গ হইতে আর্ট হইয়া আবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতে 


৪৯২২, 


হইবে, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেই ছুঃখভোগ অনিবার্ধ। উপনিষদ 
বলিয়াছেন যে, এই সকল কারণে যজ্ঞ করিয়! স্বর্গলাভ করিবার চেঠ 
কখনও জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়৷ পরিগণিত হইতে পাঁরে না। মুণ্ডক 
উপনিষদ (১/২।৭ গ্লোকে ) বলিয়াছেন। “প্লবাহেতে অদৃঢ়া যজ্ঞরাপ।£” 
অর্থাৎ এই সকল যজ্ঞরাপ তরণী যথেষ্ট দৃঢ় নহে। যজ্ঞ করিলে কিছুকালের 
জন্য সংস।রছুঃখ ভুলিয়! স্বর্গে বাস করা যায় বটে, কিন্তু পুণ্য ফুরাইলে 
আবার সংসারসমুদ্রে পতিত হইতে হয়, সতরাং বজ্জঞকে সংসারমমুদ্র 
ভত্ীর্ণ হইবার উপধুক্ তরণী বলা যায় না। কিন্তু উপনিষদের এই উক্তি 
হইতে কেহ যদি সিদ্ধান্ত করেন যে, যজ্ঞ নিক্ষল বা যজ্ঞের দ্বার স্বর্লাভ 
কর! যায় ন! তাহ! হইলে তিনি ভ্রমে পতিত হইবেন। এই সিদ্ধাপ্ত 
উপনিযদের সম্পূর্ণরূপে বিরোধী হইবে। 

মেঘনাদবাবু এই প্রবন্ধেই (৪*৮ পৃষ্ঠায়) লিখিয়াছেন “্ীযুক্ত 
বসস্তকুমার চটে।পাধ্যায় প্রসতি * * এই নকল প্রবন্ধ পড়িলে নিজেদের 
মানসিক জড়তা (77600711067) দূর করিতে পারিবেন ।” 
মেঘনাদবাবু আমার ম|নপিক জড়তা! দূর করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন 


ভ্ডাল্রভশ্্ব 


[২৮শ বর্ষ _-১ম থণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


তজ্জন্য তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। তিনি নিজে নিশ্চয়ই মানসিক 
জড়ত! নামক ব্যাধি হইতে মুক্ত,--ঠাঁহার মন নিশ্চয়ই জীবন্ত ও সক্রিয়। 
কিন্তু জীবন্ত ও সক্রিয় মনের লক্ষণ কি এই যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
উপনিষদ সব্ন্ধে যে সকল মত প্রচ।র করিয়াছেন সেই সকল মত 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদ্-বাকে)র বিরোধী কি-ন|! তাহ! বিচার না করিয়াই 
সত্য বলিয়। গ্রহণ করা? মেঘনাদবাবুর প্রবন্ধ আধুনিক বিজ্ঞানের 
উচ্ছৎসিত প্রশংসায় মুখরিত এবং ধর্নের প্রতি অবজ্ঞা ও বিদ্ধপের 
অটহান্তে নিনাদিত। কিন্তু ধর্মহীন বিজ্ঞানের স্বরূপ কি বীভৎস তাহা 
বর্তমান যুরেপীয় যুদ্ধেই প্রকটিত হইয়াছে। আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
স্রোতে গা ঢালিয়া৷ দেওয়াই কি মানপিক স্বাধীনতার পরিচায়ক? 
ম্োতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া প্রাচীন ধধিদের আজীবন সাধনালন্ধ মহা সত্য- 
গুলির প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা উপলন্ধি করিব|র চেষ্টা কি মানসিক 
জড়ত।র পরিচায়ক? 

মেখন।দবাবুর প্রবন্ধে আরও কতকগুলি ভ্রম আছে, বারান্তরে তাহ! 
আলোচন! করিবার ইচ্ছ৷ রহিল। 


দ্বয়ী 
জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 
আমার আকাশে সখি, বিচ্ছেদের অন্তিম গোধূলি 
মৃত্যুর মলিন-বর্ণে প্রসারিছে প্রাণের প্রান্তরে, 
প্রতা।শার রক্ত রাগে ক্ষীর়মান রবি রশ্মিগুণি 
আত্মহত্যা করিয়াছে তিমিরের অতল-সাঁগরে | 
স্মরণে কি জাগে আজ কোন্‌ শুভ্র উজ্জ্রল-উধাঁয় 
আমার যৌবন দিনে পরলে বে মল্লিকাঁর মালা» 
তার জীর্ণ দলগুণি ব্যথাতুর ধূসর-সন্ধায় 
নীড়ের বলাকা সম উড়ে যায় বিষ-নিরাঁলা ) 


বিরহের ছায়া নামে কাচমণি কাঞ্চনের জলে 

আমার মনের সে কি অন্তঃণীলা স্ুর-প্রবাহিনী, 

মন্থর বেদন-ছন্দে বয়ে যায় আধারের তলে 
কল্লোল-ত্রন্দন ঘিরে আসে নেমে ঘন-নিশীথিনী । 
মৃত্যুর সীমান্ত হ'তে শুনি আজ যৌবনের ডাক, 
তুমিও কি শোনো সখি; কোথায় কাঁদিছে চক্রবাক? 


চি 
তবু তুমি একবার পশ্চাতের ঘনচ্ছায় পারে, 
বারেক ফিরাঁও যদি স্বপ্রাতুর স্থনীল-নয়ন, 
আলো-ছাঁয়া-মমনরিত দিনান্তের ্বচ্ছ-অন্ধকারে 
সহসা পড়িবে চোখে ফেলে আশা মাধবী-শয়ন। 
রিক্ত-পান-পাত্র হ'তে মোছেনি তো চুম্বনের লেখা, 
বিপর্কীর ছিন্নতন্ত্রে শিহরিছে তোমার পরশ, 
বিকীর্ণ বকুল-পুঞ্জে আজো আছে অলক্তক-রেখা, 
কাপিছে দীঘির জলে ছাঁয়ালোভী রোমাঞ্চ-হরষ। 


জানি সখি, বিদায়ের 'অশ্র্নান এ অন্ত-বেলায় 

চলে যাবে অনিন্দিতা, কোনো গ্লানি রাখিবে না মনে, 
স্মরণের চিত্রপট ধূলিতলে লুটিবে হেলায়, 

বিস্থৃতির কৃষ্চ্ছায়া ছড়াইবে প্রাণের প্রাঙ্গণে । 
তোমার চলার পথে অকুপণ বাস্তী সঞ্চয়, 

বেদনার অন্ধকারে মৃত্যু মোরে করিয়াছে জয়। 


মানব দেহে ও মনে এ্যণ্তোক্তিন্‌ গ্ল্যাণ্ত-এর প্রভাব 
নীহাররঞ্ন গুপ্ত 


দেহতত্ববিদ্দের দেহ-বিজ্ঞানের অন্সসন্ধিংসা মাঁভষের সুন্দর 
স্ঠাম দেহটাকে তীক্ষ ছুরীর সাহাধ্যে ফাঁলি ফালি করে এবং 
দেহের সুক্মাতিতম সক্স অংশগুলিকে অগুবীক্ষণ যন্ত্রের 
নাহায্যে চুল-চেরা পরীক্ষা ক'রে এমন সব অভূতপূর্ন রহস্তের 
উদঘাটন করেছে বে বিস্ময়ে একেবারে নিনা'ক হয়ে থেতে হয়। 

মানুষের চিরন্তন জ্ঞানের পিপাসাঁই মাঁন্ষকে চেনা ও 
জানার সীমানা পেরিয়ে টেনে নিয়ে চলে। ॥ 

আমাদের দেভের মধ্যে এমন সব বিশ্ময় লুকিয়ে রয়েছে 
যা ভাবতে গেলেও আশ্ধ্য ও চমতকৃত হয়ে যেতে হয়। 
দেমধ্যস্থিত সামান্য একটা ক্ষুদ্র সেল (০০11) তাঁর নিঃস্থত 
রসধারার ( ৯৩০০০.) সাহাধ্যে কত যে পরিবর্তন আনে 
তা শুনলে অবাক হয়ে যেতে ভম্ন। 

মানুষের শরীরের মধ্যে অসংখ্য গ্ল্যাণ্ড (10705) 
সন ছড়িয়ে আছে। এ সকল গ্র্যাগু-এর নিঃস্ুত রস 
(৯০০৪0০।) সেই পঞাএএর প্রণালী দিয়ে প্রবাহিত 
হয়ে মাঁতষের দেহের সর্নত্র ছড়িয়ে পড়ে। যেমন 
১711৮015 £1770 (লালা নিঃম্বরণকারী গ্রাঁগ্ড) এগুলে! 


মুখের মধ্যে থাকে_ এই ৫1771এর নিঃহ্ত রসধাঁর 
খাছের সাথে মিশ্রিত হয়ে গাগ্ভকে পরিপাঁকোপযোগী 
করে তোলে । ১)/1৪০। বা পাকস্থলীর মধোও কতকগুলি 


বিভিন্ন 2171715 আছে; পাকন্থলীর ( ২6911701 ) মধ্যে 
মান্াধ্য বস্থ যখন গিয়ে পৌছায় তখন এ সকল গ্ল্যাণ্ড হতে 
নিঃস্ত রলধারা পাকস্থলীর মধ্যস্থিত খাছাবস্র,সাথে মিশ্রিত 
হয়ে তাকে আরো পরিপাঁকোপবোগী করে তোলে । 

মানুষের শরীরের যে ঘাম দেখা দেয় সেও একপ্রকার 
গণ্ডের ক্ষরণ (5301৩06) ; এ গ্লাণ্ডের নাম 5৬০৪ 
এগুলে! চামড়ার নীচে থাকে । 

মান্ষের চোখের কোল বাহিয়া যে জল গড়িয়ে পড়ে, 
গখে দুঃখে যাহা আমাদের একমাত্র অভিব্যক্তি, যাহার উপম! 
দিতে গিয়ে কবির কল্পনা উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে__সেই 
গখজলও একপ্রকার গ্ল্যাপ্ডের ক্ষরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
রী গ্লযাণ্ডের নাম 1801117091 612170 দেওয়া হয়েছে । 


€07170. 


এই সকল গ্লাগুগুণির নিঃহত রস এ সকল গ্যাণ্ডের 
প্রণালী দিয়ে প্রবাহিত হয়ে শরীরের স্থানে স্থানে ছড়িয়ে 
পড়ে; এসকল গ্লাগড ছাঁড়াও শরীরের মধ্যে আরো কতকগুলি 
গ্্যাণ্ত আছে যাঁদের নিঃহত রস (১৫০1৩) ) প্রবাহিত 
হবার জন্ত কোন প্রণালী নেই। এ সকল গ্ল্যাণ্ডের 
নিঃহগত রস শরীরের প্রবাহমান রক্তধারাঁর (01৩81700191 ) 
সাথে মিশ্রিত হয়ে প্রয়োজনীয় স্তাঁনে প্রবাহিত হয়ে বাঁয়। 
এই কারণে এই গ্র্যাপুগুলির নাম 10011-+5 0177705 বা 
151010011170 007011১ দেওয়া হয়েছে । 

এই গ্র্যাণ্ড হতে নিঃশ্গত রস (১৩০৮০) ) কে বলা 
হয় 1101100)10৩ | শরীরের বিভিন্ন স্থানে এইরূপ প্রণাঁলীহীন 
গ্লযা্ড আছে, যেমন থোইরযেড _গলনলীর ছুপাঁশে অবস্থান 
করে। থাইরয়েড (1107১1911)  নিঃকত  রসকে 
(011)10২10 ) বলা হয়। 

বৈজ্ঞানিকদের মতে 211577)11 1005 100 ০91001)0 
(9 117৩ 20001018001 91701 00601191)115, 

থাইরয়েড গ্ল্যাণ্ড মানব দেহের গতিচলিফ্ুুতা কাঁধ্য- 
ক্ষমতাকে ত্বরান্বিত (%০091৩170০) করা ছাড়াও তার 
নিঃহগত রস থাইরকৃ্সিনের সাহাথ্যে মান্টষের দেহে 
প্রয়োজনীয় এন্জির বা বর্মশক্তির জোগান দেয়। 
থাইরয়েড, গ্র্যাণ্ড হতে উৎসারিত রস নিয়ে নানা ভাবে 
পরীক্ষার পর পরীঙ্গ! করে দেখা গেছে £ এ থাইনকসিন্‌ 
মানুষের শরীরকে চারিদিক ইতে মিতব্যবী করে বাচিয়ে রেখে 
সুষ্ঠুভাবে কম্ঠ ওচলিধু করে রাখবার মূল; 11৩ ৯৩০/৩1০ 
01011515010 ঠাক] কি ঢা 2০700900০16 2 
১১35৫ 91 11510 

থাইরয়েড গ্র্যাণ্ডের অবস্থিতি ও আধিপত্য যে মাশুষের 
শরীরে যত বেণী, তার জীবনের গতি বা ক্রিয়াণীলতা 
বরধিষুতা ও বাঁচবার শক্তি তত বেনী। থাইরয়েড ক্ষরিত 
রস বেণী কম হলেও মান্তষের শরীরের হাড়ের নানা- 
প্রকারের বিকৃতি ঘটে এবং বাহিরে চেহারারও অদল 
বদল হয়। 


৪৯৩ 


৪৯৯৪৪ 





থাইরযেডের প্রভাব বেণী ভলে অনেক সময় গয়েটার 
বোগ দেখা দে । 

থাইরয়েড গ্যাপ ছাড়াও আরো অন্ঠান্ত যে সব প্রণাঁলী- 
ভীণ গ্ল্যাণ্ড আছে তাদের নাম /0110171 51070191১100107155 
0৮০1৮৯16৭05 ইত্যাদি, ভত্যাঁদি ! 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি শেষাক্ত তিনটি গ্র্যাণড 
সম্পর্কেই আলোচনা করবো --অর্থাৎ পিট্রইটারী, ওভারী, 
টেস্টিন। 

অবশ্য প্রকৃতপক্ষে এই প্রণালীহীন গ্রাপ্তগুলো ও 
তাঁদের উৎসারিত হরমোন মানব দেহের সাথে কোথা দিয়ে 
কী ভাবে থে সম্পকিত এই নিষে দেহতত্ববিরদের মহলে 
অনেক মতদ্বৈধ আছে । 

মানবদেহে এই প্রণালীহীন গ্রদ্থিগুলির অবস্থিতি:একদিক 
দিয়ে যেমন দেহের পক্ষে একান্ত 'অপরিহাঁধ্যঃ তেমনি এর 
অভাব (90100701070 ) বা অন্যধিক প্রাচ্ধ্য (৩০০৩৯১৫৮৩ 
৮/০:) ও শরীরের অভ্যন্তরে আবার নানারপ বৈষমোর 
হৃষ্টি করে। নু 

প্রথমেই আমি পিটুইটারী গ্র্যাণ্ডটি সম্পর্কে আলোচনা 
করবৌ। এই গ্ল্যাগুটি দেখতে অনেকটা একটা বড় বাদামের 
মত, এটি মাথার থিলুর মধ্যে চাঁরিপাঁশে হাঁড়ের দেওয়াল 
দিয়ে ঘের! ঘরে থাকে । 

মানবদেহে পিটুইটারীর কাধ্যক্ষমতা কম বেশী হলে 
আবার অন্যান্ঠি গ্যপ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ডের অঙ্গরূপ মানবদেহের 
মধ্যে নানারূপ অসামপস্তও পরিলক্ষিত হয়! পিটুইটারীকে 
আবার দু”অংশে ভাগ করা হয়েছে । “ক? ও “খ? 270651101 
ও [১০৯০1০£ 1১. পিটুইটারীর “ক” অংশ পশ্তর শরীর 
হতে বাদ দিয়ে বা নষ্ট করে দেখা গেছে পশুর দেহের আকার 


ভ্ডাল্লভ-্রশ্র 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


ছোট হয়ে যায়; শিশুকালে যদি পিটুইটারী বেণী কাজ 
করে, তবে দেখা গেছে দেহের ভাড় আকারে অত্যন্ত বেড়ে 
দৈত্যের মত দেহের আকার হয়। 


যায়। 





ছবিতে দেখা যাঁয়, পিটুইটারীর প্রভাবে লোকটা কী 
ভীষণ দেখতে হযেছে; কিন্তু যদি দেহের হাড় পূর্ণাঙ্ঘতা লাভ 
করবার পর “পিটুইটারীর” প্রভাব বেশী হয় তবে “একৃরোমি- 
গালী” রোগ দেখা দেয়; উক্ত রোগে দেহমধাস্থিত বড় ঝড় 
হাঁড়গুলি না হলেও কতকগুলি হাড় আকারে বড় হয়ে যায় 
যেমন “চোয়াল” চিবুকঃ মুখের তলার হাঁড়। দাতগুলি 
ফীঁক ফাঁক হয়ে যায় হাত পা বড় হয়ে যাঁ, শির দীড়াটা 
যার বেঁকে এবং তার ফলে দেহের অনুপাতে হাতের আকার 
বড় হওয়ার জন্য হাত গিয়ে হাটুতে ঠেকে। দেখলে 
অনেকটা গরিলার মত হয়ে যাঁয়। এই সব কারণেই 
আমরা সাধারণত যে সব অত্যধিক ঢ্যার্গা বা বামনবীর 
জাতীয় লোক দেখি, সে সব তাঁদের দেহ মধ্যস্থিত হাড়ের 
উপর পিটুইটারীর প্রভাব অত্যন্ত বেশী! শুধু থে 
পিটুইটারী ন'রীদেহে সর্বপ্রথম যৌবনের ইঙ্গিত আনে তা 
নয়; নারীত্বের অন্তান্ত চিহ্ন ও নারীদেহের পূর্ণবিকাশও 
এই গ্ল্যাগুটই ঘটাঁয়। পিটুইটারীর খ অংশ মান 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] হীন দেকতে ও ন্নে ঞ্যত্যগোত্রিল্ন গ্রাযাও-ঞাল্র শ্রভভান্ 








দেহের উপরও প্রভাব কম করে না, মানবের মৃত্রের কম- 
বেণা পরিমাণ বা সময় সময় হয় তাও এই “খ* অ্শর 
প্রভাবের জন্যই ! মাঁনৰ দেহের রক্তনলীর উপরও এর 
প্রভাব আছে। শিশু যখন মাঁতজঠোরে পূর্ণ'ঙ্গতা লাঁভ করে 
তখন এই “খ” অন্শ পিটুইটারীর পপ্রভাঁবেই ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পূর্বের গর্ভাধারের সঙ্গোচ ও প্রসারণ আরম্ত হয় ও শিশু 
ভূমিষ্ঠ হয়। পিট্ইটারীর যদি কার্যক্ষমতা কম হয় তাহলে 
মানবদেহে ও মনে অত্ন্ত ক্ষতি করে! দ্রেহের হাড় 
মাকারে বাড়তে পারে না, ফলে মানষ বেঁটে হয়ে পড়ে। 
দেহের ভাব তেমন সুম্পষ্ট হয না। পুরুষের দাঁড়ি 
হাল করে গজায় না, অনেকট! মেয়েলী দেখতে হয় ! বুদ্ধি 
শক্তি তেমন খেলেনা একটু বোৌকাঁটে হয়! তাই বলছিলাম 
মানবদেহের প্রকৃতিগত ও গঠনমূলক অসমাঞ্জত্যের জন্য 
মূলত দায়ী এই এপ্ডোক্রিন্‌ গ্র্যাগুগুলিই ! মানুষের হাঁতেরও 
আঙ্গুলেরও নানা গঠন ও আকারমূলক পার্থক্যের জন্যও 
এই এপ্ডোক্রিন্‌ গ্লযাগুগুলিই দারী। কারও মোটা মোটা 
বি হাতের আঙ্গুল, কারও বা ঠাঁপার কলির মত হাঁতের 
গঠনের জন্য মূলত দাঁরী “পিটুইটারী, ও থ্থাইরয়েড+ | 
পিটুইটারী বেণী কাধ্যক্ষম হলে হাঁত সাধারণত আকারে 
বড় মোটা কম্ম। কোদালের মত চ্যাপ্টা হয়, আবার: কম 


০৪৮২৫ 


স্স্ান স্ক স্থন্ডপা স্পা স্কিপ ব্য 


কাধ্যক্ষম হলে হাতের আঙ্গুল সরু ও মাঁংসল' হয়।” 
থাইরয়েডের প্রভাব বেণী হলে, আন্গুল খুব সরু ও 
চিকণ হয় 7 কম প্রভাব হুলে বিশ্রী। কুৎসিত, ঠাণ্ডা ও নীল 
রংয়ের হাত হয় ! মানুষের বিভিন্ন প্রকারের মুখশ্রী বলতে 
আমরা সাধারণত ভ্রু, চোঁক, নাঁক, ঠোট ও 'চিবুকের 
গঠন পারিপাঁট্যকেই বিচার করি! যাঁদের শরীরে পিটুই- 
টারীর প্রভাব বেশী, তাদের মুখটা একটু কোমল-_নাঁক, চোখ, 
চিবুক রুশ স্ত্রী ও তীক্ষ!-.মুখের চাঁড়গুলি সুস্পষ্ট ! 
মুখের আকার চৌখা, চিবুকটা বেন একটু ঠেলে বেরিয়ে 
আসছে। উচু নাক, ভ্রদুটো টানা টাঁনা একটু বাঁকান! 
আবার থাদের উপর পিটুইটারির প্রভা কম, তার্দের মুখ 
সাধারণত গোল! মুখটা বেশ মাংসল ও চবিবহুল। 
চোখ ছুটা ঢুলু ঢুলু। এার্রিনালিনের প্রভাব যাঁদের পরে 
বেশঃ তাঁদের মুখ কালো ও র্মী! মুখে লোম বেণী থাকে 
অর্থাৎ লোমশ। থাইরয়েডের প্রভাব যাঁদের উপর কম, 
তাদের মুখের চেহারা বোকার মত। চোখ ছুটো 
ড্যেবড্যেবে, খ্যাব্ড়া নাক, চোখের পাতা বসা, মোটা 
ও পুরু ঠোট । থাইরয়েডের প্রভাব বাঁদের উপর বেশী, তাঁদের 
মুখটা অনেকটা আকারে ওভ্যাল তোলা ও প্রশস্ত ভ্রু! 
তীক্ষ ও বড় বড় দুটা চক্ষু, বেন অন্ত্ভেদি দৃষ্টি তাঁর মাঝে 
লুকিয়ে আছে মনে হবে! শেলীর মুখটা অনেকটা এই 
ধরণের! উপরের এসব ছাড়াও মাশষের দাতের গঠন- 
পরিপাট্যের উপরও এ্যপ্ডোক্রিনের প্রভাব দেখা যাঁয়। 
বাদের উপর “থাঁইরয়েডের প্রভাব বেণী তাঁদের দাঁত ছোট 
ছোট, দেখতে মুক্তোর মত শাদা ঝকঝকে ও স্ন্দর ভাবে 
সাজান; কবিদের ভাষায় যাঁকে “মুক্তো পংক্তি বলে! বে 
সব লোকের উপর “পিট্ইটারীর» প্রভাব বেণা তাদের দাঁত 
বড় বড়, অসংবদ্ধ ফাক ফাক; সামনের দুটো বেন আবার 
ঠেলে উচু হয়ে উঠেছে__অথাৎ উচু দেতো। “এডরিগ্াল 
্যাণ্ডের প্রভাব যাঁদের উপর বেণী তাদের দাত খুব শক্ত, 
একটু হলুদ ছোপ গায়ে ) ছু'পাশের উপর পংক্তির তৃতীয় 
ঈাতটা একটু বেণী তীক্ষ ও লম্বা! মান্তষের ধাঁতের ছোট 
বড় বিশ্রী বা সুন্দর হওয়া-_সম্পূর্ণ ও একান্তভাবে এপ্ডোক্রিন্‌ 
্ল্যাণ্ড দ্বারা প্রভাবিত হয়েই অসামগ্রশ্য বা বৈষম্য ঘটায়, 
হঠাৎ বা আপন! হতে হয় না! শিশুকালে পিটুইটারী ও 
'থাইমাম' নামক অন্ত আর একটা এাণ্রোক্রিন্‌ গ্যাণ্ডের 





৪৯৬ 


* প্রভাবের দ্বারাই প্রভাবাঘিত হয়ে কখনও প্রীত সময়মত 
ওঠে বা উঠতে দেরী হয়। 
মানুষের দেহের বর্ণ কারো কালো, কারো হল্দেটে, 
কারো গ্ভামল, কারো ছুধে-মালতা হয় এবং কারো গায়ের 
চামড়া নরম ও মহ্ছণ হয়, কারো বা খদ্থসে, কারো আবার 
লোমশ হয়। এ সসস্তের জন্ সম্পূর্ণভাবে দাঁরী মানবদেহের 
যাবতীয় এপ্রোক্রিন্‌ গ্ল্যাপুগুলি। “খ্াডিনালের” প্রভাব 
যখন খুব বেশী কমে যায, তখন দেহের রং হয় বেশী কালো; 
আবার বেণা বৃদ্ধি পেলে সেই অগপাঁতে দেহের বর্ণ হর 
 ফসণ বা "উজ্জল! প্থাইরুয়েডের” প্রভাব বেগ হলে বা 
“এড্রিনালের, প্রভাব কম হলে গায়ের চামড়া নরম ও 
চক্চকে বা মঙ্ছণ হয়, তেমনি “থাইরয়েডে'র প্রভাব কম হলে 
“এড্রিনানের' প্রভাব বেণা হলে গাঁয়ের চামড়া শক্ত ও 
খস্থসে হম । “থ|ইরয়েডের' প্রভাব বেণী হলে দেগা যাঁষ 
মুখের রং বেশ লাল হয়; তদ্ধপ এডিনালের" প্রভাব 
কম হলে মুখটা ফ্যাকাশে দেখান! মানুষের মধ্যে কেউ 
কেউ রাগলে তাঁর মুখ ল।ল হবে ওঠে, আবার কারও শাদা 
হয়ে খায়; সেও এ *থাইরয়েডের প্রভাঁৰ বেনার জন্যঃ 
বা এড্রিনালের প্রভাব কম হওয়ার জন্য ! বয়েসের সময় 
মানুষের দেহের চামড়া শক্ত ও মন্ুণ থাকে এবং বয়স বৃদ্ধির 
সাথে সাথে ক্রমে লোলও শ্থ হয়ে আসে; এর মূলেও 
এগ্ডোক্রিন্‌ গ্লাগ্ডএর প্রভাব! মাম্গষের দেহে মাথার চুশ 
ছাড়াও অন্াঙ্গ জায়গার লোঁম দেখা যায় ঘেমন 
পুরুষের মুখ, বুক, পেট, পিঠ, ও হাত পা ইত্যাদি। 
মানুষের দেহে নানা স্থানে যে লোম দেখা দেয় সে সব 
সাধারণত দেহে যৌবনের সাথে সাঁথে প্রকীশ পায় এব 
দেহের এই বিভিন্ন স্থানে লোমের আবির্ভীবের মূলেও 
রয়েছে গ্যপ্ডোক্রিন গ্ল্যাপ্ডের প্রভাব এবং তাঁদের মধ্যে 
“থাইরয়েড” ্ুপ্রারেনাল” “যৌন গ্যাপ” 9৪৯৫1810 গুলিও 
মূলত দায়ী। যৌন গ্ল্যাণ্ডের মধ্যে পুরুষের 1০১6১ 
(অণ্ড) ও নারীর ডিম্বাশয় ( 0%০৮ )- উক্ত গ্র্যাণ্ 
ছুটিকেও এ্যপ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ড বলা হয়। বালকদের মুখে 
যে দাঁড়ি গোঁফ দেখা যাঁয় না, তাঁর কারণ অল্প 
বয়সে থাঁইমাস, ও দগীনিয়াল” গ্ল্যাণ্ডের শরীরের 
উপর প্রভাব। «থাইমাস” সাধারণত বয়স বৃদ্ধির সাথে 
নাথে দেহের অভ্যন্তর হতে লোপ পেতে থাকে এবং 


ভ্ডাল্পভল্রশ্র 


[২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা! 


দেহে ও যৌবনের আবির্ভাবের সাথে সাথেই সম্পূর্ণ ভাবে 
অদৃশ্ঠ হয়। কিন্ত যে সব পুরুষের “থাইমাঁস, যৌবন বয়সেও 
থেকে যাঁয়, লোপ পাঁয় না-_-তাদের যৌবন কাল দেখা দিলেও 
মুখে দাড়ি গৌঁফ দেখা দেয় না! থথাইরয়েডের, প্রভাবেই 
মাথার চুল কম বেণী হয়! কোন কোন জন্ত লোমশ! 
জন্থকে থাইরয়েড খাইয়ে দেখা গেছে তাদের গাধের 
লোম মন্থণ পশমের মত নরম ও কৌকিড়ান হয়) দেচে 
থোইরয়েডের, প্রাুর্ভীব হলে চুল পড়ে যেতে থাকে ! বাঁদের 
দেহের রসে থাইরয়েড হতে নিঃস্ুত রসের একান্ত অভাব 
ভয় তাঁরাই টাক-মাথ অর্থাৎ ৭টেকো-মাথা? হস! . যাঁদের 
দেহে “প্রতিনালের? প্রভাব খুব বেশী সেই সকল পুরুষের 
বুকে ও পেটে পোঁম হয় বেণী এবং সেই জাতীয় নারীদের 
পিঠে লোম থাকে ! যাঁদের উপর পিটুইটাঁরীর প্রভাব বেথা, 
তাদের হাত পা 'একটু বেশী লোমশ হয়। মানবের চোখের 
উপরও গ্যপ্তোক্রিনের প্রভাব দেখা বায়, থাইরয়েড দ্বারা 
প্রভাবাপ্বিত লোকদের চোখ সাধারণত বড় উদ্জল বেন ঠেলে 
কোঠির হতে বেরিয়ে আসছে। বাঁদের উপর আবার 
থাইরয়েডের প্রভাব কম, তাঁদের চোখ কোটিরগত ও 
স্বপ্লাতুর ! “পিটুইটারীর” প্রভাব যাঁদের উপর বেণী তাদের 
চোঁথ হয় খুব ঘন কিংবা ছড়ানো ! মাঁনব দেহের গঠন- 
মূলক ও আক্ৃতিগত বৈষম্য ছাড়াও নরনারীর যৌন- 
বোধ সম্পর্কেও এ্যপ্তোক্রিনের প্রভাব একান্ত ওতপ্রোত- 
ভাবে বিজড়িত! নরনারীর যৌন সম্পর্কিত দৈহিক 'ও 
মানসিক বৈষম্য--কণ্ম্বরের বিভিন্নতা বা পার্থক্য, নারী- 
জনোচিত বা পুরুষজনোচিত মনোভাব প্রভৃতি সকল কিছুর 
মূলেই এপ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ডের প্রভীব পরিলগ্গিত হয়। কোন 
এক আবিষ্কারক বলেছিলেন যার দেহে [০১0১ (অণু) 
আছে, সেই প্রকৃত সত্যিকারের পুরুষ এবং বাঁর দেহে 
ডিশ্বাশয় ( (১৮০৮) আছে সেই প্রকৃত নারী। কিন্ত 
আঁজকাঁর দিন সে কথা! কেউ মানবে না) এমন লেকও এ 
ছুনিয়ায় নিত্য দেখা যায় ও যাচ্ছে, যাঁর দেহে ডিম্বাশয় থাক! 
সন্বেও সে প্রকৃতিগত নারী নয় অর্থাৎ তার মনোভাব 
চাঁলচলন সব কিছুই পুরুষের মত। তেমনি পুরুষও আছে 
যাঁর 1০১০5 থাঁকা সত্বেও হাঁবভাঁবে চালচলনে ও কাঁজে 
মেয়েলী! গ্যাপ্ডিন্তাল নামক এগ্োক্রিন্‌ গ্র্যাণ্ড এর 
বহিরাংশ বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য একটি ত্রিশ বৎসরবয়দ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 





নারীর ক্রমে শরীরের নানা জায়গায় লোৌম দেখা দিল 
পুরুষের মত; মুখে গৌঁফ ও দাঁড়ি উঠল; গলার স্মরের 
স্বাভীবিক মেয়েলী কোমলতা অন্তহিত হলো! শরীরের 
নারীস্থলভ কমনীয়তাঁর বদলে মাংদপেশীগুলো ক্রমে পুরুষের 
দেহের মত শক্ত ও স্থুম্পষ্ট হয়ে গেল এবং এর পর হতে 
সে পুরুষের মত শ্রমজনক কাঁজ করবার মত উপযুক্ত হয়ে 
উঠল! তীর নাঁরীত্বও ক্রমে পৌরুষভাঁবাঁপন্ন হয়ে গেল। 
একটি রোঁগিণীর ছবি দেওয়া গেল-_১৯২৬ সালে ২৪ বৎসর 
বয়সের সময় তাঁর চেহারা কী ছিল, আর ১৯৩৪ সনে ৩২ 
বংসর বয়সের সময় কী পরিবর্তন দেখুন। ছবি ছুটি 
পাঁশাপাঁশি দেখলে কি কেউ আপনার! বুঝতে গাঁরবেন যে 
ছবি ছুটি একই ভদ্র-মহিলার? তাইত” বলছিলাম 79905 
থাকা সত্ত্বেও হাঁবেভাবে চালচলনে মেয়েলী বা 0557 
থেকেও ব্যবহারে চাঁলচলনে পুরুষ হয়ে যেতে পারে! যাহা 
হউক পুরুষ ও নারীজনোচিত মনৌবৃত্তি ও প্রকৃতিগত 
ও দৈহিক পার্থক্যদকল কিছুর জন্য দায়ী কেবল পুরুষের 
75505 ও নারীর (0৮9: ) ডিম্বাশয়ই নয়, মানব 
দেহের অন্ান্য এগ্ডোক্রিন্‌ গ্ল্যাণ্ডের প্রভাঁবও অনেক 
অংশে দায়ী !."" 

মানুষের জন্মের সাথে সাথেই পুরুষ ও নারীর দেহগত 
পার্থক্য সম্পূর্ণ না হলেও বহুল অংশে প্রকাশ পায়। পুরুষ 
ও নারীর গঠন, আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্যকে অনুশীলন 
করলে দেখা যাঁয়, পুরুষের মুখে দাঁড়ি গোঁফ আছে, নারীর 
রে পুরুষের গায়ের চামড়া সাধারণত রকম ও পাতলা 

য়, নারীর গায়ের চামড়া মস্থণ ও পেলব হয়। পুরুষের 
রা সেই অন্গপাতের নারীর দুর্বল ও 
কমনীয়, পুরুষের দেহের হাঁড় ভারী, নারীর পাতলা: 
পুরুষকে যেমন কঠিন, কর্ণঠি ও বলিষ্ঠ হতে হয় মেইভন্যই 


নন দেহ ও মতন এহগাভ্রিল প্র্যান্-এ্রল্প ভান 


শি৯এ 


বোধহয় সর্ববতোভাবে সে নারী থেকে গঠনে কাজে কর্মে 
সাহসে সবদিক দিয়েই শ্রেষ্ট !.. আজ অবশ্ত আধুনিকাদের 
দল অন্তঃপুরের দাবী অস্বীকার করে বাহিরে এসে পুরুষের 
সমকক্ষতা চাচ্ছেন) কিন্ত তাদের দৈহিক, মানসিক, প্রকৃতি 
ও আকৃতিগত সকল কিছু বিচার করে দেখতে গেলে দেখা! 
যায়__তারা সর্বতোভাবে পুরুষের কাছে মাথা নোয়াতে বাধ্য ! 
তবে অবশ্য এমন নারীও আছেন ধিনি গঠন ও আকৃতিতে 
নারী হলেও “এ্যড্রিনাল'এর প্রভাবে প্রভাবা্িতা নারী। 
নারীর যৌন গ্ল্যাণ্ড হচ্ছে ওভারী (ডিগ্বাশয়) নামক এপ্ডোক্রিন্‌ 
্্যাণ্_ ডিম্বাশয় অনেকটা আকারে ছোট বাঁদামের মত 
এবং সংখ্যায় ছুটা; পেটের মধ্যে অবস্থান করে। শিশু ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পরে তাঁর দৈহিক কতকগুলি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্য 
দেখেই আমরা নবজীতককে ছেলে ও মেয়ের পর্য্যায় ফেলি! 
ক্রমে যতদিন যায় শিশু তার প্ররুতিগত দৈহিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে ওঠে! দৈহিক বৈশিষ্ট্য- 
গুলি গড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে তার মধ্যে ব্রীড়া, ভয়, 

5, কোমলতা প্রভৃতি বৃত্বিগুলি একটার পর একটী ফুটে 
উঠতে আরম্ভ করে! এই বে নারীজনোচিত বৈশিষ্ট্য 
ইংরাজীতে যাকে 5৪০9751 9৩৯0৪] 017780651০0? 
15781৩ বলা হয়, সেগুলো পরিস্ফুটন একমাত্র সম্ভব হয় 





নারী চিন্তে কার্যকরী ক্ষমতার দ্বারা 
মুধ্যত! তা! ছাড়াও পিটুইটারীর প্রভাবও আছে মেকথা 


৪৯১৮৮ 


আগেই বলেছি। শিগুকাঁলে ছেলেমেয়ের! সাধারণত এক 
সাথে খেলে বেড়ায়, একই রকম বেশভৃষ! পরিধান করে, 
কেননা তখনও তাঁদের মধ্যে যৌনজ্ঞান দেখা দেয়নি; কিন্ত 
যৌবনের এমনি প্রভাব__দেহে তার আধিপত্য বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে মনে ও প্ররুতিতে যেন একটা আমূল পরিবর্তন 
আসে । যৌবনের অঙ্কুর যা এতকাল ছিল দেহের মধ্যে 
ঘুমিয়ে, সহসা সে বুঝি তার ডালপালা নিয়ে জেগে ওঠে। 
অস্কুরকে যেমন ফুটিয়ে গাছে পরিণত করতে হলে মাঁটীতে 
জল সেচনের প্রয়োজন, তেমনি ওভারীও তার নিঃস্থত 
রস রক্তের সাথে প্রবাহিত করে নারী দেহে যৌবনকে 
জাগিয়ে তোলে! একজন নারীকে মা হতে হলে সন্তাঁন- 
ধারণের উপযোগী আগে সে হয় দেহে ও অন্যান্য প্রকৃতিতে । 

প্রজনন অঙ্গপ্রত্যঙ্গঈই (191১0900001৬০ 01815 ) 
পূর্ণাঙ্গতা লাভ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং সকল 
কিছুই “থাইরয়েড “এাডিম্তাল' এপিটুইটারী” প্রস্ততি 
প্ল্যাগ্ুগুলি তাঁদের নিজ নিজ প্রভাব বিস্তারের দ্বারা সম্ভব 
করে তোলে। নারী দেহাভ্যন্তর হতে অস্ত্রে।পচারের দ্বারা 
“ওভারী” বাদ দিয়ে দেখা গেছে সেই নারীর পেটের মাংস- 
পেণীসমূহ শুকিয়ে যাঁয় মাসিক খতু বন্ধ হয়ে যায় এবং 
সে সর্বতোভাবে প্রজনন ও সন্তানধারণ-এর অন্গপযোগী 
হয়ে পড়ে ! শুর্যযের চারিপাশে গ্রহ ও উপগ্রহগুলি যেমন 
ঘোরে, তেমনি ডিম্বাশয় ও গর্ভাশয়ের চতুষ্পার্শে এণ্ড ক্রিন্‌ 
গ্ল্যাগ্ডগুপি ঘুরে তাদের প্রভাব বিস্তার করে অর্থাৎ তাঁদের 
নিঃস্তত রস দিয়ে ওই ছুটীর কাজ পরিচাপিত করে। 
ওভারীর মধ্যে ডিথ্বান্থু (০৬৪10) থাকে; নারী খতুমতী 


হওয়ার আগ পর্যন্ত ওই ডিম্বান্থ যেন ঘুমিযে থাকে এবং " 


খতুমতী হওয়ার সাথে সাথেই ঘুম ভেঙ্গে জেগে ওঠে এবং 
সেই ডিগ্বান্ুর ঘুম ভাঙ্গার সাথে সাথে নারী বক্ষ পীনোন্নত 
হয়ে ওঠে, নারীম্থলভ ব্রীড়া__সব কিছু গোপন রাখার বাসনা 
অন্তর কাছ হতে একটু একাকী থাকার ইচ্ছা অর্থাৎ 
নির্জনতা প্রিয়তা তার মনের মাঝে দেখা দেয় এবং এসকলের 
জন্ত গ্যপ্রোক্রিন্‌ গ্ল্যাগুগুলিই সম্পূর্ণভাবে দায়ী। নারী 
দেহে এই যে যৌন বিস্তার, এ স্থান কাল আবহাওয়া 
ও পারিপার্থিক অবস্থার উপরেও কিছুটা নির্ভর করে ! 
যেমন গ্রীন্ম প্রধান দেশে সাধারণত তের বছরের মধ্যেই 
নারী দেহে যৌন বিস্তারের প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। কিন্ত 


জ্ঞাল্লত্তম্ব 


[ ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


অন্তান্ত দেশে ১৫-১৬ বংসরে ! অনেক সময় বাইরের আব- 
হাওয়াঁও সঙ্গীর প্রভাৰেও মেয়ে বা ছেলের! অকালে পরিপক্ক 
হয়ে পড়ে! ওদের দেশে এই রকম ডে'পো ছেলেঙ্গেয়েদের 
সংখ্যা অত্যন্ত বেনী! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের চোখের 
সামনে নিত্য কুকুর, বিড়াল, পণ্ড পাখী তাদের প্ররুতিগত 
ক্রিয়ার দ্বারা ও যে সকল অশিক্ষিত দাঁসদাসী শিশুদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে তাদের কু-প্রবৃত্তির দ্বার! শিশুদের মন বিকৃত 
করে তোলে। অবশ্য এই অকাঁলপক্কতার জন্য দায়ী 
ছেলেমেয়েরা ততটা নয়, যতটা দাঁয়ী তাদের মা বাপ 
শিক্ষকেরা! বা অভিভাঁবকেরা !-.ছেলে মেয়েদের মনে ও 
দেহে এই যে অসময়ে যৌবনের প্রভাব--এ অত্যন্ত 
কুফল প্রদ, এতে দেহ শীঘ্র ভেঙ্গে যায়; নানারূপ কুৎসিত ও 
দুরারোগা কঠিন ব্যাধির সৃষ্টি হয় 1... 

নারীদেহে €ওভারীর, মত পুরুঘদেহে আছে “টেস্টিস+ বা 
'অণ্ড এবং এ “টেস্টিসের নিঃশ্ঠত রসেই দেহের রক্ত ধারার 
সাথে নিঃসৃত হয়ে পুরুষদেহে যৌবনের সঞ্চার করে । পুরুষের 
মধ্যে যৌনবোধ বা পপিউবার্টি (1১06115) আদবার 
আগে তার দেহ হতে “টেস্টিস+ অন্ত্রৌপচার করে বাদ দিযে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে সেই পুরুষের প্রজননঅঙ্গগুলি 
তেমনভাবে যথাঁধথ আঁকার পাষ না ও ক্ষমতাপননও হয় 
না! শুধু তাই নধ তার মুখে দাঁড়ি গোঁফ দেখা দেয় 
না; মেয়েদের মত দেহের গঠন ও গলাঁর স্বর হয়, কিন্ত 
যৌনবোঁধ জাঁগবাঁর পর “টেস্টিস+ বাদ দিলে ততটা মারাত্মক 
হয না, যদদিচ অনেক অসামঞ্জশ্য দেখা দেয় দেহে ও মনে । 

এই এটেস্টিস্” ও তার কার্যকরী ক্ষমতার উপরে 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাঃ ভরেন হফের ( ৬০:০1) 1700) 
এর অনেক মৌলিক গবেষণা আছে। তিনি “টেস্টিস্” 
বিহীন জন্তর দেহে অন্য জন্তর দেহ হতে “টেস্টিস্ঠ কেটে 
শরীরের মধ্যে ভরে দিয়ে দেখিয়েছেন কি আশ্চর্য ফল দেয়। 
“টেমটিস্‌্” শরীরের ভরে দেবার জন্য পশুটী তখন স্বাভাবিক 
অবস্থার ফিরে আসে অর্থাৎ তার প্রজননক্ষমতা ফিরে পায়। 
যে সব লোক বৃদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, অকর্মণ্য ও অচল হযে 
পড়েছে; তাদের শরীরে €টেস্টিস্ঃ ভরে দিলে পুনরায় তারা 
যৌবনের কার্যক্ষমতা ও শক্তি সামর্থ্য ফিরে পাবে! মানব 
দেহে রক্তের মধ্যে যে ক্যালপিয়াম আছে তারও অস্তিত্ব 
মুখ্যত এই এপ্োক্রিন্‌ শ্্যাগুগুলির প্রভাবের উপরেই নির্ভর 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


করে আছে। এ পর্য্যন্ত আমি মানব দেহের আকৃতি ও 
গঠনমূলক বৈশিষ্ট্যের উপরেই এগ্ডোক্রিনের প্রভাবের কথা 
বলে এসেছি; এখন মানব মনের উপর তাঁর প্রভাবের কথ 
কিছু কিছু বলব। গ্রাট্রিনালের প্রভাবেই মানুষের মনে 
ভয় বা! ক্রোধের উদ্ভব হয়। এড্রিনাল গ্ল্যাণ্ডের দুটো অংশ 
আছে একটি অন্তরংশ (106001]7 ), অন্ঞটি বহিরংশ 
(০০7৪১) ) এ দুই অংশ হতে নিঃস্ত বিতিন্ন রস ধাঁরাই 
বিভিন্ন ধর্মী! বহির্দেশের ক্ষরণ হতে ক্রোধের উদ্ভব হয়) 
আর অন্ধর্দেশে নিঃসৃত রস মনে তয়ের সৃষ্টি করে। 
পিটুটারীর প্রভাবে প্রভাবাম্বিত ঘাঁরা তাঁদের মন একটু বেশী 
কোমল ও সহাগভূতিসম্পন্ন হয। পিটুইটারীর “ক” অংশকে 
মানুষের বুদ্ধির জন্য দামী বলা হয। “পিটুইটারী” “ক 
অংশের প্রভাব বেশী হলে চিন্তা শক্তি ও বুদ্ধি খুব তীক্ষ হয়, 
“ক” অংশর নিশ্ছত রস যেন বুদ্ধির টনিকের কাঁজ করে। 
অত্তান্থ তীক্ষ বুদ্ধিশালী ব্যক্তি যাঁরা, তাঁদের উপরে “ক অত্শ 
পিটুইটারীর প্রভাব মত্তান্ত বেশী! “ক” অংশ পিটুঈটারীর 
দ্বারা প্রভাঁবাঘ্িত ব্যক্তিরাই কালে জগতে অসাধ্য সাধন কর 
তাদের বুদ্ধি ও চিন্াশক্তির প্রভাবে । 

থাইরশেড” দ্বারা প্রভাবাস্বিত বাক্তিরা একটু বেশী 
আত্মন্তরী হয়, নানা প্রকারের অদ্ভুত ম্যানিপা তাদের থাকে । 
বড় বড় বাঁত সুগে সর্দাদা লেগেই আছেঃ যেন একটা কেট বিষুঃ 
গোছের লৌক, তেমনি থাইরয়েডে”র প্রভাব যাঁদের উপরে 
খুব কম তারা আবার অত্যন্ত মনমরা হয়? একা! একা থাকতে 
লুকিয়ে থাকতে ভালবাসে ৷ 

মান্ষের “পারসোনালিটি” বাঁ ব্ক্তিত্ও এই এগ্রোক্রিন 
্ন্যাগগুলির প্রভাবের পরেই সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে; মান্তষের 
নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব যে কিসের উপর নির্ভর করে এবং কিসের 
সাহায্যে কী ভাবে প্রকাশ পায় সে বিষয়ে বু মৌলিক 
গবেষণা আজ পর্যন্ত হয়েছে । পুরাকালে গ্ীকরা বলতো 
শরীরের মধ্যে অবস্থিত কোন একটা প্রাণীকোশের প্রভাবের 
জন্ ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে; কিন্তু ক্রমে দেহের উপর আস্ত্রোপচাঁর 
করে মানব দেহের সুঙ্গাতিস্ক্ম অংশগুলি পরীক্ষা করা হলে 
পূ্বব ধারণা গ্রীকর! তুলতে বাধ্য হলো। তখন আঁর একদল 
বললে ব্যক্তিত্ব ক্নায়” [২০7৮য়ের প্রভাবের জন্ত প্রকাঁশ পায়, 
কিন্ত ্লীয়ু বিজ্ঞানে পণ্ডিত 019159 একথা মানতে 
চাইলেন না; তিনি ও তার ছাত্র 7815 বললেন : ব্যক্তিত্ব 


হমন্মন্ন দেহে ও মন্নে এ্ব্গোভ্রিন্ন গ্র্যাএক্স অ্রভা 
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অন্য একটা কিছুর প্রভাবে বিকাশ হয়__নার্তের জন্য নয় এব* 
তিনিই প্রথম “সাইকোলজির+ বা মনোবিজ্ঞানের অঙ্ক্রপাত 
করলেন। ওদের পরে বিখ্যাত মনন্তত্ববিদ্‌ “ক্রয়ে” 
জাঙ্গ ও এ্যাডলার প্রভৃতি মণীবীরা এ বিষয়ে গবেষণা স্থরু 
করেন এবং ক্রমে মনোবিজ্ঞান পরিপূর্ণতা লাভ করে--সে এক 
প্রকাণ্ড ইতিহাস। আমি শুধু সামান্তভাবে ব্যক্তিত্বের পরে 
এপ্ডোক্রিণের প্রভাব বলবো । গ্্যদ্রিন্তালের, প্রভাৰ 
সাধারণত “খ্যাদ্রিন্ঠালের” কমবেশী কার্যকরী ক্ষমতাঁর পরে 
নির্ভর করে, *গ্যদ্রিন্তাল” 'প্রভাবান্ছিত ব্যক্তিরা সাধারণ লোক 
হয়__তারা অত্যন্ত স্থবিধাবাদী, বর্শঠি ও পবিশ্রমী হয়। 
মানুষের মধ্যে দেখা ষাঁয় কাউকে সহজেই ভয় দেখাঁন যাঁয়, 
আবার কেউ সহজেই আপনা হতে ভীত হয়ে পড়ে, আবার 
কেউ কেউ বড় সীজ্ঘাতিক প্ররুতির__অন্যন্ত বদ্মেজাজী-_ 
এই সকল বৈষম্যের মূলে 'এপ্ডোক্রিণ গ্লাণ্ডেরই প্রতাব। 
এ্যাদরিষ্ঠীল গ্লযাণ্ডের ক্ষরণের তারতম্যের উপরে প্র সকল 
বৈষম্য কতকটা নির্ভর করে । দেখা.মায় মেয়েরা সাধারণত 
একটু ভীতিপ্রবণ ও নিরীহ, তাদের এড্রিন্তাল গ্র্যাণ্ডের 
অন্তরংশ বহিরংশের চাইতে বড় । 

পিটুইটারীর দ্বারা প্রভাবাদ্িতেরা সাধারণত আক্রমণ- 
কারী, একটু মকাঁলপক, হিসাবী 'ও অল্লেতুষ্ট হয়। পিটুই- 
টারীর প্রভাব যাঁদের উপরে কম থাকে তারা সহজেই আত্ম- 
বিশ্বাস হারায়, অল্পেতেই কেঁদে ভাসায় ; সামান্য কাঁরণে ভয় 
পায়, “থাইরয়েডের প্রভাব যাঁদের পরে বেণী তারা একটু 
অস্থির প্রকৃতির; সহজে ভেঙ্গে পড়ে না। খুব কার্যযক্ষম হয়। 
খুব সকালে শধ্যাত্যাগ করে, সারাদিন টো টো করে 
বেড়ায, অনেক রাত্রে ঘুমায়। প্রায়ই ঘুম ভাল হয় না, 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাল কি করবে তাই ভাবে । জগতের 
ইতিহাসে যে সব মণীধীরা চিন্তাশক্তি, ব্যক্তিত্ব ও কাজের 
দ্বারা আজও চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন তাদের জীবনের সকল 
কিছুর গোড়ার কথাই হচ্ছে তাঁদের দেহে ও মনে এঞ্ডো- 
ক্রিণের প্রভাব। নেপোলিয়ানের জীবনীকে পর্যালোচনা 
করলে দেখা যায় তাঁর জীবনের এক সময়ে তিনি তার শৌধ্ধ্য 
কীর্তি ও বুদ্ধিমন্তীর দ্বারা সমগ্র জগতকে স্তস্তিত করেছিলেন; 
এক কথায় তাঁর 13713 ০1715 119 এর সময় তার মধ্যে 
“ক” অংশ পিটুইটারীরা প্রভাব অত্যন্ত বেশী হয়েছিল, কেনন! 
অত্যধিক “দবীশত্তি, বিবেচকের মত সমন্ত কাঁজ করা ও 
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ম্মাশচর্য্য প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব সকল কিছুই “ক” অংশ পিটুইটারীর 
প্রভাবের ফলেই হয়। তিনি কারও উপদেশ সহা করতে 
পারতেন না, নিজে যা ভাল বুঝেছেন তাঁই করেছেন, এটা 
সাধারণত “খ* অংশ পিটুইটারীর প্রভাবে হয়। তাঁর হৃদয়ে 
সহানুভূতি ব| পরের ছুঃখে দুঃখিত হওয়া তার ধাতে সহিত 
না। মাঝে মাঝে এমনও হয়েছে তার উপর পিটুইটারীর 
অত্যধিক প্রভাবের দ্রূণ তিনি প্রায়ই মাথার অস্থথে 
ভুগতেন, মাঝে মাঝে বমি করে অজ্ঞান হয়ে যেতেন। 
কখনো কখনো ভয়ানক চিন্তা করতেন, আবার কখনো 
যৌনবোধ সম্বন্ধে অতাস্ত উগ্র হয়ে উঠতেন। তাঁর জীবনের 
বিভিন্ন বয়েসের প্রতিকৃতি হতে দেখা গেছে সআরাট হওয়ার 
আগে তার শরীরে চর্বি অত্যন্ত বেশী হয়েছিল সেও 
পিটুইটারীর প্রভাবে! “পিটুইটারী”র দ্বার থাইরয়েড 
পরিচালিত হয় বলেই তাঁর শরীরে যতদিন পিটুইটারী 
অত্যধিক প্রভাব ছিল াইরয়েডে”র প্রভাবও ততদিন অক্ষ 
ছিল! এত “এনাজ্জি তার শরীরে সর্বদা তৈরী হতো যে 
তিনি প্রত্যেক দ্রিন সন্ধ্যার আগে তিন চার ঘণ্টা ঘোড়া 
ছুটিয়ে না বেড়িয়ে এলে ঘুমাতে পারতেন না। কিন্তু তার 
জীবনে পতন এলো সেইদিন, যেদিন “পিটুইটারীর” প্রভাব 
গেল কমে। তাঁর জীবনের যে এই উত্থান ও পতন তা 
তার উপর প্রথমদিকে পিটুইটারীর অত্যন্ত বেশী প্রভাবের 
জন্ত ও পরে যে পতন তাঁও পরবর্তীকাঁলে পিটুইটারীর প্রভাঁব 
একেবারে কমে যাওয়ার জন্য ! তীর মৃত্যুর পর মৃত দেহের 
উপর অস্ত্রোপচার করে ভাঁঃ হেনরী নেপৌলিয়ানের উপর 
এক সময় যে পিটুইটারী-প্রধান লৌক ছিলেন তা প্রমাণ 


করেন। পরে যে পিটুইটারীর অভাব হয়েছিল সেও. 


প্রমাণিত হয়। নেপোৌলিয়ান পেটে ক্যানসার হয়ে মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কিন্তু তার মৃত্যুর পূর্বের তার মানসিক অবস্থা 
ও আচারব্যবহার একটু চিন্তা করে দেখলে বুঝা যায় যে 
তখনও তার মধ্যে “পিটুইটারীরই অভাব হয়েছিল। 
সেপ্ট, হেলেনার বন্দী জীবনে তার সঙ্গী বলেছেন 
নেপোলিয়ানের মধ্যে তখন বৈরাগ্যঃ “অলসপ্রিয়তা”, 
অবসন্নতা প্রভৃতি একান্ত বিপরীত চরিত্রগত ভাবগুলি 
দেখা দিয়েছিল এবং তার মনোবৃত্তির যে কী অদ্ভুত 
পরিবর্তন হয়েছিল তা তাঁর 51৩2০ ০171০ ও €[5558৮ 
গে? ১০$০7৭০৩+ পড়া হতেই বোঝা! যাঁয় | দেহে, গঠনে,আকৃতি, 
প্রকৃতি, মনোবৃত্তি ও ব্যক্তিত্ব প্রতৃতি সব কিছুতেই এগ্ডো- 
কি.নের আধিপত্য মান্ষের উপর কতখানি !.- 


ভ্াব্রভিশ্্ 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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এগ্ডোকি_্‌ গ্ল্যাণ্ডের মানব দেহে ও মনের উপর প্রভাব 
হতে এমন কি “অপরাঁধতব্ব 01707170196” পর্য্যন্ত বিচার 
করা হয়েছে । অপরাধতত্ব বিষয়ে পণ্ডিতরা! প্রমাণ করেছেন, 
অপরাধীর মধ্যে শতকরা বেশীর ভাগই নৈতিক 
দিকে দিয়ে সীধারণ মানুষ হতে ন্যুন। অপরাধ করবার আগে 
আত্মপরীক্ষা করলে দেখা যায় সাঁধারণ মান্থুষের মনের তখন 
ুক্তি”, ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি বৃত্তিগুলির বিকৃতি ঘটে এবং 
অনেকক্ষেত্রে এত বেণী উন্নত হয় যে মনের তখন একটা 
ৃচ্ছারোগের মত ভাব আসে-_যার ফলে সে অতি নিকৃষ্টতম ও 
কর্ঠোর কাজ করতে পধ্যন্ত পশ্চাদপদ হয় না। পণ্ডিতরা 
বলেন এ সবকিছুই এ্যণ্ডোকিন্‌ গ্ল্যা্ড “এদ্রিন্তাল” 
পপিটুইটারী” ও থাইরয়েডের কমবেশী প্রভাবের জন্যই ঘটে। 
মানুষের কামজনিত যে সকল অপরাধ তা অনুশীলন করে 
দেখ। গেছে, তাদের ভিতরে “থাইরয়েডের, সাধারণত গোলমাল 
হয়। পিষ্রস্বার্গের একজন মনস্তত্ববিদ গবেষণার দ্বারা 
দেখিয়েছেন একদল “অপরাধী” মেয়েদের মধ্যে শতকরা প্রায় 
নব্বই জনেরই “থাইরয়েড, গ্ল্যাুটা ছিল বড়। অবৈধ ব্ল- 
প্রয়োগকারী অত্যাচারীদের সীধারণত “এড্রিন্ঠালে”র সমতার 
গোলমাল ঘটে। গর্ভাবস্থা ও খতুমতী নারীদের মধ্যে যে 
নৃশংসতা বীভৎসতা৷ জাগে, তখন তাদের মধ্যে এপৌক্রিনের 
গোলমাল ঘটে । পিটুইটারী হাড়ের বাস্কের মধ্যে যা থাকে, 
সেইটা যদি আকারে খুব ছো'ট হয় তবে পিটুইটারী বাঁড়তে 
পাঁরে না__তাঁর ফলে একটা মনের মাঁঝে দোষ বা! অন্তায় 
করবার বাসনা জাগে । এইভাবে নানাদিক দিয়ে গবেষণ! 
করে এবং গত পনের ষোল বৎসর ধরে এই এগ্োকিন 
সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান এত বেড়েছে যে এখন তাঁরা নিয়তিকে 
পর্য্স্ত মানতে চাইছে না! তাঁরা বলছে নিয়তির আমাদের 
উপরে কোন হাতই নেই ; একটা মেসিনের কলকক্জা! সম্বন্ধে সব 
জানাশুন! হয়ে গেলে যেমন সেই মেসিনটা হাতের মুঠোর মধ্যে 
আঁসে তেমনি যদি আমরা আমাদের শরীরের আত্যন্তরিক 
তথ ও তার কাধ্যকরী ক্ষমতা সব জেনে নিতে পারি তবে 
নিয়তিকে আমরা অনায়াসেই অস্বীকার করতে পারবো ! 
হায় ঈশ্বর, তোমারই স্থষ্টি আজ তোমায় অস্বীকার করতে 
চলেছে। তবু ত এখনও মাম্ুষের জন্বমৃত্যু মান্থষের বুদধিঃ 
জাঁন ও শক্তির বাইরে । 


কৌতিও তল 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


সাত 


অণিমাঁদের বাড়ী হইতে স্ুনীলদের বাঁড়ী দুই মিনিটের 
রাস্তা। এই পথটুকুর মধ্যে স্থুনীল দঁড়াইল বার তিনেক । 
মা যে কতখানি রষ্ট হইয়াছেন তাহা বুঝিতে আর বাকী 
নাই। অণিমার শাড়ি আটপৌরে হইলে কিই বা ক্ষতি 
ছিল? অন্তত মার কাছে সে-ইচ্ছাটা আগে ভাগে 
বলিয়া রাঁখিলে ব্যাপারটা এমন বিসদৃশ হইত না! 
ভুল হইয়া গিয়াছে। | 

যাক্‌, ঘটনাটা এমন কিছু নয়। দুদিনেই ঠিক হইয়া 
যাইবে । কিন্ত আঁজিকাঁর রাত্রি?__ এই এখন? সময়টা 
অন্য কোথাও কাঁটাইয়া মা ঘুমাইযা পড়িলে বাড়ী ফিরিলেই 
তো সকল হার্সীমা টুকিয়া যাঁয়। আজকের রাতটা তো 
বাচে। কালের কথা কাল। বারো ঘণ্টা ঘুমাইয়া উঠিয়া 
মার অভিমান অনেকটা কমিবেঃ ছেলেরও সাহস কতকটা 
বাড়িবে। অতএব আর ঘণ্টা ছুই পুজাবাড়ীতে আরতি 
দেখায় আপত্তি কি?- সেখানে ঠাকুরদাদা, নীলু ও বাঁবলু 
আরতি দেখিতে গিয়াছে । সকলে মিলিয়া একসঙ্গে 
বাড়ী ফিরিবে। 

আবার ভাবে, মা এখন একা--এই উপযুক্ত সময়। 
রাত্রিবেল! যে-জিনিষটা কঠিন বোঁধ হইতেছে কাল দিনের 
আলোয় তাহা! আরো কঠিন মনে হইবে। যাহা হইবার 
এখনই হইয়া যাক। আর হইবেই বা এমন কি! মার 
অভিমান কেমন করিয়া জল করিয়া দিতে হয় সে-কৌশল 
সেজানে। ছুমিনিটেই আবার যে কে সেই। 

স্থনীল বড় ঘরের দুয়ারে আসিয়া আন্ডে আন্তে 
আঘাত করে। ভিতর হইতে মন্দাকিনী স্ুধাইলেন, 
“বাবা এসেছেন ?” 

“না মা, আমি”। 

নিবুনিবু হারিকেনটা চড়াইয়। দেওয়ায় ছুয়ারের 
বাহিরে আমিয়া আলো! পড়িল। মা দুয়ার খুলিয়া 
দিতে আসিতেছেন। 

স্থনীলের কলিকাতার বন্ধু ও পরিচিতের দল যদি 


এসময় উপস্থিত থাঁকিত তাহা হইলে হাঁসির অপেক্ষণ তাঁদের 
বিন্ময়ই হইত বেশি । স্পষ্টভাষী সুনীল! কাহাঁকেও ভয় 
করিয়া সে কথা কয় না; মেসের আড্ডায়, কার্জন পার্কের 
আলোচনায়, আপিসের গল্প-গুজবে তাঁর শানানো কথার 
দাপটে সকলেরই তাক লাগে; তর্ক-বিতর্কে দুর্জয় ; 
সমালোচনায় ছুর্মথ ; গান্ধী হইতে গঙ্গারাম আর হিটলার 
থেকে টম-হ্যারী সকলকেই নাকি সে তীক্ষ বিশ্লেষণে জর্জরিত 
করে। কথা বলে অনর্গল) জবাব দেয় চটপট) বোলে 
চালে চিন্তা-ভাবনাস্র সে এক দুঃসাহসী বাঙ্গালী যুবক। 
কলিকাতার বদ্ধু মহলের এই সর্বজনস্বীক্ত বাক্যবীরটি 
আজ এখন ভিজাবিডালের মতো দুয়ারের বাহিরে 
দাঁড়াইয়া আছে £ 

মন্দাকিনী ছুয়ার খুলিলেন। মুখে কথা নাই। 

স্থুনীল দুয়ার ভেজাইয়া দিয়া নিজের বিছানায় গিয়া 
বসে। মার সঙ্গে কি বলিয়া কথা আরম্ভ করিবে ভাবিয়া 
পাঁয় না। যতটা সহজে কাঁজ হাসিল করিবে মনে 
করিয়াছিল এখন দেখে তাহা তত স্ুুসাধ্য নয়। সুযোগ 
খুঁজিয়া পাঁয় না। মন্দীকিনী নীরবে নিজের বিছানায় 
গিয়া! শুইয়৷ পড়িয়াছেন। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সুনীল হঠাৎ প্রশ্ন 
করে, “মা, নীলুর! এখনো আরতি দেখে ফেরে নি ?” 

এ চৌকি থেকে কোন জবাঁৰ আসিল না। নীলুর যে 
আসে নাই সে তো প্রত্যক্ষ সত্য। ইহার আবার উত্তর 
কি? স্থুনীল একটা আস্ত আহাম্মুক ! 

খানিক বাদে আবার ডাকিল, “মা” ! 

“কেন ?”_ মন্দীকিনীর কণম্বর ভারী । 

“তোমার কি আজ শরীর খারাপ ?” 

দ্না।, 

“তবে শুয়ে আছ কেন ?” 

এ-কথার কৌন জবাব নাই । আবার খানিক নীরব 
থাকিয়া স্থনীল এবার ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলে “অণুদের 


€০১ 


৫০২, 


কাপড়গুলো দুপুরে কিনে এনেছিলাম।--বাঁজারে যেতে 
ভাবলাম তোমার কাছেই তো শুনেছি অণুর নাকি 
কোথাও বেরুবার মতো ভালো কাপড় নেই। তাই 
ওর শাড়িখানি একটু ভালে! দেখে এনেছি। কী-ই 
বা দাম”? 

মার দিক হইতে সাড়াশব্দ নাই । কাছে যাইতে 
ছেলের ভরসা হয় না। .বুঝিল, মেঘ কাঁটিবার সময় 
এখনো 'আসে নাই। আপাততঃ বিষয়টা মুলতুবী রাখাই 
সঙ্গত। কাল দেখা যাইবে । 

স্থনীণ বাণঠির জলে পা ধুইবা শুইরা পড়িল। বেশ 
একটু গরম বোধ হইতেছে । মাথার কাছের জানালাটা! 
খুলিদা দেয়। 

দন বাড়া আরতির ব|জনা বাঁজে। 

মা আর ছেলে দুজনেই চুপচাপ । ছু»বিছানায় ছুজনে 
চোঁগ বুজি] তা বিযা চলে যাঁর যাঁর কথা। ভাগ্যিস পুজা 
বাড়ীর ঢাকের আওয়াজে সারা গ্রাম সরগরম । 
নির্জন ঘরটা মনে হইত আরও অসহা। 

কিসের ভয়? ঘণ্ট। দেড়েক এপাশ ওপাশ করিণ! 


নহিলে 


আচ্ছা, না হয় ধরিয়া লওদা থাকৃ-মার সন্দেছটা 
সত্য । তাহাতে মার এত রাগ কেন? অণিমার 


উপর ছেলের আকষণ টের পাইয়া থাঞ্লে সর্বাপেক্ষা খুথা 
হইবার কগা ন্তো তার জননীরই । যে-মা আঞজ চার বছর 
এত চেষ্টা করিযাঁও ছেলেকে তাঁর বিবাহে রাঁজী করাইতে 
পারেন নাই, পুত্রবধূ ঘরে আনিবার জন্য ছেলের একটা! 
কথা আদায়ের জন্ক যে-মা নাকি উদগ্রীব হইয়া আছেন 
রাতদিন--তাহার সেই অকপট আকাজ্ষার সঙ্গে আজকার 
এই অভিমানের মিল কোথায়? ছেলের ইচ্ছাই যদি 
মার ইচ্ছা, তার পছন্দই যর্দি সকলের পছন্দ, তবে এই 
বিরোধ কেন? অণিম কুষ্রী নয়, কুড়ে নয়; এক গোত্রও 
নয়ঃ গ্রাম সম্পর্কে বোন ছাড়া আর কিছু নয়। তবে এই 
ঠোৌকাঠুকির অর্থ কি? ছেলের মতামত তবে একটা 
কথার কথা? এই সহজ কথাটা মা বোঝেন না কেন, 
রোজগারে ছেলের জেদ চাঁপিলে মা আর ঠাকুরদা__সারা 
ছুনিয়ার আপত্তির বিরুদ্ধেও সে অণিমাকে এ বাড়ীর বধূ 
করিয়া আনিতে পারে অনায়াসেই? ছেলের মনোগত 


ভ্ঞাল্পভ-ব্্ 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


ভাব ধাহাই থাক, মা! কেন এ ক্ষেত্রে শেষরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতে সানন্দে আগাইয়! যান না? 

ঘণ্টা ছুই চলিয়। যাঁয়। মা টের পান, ছেলে ঘুমায় 
নাই; ছেলেও জানে, মা জাগিয়াই আছেন। ঠাকুরদা 
বহুক্ষণ হয় ফিরিয়া আপসিয়াছেন। ওঘর থেকে তার 
হু'কাঁর আওয়াজ আর শোন! যায় না। নীলু আর বাবলু 
এখন বেহু'স ঘুমে । 

“মা ৮ 

জবাব নাই । 

“বড় গরম পড়েছে আজ |” 

* সায় দেয় না কেহ। 

সুনীল পাঁশ ফিরিয়া শোৌয়। খানিকক্ষণ পরে তর 
সক্ষৌোচের উপর ধীরে ধীরে অভিমানের উত্তাপ লাগে। 
অভিযোগের বাঞ্প উঠিবা মণ্তিক্ষের গণিু'ঁজি আচ্ছন্ন করিয়া 
দেয়। একটা অব্যক্ত অন্ধ ক্রোধ ঘুরপাক খাইতে থাকে। 
এমন বিশ্রী সন্দেহে কেন? দুপুরে অমন করিয়া চোখ 
রাঙাইবার কারণ কি? কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ 
হইয়াছে? ডাকিলে সাঁড়া পাওয়া ধায় না! এতই অপরাধ 
সুনীলের? সেও পান্টা জবা দিতে জানে- জননীর 
প্রতিটি অশিষ্ট আচরণের যোগ্য প্রত্যুত্তর ! 

এ চৌকিতে মা। এ বিছ্বানীয় ছেলে। আরও ঘণ্টা 
খাঁনেক নিঃশব্দে কাটিয়া ধায়। দত্ত বাড়ীর ঢাক ঢোল 
থামিয়াছে। দূরে দূরে ভিন গাঁয়ের দু'একটি আরতির 
বাজনা রাত্রের অন্ধকারে গমগম করিয়া ভাসিয়া আসে । 
মা ও ছেলে কাহারো চোখে ঘুম নাই । মাঝে মাঝে 
টিন্নের চালে পাশের বেলগাছটা তার প্রসারিত শাখা বুলায়ঃ 
আর ওবরে ব্রজনাথ দত্তের নাক ডাকে । 

মশার কামড়ে উত্যক্ত হইয়া মন্দাঁকিনী উঠিয়া বসিলেন। 
এতক্ষণে হস হয়, ছেলে-মেয়েকে মশায় কামড়াইয়া 
শেষ করিল। বাতিট৷ চড়াইয়া ও-বিছানায় মশারি পাড়েন। 
তারপর নিঃশবে উঠিয়৷ আগিলেন পুত্রের বিছানায় । 

স্থনীল চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছে। মন্দাকিনী পাখা 
লইয়া খানিকক্ষণ সশব্দে বাতাস করিয়া মশা তাড়াইলেন। 
তারপর মশারি ফেলিয়া বিছানার চারিপাশ ভাল 
করিয়। গুজিলেন। 

স্থনীলের শিয়্রের জানালাটা খোল! ছিল। মন্দাকিনী 
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বন্ধ করিয়া দেন। খতু পরিবর্তনের সময়। প্রথম 
রাত্রে গরম বোধ হইলেও শেষ রাত্রে ঠাণ্ডা লাগিতে পারে। 
সুনীলের পাশ-বালিশটা অনাদরে দূরে পড়িয়া আছে। 
মন্দাঁকিনী মশারির মধ্যে হাত গলা ইয়া! সেটা স্থনীলের কাছে 
টানিয়৷ দিলেন। আস্তে আস্তে পুত্রের স্খলিত ডান হাঁতখানি 
পাশ বালিশের উপর রাখিয়াই তাড়াতাড়ি মশারির প্রান্তটুকু 
বেশ করিয়া ৬ুঁজিয়! দিলেন যেন ফাঁক পাইয়া মশা ঢুকিতে 
নাপারে। তাঁরপর ফিরিয়া গেলেন নিজের বিছানায় । 

রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিলে স্থুনীলের জল খাইবার অভ্যাস 
আছে। বিছানার কাছেই জলচৌকির উপর জলের গ্লাঁস 
রাখিতে মন্দাকিনী আজ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। মনে 
পড়িতে আবার উঠিয়া আসিলেন। যথাস্থানে জল রাখিয়া 
তেমনি নিঃশব্দে চলিয়! যাঁন নিজের বিছানায় । 

পুর জাগিয়াই আছে । টের পায় সব কিছু । অন্তভব 
করে জননীর প্রতিটি সন্সেহ আচরণ। তবু মড়ার মত 
চুপ করিয়া পড়ি আছে -যেন কত ঘুমই না ঘুমাইতেছে ! 

“এই নীলু! ঠিক ভয়ে শো,” অন্ধকারে মন্দাকিনীব 
ভারাক্রান্ত কণঠম্বর বাঁজিয়া ওঠে, “কেমনতর শোঁওয়। 
তোর ?-_এখুনি মশারিটা ছি'ড়ে পড়বে সকল গোষ্ঠির 
গায়। মেয়েকে একদিন বললে হু'স হয় না- রোজ 
রোজ টেনে এনে বালিশে মাথা ঠিক করে দিতে হবে! 
শত্তর ধরেছি পেটে_নইলে এত ভোগ কার কপালে 
লেখা থাকে !” | 

সুনীল এই বাঁকা কথার লক্ষ্য কেতা বেশ বোঝে? 
মা তবে টের পাইয়াছেন_ছেলে এখনো! ঘুমার নাই! 
বুঝিলেনই বা। কি এমন চোর দাঁষে ধরা পরড়িয়াছে সে? 

“দ্যাখো মেয়ে আবার পায়ের তলায় এসে পড়েছে ।-- 
তোদের জাতের স্বভাব ! ভাইনে বললে বীয়ে যাস্‌।” 
মন্দাকিনী আর এক প্রস্ত প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ করেন । 

পুত্র অন্ধকারে মশারির .মধ্যে উঠিয়া বসিয়া আছে। 
ঘুম আসে না । অণিমা অভিমান করিয়া শুইয়াই রহিল__- 
নকাঁকীমার অত কথায়ও একবার উঠিয়া আসিল না! 
আপিবে কেন? মার দুপুরের প্র কাণ্ডের পর 
অভিমান করা অন্যায় কি? সেই অবাঞ্ছনীয় ব্যাপারটা 
হালকা করিয়া হাসিয়া উড়াইয়া৷ দিতেই তো সুনীল 
সন্ধ্যার পর অণিমাদের ওখানে গিয়াছিল। গিয়! দেখেন ম' 
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সহজ বিষয়টাকে আরও ঘোরাল করিয়া! আসিয়াছেন। কে 
জানে, হয় তো আকারে ইঙ্গিতে এমন সব কথাও বলিয়! 
আসিয়াছেন যার জন্যই অণিমা লজ্জায় স্বনীলের কাছে 
সহজভাবে উঠিয়া আসিয়া কথা বলিতে পারে নাই । অণিমার 
কি দোষ? গরীব বলিয়া কি তাঁর মাঁন-অপমাঁন বোধও 
থাকিবে না? মা এমন অশিষ্টতা কবে হইতে শিখিল ? 

দত্তবাড়ীর ঢাক থামিয়াছে বহুক্ষণ। আশেপাশের গ্রাম 
কখানির আরতির বাছ্যও আর শৌনা যায় না। নিঝুম 
নিশীথ পল্লী। শুধু টিনের চালার পাটাতনে টৃুকট/ক শব্দ__ 
ইঁদুরের অবাধ আনাগোনা । চৌকির তলে ঘুমন্ত বিড়ালের 
গলার ঘড়ঘড় আওযাঁজ। 

আর কথা বলে পদ্মা। মনে হয় নদী যেন বিছানার 
কাছ ঘে'ষিযা বহিয়া চলিযাছে। 

সুনীল হাত বাড়াই! শিঘরের জানলা! খুলিযা দেয় । 
এক ঝলক স্তিমিত জ্যোত্না আসিযা পড়ে মশারির মধ্যে । 
গরাঁদের ফাঁকে ফাঁকে নজরে পড়ে দীর্ঘ নারকেলগাঁছের 
মগডাল-_আবছায়া জোছনা করে চিকমিক। বেলগাছটা 
তির তির করিয়া পাতা নাঁড়ে। মাঝে নাঝে বাতাঁসে 
মশারির প্রান্তও একটু কাপিয়া কীপিয়া যাঁয়। 

মা বুঝি ঘুমাইয় পড়িযাঁছেন। 

স্নীল বিছানা ছাড়িয়া উঠিযা পড়ে। খানিক খোলা 
হাওয়ায় ঘুরিযা আসিলে্ ঘুম আসিবে 

আস্তে আস্তে দুয়ার খুলিযা সুনীল উঠানে পড়িল । ও- 
ঘরের বারান্দা থেকে বেতের মোড়াটা আনিয়া বসিল উচানের 
মাঝখানে । চারিদিকে অন্ধকার নামে ধীরে ধীরে স্তরে 
স্তরে। সবে অষ্টমী-_পুণিমার এখনো অনেক বাকী । ঘুমন্ত 
পৃথিবীর বুকের ধুক্ধুক্‌ শব্দ বুঝি কান পাতিয়া শোনা যাঁর । 
যেন হাত বাঁড়াইলেই হাতে দিলে ধরিত্রীর পরিশ্রান্ 
মনখানি। 

বসিয়। বসিয়! ভাবে স্থনীল-_-অনেক কথা, অনেক অ- 
কথা। ঘনায়মাঁন অন্ধকারে মাথা ঠাণ্ডা হইয়াছে এবার 
খানিকটা খোলা হাঁওয়! পাইয়া বিক্ষুব্ধ মন অনেকটা প্রকৃতিস্থ 
হইয়াছে । এতক্ষণ মনের উপর ঘন ঘন চলিয়াছে নানা 
দৃশ্টের পালাবদল-_কখনো শঙ্কা, কখনো সক্কোচঃ কখনো রাগ, 
কখনো অভিমান। কি অদ্ভুত মানুষের মন। বাড়ী 
আদিিযাচ্ছে এখানো তো পরা দিকিরশী ভণনী জয়া লীঈ | ঈশাালঈী 
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মধ্যে মনের মধ্যে কত ভীড়, কত কাড়াকাড়ি, কি না 
ঠেলাঠেলি। অস্বীকার করিয়৷ লা নাই-_বকুলতলা আর 
কলিকাতায় প্রতিযোগিতা সুরু হইয়াছে । তার মনের 
আকাশে দু'িক থেকে দুখানি ঘুড়ি স্থতা ছাঁড়িযা চলিয়াছে 
অবিরাম । আজ হউক, কাল হউক, একখানাকে কাটিয়া 
থসিয়া পড়িতেই হইবে । অথবা__হয় তো বাঁ_বিদায় লইতে 
হইবে দুজনকেই । নমিতা না অণিমা ? 

সুনীল চমকা ইয়া ওঠে । ঢেঁকি ঘরে বাঘা ঘেউ ঘেউ 
করিয়া! উঠিয়াছে। কুকুরটা শেয়ালের সাড়া পাইয়াছে 
বুঝি? 

নমিতা বা অণিম| যে-ই হউক, মাঁয়ের কাঁছ হইতে সে যে 
আঁজ অনেকথানি দূরে সরি পড়িয়াছে সে-কথা অস্বীকার 
করিবার মত মনের জোর কৈ? সরিয়া পড়িতে হয় সেই 
তো নিয়ম । কিন্ত এতখানি ? মায়ের উপর আগেকার সেই 
সহজ টানটা এখন আর নাড়ীর নয়, যেন দড়ির? মায়ের 
ভাবনাটা আজ বুক ছাঁড়িয়! শুধু মস্তিক্ষে উঠিয়াছে? তাঁই না 
পদে পদে ভাবিয! চিন্তিয়া ওজন করিযা ছেলের কর্তব্য 
বজায় রাখিতে হয়। মায়া নয়, শুধুই দায়? “উচিত”, 
“সঙ্গত” “না করিলে নয়” “মনে ব্যথা পাইব্_এমনধারা 
যুক্তি বুদ্ধির দৌহাই ওঠে কেন? বারো মাসের কলিকাতায় 
মায়ের অভাব আর তেমন সে অস্ুভব করে কৈ? মায়ের 
কুলে ভাঙন ধরিয়াছে! আজ এই গভীর রাত্রে এখন 
যে-একটু উদ্বেলতা, হয় তো একটু হাহতাশ-__তাও ফিরিয়া 
পাইবার আকাঁজ্ষা নয়-_অতীতের দিকে চাহিয়া, অনেক 
কথা স্মরণে আনিয়া একটুখানি এতিহাঁসিক শুধু মাঁয়া। 

“খোকা!” 

সুনীল পিছন ফিরিয়া তাকায় । অন্ধকারে মা আসিয়া 
দাওয়ার উপরে দড়াইমাছেন । 

খোকা! এই আকাঁশে-বাতাসে ঘরে-বাহিরে আনাচে- 
কানাচে আশৈশব কতভাঁবে কত বারের শর ছোট্ট ডাক যেন 
এক সঙ্গে প্রাণ পাইয়] বাঁচিয়া ওঠে এই নিঃসাড় মধ্যরাত্রে ! 

“এত রাত্তিরে বাইরে বেরিয়েছিস ! বসে বসে ভাবছিস 
কী?” মন্দাকিনীর কঠস্বরে উৎকণা। 

পঘুম আসছে না মা। তাই একটু বাইরে এসে বসেছি।” 

“উঠে আয়। অস্থথ করবে।” 


৮2 পল শর্ট পিপিসীল্ত রিপার লাগপাদা ললকীদজা 1 সানসবারিচাত্রগী 


ভ্ডান্্রভলহ্ব 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


দুয়ারে খিল দিয়া নিজের বিছানায় যাইতেছিলেন, সুনীল 
ভাঁবিল রাত্রের মতো! এই শেষ স্থযোগ। মশারির মধ্য 
হইতে ভাঁকিল, “মা, আমার মাথায় খানিক হাত বুলিয়ে 
দ্বাও। ঘুম আসছে না।” 

মন্দাকিনী মশারির মধ্যে আসিয়া ছেলের চুলের 
মধ্যে আঙ্ল চালাইতে থাকেন। স্থনীল থানিকক্ষণ 
নিঃশবে পড়িয়! থাকিয়! ডাকিল, “মা” । 

“তুমি রেগেছ ?” 

“রাঁগব কেন ?% 

“্থ্যাঃ তুমি রেগেছ ৮ 

মন্দাকিনী নীরব । 

বাহিরে কুকুরটা কিছু একটা দেখিয়া আবার ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ওঠে। স্বনীল আস্তে মার একখানি হাত বুকের 
কাছে টানিয়া নেয়, “তুমি ভুল বুঝো না। তোমার চেয়ে 
আঁমার কেউ বড়ো হ'তে পারে নাঁ_এ সংসারে কেউ না” 

“তুই এখন ঘুমু দিকিনি |” 

“আগে বলো” তুমি রাগ করো নি ?” 

মন্দাকিনী অন্ধকীরে একটু মৃদু হাঁসিলেন, “ছেলের 
কথা শোন । আমি আবার রাঁগলাম কখন ।” 

স্থনীল নিশ্চিন্ত হয়। তাঁর এত বড় কঠিন ব্যাপারটা 
এত সকাঁলেই সহজ হইয়! গেল! মার কাছে এমনি হয় ।__ 
এতক্ষণে হইত-ও» শুধু হইয়া উঠিতে পারে নাই নিজেরই 
অকারণ কুগ্ঠার। 

থাঁনিকবাদে স্থনীল আবার ডাকিল, “মা । আমি তো 


লক্মীপূজোর পরদিনই যাঁব। তার আগে সেই মেয়েটিকে 


দেখে আসি। কা ঝলো ?” 

“তুই এখন থুমো তো !--রাত কত সে-খেয়াল 
আছে ?” 

“আজ ঘুম আসছে না কেন ?” 

“আসবে'খন। চোক বুজে চুপ করে থাক ।” 

সুনীল চোখ বুজিয় চুপ করিয়াই থাকে । মা তাহার 
গাঁয় মাথায় বাঁর বাঁর হাঁত বুলাইতে থাকেন। ভাল লাগে 
মার এই মায়া, এই আদর, এই শুশ্রবা। সব চেয়ে 
ভাল লাগে সেই ছোট্ট ডাক--খোকা! কিন্তু কি 
(নামান মান 1 জননীর সাল করতলের স্পর্শস্রখ উপভোগ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


করিতে করিতে ছেলে কিন্তু ইহারই মধ্যে বার কয়েক 
ভাবিয়া লয় নমিতার মুখের আদলট!, অণিমার বামগণ্ডের 
ছোট্র তিলটুকু। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে ঘুরিয়া আসে 
বাঁলীগঞ্জে__ নমিতার পড়ার ঘরের দক্ষিণের জানালায় । 
এক মিনিটের মধ্যে এক সঙ্গে মনে পড়িয়া য'য় আজ 
ছুদিনের অণিমার অসংখ্য খুঁটিনাটি-_এমন কি সন্ধ্যাবেলা 
বিছানার উপরে অভিমাঁনিনীর আটপৌরে কাপড়ের পাঁড়টা 
পর্যন্ত মুখত্ত বলিয়া! যাঁয় । 

“থোকা ঘুমিয়েছিস ?” 

ছেলে ঘুমের ভাঁন করিয়া পড়িয়া থাকে । 

“খোকা!” আস্তে আন্তে ডাকেন মন্দাকিনী। 

স্থনীল পাশ বালিস আকড়াইয়া তেমনি পড়িয়া 
আছে। মন্দাকিনী আস্তে আস্তে বাহিরে আসেন। 
মাঁশারির ধার গু'জিয়া দেন সন্তর্পণে। তারপর ফিরিয়া 
আসেন নিজের তক্তপোষে । 

নীলু আবার কুকুরকুগ্ডলী হইয়া বিছানার একপাঁশে 
আসিয়া পড়িয়াছে। বাবলুর মুখটা পাশ বালিশ আঁর 
মাথার বালিশের মাঝখানে আটকাইয়া গিয়াছে । 

মন্দাকিনী ছোট-ছেলের মাথাটা ঠিক করিয়া দিয়া 
তাকে কোলের কাছে টানিয়া নেন। ঘুমন্ত বাবলু মায়ের 
বুকে মাথা গু'জিয়া অঘোঁরে ঘুমাইতে থাকে । অন্ধকারে 
মন্দাকিনী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাঁস চাঁপিয়া যাঁন। ছুনিরায় শুধু 
ভুনির্ববার হওয়া আর হইয়া-ওঠা ! 

শঞ্ষিত জননী কোলের ছেলের শিখিল মাথাটা কি জানি 
কেন বুকের মধ্যে চাঁপিয়! ধরেন-__চাপিয়া ধরেন ভবিষ্যতের 
এক পরিপূর্ণ মাস্ষকে, না মায়ের উপর , নির্ভরণীলতাঁর 
নাগালের মধ্যে ধরিয়া! বীধিয়! রাখিতে চাহেন বাইশ বছর 
আঁগের এমনি এক অসহায় শিশুকে-বার নিখুত 
অভিনয়ের ফ্লাকটা তিনি এই মাত্র এ বিছানা! হইতে টের 
পাইয়া আসিয়াছেন? | 


আট 


পরদিন । 

সকাল হইতেই মাতা-পুত্রে কথা নাই। স্থনীলকে 
দেখিলেই মন্দীকিনী চোখের পাতা নামায়, মার মুখোমুখি 
পড়িয়া গেলে ছেলেও সলজ্জভাঁবে পাশ কাটাইয়৷ যায়। 


ভীল্র ও ভক্রত্ক 


৮৫০৫ 


কাল রাত্রের অমন একটা সহজ মীমাংসার পরেও আজ কেন 
যে এই অস্বাভাবিক আচরণ সে-কথা সুনীল শুইয়া বসিয়া 
কেবলি ভাবিতে থাকে । অপরাধটা কার? তাঁর না 
মার? কাল রাব্রিবেলা সেতো মার কাছে মনের কথা 
খোলস! করিয়াই বলিয়াছে। এখনো! তবে অভিমান কেন ? 
কিস্ত-_ 

স্থুনীলেরও বা এমনধারা সঙ্কোচ কেন? ভোরে উঠিয়া 
মার কাঁছে একটিবাঁরও যায় নাই--ডাঁকে নাই, খাঁইতে চাঁয় 
নাই। বেলা আটটা পধ্যন্ত বাইরের ঘরেই কাঁটাইয়া দিল। 
এক থালা লাড় আর মৌয়৷ আসিয়াছে নীলুর হাঁতে, চাঁয়ের 
পেয়ালা আসিল বাবলুর মারফং। মার এই উপেক্ষা কেন ? 
পাণ্টা অভিমানে ফুলিতে থাকে সন্তানও । 

বেল! বাড়ে । স্নানের সময় হয়। খাইবাঁর ডাক আসে 
আবার নীলুর মুখ দিয়া । রান্াবরে নিঃশবে আহার শেৰ 
করিয়া সুনীল উঠিয়া পড়ে । 'আর কিছু চাই কিনা সেই 
প্রশ্ন ধাহাতে না করিতে হয় তাঁরই জন্য আলাদা এক একটা 
বাটিতে মন্দাকিনী বেণী বেশী মাছ ডাল তরকারী রাখিয়া 
সেই যে হেঁশেলে ঢুকিয়াছেন আর কাঁজ সারিয়া বাহিরে 
আসিলেন পুত্র মুখ ধুইয়া বার-বাঁড়ীতে বাঁওয়ার পরে। 
নির্বাক ছাঁয়াচিত্রের অভিনয়ের মত মা-ছেলে কাহারো! মুখে 
সাড়াশব্য নাই। 

ঘণ্টা ছুই বিছানায় এপাশ ওপাঁশ করিয়া স্থুনীল উঠিয়া 
বমে। অণিমা আজ আসে নাই । কেন আঁসে নাই সুনীল 
তাহা বেশ জানে । না আঁসাই উচিত। এক একবাঁধ 
ইচ্ছ! হয় সুনীলের, ও বাড়ী গিয়া কথাচ্ছলে অণিমার কাছে 
মার হইয়া মার্জনার পালা গাহিয়া আসে । 

বার কয়েক আর-ওদের-বাঁড়ী-যাইব-না সঙ্গল্প করিয়া 
শেষে বে-যা-বলে-যাইবই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা লইয়া সুনীল জামাটা 
পরিযা লইতে উঠিয়া আসে বড় ঘরে । 

মা ঘরে নাই । নীলু আর বাবলু পুতুল খেলায় ব্যস্ত । 

“মা কোথায় রে নীলু ?” 

“কি জানি।” বলিয়াই বোন ছোট ভাইটির মুখের 
দিকে তাকায় অর্থপূর্ণ ৃপ্টিতে। 

মা কোথায় গিয়াছেন নীলু ষে তাহা জান সে-কথা 
আর চাঁপা থাকে না। 

“বাবুল, মা কোথায় গেছে জানিস্‌ ?” 


৪০৬ 


বাব্লু দিদির মুখের দিকে চাহিয়! মুচকি হাসি হাসে । 

“বল না।” 

“আমি বুঝি জানি ?” 

“্জননিন্‌ তুই__বল।৮__ধমক দেয় সুনীল । 

“পলাছডাঙ্গ! গেছে মা$” 

পলাশভাঙ্গা এ-গ্রাম হইতে মাইল দুই দূরে। আজ 
পূজার দিনে ছোট ছেলেমেয়েকে বাড়ী রাখিয়া মার হঠাৎ 
পলাশডাঙ্গা ছুটিবার কি প্রয়োজন পুত্র তাহা বুৰিয়া 
পাঁয়না। 

“কেন 'গেছে ?” 

“আমরা তাঁর কি জানি।” জবাব দিল নীলু। 

“থাম তুই ।-যাঁকে বলছি সে-ই উত্তর দিক ।৮ 

ধমক খাঁইর! নীলু টুপ করিয়া বসিয়া থাকে । মা বার 
বার বলিয়া গিয়াছেন, কোথায় বাইতেছেন সে-কথা দাদা 
বেন জানেনা । বাবলুকেও ছু, আনার পয়সা ঘুব দয! 
বুঝাইয়া স্বঝাইয়া বাড়ী রাখিয়া গিয়াঁছেন বহু কষ্টে। 

“পলা শডাঙ্গা কেন গেছে জানিস্‌?” 

বাবুল ঘাড় নাড়ে। 

“কার সঙ্গে গেছে ?” 

“মানা”র মা।” 

মানার মা অর্থাৎ মানদী। ভ্রৈলোক্য দাসের দুস্থা বিধবা 
স্ত্রী। সুনীলদের বাঁড়ীর ঝিবলিলে সে আপত্তি জানায়। 
বাসন মাজে, বাঁটনা বাটে, কুটনা কোটে, ঘরদোর ঝাঁট দেয়, 
সারাদিন সংসারের আরে! অনেক কাজ করিয়া দেয়। 
পরিবর্তে ছু” বেলা! ছুজনের আন্দাজ ভাঁত বাড়িয়া! বাড়ী লইয়। 
যায়। আর পূজার সময় পাঁয় এক জোড়া করিয়া সাঁদা থান। 
একমাত্র সন্তান বিধবা কুমুদ তার ঘাঁড়ে। সেও মাঝে মাঝে 
এ-বাড়ী ও-বাড়ী ধান ভানার কাজে যাষ। 

অবসর সময় মাঁনদ৷ পাঁড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়৷ বেড়ায়। 
সকলকার ঘরোয়া কথা কুড়াইয়৷ আনিতে সে অতি পাকা- 
পোক্ত লৌক। এই কয়দিন মন্দাকিনীর অগ্মতি লইয় 
দত্তবাড়ীর পূজার কাজে খাঁটিয়। দিতে গিয়াছে । মাঝে মাঝে 
আসিয়া মন্দাকিনীকে অণিমা সম্বন্ধে সাবধান করিয়া 
গিয়াছে । হ্বনীল অণিমাঁদের বাড়ী কবে কখন কতক্ষণ 
কাটাইয়াছে সে-খবর ছুনিয়ার আর কেহ না৷ জানুক মানদা 
নাকি ঘঠিক জানে। 


ভ্ঞাব্রভ-রশ্ব 
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মানদাকে স্থুনীল কোনদিনই দেখিতে পারেনা । পরের 
কুৎসা রটনা করিতে রসনা তাঁর লক্লক করে । এ-হেন 
মানদার সঙ্গে মার পলাশডাঙ্গা বাঁওয়ার মধ্যে আপাততঃ 
কোন শঙ্কার কারণ ভাবিয়া ন! পাইলেও সুনীল একটু 
অশ্বস্তি বোধ না করিয়া পারেনা । 

খাঁনিক বাইরের ঘরে কাটাইয়! স্থনীল আঁবাঁর অণিমাদের 
বাঁড়ীর উদ্দেশ্টে উঠিয়া দাড়ায় । নিশ্চয় যাইবে। এক শ" 
বার বাঁইবে। মার এই বাড়াবাড়ি অসহা। এত অহঙ্কার 
ভাঁল নয়। জননীর এই স্পর্দিত অভিমানের উপর পাণ্টা 
আঘাত করিবার কল্পনায় স্নীলের মনের তলে কোথায় যেন 
একটা বোব৷ উল্লাস মাথা তুলিয়া পলীড়ায়। পরক্ষণে আবাঁর 
তাহা মিলাইয়া যাঁয় সলজ্জ সচেতন মনে । 

না-না, অণিমাঁর কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার করিয়া দিয়া 
আাসিবে মাত্র। মাও প্রকৃতিস্থ হইবেন। অণিণাঁও ভুল 
বুঝিবেনা ৷ ছুদিনের জন্য বাড়ী আসিয়া ছুই পরিবারের মধ্যে 
এমন একটা মনোমালিন্য সে কিছুতেই ঘটিতে দিবেনা । 
অণিমার কাছে এখন সেই শুভ উদ্দেশ্য লইযাই তো! 
যাইতেছে ! মা ফিরিয়া আসিলে অকপটে হাঁসিয়। হাসিয়া 
কহিবে__আগাগোড়া ব্যাপারটা ভুল তিনি বুঝিয়াছেন। 
কিন্তু মা হঠাৎ দুপুরবেলা পলাশডাঙ্গা গেলেন কি জন্য ? 

মন্দাকিনী কৌথ|য় 'এবং কেন বাইতেছেন সে-খবর সারা 
ছুনিয়ায় জানেন শুধু তিনি, আর জানে মানার মা-_আমসলে 
পলাশডাঙ্গা নর, তারই পাঁশের গ।য়ে__বেলপুকুরের ঘছুনাঁথ 
চক্রবর্তীর বাড়ী। বেলপুকুরের যছু চক্কোত্তিকে চিনেন! এমন 
লোক এই পরগণাঁয় কেহ নাই। তিনি জমিজনার মালিক 
নন, ব্যবসায়ীও, নন, তাহার তিনপুরুষে কেহ কোন দিন 
চাকুরীও করেন নাই । তবু তিনি বেশ ছুপয়সার মালিক। 
তাহার স্বর্গত পিতা নাকি প্রত্যক্ষ কালী দর্শন করিয়াছিলেন। 
সিদ্ধ পুরুষ মৃত্যুকালে পুত্রকেও দু'চারটা গুপ্ত মন্ত্র কোন্‌ আর 
নাদিয়া গিয়াছেন-_অশিক্ষিত, অদ্ধশিক্ষিত, এমন কি বত 
শিক্ষিত লৌকও এই ধারণার বিরুদ্ধে কোন বক্রোক্তি 
শুনিলে বিরক্ত হইয়া উঠে। 

যছু চক্বোত্তির প্রকাশ্ঠ ব্যবসা হাত দেখিয়া ভবিষ্যতের 
ভালমন্দ ফলাফল বলিয়৷ দেওয়া এবং নানা আসন্ন অমঙ্গল ও 
নিশ্চিত ফীড়া কাটাইবাঁর হোম-যাঁগ-যজ্ঞার্দির অবস্থান্যায়ী 
ব্যবস্থা করা। আর তাহার প্রাইভেট ব্যবসার কথাটাও 
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জানে সকলেই। তবু থানার দারোগা হইতে আর্ত 
করিয়া হাই-স্কুলের হেড-মাষ্টীর পর্যন্ত জানেন না কেহই। 
বুদ্ধ চক্কোত্তি মশায় বিধবার বিপদোদ্ধার করেন, কুমাঁরীর মুখ 
রক্ষা করেন, দুরন্ত স্বামীকে অভাগী স্ত্রীর বশে আনিয়া দেন, 
ভেড়া পুরকে বাঁঘিনী পুত্রবধূর কবলমুক্ত করেন -একাধারে 
এমন স্বার্থ ও পরার্থের সমম্বরর করিয়া তিনি এই অঞ্চলে 
চৈত্র-মাসের কলেরাঁয় ডাক্তারবাবুর অপেক্ষাও অনেক বেশ 
জনপ্রিয় । এ-হেন যদ চক্কোন্তির বাড়ী যাইবার পথে 
মন্দাকিনী এখন যার বার মান্দার বুদ্ধি, বিবেচনা ও হিতা- 
বাজ্ষার জন্ত মনে মনে কৃতজ্ঞতা অন্নভব করিতেছেন । 
সুলতা বে তুকতাকের সাহায্যে ছেলেকে তাহার বশ 
করিবার চেষ্টায় আছে সে-সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
মেয়েকে দিরা নিশ্চয় যো করাইয়াছে । 

স্থুনীলও ভাবিতে ভাবিতে চণিয়াছে অণিমাঁদের বাঁড়ী। 
মা পলাশডাঁডা হইতে কমসে কম ছুই ঘণ্টার আগে ফিরিতে 
পারিবেননা । পুত্র একটা আরামের নিংশ্বীস ফেলিয়া 
লয়। ঘণ্টা দুই । বেণীও হইতে পারে । 

মাঝপথে মুর্তিনান বাঁধা আসিয়া দাঁড়ায় নন্দ দাঁস। 

“কী খবর নন্দ দা?” 

“তোমায় আজ একবার আমাদের বাড়ী যেতে হবে ।” 

“কেন ?” 

“তোমার বৌদির যত সব ইয়ে। ক্ষীরের নাড় তৈরী 
করেছে তোমার জন্তে |” 

স্থনীল এই সাদর আমন্ত্রণের আসল উদ্দেশ্য বুঝিল। 
হাসিয়া একটা মিথ্যা কথাই কহিল, “আজ তো াঁওয়া 
চপবে না নন্দ দা। ভাত খাই নি। জর হয়েছে । নাড়ু 
খাব কেমন করে ?” 

“তবে কাল সকালে যাবে ?” 

স্বনীল তার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে হাসে__ 
কৌতুকের হাঁসি। নন্দদাস আচ্ছা ঘোঁড়েল! এবার 
অবস্থা বুঝিয়া' চিরদিনের সহজ উপাঁয় ছাড়িয়া বাঁক পথ 
ধরিযাছে। মুচকি হাঁসিয়া কহিল সুনীল, ণচলো। আজই 
খাব। ছুঃএকটা নাড়, খেলে কিছু ভবে না।” 

পথে নন্দ দাস অনেক কথাই শোনায়। বাদলের 
মতে! এমন ছেলে আশে-পাঁশে দশটি গ্রামে একজনও 


নাই) লারা বছর তারা লবাই পূজার চুটির 'দিন 
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গুনিতে থাঁকে_কবে আবার বাদল আসিবে; ইত্যাকার 
ও ইত্যাদি। 

স্থনীল কিন্তু চুপ করিয়া শুনিয়া মাঁয়। এবার ভবী 
ভুলিবার নয়। সত্যই, হাতের টাকা তো সব ফুরাইয়া 
আসিয়াছে । থাকিলেও দিত না সুনীল। সে কি এতই 
বোকা বে নন্দদাঁসের মিষ্টি কথায় গলিয়া পড়িবে? 

বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই নন্দ হীক দেয় “বুচি, তোর মা 
কৈ রে?-বাদল এসেছে । একটা পি'ড়ি নিয়ে আর 
শিগগির |” 

বুঁচি বারান্দায় পি'ড়ি পাঁতিয়া দিয়া বদরের পায়ের 
ধুলা লইল। 

নন্দ আবার ডাক ছাড়ে, “তোর দি কোথায়? 
টেপি গেল কৈ? আর ক্যাঁবলা ? বাঁদলকে এসে পেঙ্নাম 
করতে বল।” 

নন্দর হীকডাঁকে ছবি দুয়ারের ওপিঠে আসিয়া 
পজ্জায় দীড়াইয়া আছে। নন্দ স্ত্রী ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
কঠিল, “মেয়ের লজ্জা গ্যাঁখ। পেন্নাম করে আয়। বাদল- 
কাকাঁকে আবার লজ্জা কিসের |” 

ছবি আসিয়া বাদলের পায়ের ধূলা নিল । 

নন্দর স্ত্রী হাসিয়া কহিল, “তুমি এসেছ ঠাকুর-পোঃ 
তোমার জন্যে-_” 

“জর আমার-_ছুটি নাড়, শুধু মুখে দেব ।”-_নাড়,র 
উল্লেখ শুনিয়া নন্দর লিকলিকে ছোট ছেলেটা ঘরের মধ্য 
হইতে ছুটিয়৷ বারান্দায় আসিয়া ধ্ঁড়ায়। শ্রীমান ক্যাবল 
তো আগেই আপিয়া. দূরে বসিয়া স্বনীলকে একদৃষ্টে 
দেখিতেছে। ঘরের মধ্যে কোলের ছেলেটা টশ্যা টণ্যা 
করে। বুঁচি তাকে কোলে লইয়! বারান্দায় আসে। 
আরো ছুটি আছে। তারা এখন দত্ত বাড়ী অথবা অন্ত 
কোথাও । 

স্থনীল একবার ছবি ও টেপিকে দেখিয়া লইল। ওদের 
সে হইতে দেখিয়াছে। তবু সরলভাবে তাকাইতে আজ 
লঙ্জা করে। কি সর্ধবনাশা বাঁড়! কলাগাছের মতো 
দেখিতে দেখিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে অসম্ভব । বয়সটা কি 
দুঃবেলা ছু”ট ডাল-ভাঁতেই চাঁপা দেওয়া যাঁর? ছবি ও 
টেপির পরণের কাপড় ছাড়া! সুপুষ্ট দেহের আর কোথাও 
নন্দর অবস্থার লেখ-মানর চিহ্ন নাই। 
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নন্দ তামাক সাঁজিতে সাজিতে কহিল, “সেনেরা এবার 
বহুকাল পরে বাড়ী এল ।৮ 

“শুনেছি 1৮ 

“আর ভাই কালে-কাঁলে কতোঁই দেখব। মেয়েরা সব 
মেম সাহেবেরও বাড়া। জুতো পায় দিয়ে রান্নাঘরে যায়। 
জাত মানে না, কাঠ মানে না। শ্বশুরকে দেখেও ঘোমটা! 
নেই। কী বলব বাদল, ক্িশার সেনের বৌ সবার সামনেই 
তার সঙ্গে কথা কয়।” 

স্বনীল হাসিয়া কহিল, “নন্দদা, আজকাল তো! তোমার 
বড় বিপদ ।* 

“কিসের ?” 

“খালি তামাক খেয়ে থাকতে পারো ?” 

“না থেকে উপায় কি বলো ।--তোমাদের এ সব হত- 
চ্ছাড়া ব্বদেশওয়ালাদের জালা আর কি ও-অভ্যাঁস 
রাখা যায়।” 

সুনীল হাসিয়া উঠিল । নন্দ এ"গ্রণমের বিশিষ্ট গঞ্জিকা- 
সেবীদের অগ্কতম | 

পাড়ায় পাড়ায় ত্রিনাথের মেলা বসে-_গঞ্জিকা- 
সেবীদের নৈশ মজলিশ। নন্দর একটানে কপিকাঁর অর্দেক 
সাবাড় করিবার খ্যাঁতি গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলেই জানে। 
ইদানীং উমেদপুরে কংগ্রেসের পাণ্ডারা গাঁজার দোকানে 
পিকেটিং স্থুরু করায় ব্রি-নাথের মেলার পঞ্চত্ব প্রাপ্তি 
ঘটিয়াছে। লুকাইয়া চুরাইয়! ছুণ্চারদিন গাঁজা কিনিয়া 
অবশেষে একদিন প্রকাশ্ঠ দিবালোকে এক হাট লোকের মধ্যে 
অপনানিত হইয়া! নন্দ গৌঁসা করিয়া বদ অভ্যাসট। ছাঁড়িয়! 
দিবে বলিয়! সঙ্কল্প করিয়াছে । আইন অমান্য আন্দোলনের 
ঢেউ এখনো মন্দীভূত হয় নাই। নন্দ মাঝেমাঝে ফিকির 
ফন্দী করিয়া দু'এক ছিলিম জোগাড় করিয়া! গোপনেই বাড়ী 
বসিয়! খায়__গীজাতো৷ ভাইদের ডাঁকিয়া লইয়া সভা গুলজার 
করিবার দিন এখনো আসে নাই। আশা আছে তার, ছু? 
চার মাসের মধ্যেই পুলিশের লাঠির গুতায় স্বদেশীওয়াঁলাদের 
জারিজুরি বাহির হইয়! পড়িবে । ততদিন তামাকের ছিলিম 
দ্বিগুণ করিয়া! নন্দদদের দিন চলিতেছে । 

নন্দর স্ত্রী লাড় দিয়া জল আনিতে গেল। স্থুনীল 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ তোমার দত্তবাড়ী নেমন্তন্ন নেই ?” 

নন্দ হঠাৎ দপ, করিয়া অলিয়! ওঠে, “আমি আঁর কোনো 
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কালে যদি ওদের কোন কাঁজকম্মে গেছি তো৷ আমার নাঁম 
বদলে রেখো । খেতে যেতে হয় যাব। ওদের কোন কাজের 
ভাঁর আর নিচ্ছিনে । বড়লোক বলে যা মুখে আসে তা-ই 
বলবে? কেন? ভা-রী তো বড়লোক! কুওুদের কাছে 
বাড়ীশুদ্ধ মরগেজ ।” 

“ব্যাপার কী নন্দদা ?” 

ব্যাপার যে-কি সে-কথার জবাব দিল নন্দর স্ত্রী। জলের 
গ্লাসটা মাটিতে নামাইয়া মোক্ষদা টগবগ করিয়া উঠিল,“ঠাকুর- 
পো+ আমরা গরীব হ'তে পারি, তাই বলে চুরির অপবাদ সহ 
করা বাঁয় না।” 

“কী হয়েছে বৌদি” 

“--দত্ত বাড়ীর চণ্তীমণ্ডপ থেকে পুরোতঠাকুরের পাঁওনা 
ছাঁতাটা চুরি গেছে । কে নিয়েছে, কে নিয়েছে, খোঁজ- 
খোঁজ, শেষ কাঁলে কাঁনাঘুষা--আঁর কে! নিয়েছে তোমার 
দাঁদা। তারপর রাস্তিরে বৈকাঁলি হবার সঙ্গে সঙ্গেই নাঁকি 
কাসার বাটিগুদ্ধ ক্ষীর উধাও । নাঁম পড়ল তোমাদের 
দাদার ।__অথচ এ কদিন নাওয়! নেই খাঁওয়া নেই__রাঁতি- 
দিন দত্তবাড়ী খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরল যে লোঁকটা, 
মেজো কত্তা তাকে এক ঘর লোকের মধ্যে ফস্‌ করে বললে 
কিনা__এ তোমারি কাঁজ।” 

সুনীল আর একটা নাড়ু মুখে পূরিয়া মনে মনে হাসিল 
এক চোট-_-গত রাত্রের মা ভগবতীর বৈকালীর ক্গীর এখন 
তার পেটে । স্থযোগ মতো ফস্‌ করিয়া হাতের খেলা 
দেখাইতে নন্দ চিরকালই ওস্তাঁদ। এই বিষয়ে সারা গ্রামে 
তার বিশেষ একটু খ্যাতি আঁছে। 

. বাড়ীর ,পূজায় বা ও-বাড়ীর বিবাহে কি সে-পাঁড়ার 
আদ্ধে কর্মচারী সাজিয়া নন্দদাসকে সারাক্ষণ সদর 
ও অন্দরে আনাগোনা করিতে দেখা যাঁয়। দুর্দিন বাঁদেই 
শোনা যায় এ-টা নাই, সেটা নাই, আরো দু, একটি । সব 
যে নন্দই নিত এমন কোন প্রমাণ নাই । গরীব বলিয়া তুচ্ছ 
জিনিষের জন্ তার বাঁড়ী পধ্যন্ত ধাওয়া করিয়া মালশুদ্ধ 
ধরিবার চেষ্টাও কেউ কোনদিন করে নাই। তবু সবাই 
নন্দকে না ডাকিয়া পারে না। এক ছিলিম টানিয়া৷ লইলে 
এক দমে সে তিন জন লোকের কাজ একাই করির৷ 
দিতে পারে। এ হেন নন্দ আজ দত্তবাড়ীর ওপর গৌসা 
করিয়াছে। স্বতরাং ব্যাপার একটু গুরুতর সন্দেহ নাই। 
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স্থনীলকে নীরব দেখিয়। নন্দ নিজেই আবার সুরু 
করিল “ভা-রী তো বড়মান্থধ! দেনীর দায়ে মাথার চুল 
বিকোয় কথা বলতে তো আর ট্যাক্স দিতে হয় না-_ 
বললেই হল 1” 

“কী হয়েছে খুলেই বলো না।” 

নন্দ টিকার আগুণে ফুঁ দিতে দিতে কহিল, “রমেশ 
সরকারের কথায় বিশ্বাস ক'রে মেজবাবু আমায় বলেন কি 
না__এ কাজ তোরই নন্দ, চিরদিনের অভ্যেস তোর । আমি 
যেন তিন শ+ প়ষটি দিন ওর খেয়েই বেঁচে আছি ?” 

হুণীল ছোট থালাটা শুদ্ধ বাকী নাড়, কটা নন্দর ছোট 
ছেলের সামনে ধরিল। ছেলেটা প্রথম হইতেই খাবারের 
থালা হইতে চোক আর ফিরায় না। মোক্ষদা বাধা দিয়া 
কহিল, “ওকি ঠাঁকুরপোঃ ও-ক'্টা-তা1ও রেখে দিলে ?” 
কিন্ত তার কথ| কয়টি শেষ হইতে না হইতে দুই ভাই এক 
থাবায় নাঁড়, করটি ভাগাভাগি করিরা লইয়া লাঁফাইয়া উঠানে 
পড়িল। তারপর কার ভাগে বেণী পড়িয়াছে দেখিবাঁর জন্য 
পরম্পরে হাতাহাতি স্থুরু করিরা দিল। 

সুনীল জিজ্ঞাসা করিল, “রমেশকাকা 
গেলেন কেন ?” 

“যাবেন না!” নন্দ তিরবির করিয়া উঠিল, “সে ও 
তো এক বৌচকা-মারা শুকদেব কিনা! আপিসের টাঁকা 
মেরে চাকুরি গেছে এ-কথা ত্রিভুবনের লোক জানে ।” 

সুনীল বাঁধা দিয়া কহিল, পঘ্যাখো নন্দদা। লোকে 
খামকা অনেক কথা বলে। তোমার নামে মিথ্যে কথাও 
কি লোকে অমনি বিশ্বাস করবে?” 

নন্দ সে কথার জবাব না দিয়া বলিয়া চুলিল, “খাঁমকা 
লোকের পিছু সে কেন লাগে? কেবল বড় বড় কথা। 
পেটে নাই ভাত, তবু চাল গ্যাথ না। হন্ত্রী মাষ্টারি না 
করলে কী খাঁয় তা দেখা যেত, এদিকে মেয়েকে পুজোয় 
দামী শাড়ি কিনে দিয়েছে, ;লোঁকের কাছে বড়মাগুষী 
দেখাবার জন্যে ।” 

নন্দর স্ত্রী শঙ্কিত হয়। মহাঁবিপদ! তার ক্ষীরের 
নাড়ূর টোপ বুঝি ফসকাইয়া যাঁয়। অথুদের বাঁড়ী সুনীলের 
গতায়াত ও অগুর সুনীলের সঙ্গে গলাগলি হাসিঠাট্টার 
মুখরোচক গল্প যে দু'চারজনের কাঁণে কাঁণে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে মোক্ষদা! তাদেরই একজন । কাপড়ও যে সুনীল 


এর মধ্যে 
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দিয়াছে এমন একটা সন্দেহ সে করিয়াছিল আজ অঞ্জলি* 
দিবার সময় চণ্ডীমণ্ডপে অণিমাঁকে দেখিয়া । 

“পরের দেখে তোমার অত চোখ টাঁটানো কেন বলো 
দিকিনি। থামো না,”_-মোক্ষদা স্বামীকে বাঁধা দেয়। 

প্থামব কেন ?__ভয় করি কাঁকে ?” নন্দ আরো! তেলে- 
বেগুনে জিয়া! উঠিল, “মেয়েটার দেমাঁক দেখে গী-শুদ্ধ লোক 
নিন্দে করে।” 

প“্বাপকে ছেড়ে মেয়েকে ধরছ কেন নন্দদা ?--বাঁপ 
তোমায় চোর বলেছে, ধত পাঁর তাঁকেই বলো ।” 

নন্দর স্ত্রী স্বামীকে চঞ্ষুর ইসারাঁয় নিষেধ জানায় 
বার বার। বৃথা চেষ্টা। সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। ইঙ্গিতটা! 
লক্ষ্য করিল স্থুনীল। 

নন্দ বলিয়া চলিল “এই তো আষাঢ় মাসে ছয় থেকে 
মেয়ে দেখতে 'এল। দৌজবর ব'লে মেয়ে কিছুতেই ঘর থেকে 
বারান্দার এল না__চৌকির পায়া ধরে শক্ত করে লেগে 
রইল-_পাঁড়ার হেন লোক ছিল না যে একবাঁর মেয়েকে 
সাধ্যসাঁধনা করেনি । শেষ কালে ভদ্দর লোকের! রেগে চলে 
গেলেন। গ্রাম শুদ্ধ, টি-টি। গুণধর বাঁপ আবার সবার 
কাছে বড় গলায় গেয়ে বেড়াঁয়-বেশ করেছে; আমার 
মেয়েকে বুঝি যাঁর তাঁর সঙ্গে বিয়ে দেব ।-__করীয় বলে; পেটে 

“আর থামো না। পবের 
কাজ কি!” 

স্ত্রীর নিষেধে এবার নন্দ দপ করিয়! জলিয়। ওঠে “যা 
যা, বক্‌ বক্‌ করিস্‌ নি। নিজের কাঁজে বা। আমি বেন ওরই 
বুদ্ধি নিয়ে কথা বলতে যাঁব।» 

মানদা নিকপায় হইয়া স্থনীলের পিছনে আসিয়া ঈাড়ায়। 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া স্বামীকে বতকষ্ঠে জানাইয়া দেয়__ 
ব্যাপাঁরট। ভালো হইতেছে না। কেন ভালো হইতেছে না 
তাহা বুঝিতে ন! পাঁরিলেও প্রসঙ্গটা এখন ধামা-চাঁপা দেওয়াই 
বুক্তিসঙ্গত মনে করিয়া নন্দ দাস হাসিয়! উঠিল “ভাবছ কী 
বাদল ভাই ?__আমার রাগলে কাঁগাঁকাও জ্ঞান থাকে না। 
কী বলতে যে কী বলে ফেলি।” 

সুনীলের পিঠে একজোড়া চৌক না থাকিল্ও ব্যাপারটা 
চাপা থাকে না। বুঝিল, তাঁকে আর অগুকে লইয়া 
এ*পাড়ার আর কৌঁথাও না হউক, অন্ততঃ নন্দর স্ত্রীর মনে 


কথায় তোমার অত 
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'একটা কুঙী। সন্দেহ দেখা দিয়াছে । স্ুৃতরং দুণ্চার দিনের 
মধোই বাতাসটা ছড়াইয়া পড়িতে বেশি দেরী হইবে না। 
স্থনীল মনে মনে একটু শঙ্ষিত হইয়া 'ওঠে। 

পরক্ষণেই মুখে হাসির রেখা টানিয়া নন্দকে কহিল, 
“চলো নন্দদা, 'একটু বাইীরে চল 1৮ 

বাঁড়ী আসিমা স্রট্কেস খুলিয়া সুনীল তিনটি টাকা 
দিতেই নন্দ একগাল হাঁধিগরা জাঁনাইল, প্ছ্যাখো ভাই, 
রাগলে আমার বৃদ্ধিশুদ্ধি লৌপ পাঁর। আর কাগুজ্ঞান 
আমার হবেই বা কৌঁথেকে বলো । বিছ্যে তো কানাই 
সরকেলের গাঁঠশালীতেই খতম ।- তুমি রাঁগ করো নি তো 
ভাই?” 

“যেখানে চলেছ বাঁও না| রাঁগ করব কেন ?” 

নন্দ কথা শুনিয়া আশানুরূপ নিশ্চিন্ত ভইতে পারিল 


না। কহিল, পগাঁখোভাই, লোকে ঘে যাই বলুক, অণু 


সত্যি বড় ভালে। মেয়ে । ওর মাকে” 

স্থনীল একটু রক্ষভাবেই কহিপ যাও না নন্দদা। 
'অগুদের কথা তোমায় কেউ জিগগেস করে নি তো?” 

নন্দ ক্ষণ মনে ফিরিয়া চলিল। তার মনে মনে 
আশা, বাড়ী হইতে যাইবার আগে সুনীলের কাছ 
হইতে আর এক খেগে অন্ততঃ গোটা ছুই টাঁকা খসাঈতে 
হইবে । দেই সম্ভাবনা বুঝি নষ্ট হর । নন্দ পিছনে ফিরিঘ! 
ডাকিপ, “বাদল, আশি বাজারে থাচ্ছি।_-কাপড় আনতে 
চলেছি । কী রকম পাড় আনব লো দিকিনি ?” 

নন্দ ঘতটুকু পথ আগাইয়াছিল আবার ততটুকু 
ফিরিয়া আসিয়াছে । সুনীল জবাব দিল» “তোঁগার বা ইচ্ছে 
--আমি তার কী জানি?” 

“বারে। তাইঝিদের কাঁপড় দিচ্ছ তুমি, পাড় পছন্দ 


শাপ্রতবশ্র 


[ ২৮শ বর্ব__১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


করব কি আমি নাকি । তোমরা সহরে থাঁক, তোমাদের 
আর আমাদের কি এক চোঁক !” 

মজা মন্দ নয়! স্থনীল এবাঁর বিরক্তি প্রকাশ করির! 
কহিল” “তুমি বড় বকবক করতে পাঁরো,ঃ নন্দদা ।৮ 

নন্দ আর কোন কথা বলিতে সাহস না পাইয়া আস্তে 
আস্তে সরিয়৷ পড়ে। স্ুনীলও হাঁফ ছাড়িয়া বাচে। 

নন্দকে টাকা দিল কি তাহার মুখবন্ধ করিবার জন্য ? 
ঘুষ? কেন? কার ভয়? কিসের ভয়? সে এমন 
কোন অপরাধ করে নাই যাঁর জন্য নন্দ দাসের মত লোকের 
কাছেও নিছেকে দায়ী মনে করিতে হইবে! 

তব্‌ সুনীল পিছনে ডাঁকিল, প্নন্দদা, শুনে নাও |” 

নন্দ বতটা গিয়াঁছিল 'আবার ফিবিরা আসিল । 

“নন্দ দা, তোমায় খাঁনকা কতকগুলো শক্ত কথা বলেছি, 
কিছু মনে করো নি তো ?” 

“মেকি! আমায় আবার শক্ত কথা ধ্ললে কখন। 
তোমার যত ইয়ে-_৮ 

“ছ্যাখো নন্পপা, তোমার মতো আমারো সব সময় মাগার 
ঠিক নেই । কী বলতে কী সব বলে ফেলি । মনে করো না 
কিছু |» 

“দূর !” নন্দ দাঁস হাঁপিয়া ওঠে। বাদলকে সহসা 
এমন নরম হইতে দেখিয়া একটুখানি অবাকও হয় । 

“নন্দ-দা, যাবার আগে আরো গোটা কয়েক টাকা 
দিয়ে যাঁ+খন। তোমার বড় কষ্ট আজকাল ।” 


নন্দ একগাল হাসিয়া হষ্ট মনে চলিয়৷ যাঁয়। সুনীলও 
ভালকা হয় এতক্ষণে । নন্দ দাঁসকে হাতে রাখিতে হইবে, 
রাগাইলে বিপদ্‌। তিলকে তাল করিয়া সারা গ্রামে 
ছড়াইয়া বেড়াইবে। এদের অসাধ্য কিছু নাই ! 





ক্ষুদ্র ঘটনা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার 


প্রীতবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্‌-সি 
(১) 


বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা মোটেই সুস্পঃ 
নহে। আজ পর্যন্ত কত ক্ষুদ্ধ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া কত বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিক্ষুত হইয়াছে তাহা! আমরা অনেকেই জানি না, শুধু 
আবিষ্কৃত তখাই আমাদিগকে আশ্চর্য করিয়া! দেয়। বস্তুত আমাদের 
অনেকের মনেই এই সংস্কার একরূপ বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে বিজ্ঞানে 
কল্পন|র কোন স্থান নাই! হনিদদিষ্ট পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফলই বিজ্ঞান 
সাধনার ভিত্তি; এ কথা অঙ্বীকার করিবার উপায় নাই সত্য, কিন্ত 
পরীক্ষার প্রত্যেক স্তরেই বিজ্ঞানবিদকে যথেষ্ট পরিমাণে কল্পনার আশ্রয় 
লইতে হয়। অবগ্ত কবি-কল্পনার ন্যায় অন্ভাবিক ও অবাস্তব কল্সনা 
করিবার বিন্দুমাত্র উপায় বৈজ্ঞানিকের নাই--াহার কল্পন| সীমাবদ্ধ ও 
পরীক্ষার দ্বার! প্রামাণ্য। 

অনেক নানান্য ঘটন।কে উপলক্ষ করিয়া এইবাপ সীমাবদ্ধ কল্পনা- 
শক্তির প্রয়েগ এবং পরীক্গালন্ধ ফলের অর্থ নিরূপণ দ্বারা অতি বৃহৎ 
আবিফার সপ্তব হইয়াছে । আবিষ্র্তার তীগ্ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা, স্থতীর 
একাগ্রতা এবং সংস্কারমুক্ত মণীরা এই সকল আবিরের জন্য মূলত 
দায়ী, ইহা ভুলিলে চলিবে না। এই দকল গুণের যে-কে।ন একটির 
অভাবে এই সকল মুস্যবান হথ্য আবিষ্কারের গৌরব হইতে তাহারা যে 
বঞ্চিত হইহেন তাহা নিশ্চিত সত্য। বর্তমান প্রবন্ধে সামান্ত ঘটন! 
হইতে কয়েকটি বৃহৎ গািষ্কারের ইতিহাস বিবৃত করিতেছি। 

বিংশ শত|ীর কর্মব্যস্ত যুগে সময় মাপিৰ।র যন্ত্রের মূল্য সন্থন্ধে ছোট 
বালক হইতে অনাতিপর বৃদ্ধ পধ্যন্ত প্রত্যেকেই সচেতন । সময় 
মাপিবর আদি যন্ত্র ছিল বাপুথড়ি, জলঘড়ি প্রস্তুতি । ব্যক্তিগত প্রয়োজনে 
ইহা ব্যবহার কপার কোনই উপায় ছিলনা । সমষ্টিগত প্রয়োজনেই মাত্র 
ইহার ব্যবহার সম্ভব ছিল। দোলকের তথ্য আবিফ্ার করিয়া উনিশ 
বৎসর বয়স্ক কিশোর গ্য।লিলিও গ্যালিলাও-পরবর্তী কালে ঘড়ি প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন অতি সামান্য একটি ঘটন| উপলক্ষ করিয়! ! 

সর্ববদেশের সর্বকালের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে গ্যালিলিওর 
জীবনকাহিনী বৈচিতর্যপূর্ণ। ১৫৬৪ খুষ্টান্বের ১৮ই ফেব্রুয়ারী রে।ম 
নগরীতে অমর চিত্রশিল্পী মাইকেল এগ্রেলো করিলেন পরলোকগমন, 
আর পিদা নগরীতে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও ঠিক 
সেই দিনই প্রথম দেখিলেন আলোকরশ্মি। 

পিস! বিশ্ববিদ্যালয়ের চিকিৎসা! বিভাগের ছাত্র কিশোর গ্যালিলিওর 
বয়দ তখন সবে উনিশ বৎসর-_সন্ধ্যার স্ল্লালোকে একদিন যখন তিনি 
গির্জায় প্রার্থনানিরত শূন্য মনে, তখন স্বপ্নাবিষ্টভাবে লক্ষ্য করিলেন, 
গির্জার ছাত হইতে ঝুলান একটি আলে! কেমন সুন্দর দোল খাইতেছে। 


আলো কটির প্রতি নিনিমেশ নেত্রে কিছুক্ষণ চাহিয়৷ থাকিয়! গ্যালিলিওর 
মনে হইল যেন ধীরে ধারে ছুলিতে গেলেই আলোটির দোলন কাল 
সমান মনে হইতেছে__শর্থাৎ এক কোণ হইতে যাত্রা করিয়া অন্য কোণে 
পৌছিয়া পুনরায় পিছাইয়! পুরাতন স্থানে আসিতে আলোটির প্রত্যেকবার 
একই সময় লাগিতেছে। ঘড়ি তখন মানুষের কল্পনার বাহিরে, সঠিক 
সময় নিরূপণ করিব।র উপায় কি? নাড়ীর ম্পন্দনের ঠঈহিত মিলাইয়! 
গ্যালিলিও দেখিলেন সত্যই আলো।কবর্থিকার প্রত্যেক দোলনেই সমান 
সময় লাগিতেছে। গির্জর প্র আলোকবর্ঠিকাটি কত রজনী নিরলস 
দে।লনে অতিবাহিত করিয়াছে--কঠ সহস্ব নরনারীর সম্মুখে ছুলিয়া 
ছুলিয়া কত বৃহৎ সত্য আবি্ারের মদ্ধান দিয়াছে__কিন্তু তুচ্ছ ক্ষুদ্র 
ঘটনা বলিয়৷ কাহারও দৃষ্টি আকর্ণণ ও বিচারশক্তি স্করণ করিতে পারে 
নাই। গ্যালিলিও গৃহে ফিরিয়া পরীক্ষা আরপ্ত করিলেন ও দোলকের 
মূল তথ্য আবিষ্কার এবং "1১01501081৮ বা স্পন্দন পরিমাপক যন্ত্র 
উদ্ভাবন করিলেন। সদপ্ত চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিক সমাজ পরম 
আগ্রহের সহিত কিশোর বৈজ্ঞানিকের এই নবাবিক্কৃত সত্য ও উদ্ভাবিত 
বধ অগ্যর্থনা করিয়। লইলেন। প্রায় পর্গাশ বৎসর পরে হিউগেনস্‌ 
দোলক সাহাযো ঘটি উন্তারন করিয়া! মানব সভ্যতাকে যথার্থ সমৃদ্ধ 
করিয়! তুলিয়াছেন। আর্জ আমাদের ঘরে ঘরে দেওয়াল ঘড়ির 
পেওুলাম গ্য।লিলিওর আবিগ্ষুত তথ্যের সত্যতা অবিসংব।দিতভাবে 
প্রমাণ করিতোছে। 

সিনেমা শিল্পকে বাদ দিয়! বর্তমান সভ্যতাকে কল্পন! করা রামহীন 
রামায়ণের কল্পনার ম্যায় অসপ্তব বলিলে সম্ভবত অস্রাক্তি করা হয় না। 
মিনেমাটোগ্রাফের মুসতব আজ সকলেই মতি সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন; কিন্তু এমন দিন ছিল যখন ইহার মুলত প্রধ।ন এবং প্রবীণতম 
বৈজ্ঞানিকগণের নিকট সহজবোধ্য ত ছিলই না, এমন কি কোন 
আবিষ্কারের ফলে ঘে এরাপ আশ্চা্য ঘটনা সন্ভব হইতে পারে তাহাও 
ছিল ভাহাদের কল্পনার বাহিরে। আপাতদৃষ্টিতে অতি তুচ্ছ একটি 
ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া এই অতি আশ্চ্য্যজনক তথ্যের আবির 
সম্ভব হইয়াছে__কিন্তু ঘটনাটির উল্লেখের পূর্ব্বে তথ্যট সম্থদ্ধে আতি 
সাধারণভাবে একটু আলে।চন| কর! দরকার। আমর! কোন পদার্থ 
তখনই দেখিতে পাই যখন পদার্থটি হইতে আলো! বিচ্ছুরিত হইয়া 
আমাদের অক্ষি গোলকের ভিতর দিয়া উহীর প্রুচাৎস্থিত রেটিন| ন/মক 
পর্দার উপর পদার্থটির একটি উপ্টা প্রতিবিদ্ব দুষ্ট হয় এবং, অনুভূতিবাহী 
এক প্রকার শুশ্ষ্স তত্তর (175৬) সাহ।য্যে এই অনুভূতি আমাদের 
মন্তিফে সংক্রমিত হয়। বপ্তত পক্ষে রেটিন! হইতে মস্তিফে যাইবার সময় 


৪১ 


৫৮২, 
৮ স্থ্গন্িপা ব্হচান্ঘগ স্নান -ব্গান্ষপা স্পা স্পা স্পা _ব্া্প ্ান্ডগ 
“অথবা তাহার পরে কোন না কোন সময়ে এই উষ্ট। প্রতিবিশ্ব সহজ হইয়া 
প্রতিভাত হয় বলিয়া আমরা প্রত্যেক পদার্থ ই সহজ ভাবে দেখি। এক 
সেকেণ্ডের এক-দশমাংশ কাল পর্য্যন্ত পদার্থটী আমাদের দৃষ্টির সন্দুখে 
বিদ্তমান থাকে ; অর্থাৎ ঠিক এই মুহূর্তে আমি একখানি চাকার 
যে অংশ দেখিতে পাইতেছি এক সেকেণ্ডের এক দশমাংশ কাল পরে 
চাকাটি যতবার ইচ্ছা ঘুরিয়া যদি ঠিক পূর্ণ্ণতন অবস্থায় উপনীত হয় তবে 
ধূর্ণায়মান চাকাখানিও স্থির অচল মনে হয়। ঘুরপ্ত ইলেকটি.ক্‌ ফ্যানের 
ব্লেড গুণিতে হইলে এই তত্বেরই সাহায্য লইয়! ছোট ছেলেরা চোখ 
মিটুমিটু করিয়া ব্রেড গুনিয়া দেয়; অব্য তত্ব লইয়! তাহার! ব্যাকুল 
হয় না। সিনেমা বিজ্ঞানের মূলে ঠিক এই সত্যই বিছ্াম।ন। যদি চাকা- 
খনি নিদ্দিই্ “সময়ে পূর্বতন অবস্থায় ফিরিয়। না আসে তবেই মনে 
হইবে ইহ| ঘুরিতেছে বা চলিতেছে । ফটে! তুলিবার গতি ও দেই ফটো 
দেখাইবার গতির সমম্বয় সাধিত করিয়াই বর্তমানে দিনেমা দেখাইবার 
ব্যবস্থা বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন। 

রগেট ছিলেন জনৈক চিকিৎসক । ১৮৪২ থুঃ এক সুপ্রভাতে তিনি 
তাহার বসিবার ঘরে বসিয়া বদ্ধ ভিনিসিয়ান কাচের জানাল। দিয়! 
বাহিরে চাহিয়। ছিলেন, মন ছিল অন্যমনস্ক । বাহির পথে চলিতেছিল 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী, এমন কত গাড়ীই ন! সমস্ত দিন রাত্রি ধরিয়া 
চলে, আর রগেটের স্যায় কত অন্যমনন্ষ বা পর্যযবেক্ষণশীল দর্শক বদ্ধ 
ক।চের ভিতর দিয় তাহা দেখে। হাজার হার বরের পৃথিবীতে 
ইহা নৃতনও নহে গুরুতরও নহে। গাড়ীখানি চলিতেছিল বাহির পথে, 
আর ঘরের ভিতর রগেট চক্ষু উঠাইয়া নামাইয়! জানালার ফণীকে 
দেখিতেছিলেন গাড়ীখ|নি। জানলার কাচের ফণকে, কাঠের 
শানিগুলিতে মধ্যে মধ্যে তাহার দৃষ্টি ব্যাহত হইতেছিল। রগেট আশ্চষ্য 
হইয়। লক্ষ্য করিলেন, গাড়ীখানিকে অচল মনে হইতেছে । রগেট 
বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু নিজের এই দৃষ্টিবিভ্রমকে উপেক্ষা! না করিয়া 
তত্বানুন্ধানে আত্মনিয়োগ করিলেন এবং তাহারই ফলে আবিষ্কৃত হইল 
এক মহান তণ্য-_যাহ।র হুষটু প্রয়োগে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে বিংশ 
শতাব্দীর এই বিশিষ্ট সভ্যতা । 

শগীছ হইতে আপেল পড়িতে দেখিয়৷ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিউটন্‌ 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার করিয়! আধুনিক বিজ্ঞীনকে শুধু সমৃদ্ধ 
করেন নাই, ইহাকে দিয়াছেন গতি। যে তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়! 
নিউটনের বিজ্ঞানসাধন| সার্থক হইয়া উঠিয়ছিল তাহা! আজ সর্ববজন- 
বিদ্বিত, তাই তাহার পুনরুল্লেখ করিব না। স্থষ্টির আদিম প্রভাত 
হইতেই গাছ হইতে ফল মাটিতে পড়ে কিন্তু নিউটনের পুর্বে এই সহজ 
মত্যের মূলতত্ব লইয়া কেহই আলোচনা করেন নাই ব| করিবার কোন 
প্রয়োজন অনুভব করেন নাই--অথচ ইহারই মধ্যে লুক্কায়িত ছিল 
বিজ্ঞানের এক, অতি গুঢ তত্ব । 

অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষ ভাগে ফরাসী দেশের অসহ্য শীতে একদা এক 
নগবযায় মর্টিযল্ফাম়ার পরিবারের ছুই জ্্লে!ক চিম্নির পাশে বসিয়া গল্প 
করিতেছিলেন, কোন ক্ষুদ্র বৃহৎ আবিষ্ধারের সম্ভাবনা তাহারা কোন 


ভ্ডাল্রভ রশ 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 





দিনই করেন নাই। এগল্প ছিল নিতান্ত পারিবারিক ব্যাপার--যাহার 
ন1 ছিল কোন বিশিষ্ট উদ্দেশ, না ছিল কোন ধারাবাহিক পরিণতি । 
তাহার! লক্ষা করিলেন কতকগুলি পাতলা কাগলের বাঞ্ধ আগুনের 
উপর ধরিলে স্বভাবতই উপরে উঠিতে থাকে এবং পরিশেষে চিম্নির 
নলের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়া যায়। ইহা দেখিয়। দুই ভাইই আশ্চর্য 
হইলেন এবং ইহার কারণ সম্বন্ধে জল্পন| কল্পনা! এবং পরম্পর আলোচনা 
আরম্ভ করিলেন। অবশেষে অনেক আলোচনার পর তাহারা এ সম্বন্ধে 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন এবং অনুরূপ অবস্থায় বৃহত্তর পরীক্ষা 
করিয়! তাহীদের আবিষ্কৃত তথ্যের সত্যতা! নির্ধারণের সম্কপ্প করিলেন। 
তাহাদের ধারণা হইল গরম হইয়! বাক্সের অভ্যন্তরস্থ বাযু পাতলা হইয়া 
যাইতেছে এবং নিম়স্থ ঘন বায়ুর উর্ঘচাপে বাক্সটি ক্রমাগত উপরে 
উঠিতৈছে। , পরীক্ষার উদ্দেশে তাহার ঈধৎ বড় একটি বেঙগুন প্রস্তুত 
করিয়া তাহার শীচে খানিকটা কয়ল! ভ্বালাইবার ব্যবস্থা। করিয়া! দিলেন। 
বেলুনটি ক্রমে উপরে 'উঠিতে লাগিল। আবিষ্কৃত তথ্যের সত্যত। দর্শনে 
মন্টিগল্ফয়ার ভ্রাতৃদ্বয় ক্রমেই উল্লসিত হইতে লাগিলেন এবং আরও 
বৃহৎ বেপুন আরও উদ্ধে তুলিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
অবশেষে একদা এক অপরাহনে তাহার! বিস্মিত ফরাসী জনমণ্ডলীর 
সম্পুখে একই রকম উপায়ে একটি বৃহদায়তন বেলুন প্রায় এক মাইল 
উদ্ধে তুলিতে সক্ষম হইলেন। এই সাফল্যে অনুপ্রাণিত হইয়! পরবর্তী 
কালে এরোপ্লেন প্রস্তুতি আবিষ্ারে মানুষ কত ন!| পরিশ্রম করিয়াছে 
এবং সে পরিশ্রম কি হুন্দরভাবেই ন| সফল হইয়াছে ! 

খুষ্ট জন্মের ২৮৭ বৎসর পূর্বেবে গ্রীন দেশে প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
আফ্রিমিডিস জন্মগ্রহণ করেন। জ্ঞানী ও গুণী বলিয়া পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বলিয়া আফ্িমিডিম্‌ আজও জগৎ বিখ্যাত। সিসিলির 
রাজা হায়োরো, একদিন একখানি মুল্যবান হ্বর্ণমুকুট প্রস্তুত করিয়া 
আকিমিডিস্‌্কে অনুরোধ করিলেন, দেখিয়। দিতে এ মুকুটখানি সত্য 
সত্যই খাটি দোনার কি-না। মুকুটখানি ভাঙ্গা চলিবে না-কাটা 
চলিবে না। আফিমিডিসের আধার নিদ্রা দূরে গেল-_শুধু এক চিন্তা, 
এক ধ্যান--কি ভাবে না ভাঙ্গিয়।ও মুকুটখানি খাটি সোনার কি-ন! পরীক্ষা 
করিতে পারা যাইবে । সন্তব-অসম্ভব কত ন| রকমের কত না উপায় 
তিনি মনে মনে কল্পন। করিলেন কিন্তু কোনটাই কার্ধ্যকরী হইল না। 
অবশেষে একদিন তিনি স্গানাগারে প্রবেশ করিয়া পরিপূর্ণ জলের টবের 
পাশে আনিয়া ধাড়ইলেন ও চিন্তাকিষ্ট মনে টবের ভিতর নামিয়া 
পড়িলেন। আফ্কিমিডিস্‌ টবের ভিতর প্রবেশ করিতেই খানিকটা 
জল উপচাইয়! পড়িয়া গেল। নঙ্গে নঙ্গেই আফিমিডিমের নয়নদ্বারে 
উদ্ঘািত হইল বিজ্ঞানের এক অতি মুল্যবান সত্য ও মুল তথ্য। 
তিনি আনন্দে অধীর হইয়। চীৎকার করিয়া! উঠিলেন-_-ইউরেকা, 
ইউরেকা, অর্থাৎ আমি পাইয়াছি--আমি পাইয়াছি! 

কোন তরল পদার্থের মধ্যে অন্ত একটি বস্তু ফেলির৷ দিলে বস্তটি 
সমান আরতনের তরল পদার্থ স্থানচ্যুত করে। বস্তটির ওজন এবং 


তাহার আয়তন জানিতে পারিলে এটি সম-পরিমাণ জল হইতে কতগুণ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


ভারী তাহা সহজেই নির্ণয় কর! যাঁয়। বলা বাহুল্য, বিশুদ্ধ স্বর্ণ ও খাদ 
মিশান শর্ণ উভয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ব এক হইবে না। এই ভাবে 
আফিমিডিস নির্ণয় করিলেন-__হায়েরোর মুকুটে খাদ মিশান আছে কি-ন| ! 

আধুনিক কালের একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। অধ্যাপক রামন্‌ যে মহান আবিষ্ধার করিয়া বিশ্বের 
দরবারে ভারতের মুখোজ্ৰল করিয়াছেন তাহারও মুলে রহিয়াছে এইরূপ 
একটি অতি সাধারণ ঘটনা। অধ্যাপক রামন্‌ একবার যখন ভূমধ্যসাগর 
দিয়া জাহাজে যাইতেছিলেন তখন দিনের পর দিন সমুদ্রের নীল জলের 
দিকে চাহিয়। তাহার কল্পনার রুদ্ধ স্বারে সমুদ্রের এ বিরাট জলরাশি 
নীল কেন এই প্রশ্ন কতবার উদয় হইয়ছিল তাহার সঠিক হিনাব কে 
দিতে পারে? রামন্‌ লক্ষ্য করিলেন সমুদ্রের নীল বর্ণও পরিবস্তিত হয় 


নব কাব্য-ীত্ন 


৫১৯২ 


এবং আকাশের বর্ণবিবর্তনের সঙ্গে সমুদ্রের বর্ণান্তরের হয়ত বা! কোন 
সন্বন্ধ আছে। চিস্তাধারর এই সুত্র ধরিয়াই আবিষ্কৃত হইল-_রামন্‌ 
এফেক্ট' | অনন্তকাল সমুদ্র আছে-_-আর অনন্তকাল বৈজ্ঞানিক তাহার 
বর্ণ ও বর্ান্তর দেখিয়৷ আসিয়াছেন_ ইহার কারণ সম্বন্ধে সাক্ষাৎ 
আলোচন! কয়জনই বা করিয়াছেন? অবসর মূহুর্ত যাপনের ব্যক্তিগত 
চিন্তাবিলাস হইতে কত বড় তথ্যই না আজ আবিষ্কৃত হইয়াছে।” 

প্রবন্ধের আয়তন বুদ্ধির ভয়ে আর উদাহরণ যোগ করা সঙ্গত মনে 
করিনা। উপরের দৃষ্টান্তগুলি হইতে ইহা! সহজেই বোঝা যাইবে যে, 
সুত্র ঘটনা! বলিয়া সাধারণ লোকে যাহা উপেক্ষা করিয়া যাইতে পারে, 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের নিকট তাহাই হইয়! দাড়ায় সত্যের উতৎ্ম-_ 
জ্ঞানের খনি। 


নব কাঁব্য-কীর্তন 
শ্রীস্থধাকান্ত রায় চৌধুরী 


কাব্যের দরজার ঘন মেঘ গরজাঁর 
হয় জোর পাথরের বৃষ্টি, 

বাক্যের তরজায় আধুনিক পর্ধাঁর 
নব নব ভাব কত ক্ৃষ্টি। 

এই যুগে ছাঁপো তাই ভয় ডর কিছু নাই 
নব্যের ঠাই আজ উচ্চ, 

কাব্যের ভাগ্ডারে খরগোসে গণ্ধারে 
টানাটানি করে ধরি পুচ্ছ। 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজাঁয় 
অন্দে রকমারি বর্ণ 

তাহে কত ছবি ফোটে সাপ ব্যাঁউ জেগে ওঠে 
বিড়াণের লঙ্কা সে কর্ণ। 

জীবনের ধর্ম্েরঃ রাক্তের চর্মের 
মর্ম্ের রস নিয়ে, কাব্য 

সত্যের দরজায় নবধুগ-পর্ষ্যায় 
অভাঁব্য তাই আজি ভাব্য। 

হের তাঁই কবিতায় নব কবি দরশায় 
বস্তর দস্তর মূল্য, 

মাছি মাংসের গায় মাছি ভন্‌ করে হায় 
রস-ভেঁট নাই এর তুল্য । 


কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজীঁয় 
বিদ্যুৎ চমকাঁয় এ যে 

ধাম! নিয়ে বউ যায় শিরে তার ভেজে হাঁর 
এক্ষুণি ভাঁজা তার খৈ যে। 

রাস্তায় গাড়ি যায় কর্দম লাগে হাঁয় 
বাবুদের পাঞ্জাবী ধৃতিতে, 
যেন মাংসের গাঢ় রস-অংশের 
ছোপ লাগে হোটেলের রুটিতে। 


মাতালের চীৎকাঁর ভেঙে দেয় নিদ্‌ কার 
রাস্তার উপরের কক্ষে__ 

সিশড়ি-পথ নেয় খুঁজি যায় চলি সোজাস্থজি 
ঘুম চাঁয় কার নব বঙ্ষে। 

নিণীথের দ্বারে রোজ কে কাহার করে খোঁজ, 
নিশাচর পেহলাদ জানিও 

কাব্যের মন মোর এর! খাটি রস দেয় 
চুপ করে এই কথা মানিও। 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
কর্দমে পিচ্ছল পথ যে 

হাম তবু হায় সেই পথে রোজ ধাষ 
“হিলম্যাঁন” “হুইপেট” রথ যে। 

কাব্যের থালিকায় থাকে কি গে! খালি হাঁয় 
গোলাপের পল্পব-সঙ্জা, 

থাকে তাতে হট চুণ রিকশার ঠন্ঠন 
মেসিনের কত কল কজা। 

নব কবিতার মাঝে আরো কত ভাব রাঁজে 
কাদে কত বঞ্চিত-মর্ম, 

আসে তারা ছুটে আসে মুক্তির পাশে পাশে 
বন্ধন ভেঙে চল! ধর্ম । 

কাব্যের দরজায় ঘন মেঘ গরজায় 
ঘন্মের জল ঝরে শ্রাবণেঃ 

পথ ঘাট পিচ্ছল ভাব-রস উচ্ছল 
চৌদ্িক ভেসে যায় প্লাবনে। 

কয়লার খনি মাঁঝে কুলিনীর চুড়ি বাজে, 
মৃত্যুর বুকে জলে ল্যাম্প, 

স্যাৎমেতে আধিয়ার ওঠে নামে হাতিয়ার 
কর্ের ঠাই সেই ড্যাম্প। 


৮৮৪ 


একাকিনী পথ-বুকে ভিক্ষুণী কাঁদে দুখে, 
তক্ষৃণি টানি তারে বক্ষে, 

অঙ্গের পরশন দেহে আনে হরষ্ণ 
কী ভিক্ষা জাগে তার চক্ষে। 


ভাক্পভল্রশ্র 


থ 


[২৮শবর্- ১ম খত ৪র্থ সংখ্যা 
মেছুনির পুটি মাছে প্রেম-বাঁস লেগে আছেঃ 
চাঁহনির ছুরি তার বাঁকা সে 
আধারের কোলে যেন বিদ্যুৎ প্রভা হেন 
বাদলের ঘন নিশি আকাশে । 





সস 


শিপ্পী আর মহাশিস্পী 


এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ (কেণ্টাব), বার-য়্যাট্‌-ল 


অন্থহীন বিশ্ব! 

শিল্পী ত' থেকে রচনা করেছে ক্ষুদ্রতর আর এক বিশ্ব! 
মহাশিল্পীর বিরাট বিশ্বের মতই শিল্পীর এ ক্ষুদ্র বিশ্বটাও এক 
দিক থেকে যেমন সীমার বন্ধনে আবদ্ধ, অন্যদিক থেকে 
তেমনি সীমার অতীত- অন্তহীন ! 

উভয় শিল্প-সাঁধনাতেই আছে কল্পনার খেলা ! উভয় শিল্প- 
১ধনাতেই আছে পরিণতির প্রয়াস) উভয় শিল্পসাঁধনাতেই 
আছে অপূর্ণতার মর্শব্যথা ! 

শিল্পী কি মহাশিল্পীর সন্তান ? 

পিতার যন্ত্রপাতি নিয়ে সে কি পিতাঁরই বিরাট সাধনায় 
রত? তার সাধনায় পিতাঁর কি কোন প্রযোজন আছে? 


শিল্পীকে জিজ্ঞাসা করলুম, কি তুমি আীকছ ? কেনই বা তুমি 
আকছ? তোমার আকা ছবির কি কোন প্রয়োজন আছে? 

শিল্পী বললে, আকছি, যা মাথায় আসছে তাই! না একে 
থাকতে পারিনা, তাই আকছি। প্রয়োজন না থাকলে 
সমন্ত বিশ্বশক্তি আকার দিকে আমাকে কেন তাড়িয়ে 
নিয়ে যায়, বল দেখি? 

আমি ব্লুম, কি তোমার মাথায় আসে, আমায় বল! 

শিল্পী বললে, যা নাই, আর যা থাকা উচিত, তাঁই আমার 
মাথায় আমে; আর, তাই আমি আকি! 

আমি বললুম, উদ্দেশ্ঠ ? 

শিল্পী বললে, থাক! উচিত-_এর চেয়ে বড় উদ্দেশ্য আর কি? 

মহাশিল্পীকে বললুমৎ আপনি কি আকছেন? আর 
কেনই বা আকছেন? 

তিনি বললেন, যা মাথায় আসে তাই আঁকি, আর না 
এঁকে থাকতে পারি না, তাই আঁকি! 

আমি বললুম, কি মাথায় আসে, তাই আমায় বলুন ! 

মহাশিল্পী বললেনঃ যা নাই, আর যা থাকা উচিত, তাই 
আমার মাথায় আসে, আর তাই আমি আঁকি ! 

আমি ব্লুম হেন্নালি! 

মহাশিল্লী বললেন, স্ুন্দরকে প্রতিঠিত করতে চাই; 
অন্ুন্দরকে তাড়াতে চাই) বিদ্াকে আনতে চাই) 


অবিগ্ভাকে বিদায় দিতে চাই; শ্রেয়কে ওঠাতে চাই; 
অ-শশ্রয়কে নামাতে চাই! 

আমি বললুম, যা নিয়ে শিল্পীর কারবার, আপনারও 
দেখছি তাই নিয়ে কারবার ! 

মহাশিল্পী বললেন, তা ত বটেই! 

আমি বললুম, সে কি আপনার শিশ্য ? 

মহাশিল্পী বললেন, শিষ্য আমার মনের কথা জানবে 
কি করে? 

আমি বললুম, কে সেঃ তা হলে? 

মহাশিল্পী বললেন, সন্তান । 

আমি বললুম, তাঁর মানে? 

মহাশিল্পী বললেন, তার অন্তর আমার অন্তরেরই প্রতিদ্বন্দ্বী! 

আমি বললুম,তাঁর জীবনে তাঁহলে এত ব্যর্থতা কিসের জন্য? 

মহাশিক্পী বললেন, আমার জীবনও তো বার্থতায় ভরা ! 

আমি বললুম, তাহলে বলুন, আপনার ক্ষমতারও 
সীমা আছে? 

মহাশিল্পী বললেন, সীমার স্বষ্টি আমি করি, আবার 
সীমাকে অতিক্রমও আমিই করি ! 

আমি বললুম, শিল্পীরা এই একই কথা বলে এর 
সার্থকতা কোথায় ? 

মহাশিল্লী বললেন, স্বন্দরের প্রতিষ্ঠায়, স্ষ্টির আনন্দে! 

" আমি বলনুম, শিল্পীও তাই বলে! 

মহাশিল্পী বললেন, আমিই এ তত্ব তাকে শিখিয়েছি ! 

আমি বললুম; শিল্পীর সাধনার আপনার কি শ্রয়োজন? 
আপনি তো প্রয়োজনের উর্ধে ! 

মহাশিক্পী বললেন, কে বললে আমি প্রয়োজনের উর্ধে? 
সমন্ত স্থষ্টিই তো আমার প্রয়োজনের অকাট্য প্রমাণ ! 
শিল্পীর কল্পনা! দিয়েই আমি রূপের ধ্যান করি; শিল্পীর 
কামনা দিয়েই আমি রূপের সাধনা করি; আর শিল্পীর তুলি 
দিয়েই আমি রূপের ছবি আঁকি! 

আমি বলনুমঃ এতক্ষণে বুঝলুম ! 

মহাশিল্লী বললেন, সহত্র মুখ দিয়ে কথা বলছি, তোমার 
না! বোঝাই বিচিত্র ! 


সাব্মেরিণের কথা 
কাফী খঁ৷ 


জলযুদ্ধে সাঁবমেরিণের প্রয়োজনীয়তার কথা হইলেই যুদ্ধের 
কয়েকটা মূল নিয়ম জানা দরকার। সাধারণতঃ মানে 
মানুষে বা পালোয়ানে পালোয়ানে লড়াইতে যে নিয়ম, 
ুন্ধ ব্যাপারেও মূলত সেই একই নিয়ম। প্রথম ধাকাতেই 
বিপক্ষকে আচ্ছা করিয়া চাপিয়া ধরা গেল, কিন্তু তাহাকে 
শেষ পর্যন্ত কাবু করিতে না পারিলে যুদ্ধের কোনও স্থফলই 
হয় না। কুন্তিতে বা ঘোঁড়দৌড়ে বা যে কোনো গ্রুতি- 
যোগিতাঁয় সর্বদাই দেখা যাঁয় যাহার দম বেশী সে-ই শেষ 
পর্য্যন্ত জয়ী হয়। যুদ্ধেও এই “শেষ মার, যে দিতে পারে 
তাহারই জয অবশ্যস্তাবী। কিন্তু লড়াই করিতে করিতে 
কিছুর্ষণ লড়াই বন্ধ করিয়া বিপক্ষকে যদি রম লইতে সাহাধ্য 
করা হয় তবে সে লড়াইয়ে জয়ী হওয়া অসম্ভব । এই 
কাঁরণেই জমানী এবার পোঁল্যাণ্ড জয়ের পর খুব চেষ্টা 
করিযাছিল যাহাতে বুটেন যুন্ধ বন্ধ করে অর্থাৎ জর্মানীকে 
দম লইবাঁর ফুরলৎ দেয়। (ইংরেজীতে একটা কথাই 
আছে--1)901 100 (17৯8 810 01001 /007 0596 )। 
ুদ্ধ ব্যাঁপ|রে বিপক্ষকে যাঁহাঁতে খুব শীন্ত দুর্বল করিয়া! ফেলা 
ঘায় এইরূপ একটা জোর চেষ্টা উভয়পক্ষের মধ্যেই চলে, 
বিশেষত বিপক্ষদল যদি খুব শক্তিমান ও দুদ্র্য হয়) 
কারণ সম্মুখ সমরে তো আর ইহাদের সঙ্গে আটিয়া ওঠা 
সম্ভব নয়, তাই। বুটেনও লড়াই না করিয়া বিপক্ষকে 
কাবু করিবার পদ্ধতি এতকালের অভিজ্ঞতার পর এত ভাল- 
ভাবে শিখিয়াছে যে প্রতিটা বড় যুদ্ধেই বৃটেন সর্বদা 
বিপক্ষকে জলপথে অবরোধ (1319015906 ) করিয়! তাহাকে 
উপবাস করাইয়া আত্মসমর্পণ করাইয়া আসিতেছে । 
নেপোলিয়ান নিজেই বলিয়াছেন, %12761870 170%01 
৮৮779 2. 81015 ৪৯০০১ 016 185 07০7৮ জর্মানীও 
তাঁই বুটেনের মত ছুদ্দর্য শক্তিকে কোনও রকমে খোঁচাইয়া 
খোৌঁচাইয়! তিলে তিলে তাহার জাতির শরীরের রক্রক্ষয় 
করাইয়া দুর্বল করিবার চেষ্টা করিতেছে (17750)0111)850 
810 ০0114036 )) সেই জন্যই এই সাবমেরিণ দিয়া আক্র- 
মণের পন্থা । বুটেনেরও এই বাণিজ্য জাহাজগুলির পৃথিবীময় 


সর্বদা যাতায়াত করাটা তাহার শরীরের রক্ত চলাচলের ন্যাঁয় 
জীবনীশক্তির অবলপ্ধনের মত। সেইজন্য বুটেনের বাণিজ্য নষ্ট 
করা বৃটেনের রক্তক্ষয় করারই নামান্তর । 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় সাঁবমেরিণের প্রয়োজনীয়তা 
কোন্‌ খানে এবং কি জন্ খুব ব্ড় বড় নৌশক্তিরা ( যেমন 
বুটেন ও আমেরিকা ) খুব অধিকসংখ্যক সাবমেরিণ তাহাদের 
নৌবহরে রাখিবার চেষ্টা করেন। বিশেষজ্ঞর! সেজন্যই 
বলিয়া থাকেন, ১0017121100 18 2 51901. [01 0176 
বাস্তবিক পক্ষে দেখিতে গেলে 
স্পষ্টই বুঝা যাঁয় যে, সাঁবমেরিণ কেবল লুক্কীয়িত ও অতকিত- 
শাঁবে শরুকে আক্রমণ করে এবং অনেকটা ছোরা বা 
পিস্তলের আঘাতে বা অতফিতে সাপে কামড়াইবার মত 
বিপক্ষকে ঘায়েল করিবার চেষ্টা করে। ইহাতে প্রথম দিক 
দিয়া বিপক্ষদলের খুব রক্তক্ষয় হইতে থাঁকে বটে, বিশেষত 
যতদিন পধ্যন্ত বিপক্ষদল সাবধান না হইতে পারে ও 
সাঁবমেরিণ আক্রমণের প্রতিষেধক বা অন্ত কোন প্রতি- 
আক্রমণের উপায় উদ্ভাবন না করিতে পারে। পাঠিকগণ 
গত মহাযুদ্ধের কথা জানেন এবং এবারকার যুদ্ধেও দেখিয়া 
থাকিবেন যে, যুদ্ধের প্রথম দিক দিয়া সাঁবমেরিণের আক্রমণে 
অনেক জাহাজ ডুবি ও প্রাণক্ষয় হইতে থাকে ) কারণ তখন 
বিপক্ষীয়েরা সাবমেরিণের বিরুদ্ধে ততটা প্রস্তুত হইয়! উঠিতে 
পারে না। কিন্ত যত সময় যায় ততই তাহারা প্রতিবিধানের 
উপায় নির্ধারণ করিতে থাকে এবং কিছুকাল পর আর 
সাবমেরিণের হাতে পূর্বেকার অন্গপাতে তত বেণী জাহাজ- 
ডুবির সংবাদ পাওয়! যাঁয় না। 

সাবমেরিণ জিনিষটা যে আসলে কি ধরণের জাহ!ঞ, 
আমাদের সে সম্বন্ধে কাহারও স্পষ্ট তেমন কোন ধারণা 
নাই। মোটামুটি এইটুকুই আমরা বুঝি যে, ইহা ডুবুরি 
জাহাজ, আর ডুব দিয়া ইহারা ভাসমান জাহাজগুলির প্রভূত 
অনিষ্ট করিতে পারে; ইহার মধ্যে টর্পেডো! থাঁকে, আবার 
কামানও থাকে; ইহারা জলে ডুবিয়া জলের উপরকার 
জিনিষ সব দেখিতে পায় ইত্যাদদি। কিন্তু আসলে এই 
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ডবুরি জাহাজ মানুষের জীবনের পক্ষে যে কতদূর মারাত্মক 
জিনিষ (যাঁভাদের জাহাজকে টর্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়া 
দেওয়া হয় তাহাদের জীবনের পক্ষেঃ আবার যাহার! 
সাবমেরিণকে চালনা! করে তাহাঁদের জীবনের পক্ষেও ) 
আমাদের অনেকেরই সে সবের কোনও আন্দীজ নাই। 
সাঁবমেরিণের বিষয় খুব ভাল করিয়া বুঝিতে গেলে 
একটা কথা ভাবিলেই জিনিষটা পরিক্ষার হইয়া যাঁয় যে, 
ইহার মূল কাঁ্স হইতেছে “যুদ্ধের সময় জলের অভ্যন্তর দিয়া 
যাঁতীয়াত করা” অর্থাৎ এমন একটা জিনিষের ভিতর 
দিয়া ইহাঁর' চলাচলের দরকার হয়, যে জিনিষের কোনও 
স্বাভাবিক জ্ঞান জীবধর্শ-হিসাঁবে মানুষের থাকিতে পারে 
না। ইহাঁর মানে এই যে, মাটির উপর দিয়া চলাচল কর! 
মানুষের স্বাভীবিক জীবধর্ম। তাহা অপেক্ষা সামান্য 
অন্ুবিধা হইতেছে শৃন্তের মধ্য দিয়া যাঁতীয়াত করা ও 
জলেব উপর দিয়া ভাঁসিয়া চলাচল করা; কিন্তু তাহাও 
মানুষের পক্ষে এত কঠিন নয়, কারণ মাঁচ্ষ হাঁওয়ার মধ্যেই 
বাস করিয়া থাকে । ঝড়ের নিয়ম, হাওয়া! কোন্দিকে বহিলে 
কি ভাবে কাৎ হইয়া থাকা সুবিধা--এই সব মাঁ্ষ আপনা 
হইতেই বোধ করিতে পারে । আঁবার জলের উপর দিয়! 
সাঁতার কাটিয়া বা নৌকাঁযোগে চলাঁফেরা-ব্যাঁপারেও 
মানুষ সিদ্ধহস্ত। কিন্তু জলের নীচ দিয়! কি ভাবে চলাঁচল 
করিলে খুব সুবিধামত ঘোরাফেরা যায় (সে জ্ঞান একমাত্র 
মাছের পক্ষেই সম্ভব) তাহা মানুষের স্বাভাবিক জীবধর্্মর 
খাহিরে। এই কারণেই জলের নীচে থাঁকা অবস্থায় 
সাবমেরিণকে চালন! করা খুব সাঁবধানের ও ঝুঁকির কাজ। 





সাবমেরিণ জাহাজটা মোটামুটি চুরুটের মত গোল ও 
নম্থা। উহার মধ্যতাগ্নটা মোটা ও ছুধার ছুঁচালো হয়; 
উপরিভাগে কণ্ট্বোল টাওয়ারের মত একটা ঘর থাকে, 


ভ্ডাক্রভ শর 
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তাহার সন্মুখভাগ ও পশ্চাৎভাগ দিয়া ডেকের মত রেলিং 
দেওয়া স্থান লঙ্বালহ্িভীবে জাহীজটার ছুধারের কোণা 
পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এই সবগুলির প্রয়োজন হয় 
যখন সাবমেরিণ জলের উপর ভাসিয়া সাধারণ জাহাজের 
মত চলাফেরা করে। বলা বাহুল্য, সাঁবমেরিণের চলাচল 
সর্বদাই জলের উপর দিয়া এবং জলের নীচে যাওয়ার 
তাহার একমীত্র তখনই প্রয়োজন হয় যখন তাহাকে বিপক্ষীয় 
জাহাজের দৃষ্টি এড়াইতে হয় বা টর্পেডে! দিয়! তাহাকে 
আক্রমণ করিতে হয় । 
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সাবমেরিণে সাধারণত ছুই প্রকারের মারণান্্ব থাকে; 
তাহাঁর একটী হইতেছে, তিন-চার ইঞ্চি মুখওয়াল! কামান 
এবং অপরটা টর্পেডো | কামানটা থাকে কণ্ট্ল টাওয়ারের 
উপর (ইহার আসল নাম কোনিং টাওয়ার ) এবং ইহার 
ব্যবহার জলের উপর ভাসিয়া থাকার সময়ই হয়, যথা__অন্য 
নিরীহ জাহাজকে জখম করা বা সাবমেরিণের পলাঁয়নের সময় 
আক্রমণকারী জাহাজকে ঠেকাইয়া রাখা। টর্পেভোর ব্যবহার 
হয় জলের নীচে যাইয়াঁ। তখন কোন যুদ্ধ জাহাজকে বা 
বিপক্ষীয় কোন মালবাহী 
জাহাজকে টর্পেডো ছু'ড়িয়া 
ডুবাইয়া দেওয়া হয়। এই 
টর্পেডো ছু'ড়িবার জন্য সাব- 
মেরিণের খোলে র সম্মুখ- 
ভাগের ছু'চালে! দ্িকটায় তিন- 
চারিটা করিয়৷ মুখ থাকে; 
টু বড় বড় সাবমেরিণে ছয়টা 

করিয়া পথ্যস্ত মুখ থাকে। এতগুলি মুখ থাকার কারণ এই 
যে লাবমেৰিণ যখন টর্পেডে। দিয়! বিপক্ষীয় জাহাজকে আক্র- 
মণ করে তখন সব সময়েই ষে তাহার টর্পেডে! ঠিক লক্ষ্যভেদ 
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করিতে পারিবে বা ভে করিয়া জাহাজকে ভালভাবে জখম 
করিতে পারিবে তাহার কোনও স্থিরতা থাকে না, অথচ খুব 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার এ কাঁজ সারিয়া পলাইয়া' যাইতে 
হয়; গতিকেই এই অত্যল্প সময়ে একসঙ্গে যতগুলি টর্পেডো 
সমানে লক্ষ্যেতে ছোঁড়া যাঁয় তাহার বন্দোবস্ত প্রতিটা 
সাঁবমেরিণেরই থাকে । এদিকে লক্ষ্য স্থির করিয়া লক্ষ্যভেদ 
করিবার মধ্যেই যদি বিপক্ষীয় জাহাজ সাঁবমেরিণের অস্তিত্ব 
টের পায়, তবে সাবমেরিণের পলাইয়া যাওয়া বড় সহজ 
হইয়! উঠে না। 





এবার সাবমেরিণের কতকগুলি কলকারখাঁনার বিষয় 
বলা হইবে, যাঁহাঁর সাহাঁধ্যে তাহাঁর চলাফেরা করিতে হয়। 
ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এই জাহাঁজগুলি কি রকম মারাত্মক 
ধরণে নির্মিত হয়; মারাত্মক এই হিসাবে যে, যাহারা 
ইহাতে কাজ করে তাহাদের জীবন সর্বাপেক্ষা অসহায়। 
সাবমেরিণ জলের নীচে ত্রিশ ফুট পধ্যন্ত গিয়া উপরের জিনিষ 
দেখিতে পায়; অর্থাৎ তাহার জলের উপরিভাগের দেখিবার 
যে একটী লঙ্কা নলের মত জিনিষ আছে, যাহাঁকে পেরিস্কোপ 
বলে; সে নলটার অগ্রভাগ সাবমেরিণ হইতে সাড়ে ত্রিশ ফুট 
পর্য্যন্ত উপরে থাকে অর্থাৎ নলের মুখ জলের লেবেল হইতে 
প্রীয় ছয় ইঞ্চি তফাৎ থাকে । এই জায়গাটাতে একজোড়া 
কাচের ছুরবীণের মত চোখ আছে। উহাতে যে জিনিষের 


সান্রমেল্িশেল্র কা 
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ছাঁয়! পড়ে, তাহ এ নল বাহিয়া নীচে সাঁধমেরিণের ঘরে 
আর একটা আয়ন।তে প্রতিফলিত হইয়া সেখানকার 
ক্যাপ্টেনের চোখে ধর! পড়ে। এই পেরিস্কোপ জিনিষটা 
কলিকাঁতার ফুটবল মাঠের দর্শকদের বেশ পরিচিত। 
ঝেষ্টনীর বাহির হইতে যাহারা খেলা দেখিতে চেষ্টা 
করে তাহাদের অনেককেই একটা পেরিস্কোপ হাতে লইয়া 
যাইতে দেখা যায়। সাঁবমেরিণের পেরিস্কোপটীর বে ভাগ 
জলের উপরে থাকে সেটাকে ক্যাপ্টেন ইচ্ছামত চতুদ্দিকে 
ঘুরাইতে পারেন এবং সমুদ্রের চতুদ্দিকের জিনিষ 
দেখতে পান। 

অনেকেই বৌধ হয় ভাবিয়া! থাকেন সাবমেরিণকে কি 
ধরণের ইঞ্জিন দিয়া চালনা! করা হয়। বলা বাহুল্য, এত 
ওজনের একটা জাহাজকে সাধারণ মোটর ইঞ্জিনে চালানো 
সম্ভবপর নয়। আঁবার রেল বা জাহাজের ষ্টীম ইঞ্জিন দিয়াও 
চালানো যাঁয় না, কারণ কষল! রাখিতেই তো! সমস্ত জাহাঁজ 
ভরিয়া যাইবে ; যুদ্ধ করিবে কোথায়? তাই সাঁবমেরিণকে 
ডিশেল ইঞ্জিন বা মোটা তেলের ইঞ্জিন দিয়া চালনা করা 
হয়। জলের উপর সাঁবমেরিণের গতি ঘণ্টায় বিশ মাইল 
পধ্যন্ত হয়; কিন্তু জলের নীচে গেলে ইহার গতি প্রায় 
অর্ধেক হইয়া যায়। তখন সাঁবমেরিণকে ব্যাটারীর সাহায্যে 
চালন৷ করা হয়। 

এখন আসল প্রশ্নটা__যেটা সাঁবমেরিণেরই বিশেষত্ব*সেটা! 
এই যে অত বড় একটা জাহাজ জলেই বা ডুব দেয় কেমন 
করিকা, আবার প্রয়োজন মত ভাসিয়াই বা ওঠে কেমন 


০৬ 


“করিয়া? পদ্ধতিটা শুনিলে কিন্তু সকলেরই মনে হইবে 
যে কায়দাটা খুবই সোজা। সাবমেরিণের দুই ধার 
দিয়া লম্বালম্থিভাবে ছুইটী চৌবাচ্চা রহিয়াছে এবং যখন 
ডুব দিতে হয় তখন সে চৌবাচ্চা দুইটার নীচে ষে ফুটা আছে 
সেগুলি খুলিয়। দেওয়া হয, আর অমনি চৌবাচ্চা দুইটার 
মধ্যে সমানভাবে জল প্রবেশ করিতে থাকে, সাঁবমেরিণও 
তখন জলের ভারে ক্রমে ক্রম ডুবিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপ্টেনের ঘরে একটা মিটারের ডায়াল-এর কীটা ঘুরিয়া 
দেখাইয়া দেয়__দশ ফুট, বিশ ফুট, ত্রিশ ফুটঃচল্লিশ ফুট, পঞ্চাশ 
ফুট--.এই প্ূকম কত নীচে সাঁবমেরিণ নামিতেছে। জল যত 
ভরিবে সাঁবমেরিণও ততই জলের নীচে ডুবিতে থাকিবে । 
ফুটা বন্ধ করিয়া দিলেই সাঁবমেরিণ আর নীচে যাইবে না। 
অবশ্ট এই প্রেনে সাঁবমেরিণকে স্থির করিয়া! রাঁখার জন্য 
ইহার দুধারে ছুইটী হাইড্রোপ্লেন আছে জলের নীচে 
গেলেই সেগুলি চলিতে থাকে এবং তখন ইহারা সাঁবমেরিণকে 
সমান গভীরত্বে ও সমান গ্নেনে রক্ষা করে। 


খার পিপা 


ভ্ডাল্রভনবশ্ব 





| ২৮শ বর্ষ ১ম খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


দেখিয়াছেন, এগুলি ঘুরিবার সময় একটা বিশেষ প্রেন 


রক্ষা করিয়া চলে। 
রেলগাড়ীর দুই পার্থ রাখিয়া 
চালানো হয়, তাহাতে গাড়ী 
কখনও কা হইয়া বেসামাল 
হয় না। সাঁবমেরিণও ইহা- 
দের ব্যবহার করিয়া জলের 
মধ্যে ইহার সমতা বা প্লেন 
রক্ষা কর! হয়। 

এইবার সাবমেরিণকে কি 
করিয়া উপরে উঠানে যাঁয় 
সেই প্রশ্ন ওঠে; অর্থাৎ তখন 
কথা হয়, কি ভাবে 
চৌবাচ্চার জলগুলিকে নিষ্কা- 
শিত করা যাঁয়। ইহা তো 
আর ভাঙ্গার উপরে অবস্থিত 


এগুলিকে আমেরিকাঁয় এক চাকার 





জাইরোক্ষোপ লাটিম ! ( এগুলি 
ঘুরিবার অবস্থায় কখনও পড়িয়া 
যায়না। যেকোন কাৎ 
অবস্থায় তখন ইহার! 
থাকিতে পারে ) 


চৌবাচ্চা নয় যে ফুটা খুলিয়া 
দিলেই সব জল পরিষার! 


. জলের নীচেকার চৌবাচ্চা 


খালি করিতে হইলে জাহাজের 
আশে পাশে যে আন্দাজ 
সমুদ্র জলের চাপ রহিয়াছে 
তাহা অপেক্ষা অনেক গুণ 
বেশী চাপ দিতে পাঁরিলে তবে 
চৌবাচ্চার জল বাহির হইতে 
পারে। এজন্ধ সাবমেরিণের 
মধ্যে চাপা বায়ুর (০০%- 
[0159560 ৪1: ) বড় বড় বাক্স 


ইহা ছাড়াও সাঁবমেরিণকে আর একটী কলের সাহায্যে আছে; চাঁপা! বাষু দিয়া চৌবাচ্চার জলে খুব বেশী চাপ 
সমান প্রেনে রক্ষা করা হয়। পাঠকেরা বোধ হয় অনেকেই দিয়া তবে প্র জল বাহির করানে৷ হয়; সাবমেরিণও 


'জাইরোস্কোপ* ( ০৮:০5০০০৪ ) নামক একপ্রকার লাটিম তখন: ক্রমে ক্রমে উপরে ভাসিয়৷ উঠিতে থাকে। 


যত 
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জোরে এ চাপ প্রয়োগ হয়, জল নিষ্কাশন তত শীত্র হইতে 
থাকে, সাবমেরিণও তত তাড়াতাড়ি ভাসিয়া ওঠে। 
সাবমেরিণের ভিতর প্রবেশ করিলে মনে হয় সমস্ত 
জাহাজটাই যেন একটা কলকরখানার গুদাম অর্থাৎ 
কলকারখানার পাঁইপ, পাম্প? মিটার, গ্যাস, ব্যাটারী, 
তেল, কলকজা ইত্যাদি) ব্যম্‌ আর কিছুই নাই। জাহাজের 
সমুদয় নীচের ভাগটা ভরা তেলের ট্যাঙ্ক; তাহারই উপরে 
সমগ্র জাহাজ ভরিয়া ব্যাটারীর বাক্স ও গাঁপা হাওয়ার 
বাঝস+ (০9101353560 81৮ 0118100961) ; তাহার উপরে 
জাহাজ চাঁলাইবার মোটরগুলি এবং ইহাঁরই উপ্ধরে 


জাহাজের ঘরের মেঝে । 

যুদ্ধে সাবমেরিণকে কি ভাবে ব্যবহার করা হয়? আমরা 
অবশ্য উত্তর করি--“কেন? শক্রপক্ষীয় জাহাঁজ দেখিলেই 
ডুবিয়া গিয়া পেরিক্কোপ দিয়! তাহার দিকৃনির্ণয় করা, আর 
টর্পেডো ছাঁড়িযা দেওয়া! ব্যস্ঠ যুদ্ধ জয় অবধারিত! 
আসলে কিন্ত ব্যাপারটা যে কি অসম্ভব রকমের কঠিন কাজ, 





তাহার সামান্ত কিঞ্চিত এখানে বলিব। আজকালকার 
সংবাদপত্রে সকলেই দেখিয়া থাকিবেন যে টর্পেডোর আঘাতে 
জাহাজ-ডুবির সংবাদ অনেক কমিয়! গিয়াছে ; বরং মাইনের 
বাচুম্বক মাইনের আঘাঁতে জাহাজ-ডুবির সংবাদই অধিক) 
কিংবা গত মহাষুদ্ধের সময়কার এম্ডেন-এর জাতীয় 
লুক্বাফ্িত যুন্ধ জাহাজের আক্রমণে জাহাক্জ-ডুবির সংখ্যাই 
অধিক । তাহার মূল কারণ এই যে, সাবমেরিণের সাহায্যে 
যুদ্ধ চালনা আর তেমন নিরাপদের বিষয় নাই। ইহার 
প্রতিষেধক উপায় অনেক বাহির হইয়াছে, বথা--060% 


সান্বসেল্তিশের কা 





৫১৯১২ 
01181%-এর আবিষ্কার । দ্বিতীয়ত, প্রতিটা মালবাহী 
জাহাজে সাবমেরিণ-ধবংসী বিশেষ ধরণের কামান বসানে!। 
তৃতীয়ত, সাবমেরিণের গতিবিধির শব্দ ধরিবার জন্য বিশেষ 
ধরণের জলঘন্ত্র বা হাইদ্রোফোন। চতুর্থত, সাবমেরিণের 
প্রতিবন্ধক একপ্রকার বিশেষ ধরণের জাল। এ সকল 
ছাঁড়া সাবমেরিণের নিজেরই একটা অস্থৃবিধা রহিয়াছে । 
তাহা এই যে, ইহাতে সর্বদা ব্যাটারী চার্জ করিয়া রাখিতে 
হয় এবং সর্বদা তেল, চাঁপা হাওয়া ইত্যাদির পরিপূর্ণ 
সরবরাহের বন্দোবস্ত করিতে হয়। তাহা নৃহিলে মধ্য- 
সমুদ্রেই সাবমেরিণ অচল হইয়া যাইবে। এদিকে, এই 
সব জিনিষের সামান্ত অভাবের অবস্থায় যদি ইহাকে শক্র 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য ডুবাইতে হয় তবে সেটা শেষ ডুবই 
বলা চলে। কারণ, তখন ব্যাটারী বা চাপা হাওয়ার অভাবে 
তাহার আর উপরে ওঠা সম্ভব হইবে না এবং সমস্ত 
মাঝি-মাল্লা শুদ্ধ জাহাজটার সলিলসমাধি স্থির নিশ্চয় 
ধরিতে হইবে। 





সাঁবমেরিণের আর এক টী 
বিষয় হইতেছে ইহাঁর তাল সমান 
রাখিয়া জলের নীচে নিজেকে 
স্থিরভাবে চালনা করা (যাহাকে 
ইংরে জী তে 1391175 বলে)। 
জলের উপর বা আকাশে এ 
জিনিষটী সোজা, কিন্তু যাহারা 
ডুব-সণাতার জানেন তাহারাই 
বুঝিতে পারেন এ জিনিষটা কত 
কঠিন ও কত শক্তিসাপেক্ষ। 
কারণ জলের নীচের (ঘনত্ব) 
[05910 ও মাটির উপরের বাঁঘুর ঘনত্বর মধ্যে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। সাবমেরিণ যদি জলের নীচে তাল 
সামলাইতে না পারিয়া অত ওজনের কলকারখান! শুদ্ধ 
একবার কাঁৎ হইয়া বা উপ্টাইয়া যায় (যথা, একধারের 
চৌবাচ্চার বেশী পরিমাণ জল ঢুকিতেছে, অথচ অন্য ধারেরটার 
কক্জা ভাল করিয়া খোলে নাই বা ওধারের চাঁপা হাওয়ার 
চাপ বেণী ইত্যাদি ) তবে তাহার আর রক্ষা নাই। ( একটা 
বাড়ী উল্টাইয়! তাহার মেঝে যদি ছাদে যায়, আর ছাদ যদি 
মেঝেতে ঘুরিয়া আসে ঠিক সেই অবস্থা আর কি!) তখন 


৮২০ 


"জাহাজের সমুদয় তেল মাথার উপর উঠিবে আর নাঁবিকেরা 
সব উল্টাইয়! বাইবে ! ভাঁবিতেও হৃতৎকম্প হয়। তখন সকল 
কলকন্জাঁর ক্রিয়া বন্ধ; জাহাজ তখন নিয়তির হাঁতে; 
নাবিকদ্ধের , তখন তিলে তিলে মৃত্যু অস্স্তাবী। এই সকল 
কারণেই নাঁবিকদের বাঁচাইবার জঙন্ত অনেক উপায় ও 
কলকারখানার উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে; কারণ এই 
সলিলসমাধি হইলে বে একেবারে নির্ধাৎ মৃত্যু, এত,বড় 
কঠিন সত্য সাবমেরিণের মাঝিমাল্লাদের নিকট আর নাই। 
এ পর্যন্ত পনর আনা সংবাদেই দেখা গিয়াছে যে, 
সাবমেরিণ একবার হঠাৎ ডুবিলে তাহাকে আর উঠানো 
যাঁয় নাই। তাই সম্প্রতি কয়েকটা যন্ত্রের আবিষার হইয়াছে 
যাহার সাহবষ্যে সাবমেরিণকে উপরে উঠানো যাঁয়-_অন্তত, 
বিশেষজ্ঞের! তাহাই আশা করিতেছেন। তাহার মধ্যে 
একটার নাম ডেভিস বস্ত্র এবং অপরটার নাম ভাঁইভিং 
বেল যন্ত্রঃ কিন্তু এ সকল সত্বেও এখনও সাঁবনেরিণ 
জিনিষটা মানষ-মারা-কল (0০81) 0725) হইয়া 
রহিয়াছে । কারণ, যিও এই ডেভিস্‌ যন্ত্রের সাহায্যে 
চীনদেশে একটী বুটাশ সাঁবমেরিণ হইতে উনপঞ্চাশ জনের 
মধ্যে উনত্রিশ জন লোকের প্রাণরক্ম। হইয়াছিল, তথাপি 
গত ১৯৩৯ মালের জুন মাসে থেটিস্‌ (17০0১) নামে যে 
সাঁবমেরিণ্টা একবার ভুবিয়! আর উঠিল ন! তাহার মধ্যেকার 
নাবিকদের রক্ষার জন্যও এই ডেভিস যন্ত্রের ব্যবহার 
হইয়াছিল, কিন্ত তথাপি উহা কার্যকরী হয় নাই। ডাইতিং 
বেল যন্ত্রটার ব্যবহারের "আবার একটু বিশেষত্ব আছে, 
কারণ সলিল সমাধিস্থ জাহাজটা সৌজান্জিভাবে অবস্থান 
করিলেই ইহা ব্যবহার কর! চলে; জাহাজ সামান্ত একটু 
তেড়ছাঁভাবে থাঁকিলেই আর ইহাঁর ব্যবহার চলে না) কারণ 
এমনিতেই বুঝা৷ যাঁয় যে, তেও্ছাভাবে ঝুলানো থাকিলে 
ঘণ্টা বাজে না বা দৌলকও নড়ে না। থেটিসের সময়ও 
এই যস্থ্রটার ব্যবহাঁর হইয়াছিল, কিন্ত তাহাতে দেখা গিয়াছিল 
থেটিস জলের মধ্যে তেড়ছা অবস্থায় অবস্থান করিতেছে । 

এই সঞ্চল কারণেই সাবমেরিণের মাঝিমাল্লারা মাহিনার 
উপরেও অতিরিক্ত সেলামি পায় দৈনিক আট আনা হইতে 
আড়াই টাকী পধ্যন্ত। কারণ তাহারা জানে যে জাহাজের 
ভিতর একবার আটকাইলে আর রক্ষা নাই, ইন্দুরের কলে 
পড়ার মত তাহাদের মরিতে হইবে। ইন্দুর তো তবু মুক্ত 
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বাতাসের নিশ্বাস লইতে পাঁরে, ইহারা তাহাও পায় না। 
সমস্ত জাহাজটুকুর মধ্যে যে সামান্ স্থান আছে, তাহার 
মধ্যে যে বাতাস, শুধু সেইটুকু! আবার তাহাও এতগুলি 
লোকের নিশ্বাসে প্রশ্বাসে ক্রমে ক্রমে দূষিত হইতেছে । 

এইজন্য :জাহাঁজের নীচে চোঙার মধ্যে অক্সিজেন ভর! 
থাকে এবং সেগুলি জাহাজকে জলে ডুবাঁনো হইলেই খুলিয়া 
দেওয়া হয় ; কিন্তু তাহাই বা দুষিত হাওয়াকে আর কতক্ষণ 
ঠেকাইয়। রাঁথিবে? এই কারণেই জলের নীচে গেলেই 
নাবিকদের ধুমপান নিষিদ্ধঃ কারণ তাহাতে বাধু দূষিত হয়; 
অব্ঠ্য দূষিত বাবুকে চাপ দিয়া বাহির করবার রান্তাও 
আছে। তবে জাহাজ উল্টাইয়া গেলে কলকজাঁর সে 
শক্তিও থাকে না। তখন নিজেদের বিষাক্ত গ্যাসে 
নাবিকদের তিলে তিলে মৃত্যু অনিবার্য । 

এই সব অবস্থায় নাবিকের মধ্যে বিদ্রোহের সম্ভাবন৷ 
থাকে। অনেকে মাথার গণগ্ডগোলে পাগল হইয়া গিয়! 
জাহাজের কলকজা। ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে। এই সব সময় 
ক্যাপ্টেন পিস্তল হাতে সকলকে স্থিরভাবে নিজ নিজ কাজে 
থাকিতে বাধ্য করেন। পাঠকগণ বোধ হয় ভাবিতেছেন যে, 
টর্পেডোর যে মুখগুলি রহিয়াছে সেগুলি খুলিয়া! দিয়া তাহার 
মধ্য দিয়া বাহির হইয়া গেলেই তো হয়! কিন্তু সাঁবমেরিণ 
যখন জলের একেবারে নীচে চলিয়া যাঁয় তখন সেখানকার 
গভীর জলের চাপ এত ভয়ঙ্কর হয় যে, সেখানে মানুষ জলের 
মধ্যে গেলে একমুহূর্তেই সে এ জলের ভীষণ চাঁপে হাঁড়গোঁড় 
ভাঙ্গিয়া একেবারে তালগোল পাকাইয়া যাইবে। তাই 
অনেক সময় এই সব অবস্থায় নাবিকেরা দল বাঁধিয়া 
আত্মহত্যার চেষ্টা করে, যথা- টর্পেডোগুলিকে ফাটাইয়। 
দেওয়৷ ব! এ রকম কিছু । 

সাবমেরিণ ধ্বংসের কিকি পদ্ধতি আবিষ্কার হইয়াছে 
এবং সাঁবমেরিণের গতিবিধি কি প্রকারে টের পাওয়া যায় 
এই বিষয়ে আলোচনা করিয়! প্রবন্ধ শেষ করা যাইবে। 
সাবমেরিণ ধ্বংসের আজকাল সেরা পদ্ধতি হইতেছে 
ডেপথ. চার্জ ; এই গ্িনিষটা হইতেছে বড় বড় তেলের পিপের 
দ্রামের মত কতকগুলি ড্রাম) তাহার ভিতরে বিক্ষোরক 
ভরা থাকে। এগুলিকে পাখীমারা গুল্তির স্তায় একটা 
শ্্রীংয়ের মত জিনিষের সাহায্যে শৃন্ের দিকে নিশানা 
করিয়া ছু'ড়িয়া দেওয় হয় এবং সেটা পড়িবার সময় ঠিক সেই 
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বেগে জলে প্রবেশ করিয়া অনেক ভিতরে চলিয়া যায় ও 
জলের সংস্পর্শে আসিয়৷ কিছুদূর গিয়াই ফাটিয়া! যায়। 
এদিকে সাবমেরিণও এত অসহায় কল যে, সে খুব গভীর 
জলের নীচে পলাইয়া থাকিতেও পারে না (কি জানি যদি 
সে জলের অতিরিক্ত চাপের জন্য আর না উঠিতে পারে )) 
তখন হয় তাহাকে শত্রুর সম্মুখে ভাঁসিয়। উঠিতে হয়, না হয় 
জলের নীচেই সে ধ্বংস হইয়া যায়। সেইজন্য যখনই কোন 
জাহাজ সাবমেরিণের অস্তিত্ব টের পাঁয়, তখনই সে সমুদয় 
স্থান জুড়িয়া সমানে অনেকগুলি ডেগথ, চার্জ ছু'ড়িতে 
থাকে । কিছুক্ষণ পর যদি দেখা যাঁয় যে, সমুদ্রজলে ৫তল 
ভাপিয়া উঠিয়াছে, তবেই বুঝিতে পাঁরা যাঁয় যে সাবমেরিণ 
ধ্বংস হইয়াছে । 





সাবমেরিণকে ধ্বংস করিবার আর একটা উপায় হইতেছে 
উহার উপর জাহাজ দিয়! ঢু মারিয়া তাহাকে নষ্ট করিয়। 


ফেল! (£8100717 )1 এই অবস্থায় সাবমেরিণ যত শীঘ্র 
সম্ভব জলে তলাইয়! যাঁইবার চেষ্টা করে। তাই ক্ষতি হইবার 
সর্বাপেক্ষা অধিক সম্ভাবনা থাকে ইহার পেরিস্কোপের ; 
কারণ ধাক্কা! লাগিলে প্রথমেই পেরিস্কোপের ভাঙ্গিয়া যাইবার 
সম্ভাবনাঃ যেহেতু এটাই সাবমেরিণের সকলের উপরে মাঁথ! 
তুলিয়া থাকে । এইজন্য সাঁবমেরিণগুলিতে সর্বদাই দুইটা 
করিয়া পেরিস্কৌপ থাকে, একটী নামানো থাকে এবং অপরটা 
ব্যবহার হয়। সেটা ভাঙ্গিয়! গেলেই দ্বিতীয়টাকে উঠাইয়! 


সানমেল্ল্রিশেভ্র কা 


৮২৯ 
টি 


ব্যবহার করা চলে। কারণ পেরিস্কৌপ ভাঙ্গিয়! যাওয়া, আর 
সাবমেরিণ অন্ধ হইয়। যাওয়া একই কথা 





আর এক কথা। সাঁবমেরিণ লুকাইয়া৷ জলের নীচে 
চলিবার সময় কখনও পেরিক্কোপের মাথাটী সমানে জলের 
উপর উঠাইয়! চলে না । মাঝে 
মাঝে উঠিয়া জলের উপরের 
চারিদিক দেখিয়! লয়, আবার 
তখনই জলের নীচে নামিয়া 
যাঁয় ও চলিতে থাকে । উহার 
মূল কারণ এই যে, পেরি- 
স্কোপটী সমানে জলের উপর 
থাকিয়া চলিতে থাকিলে 
সাঁবমেরিণে র বেগের জন্য 
পেরিক্কোপের নলের ছুধাঁর 
দিয়া জলের ধারা দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং বিপক্ষীয় 
জাহাজ তখনই সাবমেরিণের 
অস্তিত্ব টের পায়। 





এই প্রসঙ্গে ট্পেডোর বিষয় কিছু জান্] দরকার | 
টর্পেডোর মধ্যে বিক্ফোরক থাঁকে এবং উহাকে চাঁলন! করে 
গ্চাঁপা হাওয়া” বা ০9010195550 ৪1: 3 ইহার বেগ ঘণ্টায় 
চল্লিশ মাইলের অধিক হয় না। কিন্তু আসলে টর্পেডো নিশানা 


৫২৯, ভ্ডাল্পভন্বশ্্র [২৮শ বর্-_১ম খশ্ু--৪র্থ সংখ্যা 


উপ ্গন্ স্হগ 








স্স্িস্থগ 


করিয়া ছোঁড়া যেকি কঠিন তাহা! নিন জানেন না । জাহাঁজগুলিতে আবার এমন সব রং এবং বহুনধপী রংয়ের 
প্রথমত যে জাহীজকে নিশানা করা হইতেছে সেটা কতদূরে ডোরা লাইন এবং বিশেষ করিয়া 905301111175-এর 
অবস্থিত অর্থাৎ টর্পেডো অতদুর পৌছিয়া রীতিমত জোরে দাগ দেওয়া হইতেছে, যে পেরিস্কোপের প্রতিফলিত চেহা- 
ঘা দিতে প্রারিবে কি-না তাহার হিসাব জানা দরকাঁর। রায় অনেক সময় জাহাজের রংয়ের ঝলসানো আলো বা 
কারণ গোলাগুলির মত টর্পেডোরও কিছুদূর পথ্যস্ত ধংস আকাশের সহিত মিশানো রং ইত্যাদির জন্য ঠিক তো 
করিবার আন্দাজ বেগ থাকে; 
তাহার পর উহার বেগ চাপা 
হাওয়ায় ফুরাইয় গেলে কমিয়া 
যায় এবং তখন কোন জাহাজে 
ঘা খাইলে এ টর্পেডো নাও 
ফাটিতে পারে। দ্বিতীয়ত 
জাহাজটা পাশাপাশি ভাবে ও 
আছে,না সন্মুখভাগ বা পেরিস্কোপের কাচে উপরের সমুদ্রের ছায়-__(১) জাহাজের এই অবস্থায় টর্পেডো আঘাতের সর্ববাপেক্ষ! 
পশ্চাংভাগ বা তেড়ছ! বা সুবিধা (২) ও (৩) জাহাজ এই ভাবে অবস্থান করিলে বা চলিতে থাকিলে টর্পেডোর আঘাতে 
কোণাকুণিভাবে রহিষাছে__ ঘায়েল হইবার সন্ভাবনা কম। ইহাতে প্রায়ই জাহাজ লাগিয়! টর্পেডে! পিছলা ইয়। যায় 

ইহা না জানিলে উর্পেডো ছু'ড়িয়া৷ জাহাজকে ঘায়েল করা যায় হয় না যে জাহাজটা কত বড় বা কী ভাবে অবস্থান 
না। তৃতীয়ত, জাহাজটা দীড়াইয়া আছে, না চলিতেছে করিতেছে। অনেক সময় আবার এই ১/:৩871117175- 
এবং চলিলে কত বেগে চলিতেছে এবং টপ্পেডে৷ ছু'ড়িলে এর জন্য জাহাজকে চলিবার সময় মনে হয় যে জাহাজটা 
নাগাল পাইবে কি-না এবং 


ূ ধু ৬৬১ (২.৬ 
নাগাল পাইলে ঠিক জায়গায় ১ রি 
আঘাত করিতে পারিবে কি-না ২১ রিরযাজারা 


_এ সৰ অঙ্ক কষিয়া স্থির ২ 
করিয়া! তবেই টর্পেডো ব্যবহার কর! হয়। বোঁধ হয় বেণী বেগে চলিতেছে । তখন টর্পেডোঁর লক্ষ্য 


টিন €্টি রে 


সর্বশেষ কথা এই যে,আজকাল মালবাহী জাহাজগুলিকে 
ম্প পসপপ কপ সহ আপ বিশ সস 





78161 0617 ভাবে ভাগ করিয়া নির্মাণ করার বন্দোবস্ত 
হইতেছে । তাহাতে সুবিধার মধ্যে এই হয় যে, একটা 
দিক টর্পেডো বা মাইনের আঘাঁতে ধ্বংস হইয়া গেলেও 
পেরিস্কোপে প্রতিফলিত বহুরূপী জাহাজকে এইরূপ দেখা যায় বাকী অংশটা লইয়া জাহাজ যেন জলের উপরে ভাসিয়া 
এই সকল কারণেই আজকাল পূর্ববাপেক্ষা অধিক বেগবান চলিতে পারে; সমগ্র জাহাজটা যেন মালশুদ্ধ খোয়া 
নালবাহী জাহাজ তৈয়ারী হইতেছে । শুধু তাই নয়, নাযায়। 
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পা পধা পা! 
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ধনা নরণ রগরণ 
চে০ য়েও আ ৩ 
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তোৎ রু ঘ 


খ্পা 


ভ্ঞাল্রজ্্বশ্ব [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
গরা সা না ছু পা পুন -ন | -সা সগা রগা 
মাৎ ছু খ আ ধাণ র ০ ঘণ নি 
- 1 1 
মা গা মা | পানা না | নর সা সণ ] 
ৰ রূ ষ্‌ তো র্‌ প থ ও পা নে 
রস সাঁর্সনা | ধা ধনা সণ | -নর্সনাধ পা পা | 
ছে মা গো স ব সপ ০০ন্ তা নে 
পধা ন্বপা পরা ঢু রা মা গা । স্ধা পা শা [ 
থ টা দেণ হে রি তে উ জ ল্‌ 
- ধনা নধা ] নরণ রর্গা রর্পা | শা রা রা 
রু নৎ ভু নীৎ লি*ৎ মা ০ ত বে 
পমা মা মগা | সা সরা -গমা | গরা সা না ॥ 
রে কে নন ঘ নাণ ০য় মা* ছু খ 
-সা সগা রগা ॥ রসা - 7 | 77171 | 
ও ঘও নিৎ মা1০ ৩ ৩ ও ও ০ 
রমা -গমা সা] নু স! রা | ন্সা পাপ ॥ 
ক *ণ ঠে ডা কে ক তৎ প্রা ণ. 
রা রগা র্সা হু রগা গপামা | 7 -গদগা -রা ছু 
রা জঞ ন নীৎ রেণ »...৯৯: 5 
ধা ধা ধা ছু ধা ণা সা | দ্ধ্সা ণা ধধপা ] 
প.স রা সা থে ল, য়েণ এ লি** 
জা সরা সপা হা পাটা]: লং আদিকু 
ছু খি নী রি রে ৩ ৩ ৩ ৩ ৩ 


ওশীশেল্র শ্রলাহ €ক্াহ্খা দলীল ল্দন্নে পু 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] শ্ই০ 

চি গাগধা। পা 4. আগ মাক পারা, আআ. এ নস সা সা ছু 
অ ন্‌ ন যে না হি তো র্‌ ঘ রে ০ ঘ রে 

ঢুনা না না | না সদ না ] ধান নার সা | ন্না ধনধা পা ছু 
অ ন্‌ ন পূ রণ! বৰ লে স বেণ তো” রে 

[ পা পন্গা ্ষগা | গখা খা সা ন্সা গা নাঁপা পা পা] 
দু খৎ শোৎ কণৎ ভ রা 'তোৎ রু. এ ই ধ রা 

[1 মা গা মধা | ধন। না ধা ] নর্ণ রর্গা রর্পা | 7 7 ,7 ॥ 
হে রি তে কিণ আজি এ* লিৎ মান গু ০ 

ঢু রগা পা ধপা | পমা মা মগা ছু সা সরা -গমা | গরা সা না 
তোৎ র্‌ ঘ রে কে নু ঘ নাৎ ০য় মাৎ ছু খ 

[ পা পা -্] | সা সগ রগা | রসা 7 7 | শা 7 
তা ধাৎ বব ৩ ঘ০ ন্ মা০ ০ ০ ০ গ ০ 


উদাসীন নিনীথের শেষ প্রান্ত হ'তে 
যে-প্রভাত ঞ্ল আজি পূর্দাশার পথে 
সঙ্গীত মুখর ছন্দে জ্যোতির্ময় রথে 
বর্ষার বর্ষণ শেষে নবপুষ্পভাঁরে, 
তাহারে বরণ করি গৃহদ্বার খুলে, 
তোমরা! যাহার! এলে বিশ্বব্যথা ভুলে, 
উৎসব-বঙ্কার গীতি বীণাবক্ষে তুলে, 
ভাঁব নাই কি বেদনা! জেগেছে সংসারে ! 
উদার এ নভস্তলে পুষ্প-মালিম্পন 
স্থুনিবিড় বনচ্ছাঁয়ে রৌদ্র-আলিঙ্গন 
স্ুরভিত সমীরের ন্নেহ-আকিঞ্চন 
শেফালী কাঁশের গুচ্ছে আকীর্ণ অঙ্গনে 
স্থন্দর দেখেছ বন্ধু পরম আগ্রহে । 
আমি যে দেখেছি তারা শৃন্ঠ চিন্তে রহে 
বিক্ষোভের বাম্পপুঞ্জে মৌন ব্যথা বহে 
প্রাণের প্রবাহ কোথা দেবীর বন্দনে ! 
আমি যে দেখেছি কাদে লক্ষ পরিবার, 
অনশনে অর্ধাশনে_ সাধ মরিবাঁর । 


প্রাণের প্রবাহ কোথা দেবীর বন্দনে ! 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


ধনজন সমারোহে করি? অভিনয় 
তোমরা রচেছ যাঁভা 'ইশ্বর্যয-বিশ্ময়, 
বঞ্চিত পথিকে তাঁগ জাগাযেছে ভয় 
দস্তের পেষণে যেখা মমতা পাষাণ । 
কপোতের ক হ'তে ওঠে শ্রান্ত্বর, 
চিতাবহ্ছি বক্ষে নিয়া কাদে নদীচরঃ 
অন্নহীন গৃহহীন বন্বহীন নর, 

্তিমিত পাঞর আখি অবসন্ন প্রাণ _ 
শ্নানমুখে অন্তরালে রয়েছে নীরবে 

ওরা যে আসে না বন্ধু পূজার উত্সবে! 
চেয়ে দেখ আজিকার জনারণ্য মাঝে 
কালের বিপুল শিখা 'ন্টনাস্তে নাচে; 
'অরণ্যের আর্তনাদ তোমাদের কাছে 
শুনায়েছে আপনার দাবদদ্ধ জালা । 
তোমর1 কহনি কথা, অপমান সয়ে” 
ব্যর্থতায় ফিরে যাঁয় উপেক্ষিত হয়ে? 
পরাজয়-জর্জরিত মৃত্যুবাণী বয়ে? 
তোমাদের সিংহদ্বারে রেখে অশ্রমালা। 


যাহা-কিছু কহিয়াঁছ বৃথা হ'ল সব 
ধবনিছে বোধন-শঙ্খ, জাগিছে উৎসব। 


ভঙ্গ 


৩ 

শ্রীমৎ মুক্তানন্দ স্বাণী ওরফে উমেশচন্দ্র অতিশঘ চিন্তিত 
বিব্রতভাবে বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। তাহার বুকের 
ভিতরটা ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ করিতেছিল। চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার, 
বাহিরে থরক্বোত। গঙ্গার অবিরাম কলকল ধ্বনি। রাত্রির 
নিস্তব্ধতা থেন ছন্দ লাভ করিধাছে। মুক্তানন্দ একা স্তম্ভিত 
হইয়া বমিপা রহিলেন। নানা স্থানে ঘুরিয়া কিছুদিন হইল 
তিনি হবিদারে কুস্তকর্ণ পাগ্ডার আতিথা লাভ করিয়াছেন। 
তীহার সন্্যাসীর বেশ-বাস দেখিয়া পাগাজি তাহাকে 
ভক্তিভরে আশ্রয় দিরাঁছেন। মুক্তানন্দ স্থখেই ছিলেন, 
বেশ সুন্দরই শাগিতেছিল, এমন কি মনে মনে কল্পনাও 
করিতেছিলেন যে অবশিষ্ট জীবনটা 'এইখাঁনেই বোধ হয 
অতিবাহিত করিয়া ফেলিতে পারিবেন । নিকটস্থ চণ্তী- 
পাহাড়ে বা অন্ত কোন নির্জন স্থানে একটা আস্তান! বানাইয়া 
ঠাকুরের নিদ্দেশ অন্রঘায়ী নাম-জপ করিয়া বাকী জীবনটা 
বেশ স্থুখেই কাটিয়া যাইবে । বিশ্বাস মহাশয় নামক স্থানীয় 
ভক্ত ব্যক্তিটি এ বিষয়ে তাহাকে যথাসাঁধা সাঁহাধ্য করিবেন 
বলিশাও প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । কিন্তু সহসা এ কি হইল! 
একটা সামান্ত স্বপ্ন দেখিরা সম্ত মন বিকল হইয়া গেল ! 

স্বপ্নে তিনি দেখিলেন ভন্টু যেন প্রকাণ্ড একটা 
রোলারের তায় চাঁপা পড়িয়া তাঁর-স্বরে চীতকাঁর 
করিতেছে । রোলারের চাঁপ এত ভীষণ যে ভন্টুর 


মুখ দিয়া, নাঁক দিয় এমন কি, চোখ দিয়া রক্ত ফাটিয়া 
বাহির হইতেছে । পথ দিষা জনতার আত বহিয়া 


চলিয়াছে, কিন্তু কেহই ভন্টুর দিকে দৃক-পাঁত করিতেছে 
না। ভন্টু আর্তকণ্ে চীৎকার করিতেছে, তাহার রক্তে 
রাস্তার খানিকটা ভিজিয়া গরিয়াছে, কাহারও কিন্ত ভ্রক্ষেপ 
নাই। এমন সময় ঠাকুর আসিলেন, ভন্টুর দিকে চাহিয়া 
একবার হাঁসিলেন, তাহার পর বলিলেন_-আমি কি করিব 
বল, তোমার নিজের লোকই যখন তোমাকে ছাড়িয়া মুক্তির 
জন্য দেশ দেশীস্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে তখন আমি আর 
কি করিতে পারি। 


ঠাকুর চলিঘা গেলেন, ভন্টু আর্তনাদ করিতে লাগল। 
এ রকম স্বপ্নের মানে কি! ন্বপ্নের কি কোন অর্থ আছে ? 
এ স্বপ্পের কি অর্থ হইতে পারে! সত্যই ভন্টু বিপন্ন 
নয় তো? বিদুঢ়ের মত একা বসিষা মুক্তানন্দ আকাশ- 
পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঝ্লনার্দিনী গঙ্গার 
কলকলধ্বনি আঁকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া তুলিতে 
লাগিল ।, 


পরদিন দ্বিপ্রহরে | 

শঙ্কর মুক্তোর বিছানায় একা চুপচাঁপ শুইরাছিল। 
মুক্তো ঘরে ছিল না। মুক্তোর ঘরখানি ছোট, কিন্কু বেশ 
গোছানো । ছুইখানি তন্তপোষ রহিয়াছে, একখানি 
অপেক্ষাকৃত নীচু ও ছোট, অপরটি উচু ও বড়। বড় 
খাঁটটিতে পুরু গণি, ফরসা চাঁদর, ফরসা ধালিশ। শঙ্গর 
ইহারই উপর শুইয়াছিল। শুইয়! শুইয়া সে বহুবার দেখা 
আসবাঁবপত্রগুলি পুনরায় দেখিতেছিল। ছোট গ্নাসকেসটি 
বেশ পরিচ্ছন্ন, নানারকম রভীণ শাড়ি পাট করা রহিয়াছে 
শুধু শাড়ি নয়, ঝকঝকে তকতকে বাসনও রহিয়াছে 
অনেক । দেওয়ালে নানারকম ছবি--শ্ীপ্রীরামরৃষ্*, মেম 
সাহেব, কালীঘাটের পট, পুরীর জগন্নাথ । গত কান্তিক 
পূজার কান্তিকের ময়ূরের পালকগুলি এককোণে টাঙানো 
আছে। একধারে একটি আলনা। আলনায় মুক্তোর 
শিত্য-ব্যবহার্য কাঁপড়-জামা এবং তাহারই একধারে একটি 
লুঙ্গি ও গেঞ্জি ঝুলিতেছে। মুক্তোর বীধা-বাবুর নুঙ্গি ও 
গেঞজি। তিনি প্রত্যহ রাত্রি দশটায় আসেন, সমস্ত রাত্রি 
থাকেন। মুক্তোর সহিত তাহার বন্দোবস্ত খুব পাঁকাঁপাকি 
রকম। বাত্রি দশটা পর্য্যন্ত মুক্কো ইচ্ছা করিলে অপর লোঁক 
বসাইতে পাঁরে, কিন্তু দশটার পর মুক্তোর কক্ষে অপর 
কাহারও প্রবেশ নিষেধ । তবে যদি তিনি কোন দিন 
কোন কারণে আসিতে না পারেন সেদিন মুক্তোর ছুটি এবং 
সে ছুটি মুক্ত! নিজের ইচ্ছামত ব্যয় করিতে পারে। 


৫২৬ 


আশ্িন--১৩৪৭] 


ওরিজিনাল ওরফে দশরথবাঁবু ব্যবসায়ী ব্যক্তি এবং খাঁটি 
লোক, সুতরাং তাহার ব্যবস্থায় কোন রকম খুঁত নাই। 
দ্টরথবাবুর বয়স হইয়াছে, তিনি রোজ যে আনেন তাহা 
নয়, মাঝে মাঁঝে আসেন কিন্ত তীহার ব্যবস্থা এইরূপ । বলা 
বাহুল্য, মুক্তোর সহিত তাহার হ্বদরঘটিত কোন ঝামেলা নাই, 
সম্পর্কটা নিতান্তই আধিভৌতিক। প্রথম দিনহ আসিয়া 
শঙ্গরের চোখে পড়িঘনাছিল, আজও আবার পড়িল, কৰে কে 
যেন দেওয।লের উপর লাল পেন্সিল দিয়া পিখিয়া গিয়াছে__ 
সমুদ্রে পেতেছি শব্যা শিশিরে কি ভর |” কে এই দার্শনিক ? 
এমন মর্মান্তিক একটা বচন এমন মর্মান্তিক স্থানে লিখিয়া 
গিযাছে। রোজই শঙ্ষর লেখাটি পড়ে। মুক্তোকে অনেক- 
বার জিজ্ঞানা করিয়াছে_-লেখকটি কে? মুক্তো বলে, 
“জানি না বাপুঃ কত লোক আসে যায়, কে কখন 
লিখেছে অত খেষাল করি নি।”-বলে আর মুচকি 
মুচকি হাসে। 

অদ্ভুত মেয়ে এই মুক্তো । এতদিন ধরিয়া শঙ্কর এখানে 
যাতাব়াত করিতেছে কিন্ত মেয়েটির স্বরূপটি থে কি তাহা! 
আজও সে বুঝিতে পাঁরে নাই। কিছুতেই বেন ধরা-ছোঁদা 
দেয না। হাঁসে, নাঁচেঃ গান গাঁয়। মদ খায় বৈকালে গা 
ধুইযা চুল বাঁধিযা চোখে কাল দিয়া র্ীণ শাঁড়িটি কায়দা 
করিয়া পরিমা গালে ঠোঁটে রও মাখিষ্া খোঁপাঁষ ফুলের মালা 
পরিয়া রাস্তার ধারে গিয়া দাড়া, ভর্গীভরে সিগারেট 
টানে, কথায় কথা খিল খিল করিয়া গাসিয়া লুটাইয়া৷ পড়ে, 
চটিয়া গেলে অশ্লীল ভাষায় গ্ালাগাঁণি করে, অন্ধআতুর 
দেখিলে পয়সা দেয়, গঙ্গা-ন্নান করিতে বাঁয়, মেনি বিড়াল্টিকে 
আদর করে, দশরথের জন্য প্রত্যহ হাঁসের ডিমের ডাঁলনা ও 
পরোটা বানায়, সামনের চপ. কাঁটলেট্-ওয়াঁলাটার সঙ্গে 
ছুই-এক পয়সার জন্ত ইতরের মত কলহ করে, ঘরে লুকা ইয়া 
মদের বোতল রাঁখে এবং তাহা স্থধোগমত শ'াসালে কাপ্তেনের 
নিকট দুর্মূল্যে বিক্রয় করে _ কিন্তু শঙ্করের মনে হয়, আসল 
ব্যক্তিটি অন্তরালে আছে, সে কখন ভুলিয়াও পাঁদ-প্রদীপের 
সম্মুথে আত্মপ্রকাশ করে না। তাহাকে একটু একটু যেন 
চেনা বায়, যখন সে দুপুরে ফালি বারান্দাটুকুতে বসিয়া রোদে 
পিঠ দিয়া চুল শুকায়। মনে হয়, উহাই যেন তাহার জীবনের 
সত্য আকাজ্ষা__-ও যেন আর কিছু চায় না, নিশ্চিন্ত চিত্তে 
নিজের ঘরের দাওয়াটিতে বসিয়া রোদে পিঠ দিয়া চুল 


জজ 


৮২৭, 


শুকাইতে শুকাইতে প্রতিবেশিনীর সঙ্গে স্থথছুঃখের' 
আলোচন৷ করিতে চায় । 

শঙ্কর উঠিয়া বসিযা একবার উকি দিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিল, মুক্তো বারান্দায় বসিয়া চুল শুকাইতেছে কি না। 
দেখিল মুক্তো নাই। তাহার চোখে পড়িল উষা! নারী 
ওধাঁরের ঘরের মেয়েটি তাহাঁকে দেখিতে পাইয়া মু হাঁপিয়া 
নিজের ঘরের জানানাটি বন্ধ করিয়া দিল। মৃক্কো কোথায় 
আছে কে জানে? রোজই দুপুরে শঙ্করকে নিজের ঘরটি ছাড়িয়া 
দিয়া মুক্তো বাহিরে চলিঘা যাঁয়, কাছে বসিতে চায় না। 
অথচ শঙ্কর কলেজ পাপাইয়া! অসে তাহারই স্দ-কাঁমনায়। 
কিন্ত মুক্তো কেমন যেন ধরা-ছোব! দিতে চাঁয় না। “আসছি, 
বন্থন” বলিয়া অঙ্গ দৌলাইয়া৷ সে বাহির হইরা যাঁর এবং 
পাশের ঘরে হাসি-গল্প করিরা অনেকক্ষণ কাঁটাইর়া তবে 
আমে। আঁসিয়াই আবার কোন ছুতাঁয বাঁহির হই! যাইতে 
চায়। দশরথের সহিত দুক্তোর সম্পর্কটা যেরূপ সুনির্দিষ্ট 
শঙ্করের সহিত মুক্তোর সম্পর্কটা এখনও সেরূপ হয় নাই। 
শঙ্কর মুক্তোকে একদিন দশটা টাকা জোর করিয়া দিয়াছে 
বটে, কিন্ত খোলাখুপিভাবে দর কসাঁকসি করিতে তাহার 
কেমন যেন বাঁধ-বাধ ঠেকে । তা ছাড়া, শঙ্গরের সামর্যই বা 
কতটুকু? তাহার বাবা মাসে মাসে তাহাকে যাহা পাঠাইয়া 
থাকেন তাহাই তাহার সঞগল। বলা বাহুল্য, তাহা এসব 
ব্যাপারের পক্ষে মোটেই প্রচুর নয়। এমনিই তো হস্টেলের 
অনেকের কাঁছে ধার জমিয়া আছে । কি করিযা শঙ্গর যে 
কি করিবে, তাহা সে নিজেই জানে না। অতিশয় আকা- 
বাঁকা বিপদসগ্চল পথে অন্ধ নিঘতির উপর নিতর করিয়া সে 
চলিয়াছে। নিজের দুর্দন বাসনার আবেগহ তাহার শক্তি, 
আর কোন সম্বল তাহার নাই। আরও বিস্মষের বিষয় 
এই থে এই পতিত। নারীটির মধ্যেই সে মানদীকে 
খুঁজিতেছে ! 

মান্গষের কত ক্রত পরিবর্তন হয়! দুপুরে কলেজ 
হইতে পলাইয়া গণিকা-পল্লীতে আসিয়৷ একটি গণিকার 
বিছানায় সে শুইয়া! থাকিবে কিছুদিন পূর্বে ইহা কি তাহার 
সদুরতন কল্পনাতেও ছিল! রিণিকে ঘিরিয়া বখন সে 
তাহার স্বপ্র-্বর্গ রচনা করিতেছিল তখন কোথাঁয় ছিল এই 
মুক্তো! মুক্তোর মত মেয়ের সান্িধ্য সে কি তখন 
কল্পনাতেও সহ্হ করিতে পারিত! কিন্ত ঘটনাচক্রের 


চে 


'আবর্তে সে আর মুক্তো কাছাকাছি আদিয়। পড়িয়াছে 
এবং পাশাপ।শি ভাসিরা চলিয়াছে, রিণি কোথায় তলাইয়। 
গিয়াছে । শঙ্কর সবিম্ময়ে লক্ষ্য করিতেছে--বিণির 
সংস্পর্শে তাঁহার মনের তন্বীতে নে স্থুর বাঁজিনাছিল, 
মুক্তোর সংস্পর্শে আসিয়াও ঠিক সেই স্থুরই বাঁজিতেছে। 
মুক্তো অশিক্ষিতা গণিকা বলিয়া সে স্থুর কিছুমাত্র কম 
উন্মাদনা সৃষ্টি করিতেছে না। প্রথম ছুই-চারিদিন তাহার 
তথাকথিত ভদ্র-অন্থঃকরণে একটু দ্বিধা জাগিয়াছিল, কিন্ত 
সে ছুই-চারিদিন মাত্র । প্রথম প্রথম নিজের পপ্রতি ধিক্কার 
হইয়াছিল, কিন্তু সে প্রথম গ্রথমই | এখন শঙ্গরের কাছে 
মুক্ত গণিকা এই কথাই বড় নয়, মুক্তো নারী এই কথাই 
ব্ড়। শুধু নারী নয়, লাঞ্ছিতা অবনমিতা নাঁরী। সমাঁজের 
অত্যাচারে, পারিপাশ্বিক ঘটনার চাঁপে নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়া উদরানের জন্য দেহ-বিক্রয় করিতেছে! উহাঁকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। পঙ্ক হইতে পঙ্কজিনীকে আহরণ 
করিয়া প্রেমের পৃত মন্দিরে নির্ীল্য রচনা করিতে হইবে। 
মুক্তোকে তাহার চাঁই, একান্তভাবে চাই, তাহাঁর চরিত্রের 
সমস্ত মপিনতা সন্বেও চাঁই। আর কেহ তাহার কাছে 
আসিতে পাইবে নাঁ-খেমন করিম হোক দশরথকে 
তাড়াইতে হইবে। সমস্ত কলুষসন্বেও মুক্তোর নারীত্ব 
অক্ষু্ন আছে এবং সে নারীত্ের সম্মান শঙ্কর বদি না করে 
তাহা হইলে বৃথাই তাহার শিক্ষা! ক্ষুধা__মান্তষের এই 
আদিম ক্ষধাঁটা মান্তযকে কত ন্বপ্রই না দেখায ! রিণির 
জন্য মানে মাঝে দুঃখ হয়ঃ কিন্ত তাহার সন্ধে মোহ যেন 
ধীরে ধীরে কাটিয়া বাইতেছে। তাহাকে না পাইলে সমস্ত 
জীবনটা ব্যর্থ হইয়া যাইবে মনে হইত, এখন তো আর তাহা 
মনে হয় না। অথচ মাত্র ছুইমাস কাটিযাঁছে। কন্ত 
মনে হইতেছে যেন অতি দীর্ঘকাল কাটিয়া গিয়াছে, রিণি 
যেন অতিদূর বিগত জীবনের একটা স্থুখ-ম্বৃতি মাত্র, আর 
কিছু নয়। মিষ্টিপিদি? মিষ্টিদিদির সম্থন্ধে দ্বণা ছাড়া 
আর কোনও মনোভাব শঙ্করের নাই। মুক্তো৷ গণিকা বটে, 
কিন্তু সুক্তোকে দেখিয়া তো ঘ্বণা করিতে প্রবৃত্তি হয় না! 
সে রূপোঁপজীবিনী, ওই তাহার পেশী । মিষ্টিদিদির মত 
ছদ্মবেশী দ্বণ্য' জীব সে নয়। আর একটু তলাইয়৷ দেখিলে 
শঙ্কর বুঝিতে পারিত, যে-কাঁরণে মুক্তো৷ অ-ছদ্মবেনী, সেই 
কারণেই মিষ্টিদিদি ছক্মবেণী। নিরপেক্ষ বিচারে মুক্তো ও 
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স্পা স্থপন্ষা স্নান কলা ছি 


মিষ্টিদিদির কোনও তফাৎ নাই। কিন্তু মাহ্ষের মন 
বিচিত্র জিনিস, সে নিরপেক্ষতার ভান করে, কখনও 
নিরপেক্ষ হইতে পারে না, হইলে সে কখনও ভালবাসিতে 
পারিত না। 

শক্ষর একা শুইয়া! শুইয়া যুক্তোর কথা ভাবিতেছিল, 
মক্তো৷ পাশের ঘরের জানালার ফুটো দিয়া নিনিমেষ নয়নে 
শর্টরকে দেখিতেছিল । গণিকা-জীবৰনে অনেক রকম লোক 
সে দেখিনাছে কিন্ত এমনটি 'আর কখনও দেখে নাই। 
এত অসার! মুখের দিকে চাহিয়া থাকে ঠিক যেন 
ভিথুারীর মত। আগ পর্যন্ত বত লোকের সংস্পর্শে মুক্তো 
আসিয়াছে সকলেই ঝনাৎ করিয়া টাকা ফেলে গায়ের 
জোরে দাবী করে-এ তো সে রকম নয়। এ অন্য জাতের 
মাজয। অমন বপিষ্ঠ দেহ, কিন্ত শিশুর মতো অসহাঁয়। 
লাজুকও কম নয়, মুখ কুটিয়া সহজে কিছু বলিতে চায় না) 
বদিই বা কিছু খলে তা-ও এমন ভদ্র ভাষার! শুনিলে 
হাসি পায়। নিশ্চয় বিদ্বান খুব, সেদিন একখানা বই 
হাতে করিয়া আনিয়াছিল, কত মোটা আর কত ভারি-_ 
আগাগোড়াই ইংরেজী! অথচ কথা-বার্তা যেন ছেলে- 
মান্তষের মতনঃ কে বলিবে অত লেখাপড়া জানে । অমন 
লোকের এসব শ্রান্তাকুড়ে আসা কেন ধাপু! মাসিটিকে 
তো চেনে না। সেদিন তো মাসি তাহাকে বলিয়াই 
দিয়াছে, ওসব কাব্য-মার্কা ছোঁড়ীকে বেন আমল না দেয় 
সে। অথচ মাঁসি নিঙ্জের মুখেই তাহাকে আসিবাঁর জন্য 
নিমন্থণ করিরাছিল, এখন ব্ণিতেছে বিদায় করিয়া দিতে! 
কোন্‌ দিন হয়তো! মুখের উপর কি বলিা বসিবে! হঠাৎ 
শৌপাঁয় টান পড়িল । 

ফিরিয়া দেখিল টিয়া । এটি তাঁহারই ঘর 

টির ঠোঁট বাঁকাইয়! বলিল, ণ্টং দেখে আর বীচি না! 
ঘরে গিয়ে নবন ভরে দেখ না! উকি দেওয়া কেন!” 

মুক্তো উঠিয়া দীড়াইল । 

হাঁসিয়। বলিল» “খোঁপাট। খুলে দিলি, জড়িয়ে দে ভাল 
কঃরে |” 

“আর জড়িয়ে দেয় না, এলো-খোপাঁতেই বেশ দেখাচ্ছে! 
এমনিতেই গলে পড়ছে, কিছু করতে হবে না যা।” 

“সবাই তো আর তোর মালবাবু নয় !” 

মুচকি হাসিয়া খোঁপাটা জড়াইতে জড়াইতে মুক্তো 





আশ্িন--১৩৪৭ ] 


বাহির হইয়া গেল। নিজের ঘরে ঢুকিয়া হাসিয়া! প্রশ্ন 
করিল, “অতিথির খবর কি, চা আনাঁব ?” 

শঙ্কর শুইয়াঁছিল, উঠিয়া বসিল। 

“না, চা দরকার নেই ।৮ 

তাহার পর একটু থামিয়া বলিল, “আমাকে তুমি 
অতিথি বলে ডাঁকো৷ কেন বল তো ?” 

“অতিথিকে অতিথি বলব না তো কি বলব, আপনি 
তো খন্দের নন ঠিক !” 

শঙ্কর ইহা শুনিয়। গম্ভীর হইয়া পড়িল। ইহাঁর উত্তরে 
ঠিক কি বলা উচিত সহস| তাহার মাথায় আসিল না। , 

একটু পরে বলিল+ “খদ্দের মানে কি ?” 

মুক্তো গা দোলাইয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “ফেল কড়ি 
মাখ তেল, তুমি কি আমার পর--এই কথ! যাকে বলতে 
পারা যায় সে-ই হল খদ্দের ।৮ 

“আমাকে সে কথা বলতে পারো না ?” 

মুক্তো বলিল, “নিশ্চয় পারি, আজ না পারি, কাল না 
পারি, একদিন পাঁরতেই হবে, রোজগার করতে বসেছি? 
দানছত্র তো খুলিনি |” 

মুক্তো বাহিরের দিকে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিলঃ তাহার 
পর বপিলঃ “একদিন না একদিন আপনাকেও খদ্দের হতে 
হবে। ওই দেখুনঃ একজন খদ্দের ঘুরঘুর করছেন । আপনি 
কি থাকবেন এখন? না থাকেন তো রোজগার করি কিছু 1” 

শঙ্কর জানাল! দিয়া গল! বাড়াইয়া দেখিল, আব্ক্ষ 
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৫১২৪২ 


শঙ্কর উঠিয়া পড়িল। নর 

“উঠছেন নাঁকি সত্যি সত্যি !” 

“অগত্যা উঠতে হবে বই কি, টাঁকা যখন সঙ্গে নেই__» 

ুক্তো বিস্ময়ের স্থরে বলিল, “সত্যি? আজ, এতক্ষণ 
বসে আছেন দেখে আমি ভাবলাম বুঝি_” 

মুক্তো মুখ টিপিয়া একটু হাসিল । 

শঙ্গরের কান দুইটা গরম হইয়া উঠিয়াছিল, সে আর 
কৌন দিকে না চাহিয়া! সোজা বাহির হইয়া গেল । 

শঙ্কর বাহির হইয়া যাইতেই মুক্কোর মুখের হাসি 
নিবিয়া গেল। দাঁড়িওলা লোকটি একমুখ*হাসি লইয়া 
আগাইয়া আসিতেছিলেন। মুক্তো তিক্তক্ে বলিল, “এখন 
এখানে হবে না” 

সহস! তাহার নজরে পড়িল শঙ্কর আবার ফিরিয়! 
আসিতেছে । মুক্তো তাহা দেখিয়৷ দাঁড়ি-ওলা! লোকটিকে 
পুনরায় আহ্বান করিল, “আচ্ছা, আঙ্কন, আক্ছন, 
তাড়াতাড়ি আস্মন।” 

দাঁড়ি-ওলা ভদ্রলোক ঢুকিতেই মুক্কো ঘরে খিল দিল। 
দ্বারের বাহিরে ধীড়াইয়া শঙ্কর বলিল, “আমার বইখান! 
ফেলে গেছি ।” 

কোন উত্তর আসিল না। শঙ্কর কিছুক্ষণ দীড়াইয়। 
চলিয়া গেল। ঘরের ভিতর মুক্তো বইখানার পাতা 
উন্টাইতেছিল, সাঁড়া দিল না। তাহার মনে হইল, ভালই 
হইয়াছে, বইখানার জন্যও অন্তত কাল আর একবার 





কাচাপাকা দাঁড়ি একব্যক্তি ,সতৃষ্ণনয়নে মুক্তোর দিকে আসিবে । কি অন্যমনস্ক লোক বাপু ! 
চাহিয়া আছেন। ক্রমশঃ 

শ্্রীঅরবিন্দের উদ্দেশে 

্রীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 

হে সন্গ্যাসী হে প্রেমিক, বু উর্ধে বসি তব ধ্যানের বিমানে তব কমগুলুভরা আছে কি গো বহ্ছি-নির্বাপণী 
হেরিতেছ ধরণীর মানচিত্রঃ মের্দণ্ডে ঘুরি” আপনার শাস্তিবারি? 
আধারে আলোকে নিত্য মেলিছে সে নয়নে তোমার জলস্থল অন্তরীক্ষ জলজ্জটা প্রলয়ের অগ্নিকুণ্ড পাঁরা? 
শতধা বিদীর্ণ বক্ষ, দলিত ঘা আজি এই যুগ-অবসানে কুগুলিত ধূত্রজাল ধায় তোমা পানে বিশ্বধবংসবার্তাবহ 
পরাক্রাস্ত মানবের আত্মঘাতী নিরঙ্কুশ বিজয়াভিযানে। মসীঘন মেঘদূতে পাঠায় ক্রন্দন রোল আর্ত নরনারী। 
তোমার আসনখানি পাতা উর্ধে চন্দ্র ুধ্য গ্রহতারকা'র উজাড়িয়! ঢালো৷ যদি ক্ষুত্র তব ঘট হতে করুণার ধারা 
মাঝখানে । সেথা হ'তে সৌরকরে হেরিতেছ শোঁণিত গঙ্গার ত! হলে কি নির্ববাপিত হবে বহ্ছি জিথাংসাঁর ? 
বন্যাঁধারা, নৈশঘোরে চক্ষে তব জলে বহ্ছি নিখিল শ্মশানে । কহ মোরে কহ! 


রামপ্রকাশ 


শীজনরপ্ীন রায় 


এই সংস্কৃত পু*থিধানি নবন্ধীপের সাধারণ গ্স্থাগারে সংরক্ষিত হইয়াছে । 
বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি বা ভারতের অন্ত কে।নও স্্ানে ইহার 
প্রতিলিপি নাই। লগ্নে ইঙডয়! আফিসে আর একখানি পুথি আছে। 
ইত্ডয়! আফিসের পু'থিতে কৃপারাম-বিরচিত পাঠ সংশোধনক্রমে এই 
পুশখিতে “কৃপারামান্ুনীত শ্রীশতাবধান ভট্টাচার্য বিরচিত” যে পাঠ আছে 
তাহ! এই পু'খির বিশেষত্ব । 

প্রকৃতপক্ষে ইহা! গোঁড়ক্ষত্রিয় মহারাঁজ কৃপার।ম রচিত নহে। ইহা 
তাহার সভাপগ্ডিত হুগলী জেলার অন্তর্গত গুগুপল্লী ( গুপ্ডিপাড়া ) নিবামী 
চিরঞীব ভটাচাপ্যের পিতা রাঘবেন্ত্র শভাবধান ভট্ট।চাধ্য রচিত। 
গুপ্তিপাড়াই যে চিরঞ্লীবের পিতৃনিবান ছিল তাহ! দীর্ঘক।ল পূর্বে 
চিরপ্তীবের পুস্তক প্রকাশকগণ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কলিকাত। 
রিভিউ পত্রে লং সাহেব বণিত ভাগীরথীর তীরবর্তী স্থানসমূহের মধ্য 
গ্ুপ্তিপাড়ার বিবরণেও উহ! পাওয়! যায়। নবদ্বীপ হইতে দক্ষিণে রেলপথে 
মাত্র উনিশ মাইল ব্যবধ।নে গুপ্তিপাড়া অবস্থিত । 

অবধান উপাধির একটু বিবরণ দ্রিয়| আমর! অন্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিব। অবধান অর্থে চিত্তের সমাধি। রাঘবেজ্রের সমসাময়িক পণ্ডিত 
হরিহর এই রাঘবেন্্র সম্বন্ধে লিখিয় গিয়।ছেন__"অহং হরিহরঃ সিদ্ধেঃ 
অবলম্থ্য সরম্বতী, সাক্ষ/ৎ শতাবধানম্ত্ং অবতীর্ণ সরস্বতী ।” অর্থাৎ আমি 
(হরিহর) সরস্বতীকে অবলম্বন করিয়া কবিত্ব লাভ করিয়াছি, কিন্ত 
তুমি (রাঘবেন্্র ) সাক্ষাৎ সরম্বতীর অবতার । এই গ্লোকটি চিরপ্রীব 
তাহার পিতার পরিচয় প্রদানকালে নিজ “বিদ্বন্মে।দতরঙ্গিগী” নামক 
পুস্তকে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইহা! হইতে উপলব্ধি হয় যে, রাঘবেক্্র 
শতাবধান অলৌকিক মেধাসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। একশত পণ্ডিতের 
নিকট শ্রুত বা শত গ্রন্থে পঠিত বিবরণ যুগপৎ আবৃত্তি করিবার ক্ষমতা 
তাহার ছিল। চিরপ্রীব বলিয়াছেন, তাহার পিত। এই উপাধি ষোল বৎনর 
বয়সে প্রাপ্ত হন। দশাবধান উপাধি বাঙ্গালার ছুই-তিন জন পণ্ডিতের 
ছিল। কিন্তু রাঘবেন্ত্র ব্যতীত কাহারও শতাবধান উপাধি ছিল এরূপ 
জান! যায় ন|। 

এই রাঘবেন্্র নবন্বীপেরই ছাত্র ছিলেন। নবন্ধীপের পণ্ডিত ভবানন্দ 
সিদ্ধান্তবাগীশ ভীহার অধ্যাপক ছিলেন। অশেষ গুণমুগ্ধ অধ্যাপক ছাত্রের 
উচ্ছ,সিত প্রশংসা করিয়! লিখিয়া গিয়াছেন__“অয়ং কোইপি দেবোহনব- 
ভাতিবিস্ত। চমৎকার ধার।য় অপরাং বিভর্তি।” আমার ছাত্র রাঘবেন্ত্ 
দেবতাম্বরূপ ছিলেন। 

“রামপ্রকাশ” স্মৃতি শাস্ত্রের গ্রন্থ। ইহাতে প্রতিমাস ও প্রতি তিথিতে 
পালনীয় কর্তব্যাকর্তব্যের বিস্তারিত বর্ণনা আছে। শতাবধান না হইলে 
এরূপ অসংখ্য গ্রন্থের ফ্লোক উদ্ধার করিয়া প্রত্যেক সমস্তার সমাধান কর! 


৫৩৪ 


কোনও সাধারণ পণ্ডিতের পক্ষে সম্ভব হইত না। গ্রন্থধানিকে রদুনন্দনের 
প্ভিথিতত্বের” স্থানীয় বল! চলে । তবে কলেবর তিথিতত্ব অপেক্গ। প্রায় 
তিনগুণ বড়। 

গ্রস্থারস্তে কৃপারামের পরিচয়-প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, তিনি 
(কৃপার।ম ) সম্রাট জাহাঙ্গীর ও সাহজাহানের কৃপাপাত্র ছিলেন_- 


শ্রীমভভূপদমূহ বন্দিত পদ শ্রীনাহিজাই! কৃপা- 
পাত্রং যাদবরায়বর্্মতনয়ে। মাণিক্যচ্্রান্য়ঃ | 
গৌঁডক্ষত্রকুলোস্তবে! ভূবিকৃপারামাভিধো ভূমিপে। 
গ্রন্থং ধর্মকৃতাংকৃতে রচয়িতুং তম্মিনমনোদে দধো ॥ 
_ইতি রামপ্রকাশ (আরম্তে ) 


আবার গ্রন্থশেষে কৃপাঁর।মের পুর গোবর্দন সিংহের স্ততিবাদ আছে__ 


প্রলয়যুবদশায়াং বৃদ্ধশীলো! গভীরে! 
বুধসদসি সুধীর; সুঙ্গশাসত্রার্থদৃষ্টিঃ। 
বিনয়নয়সমুদ্রো দানধর্মে প্রবুদ্ধে! 
বিবম সমরসিংহে! রূপবান যন্য শুনুঃ ॥ 
দিশিবিদিশি নিহত্য দ্বেষি তূপাল মহোগ্রান্‌ 
তদমিত বনিতানাম উদ্ধনাদাশ্রুপুরৈ£ ॥ 
জনয়তি খলু বর্ধাকালভাব সদৈব 
বহুবিতরণণীলে। গৌড়গো বর্দনাখ্যঃ ॥ 
ইতি রামপ্রকাশ ( শেষে ) 


এই গোবদদনই চিরঞ্ীবের পৃষ্ঠপৌষক যশোবন্ত সিংহের পিতা। 
চিরঞ্জীব তাহার “বৃহ্বরত্বাবলী” গ্রস্থে নিক্গ পৃষ্ঠপোষক রাজা যশোবস্ত 
সিংহকে কৃপ।রাম-বংশীয় ও গোবদীন-তৃপনন্দন বলিয়াছেন। 

রামপ্রকাশ গ্রন্থের এক স্থানে লেখ আছে যে, কৃপারামের রাক্তধানী 
অর্গলাপুর অর্থাৎ * আগরার মন্িকটে স্থাপিত ছিল। ক্থুতরাং শতাবধান 
ও চিরঞ্লীব বাঙ্গাল! দেশ হইতে সুদুর মধ্যভারতে এই রাজাগণের সভা- 
পণ্চিতরপে গমন করিয়াছিলেন। 

রামপ্রকাশ ও বৃত্তরত্ব(বলী হইতে গৌঁড়ন্ষত্রবংশীয় কয়েকজন রাজার 
পরিচয় পাওয়! গেল। সে কারণ গোঁড়ক্ষত্রকুলের প্রতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু আলোচন! করিতেছি । পূর্ব্বে গণ্ড, গোগু বা গৌড় নামে মধ্য প্রদেশে 
এক অনাধ্যজাতির বাস ছিল। বিশিষ্ট এরতিহাসিকেরা গৌডক্ষব্রগণকে 
শ্ অনাধ্যজাতির সহিত অভিন্ন মনে করেন। আত্মরক্ষার জন্ ইহার! 
সর্ধবদ। মালবের রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ করিতে বাধ্য হইতেন। ক্রমে 
উভন্ন জাতির মধ্যে মিত্রত৷ ও যৌন সম্পর্ক স্থাপিত হয়। পরে রাজপুত 
জাতির সহিত তাহার! অনেকেই মিশিয়! যান। অন্যমতে এই গোওজাতি 











খিন__১৩৪৭ ] ল্লাম্কাম্ণ ৪২১৯ 
থা কা স্িকাস্কি্পা স্কিপ ্িক্পা্টি 
গৌঁড়দেশবাসী ছিলেন বলিয়া! গৌঁডক্ষতর নামে পরিচিত হন (১)। তবে পৃষ্ঠপোষক হইতে পারেন না। রামপ্রকাশ পু'খিখানি শাস্ত্রী মহাশয়ের 


সে গৌড় মধাপ্রদেশে অবস্থিত ছিল। তাহা ছিল চেদি, মালব, রাষ্ট্রুট 
ও বেরার লইয়। গঠিত জনপদ । রাজতরজিণীতে (81৪৬৫) ও 
নাধবাচার্য্ের ছুর্গামাহাক্ম্যে ( উত্তরার্দে ১ অঃ) যে পঞ্চগৌড়ের নাম 
পাওয়া যায়__এই গৌঁড়দেশ তাহার অন্থতম। তাহাদের অনেকে মোগল 
রাজত্বকালে মধ্যপ্রদেশে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। রামনগরের 
পঞ্চরত্বমন্দিরাদি ইহাদের প্রসিদ্ধ কীর্তি। বাঙ্গালার রাজগোড়গণ ইহাদের 
একটি শাখা হইতে পারেন। 

রামপ্রকাশ ও বৃত্তরত্বাবলী-প্রদত্ত শ্বত্রের উপর নিঠর করিয়! কিন্ত 
চিরঞ্রীবের পৃষ্ঠপোবৰক যশোবস্তসিংহের অনুসন্ধান পাওয়া অসন্তবপ্রায় 
»ইতেছে। কারণ যশোবস্তের অব্যবহিত পূর্ব্বপুক্ষদের সম্রাট সাহজার্হানের 
কৃপাপাত্র বল! হইয়াছে। সাহজাহানের রাজ্যকাল ১৬২৭ হইতে ১৬৫৬ 
খাঃ পার্যস্ত। হৃতরাং তাহার কিছু পরেই যশোবগ্তকে পাওয়া উচিত। 
এই সময়ে আমরা দুইজন ষশো।বন্তকে ইতিহাসে দেখিতে পাই । প্রথম 
বিখ্া।ত রাঠোর বীর যণোবগ্তকে । ধিনি ৪২ বৎনর বয়সে আরঙ্গজেব 
দ্বারা বিষপ্রয়োগে ১৬৮১ হ্রীঃ মৃত্যুমুখে পতিত হন। দ্বিতীয় বুন্দেলা 
গাতীয় মোগলসেন।পতি যশোবন্ত সিংহ, মীহার ১৬৮৭ শ্রীঃ মৃত্যু হয়। 
তন্মধ্যে রাঠোর ঘশোবন্ত সিংহের পিতৃপরিচয় এইরূপ-_মললদেব পুত্র উদয় 
মিংহ, তৎপুল্র হর সিংহ, তাহার পু গজসিংহ যশোবন্ত সিংহের পিঠা । 
কি্ত রাঘবেন্র ও চিরপ্লীব বলিয়াছেন, মাণিকা সিংহের পুত্র কৃপার।ম, 
তৎপুত্র গোবদ্ধন যশোবস্ত সিংহের পিতা । সুতরাং এই প্রসিদ্ধ রাঠোর 
যশোবস্ত দিংহ চিরপ্ঠীবের পৃষ্টপোষক ছিলেন না। বুশ্দেল] যশৌ বস্তু 
পিংহের ঝ| ঠাহার সমক।লের অন্য কোনও যশোবস্ত সিংহের পিতৃপরিচয় 
এখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন । কবে এই যশোবন্তের প্রকৃত অনুসন্ধ।ন পাওয়! 
যাইবে জানি না । তবে পিতাপুত্র এই ছুইজন বাঙ্গালী পণ্ডিত তাহাদের 
কৃতজ্ঞতার অস্ধা নিবেদনশ্বরাপ বাণীর মন্দিরে যে অক্ষয় পরিচয়পত্র 
রাখিয়। গিয়াছেন তাহার দ্বার এই গৌড় ক্ষত্রিয়বংশ অমর হইয়া 
থাকিবেন। 

এই প্রদঙ্গে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ শানী মর্হাশয়ের অনুসন্ধানের 
ফল এখানে উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে মনে করি না। শ্বগীয় শাস্ত্রী 
মহাশয় (২) এবং তাহার মনীষার উপর নিভপরশীল অনেকেই বলিয়। 
গিয়াছেন যে, সুজা-উদ্‌-দৌলার অধীনস্থ ঢাকার নায়েব-দেওয়ান যশো বন্ত 
সিংহই চিরঞ্জীবের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কিন্তু দেখা যাইতেছে হুজা-উদ্‌- 
দৌলার শাদনকাল ১৭২৭--৩৯ খ্রীঃ পর্যন্ত। হুতরাং ঢাকার নায়েব 
মাহজাহানের একশত বৎসর পরের লোক । এ ব্যক্তিও টিজার সেই 





(১) বিশ্বকোব, ৫ম ভাগ, ৪৮৫ পৃ 
(২) বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, 


পৃঃ ১৩৫৩৬ 


৩৭ খণ্ড (১৩৩৭ বঙ্গাব্দ), 


হতে পড়ে নাই। তিনি শুধু ইত্ডিয়।৷ আফিসের পু*খির বিবরণের উপর 
নির্ভর করিয়/ছিলেন বলিয়া এই হইয়াছিল মনে হয়। 

পুণির শেষে যে বর্ণনা আছে তাহ! হইতে আমর! জানিতে, পারি যে, 
ইন্দুরখী নগরে ১৭*৪ সম্বতে (১৬৪৭ খ্রীঃ) কার্তিক মাসে শুরুপক্ষের 
অষ্টমী তিখিতে পাভার সিং গড়ের রাঁজ্যকালে এই গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। 
যথা--ইতি গৌঁড়ক্ষত্রকুলাবতংস যাদবরায়াত্মজ মাণিকাচন্দ্রান্বয় মহামতিক 
পরমঞ্্ঞানি বিরাজমান মানোন্নতকীর্তি প্রতাপোজ্জিত বৃপতি শ্রীকৃপারাম। 
নুৃতীত শ্রীশতাবধান ভ্টাচার্যা বিরচিত কালতববার্ণৰ সম্তরণোপায় সেতুভূত- 
স্থিখা।দিকাল নির্ণায়কো রামপ্রকাশনামা গ্রন্থঃ সমাপ্ত,ইতি ॥ সম্বৎ 
১৭৪ বর্ণে কার্তিক মাসে শুরুপক্ষে অট্টম্যাং তিথো রবিবারস্থিতায়াম 
বৃশ্চিকলগ্নে শুভস্থানে ইন্দুরখী নাম নগরে ॥ শ্রীকপারাম গৌঁড়রাজ্যে 
তশ্তাস্মজ শ্রীপাহার সিং গৌড়রাঁজো শুভম ॥ 

তৎপরে অন্ুলিপিকাপ্ন বাঘগ্রিহোত্রী নিজ পরিচয়-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেম 
যে, তিনি নিজ পুত্র দুর্বাসার পাঠর্থে ইহা অন্তর্বেধিস্থ বিগছলি গ্রামের 
শুরু উপাধিক জনৈক ব্রাক্গাণর নিকট হইতে প্রাপ্ত পুথির অবিকল 
পাঠোদ্ধার করিয়াছেন স্থতরাং গুদ্ধ অদ্ধের জন্য দোষত।গী নহেন। 
যথা_ 


“মাধোন্দিনীয় শাখায়।ম বর্্বেদ।ধ্যয়ি শ্লীমহায।জ্তিক বাধগ্িহোত্রিণ। 
স্বী আস্মজ শ্রীহ্র্ব(সো অগ্রিহোত্রিণঃ পাঠার্থম্‌ শুভম পুস্তক মিদং 
লিখিতং ॥ 
অপ্তর্ধেদিস্থ বিগহুলী গ্রামীয় শুর।ভিধায়ি নাম যাদৃশম পুণ্তকম দৃষ্টম 
তাদৃশম লিখিতম ময়! ॥ যদি শুদ্ধম অশুদ্ধম ব| মম দোযো৷ ন 
বিছ্যাতে ॥” 


মিরডাঙ্গা গপ্তপাড়ানিবাসী আননদচন্দ্র ভটাচার্যের গৃহে এই 
পু'খিখানি ছিল। ইহা নাগরী অক্ষরে লেখা । আকার ১৪” ও 
৫ ২৮ ই£। সাদা তুলোট কাগজে লেখ! । পত্রসংখ্যা £৪৯। তাহা 
পাঠাগারের (৩) দেওয়া ৮৯৫ সংখ্যাভুক্ত। এই গ্রন্থ এ পধ্যপ্ত 
কোথাও ছাপা! হয় নাই। ইহা এই পাঠাগারে সংগৃহীত বহু পু'থির 
মধ্যে অন্যতম | * 





(৩) নবদ্বীপ সপ্তম এডোয়ার্ড র্যাংলো-সংস্কত লাইব্রেরী । 

*. গত ১১ই শ্রাবণ লাইব্রেরীর রজত-জয়ন্তী উৎসবের অঙ্গ-্বরূপ 
কলিকাতা বিগ্বিদ্ঞালয়ের শ্রস্থাগারিক ও অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমুক্ত 
নীহাররঞ্জন রায় এম-এ, পি-আর-এস্‌. ডি-ফিল, ডি-লিট্‌ মহাশয়ের 


সভাপতিত্বে মে সাংস্কৃতিক অধিবেশন হয় তাহাতে লাইত্রেরীস্থ পুথিগুলির 
পরিচয়-প্রসঙ্গে সম্পাদ্ঘক-হিসাবে লেখক কর্তৃক উপরোক্ত ০8০ 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া হয়। 





ভ্নলকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপম! দেবী 


পার্বতা ধাত্রা হইতে অল্পদিন হইল পূর্নোল্লিখিত যাত্রীদল 
ফিরিয়া আসিরাছে। যাত্রীর অভীষ্ট স্থানে পৌছিবাঁর 
পর একজনের দেহান্ত হওয়াঁষ তাহাদের আর অন্তদিন্তক 
যাওয়া হয় নাই। তিনি যিও একজন বৃদ্ধ। মাত্র তবুও 
যাত্রীল উত্পাহহীন হইয়া পড়ে। বিশেষ ললিতা ও 
তাহার কাকীমা অত্যন্ত শোকাকুল হন্। তাহার সন্তান- 
হীনা কাকিমার তিনি মাতা এবং ললিতার শত আবদারের 
দিদ্মা! যদিও ৬বদরীনাথের পাগ্ডারা তাহার ভাগ্য 
দেখিয়া বনু সাধুবাদ দিয়াছিল এবং সেই অলকনপ্দা তীরে 
৬বদরীনাথের শ্রীনখ দর্শনান্তে বৃদ্ধার এ মৃত্যু যে বহু পুণ্যের 
ফল, তিনি বে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই শতণণ্টা নিনাদিত রথে 
শ্রীবৈকুষ্ঠধামে গমন করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই। আর থে গানের নরনারায়ণ পর্ব তমধ্যস্থ ত্র্গকপালে, 
যাত্রীগণ তাহাদের উর্দতন পুরুষের এবং মুত আম্মীয়দিগের 
উদ্দেশে ৬বদরীনাথের প্রসাদান্ন পিগড দিযা তাহাদের 
মোক্ষ কামনা করে সেই 'ব্ঙ্ধকপাঁলে” শ্রাদ্ধাধিকারীর 
হন্তে যাহার আগ্যশ্রীদ্ধ হয়, তাহার যে তাগ্যের সীম! নাই 
একথা পাণগ্ডাগণ বহুবার বলিলেও পলিতার কাকিমার 
শোকাপনোদন হয় নাই। স্ুগনবাঁবুর দল এইভাবে ফেরায় 
ডাক্তারবাবুও তাহার বাত্রা আর দীর্ঘতর করিতে হচ্ছা 
করেন নাই এবং গতদিনের সঙ্গীদলকে ত্যাগ করিয়া 
অন্ত পথে যান নাই, কাজেই সকলেই একত্রে দেশে 
ফিরিয়াছেন। 

পথের শ্রান্তি তখনো সম্পূর্ণ দূর হয় নাই, তাই শীলা 
তখনো ললিতাদের নিকটেই ছিল। তাহার চলিয়া যাইবার 
কথামাত্রে লপিতা এত বিষ হইয়া পড়িতেছিল এবং 
কাঁকিমাঁও এত দুঃখ বোধ করিতেছিলেন যে শীলার যাইবার 
দিন কেবলই পিছাইয়া যাইতে লাগিল। 

পশ্চিমের গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহর! আযাঢ়ের আকাঁশেও 
বারিবর্ষণের শ্তমিল সংবাদ আসিয়া পৌছে নাই। দ্বারেও 
গবাক্ষ পথে তখনো খস্‌ খস্‌ ঝুলানো গৃহ্মধ্যস্থ কৃত্রিম ব্যজনে 


১৮ 


বাঁধু শীতলম্পর্ণ এবং স্গন্ধি হইরা বহিতেছে। চিক্ণণ 
গৃহতলেই তাহার! দ্বিপ্রাহরিক শীতল শঘ্যা পাতিয়৷ সেই 
তীর্ঘবাত্রীর কথাই কচিতেছিল। কাঁকিমা বলিতেছিলেন 
পত্রিযুগী নারায়ণে তাঁর বুক কেমন করেছিল+ ৬কেদাঁর 
পাহাড়ে ওঠার পর কেদাঁর দর্শন করে এসে যখন অমন হযে 
পড়লেন তখনি যদি আমরা আর ৬বদ্রী পাহাড়ে না বাই, 
তাহলে আর মাকে হাঁরাঁই না । কেদারে সেদিন মন্দীকিনীর 
ঝরণাঁয় আমরা স্নান করতে সাহস করলাম না, উনি 
করলেন। মন্দাঁকিনীর তীরে বসে তর্পণ আক্কিক করলেন” 
ললিতাঁও সঙ্গে সঙ্গে সেই কথার অগ্রমোঁদন করিতেছিল ; 
“আমরা তো জল ঘটি করে ধরিয়ে স্পশ কর়্লাম, উনি 
মাথায় ঢাল্লেন-_নদরীর জলে হাত ডুবোনো যায় না, কোশা 
করে সবাই সন্ধ্যা করছে, হাত টন্টকে রাঁ€া হয়ে যাচ্ছে 
তবু হাত ডুবিয়ে সন্ধ্যা করা! চাই, এত মনের জোর। 
তুঙ্গনাঁথে তীকে ডাক্তারবাঁবু যে ভয়ে উঠতে দিশেন না 
৬ব্দরীতে গিয়ে বে সেই বিপদেই পড়া যাঁবে 
কে ভেবেছিল !” 

শীলা বলিল “কিন্তু কাঁকিমা তাঁকে কি বদ্রী দশন না 
করিয়ে পথ থেকে ফেরাতে পারতেন? কখনই না। 
তাঁর যে মনের জোর ছিল-_শেষ পধ্যন্ত এমন কাণ্ড করতেন 
যে যেতেই হত সকলকে |” 

: কাঁকিমা সনিশ্বাসে বলিলেন__-“সে সত্যি। প্রথমদিন 
নারায়ণ দর্শন করে-_কি আনন্দময় মুখ তার_নাতু তো! 
ঠাকুর দেখেই চেঁচিয়ে উঠেছে__ওদিদ্মা, ঠিক্‌ সেই বুন্দাঁবনের 
আদি বদরীনাঁথের মৃত্তি! একেবারে এক কৌদে গড়া 
এক পাথরের একভাবের মুস্তি! এঁরা সব শঙ্করাচার্যের 
নির্মিত কিঞ্বা বৌদ্ধযুগের মৃত্তি রাওলঠাকুরের সঙ্গে সেই তর্ক 
জুড়েছেন, কিন্তু মা যেন একেবারে বৈকুষ্ঠনাথকে দর্শন 
পেয়েছেন এমনি তন্ময় বাহ্জ্ঞানশৃন্য হয়ে গেলেন। তখনি 
যেন ঠাকুরের সাম্নেই লীন হয়ে যান্‌ তাড়াতাড়ি সবাই 
বাইরে নিয়ে এল-__-” 


তা 
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আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


সপ স্াকলা প্ন্ডপা ্ান্ল সানা জিনা ্গন্তপা 





“কিন্ত তখনো সেরকম কিছু হয়নি কাকিমা-_আমরা 
তণ্তকুণ্ডে যখন ঝাঁপাইঝুড়ি হাসিমুখে ধারে বনে জপ 
করলেন, বল্লেন তারও নাম্তে ইচ্ছা কর্ছে। তুমি ঘটি 
করে জল তুলে নাইয়ে দিলে। এখানে অলকনন্দাঁটির 
ধারে কেবল নাম্তে চাঁয়নি, বুঝ্ছিলেন বে সকলকে তাহলে 
তখনি বিব্রতে পড়তে হবে ।৮ 

“শুধু কি তাই? বার যা কর্ণার আছে করিয়ে নিজে 
তিন রাত্রি আমাদের সঙ্গে বাস করে- চিরদিনের জন্য বাঁ 


শিলেন। সেও-কি আশ্চর্য্য ঙাঁবে_ হঠাত 
বণিতে বলিতে সে স্মৃতি যেন অসহনীঘ হইল --কাকিমা 


সহসা চুপ করিয়া গেলেন । থালা ধীরে ধীরে বলিয়া চলিল 
“ভট্টি সেরার সেই পাগলাটা নাঁকি তাকে বলেছিল-_ 
বদরীনাথ তোমারে পর বহুত সদয়! বহুত প্রেম করেগা। 
কি আশ্চষ্য ফলো ?” 

কাকিমা সবেগে বলিণেন_সাধু সে নিশ্চর সাধু! 
মা ঠিকই ধরেছিলেন --পাগলের ছগ্াধেশেহ শুরা বেড়ান |” 

ললিতা এতগ্ষণে ঈবৎ হাঁসির মহিত উন্তর করিল- 

“তাহলে আমরা এমন বহাল তবিয়তে ফির্তাঁম না বিশেষ 
মোহনবাবু আর কুমুদবাবু! কি গাল্টা না! দিয়েছিল 
সবাইকে । আমিই তো টর্চ ছেলে ওকে ধরিষে দিই! 
মে একটা পাঁগলই বটে” 

“তুই কি বুঝবি বাপু মা বা বুঝেছিলেন তাই ঠিকৃ। 
শেষের কথাগুলো মনে করে গ্যাথ্‌ দেখি সেই পাগলের । 
মনে পড়লে এখনে গায়ে কাটা দেয়। মা বলেছিলেন 
গুদের কথা, কাঁজ, আমাদের বুদ্ধিতে নাগাল্‌ পাওয়া! বার না, 
ভাগবতের কি একটা শ্লোক বল্লেন শুনিসনি? শালা 
তোর মনে আছে?” 

্থ্যা হা] আমারই মনে আছে ।” বলিয়া ললিতা কি 
বেন স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে শীলার পানে 
চাহিল-_শীলা উত্তর দিলন! দেখিয়া নিজেই নিজের পূর্বব 
অপরাধ স্মরণে একটু অপ্রস্ততভাবে বলিল “শেষটুকু কেবল 
মনে পড়ছে--“অন্তর্বাণী ভি রপান্ত মূদ্রা স্ব সুরমা 1, 
বুড়ির “সংস্কৃত জ্ঞানও কত ছিল!” শীলা এইবারে মৃদু মৃদু 
বলিল-_ আর বলেছিলেন-__ 

প্যার টত্তে কৃষ্ণপ্রেম কররে উদয় 
তার থাক্য ক্রিয়া মুদ্রা বিজ্ঞে না বুঝয় |” 


অন্৪নকম্ 


সস্তা স্ স্্ _স্হ ব্প- স্হস- ব্য” -স্হ্হ স্ব স্হব্া- 
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ক্ষ 





“এ আবার বুড়ির কোথা থেকে সংগ্রহ ছিল কাঁকিমা ?” 

কেন তার সঙ্গে সঙ্গে যে বৈ কথানি থাকৃত দেখিসনি ? 
বোঁধহয় চৈতন্থচবিতামুতের কথা৷ এটা, নাঁরে শীলা ?” 

“তাই বোধ হয়।” সকলের মন হইতেই (শোকের 
কালিমা অনেকটা মুছিয়া গিবা এই আলোচনার চিরদিনের 
জন্য অন্তঠিত আত্মীয়ের পুণ্যোজ্জল মহিমায় মনটা ভরিয়! 
উঠিয্াছিল। শাল! প্রপপ্পান্তর পাইয়া বেন হী ছাড়িয়া 
বাঁচিল, বলিল “কুমূদবাঁবু কি চলে গেছেন, কাঁকিমা জীন?” 

“ষ্ঠ উনি বলছিলেন, কেনরে ?” 

শীল! অর্দন্মুটম্বরে বলিল-এই অর্দে থেতে পারতাম, 
বেশ সুবিধা ছিল! কলেজ খুন্ছে, ঘাঁহোক্ একটা পড়া- 
শোনার বাবস্থা 'এইবার-_-» 

“সেতো ললিতারও কর্‌তে হবে ; ছুজনেই একসঙ্গে কি 
করবি কি পড়বি এইখাঁন থেকেই ঘুক্তি করে নেনা বাপু! 
এতদিন একপর্দে পড়ে ওকে কি এখন শেষ বেলা ছেড়ে 
দিবি? বিশেব মা জন্গ ওরও খুব চোট লেগেছে, ওকে 
তোর কাছে রাখলেও অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকৃব” _ 

শালা ও কাকিমা ললিতার পানে চাহিয়া দেখিল-_সে 
যেনকি একটা চিন্বার মন্তরমন! হইয়া গিয়াছে । যুগপত চারিটা 
চোঁথ তাহার দিকে পতিত 5ওযাঁঘ ললিতা ধেন জোর 
করিযা মখে একটু হাসি টানিয়া আনিয়া বলিল, “কিন্ত সে 
পাঁগল বদি সাঁধুই হন, সাধুরা খুব নিষ্ঠর হয়, তা কিন্ত 
বল্তেই হবে। দেই বে সরঘ মেয়েটির কথা গ্রন্লেঃ তার 
কথা কিন্ত আমার মনথেকে কিছুতে মোছেনা! সে নিশ্চয় 
ঠিক্‌ই চিনেছিল--ওহ পাগলই তাঁর স্বামী, কিন্ত মেয়েটাকে 
কোথায় পাহাড়ে আছড়ে মেরে উনি অমনি রাধিকাঁজী 
রাধিকাজী করে বেড়াচ্ছেন _-্বচ্ছন্দে ? ধন্য ।৮ 

শীল! সহান্তে বলিব উঠ্রিল_ণওঃ তুমি এখনো সেই 
ভষ্টিসের! চটির পাহাড়ে জঙ্গলে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছ? 'নাঁর 
আমরা কিনা”__ 

“সাধুত্বের বুঝি এই আদর্শ? পাঁগল সে, নিশ্চয় পাগলই 
বটে। নাহলে মানে এত নির্দয় হয়?” 

“আহা--িজাদপি কঠোরাণি কথাটা ভুলছিস্‌ যে 
দেখছি । লোকোত্বর চরিত্রের”__ 

“আর কুস্মাঁদপি কথাটা বুঝি একেবারেই বানে ভেসে 
গেল? ওটা কেবল কথারই কথা ?” 
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প্বাব্বা_সেই আধ্পাঁগল! কি সাধু যেই হোক্‌, তাঁরই 
ওপর এত ঝাল ঝাঁড়ছিস্‌ শুনে যে অবাক লাগছে? হয়েছে 
কি তোর? এত সেন্টিমেপ্টাল্‌ তো আগে তোকে দেখিনি? 
এবারে পাহাড় বেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই এই দেখছি! 
তীর্ঘযাত্রর ফল বুঝি ?” 

প্বে। কি বল্ছিলে. তোমরা কাকিমা? কি কথা?” 

“শীলা যে চলে বেতে চাচ্চে-বল্ছে এইবার পড়া শোনা 
আরম্ত করবে। কুমুদ্ চলে গেছে শুনে আপশোষ কচ্চে।” 

“কেন? কুনুদ্রবাবুর সঙ্গে পড়বে নাকি? কি পড়েন 
তিনি?” 

শালার উচ্চহাঙ্তে এবং কাকীমার মৃদু মৃদু হাঁত্যে লঙ্জিত 
হইয়া ললিতা অপ্রপ্ততভাবে নিজেকে সংশোধন করিতে গেল 
--প্তিনি যে প্রফেসর-_-তা শ্বীলি তো এবার এম-এ পড়বি-_ 
শুর সঙ্গে আলাঁপ হওয়ার সুবিধা নিতে পার্বে বৈকি একটু, 
কলকা তাতেই থাকেন তো! উনি?” 

“নে আর তোকে বোকার মত বা তা কতকগুলো বকৃতে 
হবেনা । তুই পড়বিনে নাকি আর ?” 

“আমি ?” জিজ্ঞাস নেত্রে ললিতা কাঁকিমার পানে 
চাহিতেই কাকিম। বলিলেন “এন-এ পড়বে বৈকি, নৈলে কি 
ওর কাঁকা ছাড়বেন? কিন্তু পড়ার থা বা ঠিক করবার 
শীলার সঙ্গে ঠিক করে নিয়ে বাড়ী এসে আমার কাছে থেকে 
পড়বি,দিরকাঁর হলে কোন” মাসে কলকাতায় কি শীলার কাঁছে 
যাঁবি--আমি একা আর গাঁকৃতে পারব ন! কিন্তু বাপু.।” 

ললিতা নতনেত্রে বলিল “তাতে! জাঁনি কাকিমা, আঁমিও 
তোমায় এক রেখে আর থাকতে পারবনা! ণীলার সঙ্গে 
আমার পড়ার তো৷ সুবিধা হবেনা, ও বরাবর সংস্কতে অনার্স 
-_এবারও তাই নেবে! আমার ভিন্ন গোঠ ! আমি এখন 
আর পড়তে পারবনা_পরে দেখা যাবে। তোমাকে নিয়ে 
কোন দিকে আবার বেরিয়ে পড়ব__কাঁকাঁর সঙ্গে সেকথা 
হয়েছে । কিছুদিন তো যাক্‌_-পরে দেখা যাঁবে--” 

শীলার সঙ্গে একান্তে কাকিমার কথা হইতেছিল-_ 

“তুই তো বাপু চল্লি-__ললিতা কি যে করবে? আমার 
কাছে যে এখন থাকলো ভাতে আমি বর্তে গেলাম, কিন্ত 
আবার বেরুবা,র কথায় আমার তত ইচ্ছা হচ্ছে না, বিশেষ 
যে জায়গায় যেতে ওর ইচ্ছা বুঝছি, তাতে মার জন্ত আমার 
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“সেটা ওকে বুঝিয়ে বল। কোথায় যেতে চাঁয় কাকিমা 
ললিতা ?” 

“কাউকে বল্তে বারণ করেছে। ওর দাঁুর সঙ্গে 
বুন্দাবনের বন বেড়ানোর গল্প শুনে আমার খুব লোভ 
হয়েছিল ) সেই কথা তুলে বলেছে_-চল, তোমাকে এই ভাতে 
সেই বন বেড়িয়ে আনি। ওর কাঁকাঁকেও যেতে হবে না, 
ওর দাদুর থে পাণ্ডা আছে বুন্দাবনে সে একেবারে দাঁছর 
মতই, সেজন্ত কৌন ভয় নেই বলে ভরসা! দিচ্চে আমায়-- 
আমার কিন্ত মন সর্ছে না।” 

“ও যৈ আমার সঙ্গ পর্যন্ত এ রকম ভাঁবে ছেড়ে দেবে, 
এ আমি একবারও ভাবিনি কাকিমা । ওর মনের মধ্যে 
কি একটা আছে সন্দেহ হর বরীবরই, কিন্তু এবারের মত 
স্পষ্ট এতদিন বোঝা যাঁয়নি।” 

“ওর কাকাও তাই তো আঁমার বলছিলেন যে দেখলে 
এই জন্তই আমি এত বেড়ানো ভালবাসি না--মেয়েটার 
শেষে সেই নাষাবর” বুদ্ধিই ঘটুলো দেখছি । আমাকেই 
দোষ দিচ্চেন__তুমিই ও যা! বলে তাই ক'রে ক'রে এতখানি 
ক'রে তুন্লে।” অথচ ও খন নিজে “কাকু” বলে ডেকে 
গুরই কাছে এই সব আব্দার করবে, তখন নিজেই স্থড়, 
সুড় করে সেই পথে চল্বেন_-এখন দোষের বেলায় ভাগী 
আমি। উনি কি ব্ছেন তোকেই বলি--বল্ছেন বিয়ের 
চেষ্টা করলে কেমন হয়? বিয়ের পর চাই কি আবার ও 
পড়ায় মন টন্‌ দিতে পার্বে_ এরকম ঘর-ছাঁড়া উড়ো উড়ো 
মন থাকৃবে না__মনের বাধন হবে। এ পরামর্শ মন্দ নয়। 
কি বলিস্‌? আমারও কিন্তু সাঁধ হচ্চে ।” 

শীলা প্রথমে একটু হাঁসির সহিতই প্রতিবাদভাবে বলিল_- 

“বিয়ের পর পড়ায় মন !-__কাকিমা__কি যে বল-” 

তাঁর পরেই হাঁসিটা সাম্লাইয়৷ লইল-_ণ্তা তোমার 
ললিতারাণীর সবই বিচিত্র--হতেও পাঁরে-_-তা বরও 
কাউকে ঠিক করেছ নাকি তোমরা ?” 

“নাঁ-ঠিক্‌ এমন না__এই একটু ভাবা চিস্তামাত্র !_” 

“কাকে ভেবেছ শুনি ?” 

“এই মোহন? ডাক্তারবাঁবুর ভাগনে ! পড়াঁশোনাতেও 
ল পাশ ওকালতিতে বসেছে” যে রকম চ্টুপটে ছেলে 
উন্নতি. করবে উনি বলেন। এদিকেও বড়লোকের 
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শীলা হীসিয়! বলিল “তা! হোক__তবু যদি নিজেদের 
পছন্দেই বর ঠিক কর তো কুমুদরবাবুকে কর-_-মোহনকে 
না!” 

“কেন রে? উনি যে বল্লেন স্জনবাঁবুর ইচ্ছে 
মোহনেরও নাঁকি খুব__” 

“তা জানি তবু বলছি । ললিতার কাছে কথাটা পেড়ে 
দ্যাখ না একবার !_” 

“বাপরে, ভয় করে। তুই দেখনা বাঁপু ?--” 

শীলা সহসা যেন একটা অদম্য মনোবেগে ধরা ধরা 
গলায় বলিল “আমাকে তো সে এখন আর তার কোন” 
কথায় থাঁকৃতে দিতে ইচ্ছুক বলে মনে হচ্চে না কাঁকিমা। 
এবার পর্মত যাত্রা থেকেই তার এ ভাবান্তর দেখছি, 
তবুসে স্থণী হোক্‌-তার যেন ভাল হয়, সেইজন্য বল্ছি 
বদি সে বিষে করে যেন কুনদবাঁবুকেই করে _তোমরাও 
তাই দ্িও।” 


দ্বিতীয় ভাগ 


১ 


পূর্ববঙ্গের একটি বিখ্যাত সহরে শ্রীলা একটি উচ্চ 
বালিকা বিদ্যালয়ের ভার লইয়! তালার কর্রীভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এম-এ পাঁশের সঙ্গেই তাহার এই সম্মানের 
পদটি লাভ হইল। তখন বি-টি পাশের এত অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয়তা ছিল নাঃ বিশেষ হেড মিষ্ট্েসের পক্ষে । 

আজ তাহার বড় আনন্দের,দিন ললিত! তাহার কাছে 
আসিতেছে । ললিত! এই দুই বখসরের অধিক কাল শীলাঁর 
সহিত কোন সম্বন্ধ এমন কি পত্রালাপ পর্যন্ত রাখে নাই। 
সেই যে তীর্ঘবাত্র! হইতে কিছুদিন পরে সে তাহাদের নিকটে 
বিদায় লয়, সেই সময় হইতে প্রায় তিন বৎসর হইতে চলিল-_- 
ললিত। তাহাঁকে যেন একেবারে ত্যাগ করিয়াই দিয়াছিল। 
তাহার কাঁকা সুজনবাবুর মৃত্যুসংবাঁদ পর্য্যন্ত সে শীলাকে 
জানায় নাই, পরের মারফৎ সংবাদ পাইয়া শীলা তাহাকে 
পত্র লেখে__কিন্তু ললিতা সে পত্রেরও উত্তর দেয় নাই। 
এতখানি বিচ্ছেদ, এতদুর মনোবিপ্রব কি করিয়া সম্ভব হইল, 
শীলা ভাবিয়। না পাইয়া অভিমানে ও ছুঃখে সেও আর 
ললিতার কোন সংবাদ লইত না। সহসা আজ ললিতার 
পত্রে এই আনন্দ সংবাদ তাহার সমস্ত দুঃখ ও অভিমানকে 


অন্মুকব 
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ভাসাইয়া লইল। ললিত! শীলার নৃতন জীবন ও কার্ধ্যের' 
আরন্তে .অভিনন্দন জানা ইয়া নিজেরও নবজীবনে |প্রবেশ 
করিবার পূর্বের তাহার সহিত একবার মিলিত হইতে ইচ্ছা 
করিয়াছে এবং তাহার কাছে পৌছিবার দিন ও সময় পর্য্যন্ত 
স্থির করিয়া লিখিয়াছে। 

শীলা তাহার বসবাসের এলাকাটি যতদুর সম্ভব সংস্কত 
ও সজ্জিত করিবার জন্য জন খাঁটাইতে ধোর়া-মোঁছা করাইতে 
নিজেই ব্যস্ত হইট্া ঘুরিতে লাগিল এবং কাঁ্য্ের ফ্লাকে ফাঁকে 
ভাবিতেছিল_ শীলা লিখিয়াছে, সেও নৃতন জীবনে প্রবেশ 
করিবে! সেনৃতন জীবনকি আর? শিক্ষার দিকে তো 
নয়ই, যে জীবন স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছে সে জীবনে আবার 
প্রবেশ করিলে কখনই “নূতন” শব্ধ সে প্রয়োগ করিত না। 
খুব সম্ভব বিবাহ, কিন্তু কাহার সঙ্গে? কুমুদবাবু অথবা 
মোহন ? বৌধ হয় মোহনের সঙ্গেই, কেননা তাহার কাকিমা 
ও কাকাঁবাবুর সেইরূপ ইচ্ছাই শীলা বুঝিয়াছিল। মোহন 
ধনী সন্তান__তাহাঁতে কৃতবিদ্য ! কুমুদবাঁবু কলেজে প্রফেসরি 
করেন, তিনি মোহনের মত ধনী নন্‌-_শিক্ষকতা মাত্র 
তীহীর উপজীবিকা! কিন্তু তাহার কাছে মোহনবাবু? 
শীলা নিজ মনেই ওঠ কুঞ্চিত করিল ! 

ললিতা আসিলেই সংবাদ পাওয়া! যাইবে, বৃথা এখন 
সে কেন ভাবিয়া মরিতেছে ; শীলা আবার তাার হস্তের 
কার্য্যে মনকেও নিবিষ্ট করিয়া সেল্‌্ফের উপর বইগুলি পরিপাটা 
করিয়া সাঁজাইতে লাগিল। পছন্দমত বঈ ক্খানি সম্মুখের 
দিকে রাঁখিল' ললিতা আঁসিলে তাহার সঙ্গে পড়িতে হইবে; 
চাঁকরকে বণিল বৈকাঁলে যেন টেবিলের ফুলদাঁনিটার ফুল ও 
জল বদ্লাইয়৷ দেওয়া হয়। সন্ধ্যার পরই ললিতা পৌছিবে। 
পাঁচককে চা জলখাবার এবং রাত্রের আহারের ব্যবস্থার 
সন্ধে উপদেশ দিতে দিতে তাহার ছুই একবার মনে হইল-_ 
কি জানি ললিতা কি মুন্তিতে আসিবে, যদি বলিয়াই বসে--মাছ 
মাংস খাই না; বর্দিও বাহক ব্যবহার তাহার একরপই ছিল, 
কিন্তু শেষের দিকে তাহার কথাবার্তা এবং ধরণধারণ যেন 
একটা বিপ্রবেরই হুচনার আভাস দিয়াছে। শীলা চাঁকরকে 
ফল মিষ্টান্ন এবং ছুগ্ধীদিরও ভাল বন্দোবস্ত: রাখিতে আদেশ 
দিল। তারপর তীক্ষু চক্ষে চারিদিক চাহিয়া চহিয়! দেখিতে 
লাগিলঃ কোন খানে কোন ক্রটী আছে কিনা । নিজের মনের 
ব্যগ্রতায় নিজের কাছেই এক এক বার লঙ্জিতভাবে মৃদ্ধ 


০১৩৬০ 


* মৃদু হাসিতেছিল এবং প্রাচীন পদাঁবলীর ছুই এক লাইন নিজ 
মনে গাহিতেছিল-__ 
“বহু দিন পরে বধুয়া এলে__ দেখা না হইতে পরাণ গেলে । 
গগনে উদয় করুক চন্দ্র__মলয় পবন বহুক মন্দ” 


ক ০ স্ সু 


যথাঁসময়ে ললিত আসিল কিন্ তাঁভীকে দেখিয়া শীলার 
মনের উপহাম মনেই মিলাইযা গেল। এ যেন সেই দেহে, অন্ত 
ললিতা । সেই হাস্তচটুলা নর্ভনগতিণীলা মুখর! ললিতা যেন 
এক অসাধারণ গান্তীষ্যময়ী সং্বত গতিমতী যুবতী । দেহের 
ও বেন অনেক পরিপর্ভন হইঘাঁছে, ক্সীণচন্দ্রলেখার মত 
তাহার অনযব এবং শান মুখকান্তির দিকে চাহিয়া সহসা 
শীলার চোখের কোণ জলে ভরিনা গেল। শীলা ললিতাঁকে 
অন্তরের সহিতই ভালবাসিত। তাহার প্রতি ললিতাঁর 
ভালবাসা অপেক্ষা ও তাহার মাকর্ষণ প্রবল ছিল। 'এতদিন 
পরে দেখা--তবু সে ন্সেহের এতটুকু কমে নাই-_বরং অদর্শনে 
বিচ্ছেদে যেন বাঁড়িয়াই গিয়াছে। 

ললিতা সে চোখের জল দেখিল, দেখিয়া অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া মৃছুন্বরে থণিল- “তোর স্বাধীন জীবনের খবর পেবে 
পর্য্যন্ত একবার তোকে দেখবার সাধ হচ্চিল কিন্ত-_ 
কাকিমাকে একা কোথা রেখে আসি তাঁই আসা আর 
ঘট্ছিল না । অনেক ক'রে তবে কশদিনের কড়ারে এসেছি ।” 

শালা মনে মনে অগ্রতিভ হইয়া গেল, ললিতাঁকে নিকটে 
পাওয়ার উচ্ছ্বাসে তাহার কাকিমা ও ৬কাকাবাঁবুর কথা 
আজ মনে ছিল না, কিন্ত ললিতা তাহীর এই চোখের জলকে 
যে সেই শোকোন্ভুত ভাবিল--তাহাতে সে একটু আরাম বৌধ 
করিয়া বিষপনমুখে বলিল “তার আসা বুঝি সম্ভব হত না? 
আমি কিন্তু সব ব্যবস্থাই এখানে করতে পার্তাম ভাই। 
কোথায় তাঁকে রেখে এলি_-কার কাছে-_?” 

“বাড়ীতেই রইলেন--আর কোথায় থাকবেন? তাঁর 
ভাবী জামাই তাঁকে দেখাশুনা কর্বেন এ কদিন আর কি !” 

“ভাবী জামাই! কে তিনি--কোন্‌ ভাগ্যবান্_” 
অতকিতে শীলার মুখ হইতে শেষ কথাটুকু বাহির হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে আবার অপ্রতিভ হইল । ললিতাও একবার 
মাত্র তাহার'দিকে চাহিয়া লইয়। উত্তর দিল__ 

“আর কে_ মোহনবাঁবু !” 

“মোহনবাবু? সে কি-_কেন কুমুদ্বাবু? তিনি কি-_ 


স্ডাল্সভ্্রশ্ব 


দ্যা দিবি তাই, রঃ 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


আমার তো মনে হয়েছিল--তিনি কি কোন? প্রস্তাব 
করেন নি?” শীলা অশমিত নিশ্বাসে এতগুলি প্রশ্ন 
করিয়া বসিল। 

ললিতা একভাবেই উত্তর দিল--“স্যা_-আমার কাছেই 
করেছিলেন-__কিন্তু ভেবে দেখলাম, কাকিমার আর কেউ 
নেই-_তীর কাছে থাকৃতে হলে এ তাদের স্থানীয় ব্যক্তি 
মোহনবাবুকেই--” ধীরে ধীরে ললিতার কণ্ঠ যেন আপনি 
বুঁজিয়া গেণ | 

শীলা সতেজে বলিয়া উঠিল “সে আবার কি! কাকিমা 
কি এটুকু বুঝলেন না ।” 

কি আর বুঝবেন_ আমিই বুঝালাম তাঁকে, যদি 
নিতান্তই তিনি বিয়ে না দিযে ক্ষান্ত না হন্‌ তাহলে তার 
কাছে কাছেই যাঁতে থাঁকৃতে পারি তাই করাই বরং ভাল-» 

“না হয় কুমুদবাঁবুকেই এই সর্তে রাজী করাতিস্‌__তিনি 
বোঁধ হয় তাতেও রাঁজী হতেন তোর জন্যে” 

ললিতা একটু হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল--“নে এখন 
হাঁত মুখ বৃই-_কিছু খেতে দে, কুমুদবাবু কুমুদবাবু ঝুলে থে 
ক্ষেপে উঠ্লি! তুইই কেন তাঁহলে কুমুদবাবুকে বিয়ে 
কর্‌্লিনে, এতই যখন তুই তাঁর ভক্ত-_» 

শীলা মাবার অপ্রস্ততের সঙ্গে ব্যন্তভাঁবে ললিতাঁর ক 
বেষ্টন করিয়! ধরিযা তাহাকে ক্নানাগারের দিকে লইয়! চলিতে 
চলিতে আদেশপ্রার্থ ভৃত্যকে দ্বারের নিকটে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া তাঁহাকে চা জলখাবার আদি ঠিকু করিতে 'আদেশ 
দিল এবং শ্বীলাকে জিজ্ঞাসা, করিল “কিরে_ সরবত খাবি 
এখন-_না চা? কি তোর অভ্যেস হয়েছে এখন বল?” 
“আচ্ছা আর একটী কথা, মাছমাঁংস 
ডিম এসব খাঁস্তো ? ব্দরী থেকে এসে দেখতাম, কিছু 
খেতিস্‌ না এগুলো-__সেই ভয়ে জিজ্ঞাসা কর্ছি 1” 

ললিতা একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল-_“দাছুর কাছে 
মাঝে মাঝে গিয়ে থাকার জন্ত আমার বে ওসবে রুচি কম 
তাতো বোডিংয়েই দেখতিস্! কিন্তু এ নিয়ে হাঙ্গামা 
করতেও ভাল বাঁস্তাম না আর-_-এখন এতো খেতেই 
হবে” হাসিয়া ললিতা শীলার পানে চাহিল “নৃতন জীবনে 
প্রবেশ কষুলে এসব তো অবশ্যস্তাবী-” 

জলযোগাদির পর তাহারা একাঁসনে প্রায় পরম্পরের 
গাঁয়ে গায়ে বসিয়া নানা গল্প করিতে লাগিল। ললিতা 








।ল-খ্নু শামাগির ভাঙ্গর « শাব*রুল ডাব হব [তিনি কয়াকত 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


তাহার নৃতন জীবনে প্রবেশের উল্লেখ মাজে নিশ্তেজ হইয়া 
যাইতেছে _তাহা৷ বুঝিয়া শীলা সমর়ান্তরের জন্য তাহা 
রাখিয় দিয়া এদিক ওদিকের-নাঁনা কথা বলিয়! চলিল “তোর 
অনাবিলাকে মনে আছে ললিতা? আই-এ পাশ দিয়েই 
বিয়ে করতে হল যাঁকে__আমাদের সঙ্গে বি-এ পড়া কপালে 
ঘটুলোন! বলে যা তার দুঃখ-” 

“বিলার কথা বল্ছিম তো? চার পাঁচ বছরের কথাও 
ভূলে যাব ?” 

“সেই বিলার শ্বশুর বাড়ী এখানে । তাঁর ননদ আর কে 
একজন মেয়ে জানি না পড়ে আমার স্কুলে! এখানে আসার 
তিন চার দিন পরেই সব-ন্বাগী সে এসে হাঁজির কোলে 
একটি খুকু । আর তীর শ্বশুরবাড়ী বে জকাল-_সেই 
প্রাচীনপন্থী সংসারের একটি নিখুত আদর্শ; জা ননদ ভাঁস্থর 
দেওর- শ্বশুর-শাশুড়ীই কয়েক রকমের-কি বলে দিদি- 
শাশুড়ী, খুড়শা শুড়ী, জেঠশাশুড়ী, পিপ্শাশ্ুড়ী ইত্যাদি। 
অথচ মেয়েদের অনেকটা স্বাদীনত।র চাল্‌'আছে_-একটু 
শিক্ষিত ধরণের সকলেই, বাড়ীটি ও খুব জীকাণো-- 
নদীর ওপরেই বোটে করে হাওয়া খেয়ে বেছাঁয় 
ইচ্ছা হলেই ! সেই লোভে কশীরই গিযেছি-_আর 
জানিসই তো বিলা কি রকম ছিনে তক! তুগ 'এসেহিস 
শুনে কিআর রক্ষে রাখবে কালই গাড়া নিযে এসে উপস্থিত 
হবে স-ম্বামী কন্তা-_অথবা স-শাশুড়ীবগ__ 

“তুমিই আমায় রক্ষে কর ভাই-খা ফুরায় দেরে 
ফুরাতে” সেই কলেজের ভাব নিয়ে এখন আর এই কটা দিন 
আমার জালিওনা! |” 

“ও হরি, সেকি শুন্তে বাকি আছে? তোর পত্র 
পেয়ে ভাই স্মুন্তির চোটে সেই দিনহ তার ননদ মেয়েটাকে 
দিয়ে বিলাকে খবর দিয়ে ফেলেছি থে !” 

ললিতা মহাবিরক্তির সহিত বলিপ, 
কালই আমি পান্তাড়ি গুটচ্ছি দেখো ।” 

“তা আর না” বলির শীলা তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
শুইয়া পড়িল; তাহার পরে একটু আব্দারের সঙ্গেই বলিল 


“বেশ করেছ! 


অনুকম্থ 


সপ স্পা ্পিন্পা স্পিন স্পিস্পা পিস স্পা স্পশ্প জান্তা স্পিন আ্াব্পা বান্না স্পা নন না নিন, 


৮১০. 





স্ব. 


“কেন তুই অমন করে নিজের মাথাটি খাবি ভাই? আমি 
মোহনবাবুকে কিছুতেই তোকে দেবনা, ঝগড়া করব সেই 
বোকা মেয়ে কাকিম]টার সঙ্গে ! তার কাছেই ন! হয় থাকবি 
তুই-_তবু” 

“দুরে থাকেন থে কুমুদবাবু-_সে কি করে হবে_-” 

“কেন হবেনা--যো বগ্য বন্ধু নহি তশ্ দূরং_নাকি 
ভুল হ'ল 





গিরৌ কলাগী গগনে চ মেঘে লক্ষান্তরেহর্ক সলিলে চ পদ্মম্‌ 
দ্বিলক্ষ দূরে কুমুদশ্য নাথো _ঘো যশ্ মিত্র নহিণ্তন্ত দূরম্‌।” 


ললিতা ঈষৎ বিক্ষারিত-নয়নে শীলার পানে চাহিয়! 
বলিল “অত খবর আমি জানিনা ভাই ।৮ 

“তুমি না জান, আমি জাঁনি_-আর এই গুড, ফ্রাইডের 
ছুটার সুযোগ তোকেও জানিষে দিচ্চি ধাড়া। নিমন্ত্রণ করে 
পাঠাচ্ছি কুমুদবাবুকে- মামরা আবার এক পার্বত্য পথে 
অভিবান কর্ব, সঙ্গী হবেন তো শীন্র আসুন । দ্যাখ কেমন 
দুরে থাকেন? বশবি বিয়ের কথা? তা না হয় 
কাকিমা কিছুদিন তোদের কাছে গিয়ে থাকবেন,তোরা কিছু 
দিন তাঁর কাছে থাকৃবি, ঘর-জামায়ের মত বেশ তো!” 

“কি পাগলামি করিস্‌ প্রালি! আচ্ছা আন তাঁকে 
নিমন্ত্রণ করে_-তোরই সাধুপনা আমি ঘুচিয়ে দিচ্চি! এও 
একরকম মজা দেখছি! যো যস্ত মিত্রম সেই তার ততদুরে 
থাকৃতে চাঁয় বে দেখি ! কি অভিমানে নিজেই বা নিজের 
মনের ক্ষতি করতে এমন উল্টো পথে চলেছিস্‌্? তিনি 
বোঝেন নি বলে-না?--আচ্ছা ডেকে আন্-_-আমিই 
বুঝিয়ে দ্বেব।” 

শীলা অপলকনেত্রে ক্ষণেক তাহার পানে চাহিয়া বলিয়া 
উঠিল-_“আচ্ছা দেখা যাক্‌ কে কাকে কি বোঝায়! বাজী! 
চল্‌ এখন খাবি তো! আজ আর রাত্রে ঘুম হবেনা, দুটো 
খাট জোড়া দিয়ে বিছ।না পেতেছি--বড় একটা মশারি, 
কিন্ত- নৈলে গল্পের জুৎ হবেনা__চল্‌ খাবি ।৮-__ 

উভয়ে উঠিয়া পড়িল । 





4 
পাশাপাশি হাঁয় দুহখাঁনি বাঁড়ী 
বহুদিন পরে আঁছেঃ 
ঝড়ে উড়ে পড়ে ও বাড়ীর শাড়ী 
এদের বাড়ীর গাছে! 

ও বাড়ীর ফোটাঁফুল খেহক উঠে 
এ বাাতে আসে মৌমাছি ছুটে, 
ফুটি-ফটি ফুল এদের বাড়ীতে 
যি এতটুকু ফোটে ! 

শিউলি বকুল ঝরিষা ঝরিদধা 
বখন ধুলায় পোটে ! 

(২) 
মাঝণাঁনে শুধু সক পথটুকু 

অশ্টুকু ব্যবপান, 
না হলে ওপারে ধুক পুক বুক 
এপারে উতলা প্রাণ ! 
ও বাড়ীর কথা হেথা শোনা বায় 
ওদের কুকুর এ বাড়ী নিমাঁঘঃ 
এদের বেরা'ল মাছ ট্রি ক'রে 
ও বাড়ীতে গিয়ে খায়, 
ও বাড়ীর কাঁটা বেছে বেছে ফোটে 
এদের বাঁড়ীর পায! 

(৩) 

ও বাড়ীর মেঘে বামে চড়ে গিষে 
হণ্ট|র ক্লাসে পড়ে, 

'এ বাড়ীর ছেলে পাশ করে বি-এ 
আকাশে সৌধ গড়ে । 

বারে বাবে মেলে যখন তখন 

হেখা ছু'টি আখি হোগা ত'নয়ন, 

বাবে বারে ফোটে সরম-রক্ত 
মখপরে অঙ্গন, 

আসে বারে বারে আখি নীচ ক'রে 

ফিরে চাহিবাঁর ক্ষণ! 

(৪ ) 

ছু'বাঁড়ীতে বায় ভাগের গাড়ীতে 
সিনেমা কি থিযেটাঁরে, 
এ বাড়ী শ্রেষ্ট সেমিজে শাঁড়ীতে 
ও বাড়ী অলঙ্কারে ! 
এ বাড়ী মাথায় মেখেছে গন্ধঃ 
ও বাড়ী কেবল নয়নানন্দ-__ 


পাশাপাশি 


অধ্যাপক শ্রীবিষুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাঁয়িকাঁর ব্যথা দু*বাড়ীতে বোঝে, 
ছু'বাড়ীতে ব্যথা পা 
এ বাড়ীর রাহা বলে “আহা আহা ।” 
ও বাড়ীর রাঁষ “হায়!” 
(৫) 
বাণীর বয়স আঠারো হইবে 
বেখু দশ কম ত্রিশ 
কুড়ি আঠারোরে কেমনে সহিবে 
আঠারো কুড়ির বিষ ! 
বেশ মনে ভাবে চাহিবে না আর 
বাণী ক্সীন টেনে দেয় জানালার, 
কিন্ত স্যে জেনেভার সভা 
কেবলি মাগিছে পিদ্‌ 
তাই বারে বারে চোখে চোখে মেলা 
তাঁই বাঁরে বাঁরে মিশ! 
(৬) 
নিঝুম শীতের মেথল ছুপুর 
রবি গুগন-ঘুমে, 
আলিসাতে বসে কপোতঠী খিধুর 
কপোত-চঞ্ চুমে ! 
দরে তরুশিরে কোথ। ঘুঘু ডাকে 
জীণ সে পাতা ঝরে কোন্‌ শাখে 
কোথা কে গাহিছে বেদনা রাগিণী 
বৌদির নাঁসা হাকে, 
ণাণা খুঁজে মরে এ ঘরে ও ঘরে 
যদি কে» জেগে থাকে! 
8৪৮ 
সরু পথ বেন বরধার নদী 
কঠিন প্রযাঁস করি, 
সাহসিকা ভাষ পার হল যদি 
ঘন নিশ্বাসে ভরি, 
স্বেদজলে ভাসে বক্ষ কমল 
ক্ষীণ তন্ুখানি কাঁপে অবিরল 
দক্ষিণ আখি থাকি থাকি কাপে 
অশুভ সুচনা করি, 
পাঁয়ের তলায কাঁপে যেন ভূমি 
বারে বারে থরথরি ! 
(৮) 
চৌত্রিশ শালে সেদিনটা হ'ল 
পনেরই জানুয়ারী, 
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পাঁতালের নাগ মাথা বদলাল* 
বিপদ ঘটাল ভারি ! 
ভূমির প্রবল কম্পে বেহারে 
কি ভীবণ লীলা কে বোঝাঁতে পারে, 
রক্ত বহিল স্বোতের মতন 
কত গেল পরপারে, 
কত পশুপাখী শিশু নারী কত, 
কত চিকিৎসাগারে ! 
(৯) 
সহসা সে বাঁড়ী পড়িণ ভাঙিয়া 
বিপুল ভূকম্পনে 
এই সবে ওরা ছুটি হরদয়েতে 
মিলিল প্রলয় ক্ষণে । 
একটি নিমেষ চেয়ে মুখপানে, 
এক নিনেষের শিহরণ প্রাণে ; 
একবার শুধু চেয়েছিল বুঝি 
লাঁজে রাঁডা করি মুখ, 
একটি পলকে চোখে চোখে বুঝি 
চেয়েছিল এতটুক্‌ ! 
8.) 
মৃত সতী দেহ ক্ষন্ধে করিয়া 
শঙ্কর বুঝি নাঁচেঃ 
ভূধর সাগর পৃষ্বীর হিঘা 
শঙ্কা-মরণ যাঁচে ! 
ভমঙ্করের চরণের তলে 
বন্থধা বুঝি বা ফেটে যাবে গলে, 
চিমগিরি বুঝি সাগরে লুঝাবে 
সাগর শুকাবে পলে, 
ভমঙ্কর সে নাচে শঙ্কর 
সতী বিচ্ছেদে জলে ! 
(১১) 
পাশাপাশি হায় ছুইখানি বাড়ী 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আছে, 
এ শুয়ে আছে নিশ্াণ নারী 
বেণুর বুকের কাছে। 
এ সবে ওরা মহামিলনের 
চরণের তলে মৌন্‌ ক্ষণের 
স্বরৃতি কুস্থম মালিকাঁর মত 
সমাধি শয়ন-তলেঃ 
সরু সে পথের ব্যবধান পারে 
ভাসিছে চোখের জলে । 


ৰাঁলিনে অলিম্পিক গেমস্ 
ডাক্তার প্রীগোরাটীদ নন্দী এম-বি, এম-পি-ও-জি(লগুন) 


ঘুম ভা খুব ভোরে। ছটা তখনো বাজেনি। প্রাতকৃত্য 
সমাপন করে-প্রাতভ্রমণ সেরে এসেও দেখি কেউ ওঠে 
নি। পরে জেনেছিলাম এখানকার রীতিই এই-_ শোয় 
অনেক রাত্রে আর ওঠে অনেক বেলায়। এখানকার 
খাবার ঘরে নাকি অনেক রাঁতি পধ্যন্ত হল্লা চলে, পানীয় 
নিঃশেব হয় আর বাংলায় বাকে বলে *ঢলাঢলি” তাই চলে। 
এমন কিঃ লগ্ডন থেকে আগত একজন বীরপু্ ধাকে ওখানে 
স্টেশনে একটি মেয়ের হাঁত ধরে টানাটানি করতে দেখেছি 
তিনিও ছুঃখ করছিলেন যে, এখানে ছেপেদের চোঁণের 
চামড়া নেই | সব কাঁজেরই ত একটা ভদ্রস্থ আছে-_ 
“অবশ্য এরা আমোদ করে করুক তাঁতে দোষ নেই, কিন্তু এত 
বাড়াবাড়ি কেন ইত্যাদি। আমি হাসি ভূতের মুখে 
রাম নাম শুনে, হয়ত বিধাতাঁপুরুষও হাসেন! আমার 
মতে এ হবেই _অবশ্যন্তাবী। কীঁচা বয়েস, তাজা রক্ত 
একটু করুক-তবে আসল না সুললেই হশ। যে কা 
করতে এসেছে তাঁতে গলদ না থাঁকলেই হল। তবে এ 
বিষে আমার সমালোচনা করবাঁর অধিকাঁর কতট! আছে 
জানি নাকে বলতে পারে যে আমিও ও দলে গিশে 
যাব না! 

চা খেয়ে, পথের ঠিকানা নিয়ে এবং ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
ভাঁঙিয়ে_বেরলাঁম টিকিটের সন্ধানে। যেতে হবে বিটিশ 
কন্সলের কাছে। যদি সেখানে কোনও টিকিট ফেরত 
এসে থাকে । ঠিকানা পেলাঁম--১৭ নঙগরু টিযাবগার্টেন 
ই্রাসে। দ্্রীকে এরা বলে ষ্রাসে। ছু নম্বর বাসের দোতলায় 
চড়ে--গুপ্তমশাঁয়ের নির্দেশ মত রাস্তার নাম বলাতে ২৫ 
বেনিগের টিকিট দিল। বাসগুলো এখানে খুব বড় বড়, আর 
সব হলদে রংএর। রান্তার বড় বড় বাড়ী, সাজান দোকান, 
এই সন দেখতে দেখতে, রেডিওতে লেক্চাঁর, ব্যাড, আর গাঁন 
শুনতে শুনতে ছুটে চলেছি। কথা বন্ধ। এখানে খানিক 
অন্তর অন্তর রাস্তায় রেডিও ফিট করা আছে। সারাদিন 
ওলিম্পক্‌ স্টেডায়ম্‌ থেকে ব্যাণ্ডের ক্তান ও নানা, 


সমস্ত জাগা থেকেই শুনতে 
কিন্ত জাম্মীন বার বলে-আমি কিছুই উপভোগ 
করতে পারি নি। কোথা নাঁদতে ভবে ঠিক করতে 
না পেরে একটু দূরে গিয়ে নেমে পড়লাম । তারপর 
পুর্ণিশদের জিঞ্সা করতে করতে অগ্রনর হলাঁম। 
একটা বড় রাস্তার মোড়ে নামলাম সেটা এখানকার 
সবচেয়ে বড় পান্তা _নাম “উপ্টার ডেন্‌ লিণডেন্ঃ*মাঁনে হচ্ছে 
এ মোড়ে একটা খুব 
বড় থামওঘ়াপা গেট আছে-তার নিচে দিবে গাড়ী ধায়। 
এই পাস্তার ওপরে বড় বড় দোকান এবং শেষে 
ঘুনিভসিটি, কাউন্সিল, আর কাইজারের প্রাসাদ আছ। 


পারে। স্ন্দর বন্দোবস্ত । 
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পট্‌সডামের 
উই মিল 


ভারতীয় এবং মেক্সিকো- 
বাসিনী মেয়ের দল 


খুব ভিড়। পরে শুনেছিণামঃ 
শোভাবাত্রা বাঁবে। তাঁর 


এই রাস্তার দুধারে দেখল।ম 
এখান দিয়ে অলিম্পিকের 
পুরোভাগে থাঁকবেন স্বর” হিটলার | বেশা ৪টায বাবেঃ 
কিন্ত সকাল থেকেই ভিড় জমছে। সেই ভিড় ভেঙে, 
সকলের কৌত্র্ল আকর্ষণ করতে করতে, টিয়েস গাটেন 
বাসের খোজে ঘুরতে লাগলাম । একবার যেই ব্াস্তায় 
নেমেছি, কে একজন পেছন থেকে হাতি ধরে টেনে কি বলল, 
বুঝলাম না-দেখলান ছুটপাথের ওপর দিয়েই আমার 
সামনে দিে একখান! সাইকেল বেগে চলে গেল। পরে 
দেখে বুঝলাঁম থে, ফুটপাথের পাশেই সাইকেল চালাবার 
রাস্তা__গাঁড়ীর রাস্তা থেকে উচুতে। খোঁজ করতে করতে 
ব্রিটিশ কন্সলের অফিসে গিষে ভাজির হলাম সেখানে 


থবর আসছে। যারা ঢুকতে পায় নি তারা শহরের | । গুনলাম-_টিকিট কিছুই আসে নি--তবে ওলিম্পিক গেমস 
৫৩৯ 
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গমফিসেখোজ করতে পার--হয়ত পেতেও পাঁর-_বদ্দি তোঁমাঁর 
ভাঁগা ভাল ভয়-_তবে বড্ড দেরী করে ফেলেছ ! রাস্তা চেন? 
আমি বললাম-না, আমি সবে কাল এসেছি। ঠিকানা 
লিখে দিন । তাঁরা বলল - ট্যান্জী করে যাওয়াই সমীচীন-_ 
তা না হ'লে ঘুরতে হবে। বেরিয়ে দেখি বৃষ্টি পড়ছে-_ 
সঙ্গে ওভার কোট নেই-তা ছাড়া পথভুলে ঘুরবার 
ভয়ে--একটা ট্যাব্জী -ডাঁড়া করে ঠিকানা দেখালাম । 
পৌছতে মিটারে দেড়মাক উঠল । সেখানে পৌছে দেঁখি 
লোকে লোকারণ্য-_এখাঁনে লোকারণ্য মানে মেয়েপুরুষ 
ছুইসেরই | « একজায়গায় 17২7:01২১1,11() লেখা রয়েছে 
দেখে গেলাম । একটি লোক দাড়িয়ে আছে । 
জামার হাতে 01৭7, 


লোকটির 


11118 
এই সব লেখা রঝেছে : অর্থাৎ সব ভাষাতেই লোকটি 
আধ ঘণ্টা দাড়িযে থেকে লৌক- 
এতক্ষণ নানা 


1:1২73011, 


কথা বলতে পারে। 


টির সঙ্গে কথা বলতে পেলাম । ভাঁষ! 





লেবার ক্যাম্পে ছেলের! 
খাল কাটছে 


শুনছিলাম । সে ব্লল-__বড়ই দুঃখিত হলাম সব টিকিট 





ফুরিয়ে গেছে । বিশেষ করে 14010 70010150--এর 
'একখানিও প্রবেশ-পত্র নেই। 
এখানে খোঁজ করলে টিকিট পেতে পার। কাঁরণ, 
লোকের কত আর ধৈর্য থাকবে--তারা দু-্চার দিন 
দেখেই টিকিট ফেরত দিতে আসবে। শুনে ত, 
আমিও বড়ই দুঃখিত হয়ে বেরিষে পড়লাম । কিন্তু পরে 
দেখেছিলাম লোকটি ঠিকই বলেছিল। সেইখাঁনেই দীড়িয়ে 
থাকতে থাকতে শুনেছিলাম-_প্রোসেশীনটা দেখতে 
পাওয়া যাবে বড় রাস্তায় গেলে। সেই দিকেই 
আবার পা” বাড়ালাম-_প্রোসেশান কখন যাবে তখনও 
জানি নাঁ। রাস্তার দুধারে লোকের সারি। আমি 
একলা কালা আদ্মি সাদার ভিড়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি। 


ভ্ভান্সভবশ্ব 


তবে আসছে সপ্তাহে 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


সকলের কৌতুহল দৃষ্টি পড়ছে । এক বন্ধু অন্ধ এক বন্ধুকে 
ডেকে দেখাচ্ছে, ম। ছোট ছেলেকে ডেকে দেখাচ্ছে। আমার 
মনের ভাব বেশ বুঝতে পারছিলাম” তবে ভগবানের দরা 
এই থে নিজের মুখের চেহারাটা দেখতে পাইনি ! মাইল 
ছুই এই অবন্থাঁধ গিয়ে একটা মোড়ে এসে ফেরবার ইচ্ছে 
হল। একজন পড় গোছের পুলিশকে পাকড়ালাম । এখানে 
পুলিশদের পোঁধাক খুব জীকজমকের-_উচ্চপদস্থ সামরিক 
কম্মচারীদের দত কে ছোট কে বড় বেশ বোনা বাঁয়। 
ছোটরা কোন বড় বেশধারীদের দেখলেই 1161] 11101৩7 
করে। পুলিশপ্রবর ইংরেজী জানেন না। আর একজনকে 
ডাকলেন। তিনি আবার এমন উৎরেী জানেন বার তুলনায় 
আমার জান্মীন জাঁন! ঢের ভাঁলো। তারাধা বলে আমি 
বুঝি না--আমি ঘা বলি তারা বোঝে না - আকার ইঙ্গিত 
অধশ্ঠ অনেক রকম চলছিল । শেষে একজন ছেকরা এসে 
আমায় উদ্ধার করল । তখন চারিদিকে ভিড় জমে গিয়েছে । 
সে আমাকে বাস অবধি পথ দেখিষে দিতে রাজী হল। 
তাঁর সঙ্গেই চললাম । সে শ্লুইজারপ্যাণ্ডে পড়ে | ইংরেজী 
বালিনে এসেই শিখেছে | সিগারেট দিতে গেলাম, বলল-- 
ধন্যবাদ, আমি পমপান করি না। সমস্ত পথটা পুলিশদের 
সে জিভুগাঁসা করতে করতে আমাকে ১৯ নঞ্র বাঁস-্ট্যাণ্ডের 
কাছে দাড় কিযে রেখে চলে গেল। বাঁসাঁর ফিরতে 
ফিরতে ভাবলাম খেয়ে উঠে প্রোচসশান দেখতে বেরুব। 
কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি । কেন পরে বলছি। 

ব্যর্থতা নিয়ে ও ফিরে এলাম । মনের কোণে তবু আশা 
ধিক্‌ ধিক করছে-_ বরাতের ওপর বিশ্বাস এখনো হারাই নি। 
খেতে বসে গেলুম | যদিও ল্যাঞ্চের পক্ষে তখন খুবই দেরী__ 
কারণ, দুটো বেজে গেছে । তবে এখানে দেখেছি ইংল্যাণ্ডের 
মত অতো কেতা-দোরোন্ত নয় । বিশেষত “হিন্দস্থান হাউস” 
বোডিং-এ। এখানে লাঞ্চ চলে সকাল ১১টা থেকে বিকাল 
পাঁচটা পর্যন্ত । আর “ডিনার চলে সন্ধ্যে সাতটা থেকে রাত 
১টা পর্যান্ত। খেতে খেতে একটু ক্লান্তি আসছিল। আর 
একল! বেরুতেও তত ইচ্ছা হচ্ছিল না ওই ভিড়ের মধ্যে । 
দু-একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম-_তাঁরা যাবে কি-না । 
সঠিক উত্তর পেলাম নাঁ_-আশাও করিনি। হঠাৎ 
দেখলাম একজন বেশ জোয়ান এবং সটাক আধা-বয়সী 
ভদ্রলোক এসে আমার সামনের টেবিলে বসলেন এবং গুপ্ত 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


সাহেবের সঙ্গে গল্প করতে করতে খাওয়া সুর করলেন। 
কথা শুনে বুঝলাম ইনি জারন্মীন জীনেন। আলাপ করতে 
ইচ্ছে ভচ্ছিল, যদি টিকিটের সন্ধান মেলে। খেয়ে উঠে 


পে স্থ িু 


ৰ ৃ 





০ 


হইমিং পুল-- 
অপর দুশ্ঠ 


নিক পায়চারী করে আলাপ গুরু করলাম । 
শ|ভুক স্মভাবকে ঠেলে সেধে আলাপ করা এই বোধ হ্য 


কঈমিং পুল 
অন্য একটা দিক 


আমার 


এখানে অনেক দিন 
আছেন, বাংলা কথা শুনে ভদলোক খুব খমীঃ 
আলাপ তংক্ষণাৎ জমে গেল । ভদ্রলোকের নীম 
ডাক্তার দাঁশগুপু তিনি 'একজন রসায়ন|চাষাঃ অর্থাত 
৬ক্টর অফ কেমিট্ট” পচিশ বছর জাম্মাণিতে আছেন। 
গুণী লোকঃ এদেশে ব্যবসা করছেন । বড় বড় জাদগীর 
গাম্ম।নীঃ স্হডেন এবং ভইজ|রপাে মোটা মহিনের চীফ, 
কেমিস্টেব কাজ করেছেন__ এখনও এদেশে নিজে রোজগার 
করেন। আক্তারী চিকিতসা সঙ্বন্ষেও "অনেক জ্ঞান্লাভ 
করেছেন ডাঁষবেটিস্‌ অথাৎ বহুসুতর রৌগসনন্ধে একটা নৃতন 
গবেষণা এবং চিকিৎসা ক'রে ইনি এমন সাফলা লাভ করেছেন 
বে, এখানে অনেক রোগীর চিকিৎসা পধ্যন্ত করে থাকেন । 
তবে ইনি বা্সিনে থাকেননা খাঁকেন হাশ্ব্গে এখান থেকে 
শ খানেক মাইল দূরে। এখানে মাঝে মাঝে বেড়াতে 
আসেন। ওর সঙ্গে বেলা আঁড়াইটে থেকে রাঁত নটা পর্যন্ত 
গল্প করেছি । একথা, সেকথা, দেশের কথা, বিপ্লবের কথাঃ 
ডাক্তারী গবেষণণর কথাঃ বহু কথা, ছো'টি কথা, বড়কথা 
কিছুই বাদ যাঁয নি। দেখলাম আগি যে শুধুভাল শ্রোতা তাই 
নয়, আজকাল কোনে! কোনো বিষয়ে দুকথা বলতেও পারি । 
অবশ্য এজন ধন্যবাদ পাওয়া উচিত সুধাংশুরঃ ছুকথা বলা 
ওর কাছেই শেখা । ভদ্রলোক আমার ওপর একটু বেশী 
রকম খুসী হয়ে গেলেন কেন জানি না, বোধ হয় আমার 
বরাঁত__আমাকে চীনে রেস্তোরণয় খাওয়াতে নিয়ে গেলেন। 
বেড়াতে যেতে চাইলেন না, বললেন__বস্থন, আরও খানিক 


গিয়ে বললাম-আপনি 


না? 


প্রথম | 


লানিনিন্ে অলিলহিপিক এস 


জা ্ক্প স্পা স্পিন ্পিস্প ্পিস্পা পিতা পা স্পা ্ন্পা স্িন্প সিক্স পা স্পক্ষণ কক ন্পিস্পা বিনা স্কিন ্সিস্কপা কিনা কা স্পক্ষা 


৫৪০৪৯ 





গল্প করা যাক। শেষে অনেক ইতস্তত করে আমার মনের 
ইচ্ছা তাকে বলাতে ভিনি বললেন__নিশ্চয়ই, আমি আপনাকে 
এবিখয়ে সাহাধা করব যদিও এ বেটাদের সঙ্গে আমাঁর 
ঝগড়া । আমার “থিওরি” এরা কেউ মানতে চাষ না। তবু 
আমার যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে- আমার কথা ব্এখবে। 
আর দেখন, 'আমার মনে হয পৃথিবীর মধো বাালীর 'ব্রণই 


সপশেষ্ঠ । আর এবেটারা মো বোঝে। ভাল ভাল 
প্রেণওবাণা শোক আমাদের দিশ থাকি এখানে আপার 
দরকার । ভাঁরপগ নিজের “থিওপি? নিঙুন প্রমাণ করবার 


জন্যে অনেক উদাহরণ দিলেন । বধণলেন জাম্মান ব্যাটারা 
নকল করতে ওঝ্াদ।  এহ দেখুন শী মঞার্ন জাশ্মীন 
লিটারেচার সবন্ঠ আসাদের প্টান সংস্কৃত থেকে নকল করা 
ইত্যাদি। আমাকে একটা ভাগ হাসপাতালে ঢুকিষে 
দেবেন বলে প্রতিশ্তি দিয়েছেন । আমিও পান মনে মনে 
প্রান বদলে বাগিনেই পড়ব ঠিক করেছি । 

খাইধে দাইয়ে আমাকে বাড়ী পমান্ত এগিয়ে দিয়ে 
আবার দেখা হবে বলে ডঃ দাশগুপ্ত বিধায় নিলেন। কিন্ত 
আর একবার ছেড়ে- আর জগ কখনও দেখা হয় নি! 
তিনি বলেছিলেন ঘে আমার ভবিস্যৎ আশাপ্রদ! এখন 
দেখা বাঁক তাঁর বাক্য ফলবতী হবে কি-না। 

রাত্রে সকাল সকলই শব্যা নিলাম । 

ভোরেই শব্য! ত্যাগ করলাম--এই আশায় ঘে সকাল 
সকাল ব্যাঞ্জে গেলে হয়ত খেলার টিকিট পাওয়া বেতে 
পারে । এখানে টিকিট বিক্রম করে একেপারে 1)৩01০79 
13711 অর্থাৎ প্রবল জাম্মান ব্াঞ্ষের খোদ হে৬-অফিস ; 
গুপ্তসাঁতেবের কাঁছে ঠিকানা ও বাঁসের নঙ্গর জেনে নিয়ে 
ছু নর বাঁসে রওন| দিলাম । ব্যাঙ্গে যাবার সময় একজন 





এক জন 
ঝাপড়িচ্ছে 


স্উমিং পুল-_ 
আর একটা দিক 


সহ্বাত্রী পেলাম__ঠিক আমার মতন অবস্থা! আগের দিন 
রাত্রে এসেছে-নাম 1): 0০০ ( উচ্চারণ গাঁড়েকার ) 


৪৪৪২, 


৬৮ ্িক্ল ্কক্তত স্ন্া ্ন্া স্পা স্কিন ্াস্া স্পা ব্ন্া কিন্ত ক্ষান্ত কক্ষ সিক্ত কিস 


নাগপুরের লোক-বন্দেতে শিক্ষিত। ব্যাঙ্কে গিয়ে দেখি 
লৌকে পোকারণ্য ভোর থেকেই সন এসে ণকিউ? করে 
দাড়িয়ে আছে। খানিক ঘোরাঘুরি করে তার মধ্যে ঢুকে 
দাঁড়িষে গেলাম । একটি 'একট্ু এগুচ্ছি__চারিদিকে কৌ তলী 
দৃষ্টি ত2মাভেই কথা কারুর একটাও বুঝি না মাঝে মানে 
দু-একটা ডুটকো ধখথান "আমাদের কদাচিৎ জাশ্মান শেখার 
অপ-স্টর কথা মনে করিষে দিচ্ছে । পাপাকরে প্রাষ 
মাঞ[মাপি ধখন এসেছি একজন দ্রমহিলা পরিক্ষার 
ভতরেজী ভানাঁয় বললেন ভোমরা মিথ্যে কেন ভিড়ের 
মপো দাড়িদে আছ? এগিনে গিনে বিধেহা পাস্পোট 
'সামরা খ্ললাম ভার 
5 কিছু ঠিক নেই মাম, খেক এগিয়েছি সেটুকুও 
কি দারা খাবে % হতিমধ্যে আর এক ভারতীর বন্ধ 
ছুটে গেছে সেহ ভিড়ের অধোননাম আমা। 
হঞ্চিণীনাবি পড়েন জববনপুবে বাজী । ভাতে মাজাজী 


দেখাণেই আগে যেতে দেবে। 


লাগে 





ঝণখপ দেবার 


সুইমিং পুলের 
গর যে ধারে রেস হয় 
কিন্তু সবন্দর বাংশা বলে । কাছেই "উত্সবে বাসনেচৈব” 
খুবই বন্ধুত্ব হযে গেল বিশেব কৰে প্রাণখুলে বাংলা বলতে 
পেযে। 
নিজ্র করে পএকউ? ছাড়তে ইতস্তত করছি দেখে মেম- 
সাঁহেব দয়াপরবশ হযে বললেন_ চল আমি নিজে তোমাদের 
সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। নিয়েও গেলেন । যেতে যেতে 
বললেন - আমারও লাভ হবে। তোমাদের [111011)76007 
বা “দোভামী” হয়ে আমিও আগে যেতে পারব । পরে এই 
মহিলাটির সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠ পরিচয হয়েছিল--সে সব 
কথা পরে বলব। 
পাঁশপে]ট দেখাঁতেই আমাদের খাতির করে জাঁশ্মান 
কন্মচারীরা ভেতরে নিয়ে গেল। পরাধীন কালো জাত 
সাদার দেশে এত খাতির পেয়ে যেন বর্তে গেলাম !_- 


আমরা তিনজন ভারতীয় মহিলাটির কথার উপর, 


[ ২৮শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


্কেন্ত স্ন্প স্যন্তল ্ান্ত ্িন্া ি 


আর সঙ্গের ভদ্রমহিলাটির অবাঁচিত সাহায্যের জন্ক 
মনে মনে তার প্রতি অতিশয় কৃতজ্ঞতা অন্তভব করতে 
লাগলাম । ওপরে মস্ত অফিশ-_খুব স্ববন্দোবস্ত-_ 
টিকিট খুব কমই বাকী আছে দেখলাম । 
২ তারিখের টিকিট ১০ মার্ক দামের কিছু আছে__ 
কিন্ত অত খরচ করতে ইচ্ছে হল না। ৩ আর ৪ 
তারিখের টিকিট ৬ মার্ক দামের আছে সেখানেও কিউ 
করে লোক দাড়িয়েছে । শ্যাম।কে “ফুটবপ” আর “হকির, 
পই কিনতে ধললমি, আর নিজে-- ঘ্রাগালেটিক্ষএর 
টিকিটের কিউতে ঘোগ দিলাম । টিকিট কেনা হয়ে গেলে 





তবে 


ধন্গবাঁদ দেওয়ার উপনাক্গে মেমসাঁতেবের সর্পে আলাপ 
করলান |-হনি এক ডাক্তারের ভ্রীগ নাম 10 


[২120071১০17 710৩, আবার কবে দেখা হবে ব্ণাতে 
ঠিকানা পিলেন_বললেন, আমার বাড়ীতে এলে খুব 
খুধা হবআম।র গাড়ী আছে, তোমাদের শহর ঘুরিয়ে 
আনতে পারি। 'এত করুণার একটু কিছু প্রতিদান 
না দিতে পেরে বেন পৌরুষে বাঁধতে লাগল । মরিয়া হয়ে 
বলে ফেলপাম-দি তুমি আমাদের সঙ্গে খেলা দেখতে 
যাও তা হলে বেশ হ্য। মেমসাহেব দেহলতা ছুলিষে, 
রঙিন ঠোট উল্টে ধললেন 'আমার ফ়্যাথালেটিক্স-এ 
তত ভণ্টারেস্ট, নেই, তবে তোমাদের সঙ্গে দেখলে মন্দ হয় 
না। আদি পোলোর টিকিট কিনেছি -ম্যাথালেটিক্স-এর 
যাদাঁম! আঁমি বললাম-_-ভাঁতে কি হয়েছে? তুমি যি 
কিছু মনে না করোঁতোমার টিকিট আমরাই কিনছি। 
মেমসাহেবকে বপলেন- কল ত আর হবে না--আমার 
পোলো আছে। তবে, পরশু যেতে পারি। টিকিট 
কাঁটা হল, সীট নম্বর বদলে চাপ জনের পাশাপাশি আসন 
নেওয়া হল । মেমসাহেব খুশী হযে বণলেন_তিনিহ সেদিন 
মোঁটরে করে আমাদের তুলে নিয়ে খেলা দেখতে যাবেন। 
উভয় পক্ষই খুব খুনা মনে বিদায় নিলাঁম--অবশ্ঠ হগ্যতার 
সর্দে করম্পশ করে। 


এতক্ষণে নিশ্চয়ই সকলের কৌতুহল হয়েছে__মেমসাহেব 
দেখতে কেমন এবং বয়েস কত? যদি বলি--পরিচয় 
ক্রমশ জ্ঞাতব্য, তা হলে নিশ্চয় অনেকে অধীর হবেন। 
ভদ্রমহিলাঁর সঙ্গে খুবই আলাপ হয়ে গেছে। পূর্বেই বলিছি, 
ইনি . একজন ডাক্তীরের পত্বী, তবে বিধবা; নিজের বাড়ী 


আশ্বিন__১৩৪৭ ] 


বিনে অিস্পি এস, 


৫৮৪০ 


আপ স্কিন ব্িন্প ্পিন্তপা ন্িন্ল না স্ন্জপা ্স্া স্প আপ স্পা স্পা ্িস্পা থিকা ্পিস্পা পিস ্পিন্পা পাম্প স্পা আ্পস্পা ব্ন্পা স্পা স্পা আপস পন্পা সি 


আছেঃ গাড়ী আছে । সবই আছে” কিন্ত বা নারীর সব 
চেয়ে বড় আঁকর্ষণ__সে যৌবন প্রায় চলে গিয়েছে বললেও 
হয! চোঁখের কোণে জরাঁর কঠোর রেখাপাত সুরু 
হযেছে । কিন্তু তার দ্েখমন এখনে যৌবনকে হাঁড়তে 





জান্ম।ণর পল্লীবাসী 
দৃশ্য ন।ধাগণ লোৌক 


বাণিন রাজপ্রাসার্দের 


চাইছে না। তাই সর্দাঞ্ছে প্রসাধন-বাঁভলা চোঁখে পড়লো । 
বযেস পরে নিজে থেকে বলেছিলেন আটগ্রিশ । একটি পনেরো 
ঘোলো বছরের সুন্দরী মেয়ে আছে, বৈধব্যের পরে নাকি 
অনেকে থকে বিয়ে করতে চেষেছেঃ উনি রাঁজী হননি, 
পণিপ্রার্থীণ্র পছন্দ হননি বলে। অদাঁ ঠাম্যমমী, পরিপুণ 
জীবনবেগে চঞ্চল ; তবে মাঝে মাঝে নিজের বিলাস- 
পিপ্ে বিরক্তি আর বিপদে 'অসষাঁদতা ঢাকতে পারেন না। 
শামতীদের সঙ্গে অনেক বছর দেশে খর করবার স্তুযোগ 
পাওয়ার বোপ হয় আদার একটু এ বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি হযে 
গেছে । শামতীরা সব দেশেই সমান। :. 

ব্যাঙ্ক থেকে বেরিষে- টিউন ট্রেণে চড়ে খেলার মাঠে 
গেলাম মঠের নাম হচ্ছে 1২০৮০05১1১0 00105 অর্থাত 
মরকারি খেলার মাঠ । এখানে সবই সরকারের ভাতে । 
প্রত্যেক জন প্রাণী, কাঁজকন্ম্ বাবসাঁবাণিজা, সবই 
সরকারের অধীন। পড়ো জমি এব জঙ্গল পরি্পার 
করে বিরাট খেলার মাঠ তৈরী হয়েছে কত নুতন 
রাস্তা, নূতন রেল লাহন, স্টেসন ইত্যাদি হয়েছে। 
টিউব স্টেশনে নেমে খানিক দূর গিয়েই আটকা পড়ে 
গেলাম। টিকিট না হলে যেতে দেয় না। কাজেই আশে- 
পাঁশে দেখতে দেখতে রাস্তার ধারে একটা “কাকে?তে ঢুকে 
পড়লাম কিন্ধ ঢুকে পড়লাম বলাটা ভুল হবে। কারণ, 


বাইরের খোল! মাঠেই বেণী ভাল বন্দোবস্ত । ভিতরের 
ঘর ছোট আর লোকে সেখানে বসেও নাঁ। এখাঁনে 


দেখেছি-_বড় রাস্তার ওপরের বড় বড় রেস্তভোরণতেও এই 


বন্দোবস্ত । কাঁফের বড় ঘরটাঁতে বিয়ার এবং অন্ান্য পাঁনীয় 
পাওয়া যাঁয়। আমরা তিনজনেই নিরামিষ বলে- জলপথে 
না গিয়ে পাঁশের ছোট দোকান ঘরে গিয়ে-_-ইসাঁরা 
ইঙ্গিতেও আড,ল দিয়ে দেখিয়ে এবং ইংরেজী বলে 
স্টাগুউইচ বা ডিম-পুরি অথাৎ ডিমভরা র'টির টুকরা 


ছুধ মার চিনির ডেলাঁর সঙ্গে ক্লীন নিপাঁম। সস্তায় 
খাওয়া হণ। জণ থেতে চাইলে দোকানের মেয়েরা 


হাসতে ভাসতে কল থেকে জণ এনে দিন -জণ 'অপরিক্ষার' 
কিন্ত মেয়েদের হ|সির অগ বেশ পরিষ্কার এরা এমন রিণ 
স্থুরা পান করেনা অপদাঁথ! এখনি থেকে গেলাম জু? 
বা চিডিয়াখানা দেখতে । মুবোপের একটা বড় জাতের মন্ত 
শহর, এখানকার ধরণই সব আানাঁদা। এক এক রকমের 
জন্তক অনেকগুলো আঁছে। "আর যে দেশের জন্ত সেই 
দেশের মতন করে তাঁদের বাড়ী সাজানো । যেখানে হাতী 
আছে__বাঁড়ীটা ভারতীম ধাঁঞে হৈরী। যেখানে বাইসন 
আছে _সেখাঁনটা ক্যানাড।র দরণে তৈরী । পঞ্চাশ পেনিগ 
অর্থাৎ আধ মার্ক দ্শনী লাঁগল। ঘুরে ঘুরে অনেক দেখা 
হল--তাঁর মধ্যে একটা বাড়ী যেখানে মাছ আঁছে-_তাঁকে 
বলে 8:1211010,-সব মাছ কাচের চৌবাচ্ছাঁর মধ্যে 
আলো জেলে মস্ত এক বাঁড়ীর মধ্যে সাঁদান আছে । বাইরের 
মালে! সব নিধান। সেখানে আবার পথক আর 'এক দফা 
'আধ মার্ক দশনী দিতে হল । এখানে সব জন্ককেহই এক 
রকম খোলা "অবস্থায় আর যতটা পাবে ওদের নিজেদের 
গান্াভূমির আনহাঁওয়ার মধ রাখবাপ চেষ্টা হযেছে । 

“ভব” দেখে অভিশব আন্ত হযে পাষে একগাদা ধুলো 
নিয়ে_-ঘুরতে ঘুরতে বাড়ী ফিরপাম ।  খেষে দেয়ে খানিক 





হইমিং স্টেডিয়ম-_ 
ডাইভিং বোর্ড 


লেবার ক্যাম্পে ছেলের! খাল 
কাটছে_আর+একটি দৃষ্ঠ 


আড্ড। দিয়ে তারপর 10100075051191000))  (কুর্ফুর 
স্টেন্ডাম্‌) বলে একট! রাঁজপথে ফুটফুটে ছেলেমেয়ের ভিড়ের 


৫৮৪৪ 


শান্ত শ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


শা স্পা াম্পা ব্স্ প্ন্পা ্গন্পা বলনা ্পাত্প ্ান্পা স্থচাক্পা ্জান্ডল স্পন্তপ স্কিন ্কনপ ব্জস্ল ্গক্ষপ জা কক স্পা স্কিন গোপা স্পিন স্কিপ স্পিন্পা দি 


মধ্যে, সুসজ্জিত আলোকিত দোঁকাঁনগুলি দেখতে দেখতে 
পাঁঘচারী করে_দ্িন শেষ করা গেল। মনটা আঁজ ভালই 
লাগছিল, খেলার টিকিট পাঁওয়াতে | 

সুক।লে নবটার সময় বেরুলাম তাড়াতাড়ি খেলার মাঠে 
পৌছবাঁর জন্তে। ওপিম্পিকের বিরাট ব্যাপার দেখবার 
জন্যে মনে মনে খুব উত্সাহ আর আনন্দ হচ্ছিল। গিয়ে 
দেখলাম খেলোরাড় দশকদের জন্তা যা বন্দোবস্ত এবং সুবিধা 
করেছে তা ছীর্খীনীর মত দেশেই সন্তব। সে না 
দেখলে আমাদের দেশের কেন, পৃথিবীর অনেক দেশের 
লৌকদেরঠ সেটা কল্পনাও আবে না। শুধু খেলার 
স্টেডিযাঁমটাই সেখানে একটা দেখবার গিনি! তা ছাড়া 
রাজপথ, আন্তান্ত থেলার মাঠি আর কত জুন্দর স্থণ্ণর বাড়ী 
থে তৈধা ধরেছে তার ইবও| নেই । একটা বৃহৎ নৃতন 
ক্রীড়া-নগরী তৈপীা হযেছে । তাতে আছে শত শত রাজপথ, 
তাঁর পাশে পাশে, কোথাও অফিস, কোথাও কাফে, 





এরে [প্লেনে ওঠবর আগে 


এরে প্লেন 
নকলে কিউ করে দাড়িয়ে আছে 

কোথাও ভাঁকঘর, মাপার কোথাও দোঁকান্ঘর। সমস্ত 
স্থ।নট|র নাম “রাঁগজ্রীড়ান্গের? (1২০100৯1১০1 8919) ছবি 
দেখে এব বিরাট ঠিক বুঝতে পারা খাবে না। টিউব ট্রেন 
আমাদের ঝোপাতে ঝোপাতে _থেণার মাঠে যে নৃতন 
স্টেসন তৈরী হযেছে সেগ|নে নামিবে দিল । ভ্রুতগামী জন- 
সমুদ্রে আমাদের তিনগ্জনের কালো রং কোথা বে মিশে 
গেল-তার দিকে ফিরে তাকাবার কারো সময় নেই। 
চলতে চলতে মাঁটুকে গেশাম টিকিট দেখবার দরজায়__বেরিয়ে 
বাঁধান পথে পড়লাম । পথ আমাদের দেশের বড়লোকের 
বাড়ীর হলঘরের পাণিশ করা মেঝের মত -সব সিমেপ্ট, আর 
কংক্রীট-- আশে পাশে ছবির ফেরিওয়ালারা দোকান 
সাঁজিষে হীক দিচ্ছে । মাঝে মাঝে গাইড বইয়ের এবং দৈনিক 
কাধ্য-হুচীর-_-এরা বলে [9৩১ 1:9818101৩-_তাঁরই 


ফেরিওয়ালাদের চিৎকার জনতার চাঞ্চল্য বৃদ্ধি করে চলেছে । 
পথে বেখানে যেখানে যাও -রেডিও-বার্তী, গাঁন- 
বাঁজনা হরদম চলেইছে । আমাদের খেলার মাঁঠে ভিড়ের 
চাঞ্চল্য আমাদেরই দেশোপঘোগী | স্থানের স্বল্পতাঁয় এবং 
লোকের শিক্ষাভাঁবে পাহাড়ে নদীর মত তা কলোচ্ছ্বাসপূর্ণ । 
কিন্ত এখাঁনকাঁর লক্ষ লক্ষ লোকের এই জনশ্নোতি, এ যেন 
এক বিশাল জল রাশির অতল গভীরতাঁর কথাই মনে করিয়ে 
দেয়। স্টেসন পেরিয়ে ছুটো রাস্তার নিচের টানেল্‌ বা সুড়ঙ্গ 
দিয়ে গাড়ীর চওড়| রাস্তার পড়লাম । সেখানে বাস আর 
ম্বোটরকাঁরের বেগবান গতির সংখ্যাতিশবাকে শত শত 
পুলিসে ধ্খত ও শ্রেণাবদ্ধ করছে । তাঁরই মধ্যে খানিক 
অন্তর অন্তর কতকটা তদের কানে জনন্বোত রাস্তা 
পার হচ্ছে। নইলে সারাদিন অপেক্ছা করেও সে অনন্থ 
যানবাহনের অশ্রান্থগতির মধ্যে একজন পথিকও পথ পা 
হতে পারত না! পথের সব জাঁনগাতেই বড় বড় অক্ষরে 
পথ নিদ্দেশ করা আছে -কেবল খেলার স্টেডিপ্াঁম যাঁকে সি 
সত্যিই রাঁঞ-অট্রাপিকা বলা খা্_-তার চার পাশের গগনফুঙ্গী 
স্ম্তশ্রেণী কাহারও পণনিদ্দেশের অপেঙগণ রাখে না। তবে 
তাঁর অসংখ্য দ্বারের বিভিন্ন নিদ্দেশ এবং আঁসন-সংখা। 
উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম 'অগসারে লেখা ন। থাকলে পথ 
হারিয়ে দশকদের সময় মষ্ট হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। 
পথের ধারে ধারে টেলিফোন-ঘরগুপির প্রার্র্্য এখানকার 
একটা বিশেষ 'প্রবেশোন্থুখ ওই বিপুল ভিড়েও পাবলিক 
ফে।নের একটা ঘরও খাঁলি'পড়ে নেই । এর গেকে ধারণা 
করা বাঁধ এরা কত বেশি কাজের লোঁক-_এবং কাঁজের এরা 


"কত সুবিধা কারে নিতে জানে । টিকিটে সবই লেখা আছে__ 


কোন্‌ গেটে বেতে হবে--সিট উপরে না নিচেকত নগর বিভাগ, 
কোন্‌ বেঞে বসতে হবে এবং কত নদ্ধর নীট । আৰু প্রত্যেক 
দরজার প্রতিহাীরা তাদের জমকাল পোষাকের সঙ্গে এমন 
শিক্ষা ও দক্ষতার সমাবেশ করেছে বে' কোন লোকের কোনো 
সীটই ভুল হবার এতটুকু উপাঁয় নেই এনং সমমও কারুর 
বিন্দুমাত্র নষ্ট হয় না। আমাদের ১1১7 অর্থাৎ ১০৪ 
1)১০। বা দক্ষিণ দরজার টিকিট। সেখানে লৌহতোরণের 
দু্দর্য দরজার প্রহরীকে টিকিট দেখিয়ে একে একে 
স্টেডিয়ামের শাঁন বীধান অঙ্গনে পড়লাম । সেখানেও 
কতকগুলি টেলিফোন-বর আছে। এখান থেকে সকলের 


আশ্বিন__১৩৪৭ ] 


মত সীটের উদ্দেশ্তে ছুট দ্বিলাম। স্টেডিয়ামটা বাইরে 
থেকে দেখতে দোঁতাঁলা ৷ খেলার মাঠের চারিদিক ঘিরে গোল 
করে বসাঁন। সমন্তটাই পাথরের তৈরী । একতলার দ্ররজা- 
গুলি-_017001-1705 অর্থাৎ 01101-115 বানিয়চক্রে যাবার 
জন্তে। প্রত্যেক দরজায় 4. 3. ০. 7১. নম্বর দেওয়। | 
দৌতাঁলাটা ০0০-70 অর্থাৎ 11১14106 বাঁ উর্দাচক্রে 
ওঠবাঁর জন্য । ছবিতে এ দুটো ভাগ বেশ বোঝা বাঁয়। 
ওপরের দরজাগুলিতে [, 2, 3+4, নম্বর দেওয়া। স্টেডিয়ামের 
গাঁয়ে দরজা ছাড়া অনেক অফিস আছে_-পোস্ট অফিস, প্রেস্‌ 
বা ছাপাখানা ও সংবাঁদ-পত্র বিভাগ, স্বেচ্ছাসেবকদের শিবির 
আহতদের প্রথম শুশ্ববার ব্যবস্থা, প্রয়োৌ্নীয় দোকান, 
রেস্তোরণ এবং 4[210172 বাঁ “কেবলমাত্র ভদ্রলোকদিগের 
জন্য” ইত্যাঁদি_প্রভৃতি অনেক কিছুই আছে। সব 
দরজাঁতেই নীল রঙের পোবাঁকপর! প্রহরী দাড়িয়ে পথ 
নির্দেশ করছে । আর একটি জিনিস লঙ্গয করেছি । এত 
লোকের সমাঁগমেও সব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঝকৃন্বকূ তকৃতক্‌ 
করছে। কাগজপত্র ফেলবার জন্যে কিছু দূরে দুরেই সুদৃশ্য 
ঝুড়ি সাজান আছে । আর সব সমযেই একদল লোঁক মেঝের 
আবর্জনা! কুড়িয়ে নিচ্ছে। আমাদের টিকিট ছিল ৬নম্বর 
বকের, ১৭ নম্বর “রো” বা আঁসন-শ্রেণীর সীট নম্বর ১২ ৩। 
একজন আমাদের সেখানে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিল। 
ভেতরে গিষে স্টেডিয়ামের বিশালত্ব উপলব্ধি হলো । আসল 
খেলার মাঠ বাইরের বরাস্তা থেকে অনেক নিচে মাটিতে গর্ভ 
খুঁড়ে করা হয়েছে__আগেকাঁর অলিম্পিকের মাঠ যেমন 
পাহাঁড়ের গায়ে পাঁথরে কাঁটা ছিল। আমরা জাঁষগাঁটা ভাল 
করে দেখব বলে সকাল সকাল গিয়েছিলাম, চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলাম__-তখনও তেমন ভিড় হয়নি। নশ্বর দেওয়া 
বেঞ্চিতে বসে- আমাদের জায়গা থেকে মাঠটা চমৎকার 
দেখায়। মধ্যিখানে ঘাসের মাঠে_স্ুন্দর করে ঘাঁস কেটে 
ল্যন্‌ তৈরী করা__তবে ঘাঁস এখানে আমাদের দেশের অথবা 
ইংল্যাণ্ডের ল্যনের মত সুন্দর নয়__সেরকম শ্যামচিকণ ঘাঁস 
এখানে হয় না। সে বিষয়ে আমাদের “ক্যালকাটা গ্রাউণ্ড” 
সকলকে হার মানিয়ে দ্েয়। মধ্যিখানের মাঠ [1914 
1৮৩75 অর্থাৎ জমিতে দীঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যেসব খেলা তারই 
লক্ষ্যভেদ জন্য; যথা__-711):0%/176 005 78৮61775 বশা 
নিক্ষেপ 1015০855 7)1০৬, চক্র নিক্ষেপ, 317০6 69৮ আর 
৬৯ 


বাক্নিন্নে অনিসম্পিকি ০ম, 


৫৮৪০ 


ফুটবল ইত্যাদি খেলার জন্ত। তাঁর চারপাশে লাল 
বালি পথ দৌড়াবার। ছ'জন প্রতিযোগী পাশাপাশি 
যাতে নিরিদ্বে দৌড়তে পারে, সে জন্যে সাদা রং দিয়ে 
পথের উপর দাঁগ কাঁটা বরাঁবর-_যাঁতে দৌড়বার সময় কেউ 
কাউকে ধাকা না দিতে পারে ! এগুলো ছোট রেসের জন্য 
চারশ" মিটার পর্যন্ত । বালি-ঢাঁকা পথটি একবার ঘুরলে 
চারশ মিটার হয়। প্রান ৪০০ মিটার প্রায় ৪৪০ গজের 
সমান। বালিপথের বাইরে ছু*ধারে লম্বালস্বিভাঁবে আরো 
খানিকটা ফালি পথ আছে-_লাল মাঁটা সেটা । 1,978 
]0101১- দীর্ঘলম্ফ, 7161) 08100-উচ্চ লংক্ষর জন্য । 
এর বাইরে আবার খানিকটা ঘাসের ফালি আছে। 
সদন্তটার চারদিকে__একট] ছোট পাথরের প্রাচীর দেওয়া-_ 
তার মাঝে মাঁঝে বাহিরে যাঁওয়ার রাস্তা, সিঁড়ি দিয়ে 
নেমে যেতে হয়। স্টেডিযাঁমের মাথায় অর্থাৎ যেদিকে 
প্রধান প্রবেশতোরণ সেদিকটায় গ্যালারি নেই__ 
পরে জ্বলছে 01)10110 1:175--ওলিম্পেকের অগ্নিশিখা ! 
এই অলিম্পিকের আগুন, চিতা বললেই হয়__যে কয়দিন 
খেল! হবে সব কয়দিন জলবে | এই আগুন জাঁলান ব্যাপারটা 
এবারে নৃতন তাবে আরন্ত কবা হয়েছে । মহা ধূমধামে 
এই আগুন জালান হয়েছে--অনেকটা আমাদের দেশের 
হোমানলের মত। এবারে গ্রীসের অলিম্পিয়া থেকে__ 
ধেখানে এই ওলিম্পিক খেলার উৎপত্তি__ সেখানে মশাল জেলে 
_সেই মশাল অনির্াণ অবস্থায় পদব্রজে এখানে এনে 
সেই আগুন দিয়ে এখানকার এই অলিম্পিক অগ্নি জালাঁন 
হয়েছে! একেবারে বেন বৈদিক বজ্জের নিষ্ঠাচরণ ! 

খেলার মাঠে এসে পৌছবার প্রবেশপথ মাটির নিচে 
দিয়ে । উপরে দর্শকদের বিপুল জনতার মধ্যে খেলোয়াড়দের 
ছেড়ে দিতে কারো সাহস হয় না, অসদ্যবহারের ভয় নয়, 
বিপুল জনতার প্রচণ্ড সমাদর থেকে তাদের রক্ষা করব'র 
জন্য । এখানে অটোগ্রাফ আর ফটো নেওয়ার এত 
বাতিক যে_-আমাদের গায়ের রংটা শুধু কালে! বলেই 
অনেকে আমাদের ছবি আর অটোগ্রীফ্‌ নিয়েছে । মাঁঝে 
মাঝে এই উৎপাতে পথে আটকে গিয়েছি । প্রবেশ-পথের 
ঠিক উল্টো দিকেই মাথার উপর ৩১০০: 73০৪ বা 
“ফলাফল-ফলক ; প্রকাণ্ড সে বোর্ড, সব জায়গা থেকে পড়া 
যায় এমন বড় বড় হরফে সেখানে প্রত্যেক খেলার শেষে 


৫৪৬ 


ফলাফল টাঙিয়ে দেওয়! হয় । আর স্টেডিয়ামের চারিদিকে 
অলিম্পিকের পাঁচ রিংওয়াল! পতাকার মাঝে মাঝে সব দেশের 
পতাকা উড়ছে__কাঁরণ ওলিম্পিক্‌ পৃথিবীর সব দেশের এবং 
সব জাতের খেলার মিলনক্ষেত্র। স্টেডিয়ামের চারিদিকে 
লাউড-স্পীকাঁর আছে, সব জায়গা থেকে স্পষ্ট এবং জোরে 
খেলার কথা সমস্ত শোনা বাঁয়। লাউড-স্পীকার আগাঁদের 
দেশের মত অস্থায়ীভাবে ঝোলান নেই। মাঝে মাঝে 
একেবারে থাঁমের মধ্যে এমনভাবে গাথা আছে যে দেখলে 
বোঝা যাঁর না কোথা থেকে শব্দ আসছে । কোথাও 
একটুক্‌র! 'বড়াঁদড়ি ও তার দেখতে পাওয়া যাঁয় না। 
প্রবেশতোরণের স্তন্তের ওপরে বড় ঘড়িটাতে দেখলাম 
প্রশটা বেদেছে--এখনো এক ঘণ্টা বাঁকী--কাঁজেই খানিক 
ঘুরে আস্বার জন্য উঠে পাড়লাম। বারাম্ণায় তখনো লোক 
চলাচলের বিরাম নেই। আমাদের সীট পড়েছিল ঠিক্‌ 
?11151) বা সমাপ্তি সীমান্তের কাছে, কাজেই সেখাঁনে 1১৩১১ 
(11015 সাংবাদিকদের আসনঃ 2০১০ (4115175 
আমঙ্ত্রিতদের আসন-__-আর মহাঁজনদের আসন ছিল । বেরিয়ে 
একদিকে হাটতে আরম্ভ করে দ্রেখল(ম_মস্ত আঁপিস, 
খবরের কাঁগজওযালাদের জন্যে দেশ-বিদেশে খবর বাঁবে। 
সেখানে অনবরত টাইপরাইটার যন্ত্র চলছে । খেলা আর্ত হয়ে 
গেলে যখন লক্ষ লক্ষ লৌক সকলে চুপ করে এক দৃষ্টিতে 
নিশ্বাস বন্ধ করে 5151 বা খেলা সরু দেখছে- তখনও 
কিন্ত টাইপরাইটারের কটাঁকট্‌ অবিশ্রান্তভাবে চলেছে__ 
এটা আমরা অনেকবার লক্ষ্য করেছি । সংবাদ-সৌধের পরেই 
পোস্ট অফিস, সেখানে মহাঁভিড় । সকলেই ওলিম্পিক পোস্ট- 
কা পাঠাচ্ছে এখান থেকে টিকিট মেরে । রেস্তোরণয় 
এদেশের খাবার সবই পাওয়া যাঁয় তার মধ্যে বিয়ার আর 
সসেদ (3৬৯৫০)--এ ছুটোই এদের প্রি খাঁ্য এবং 
সন্তা। বারান্দার খোল দিক দিয়ে পতাঁকা-শোভিত রাজ- 
পথের অনেকটা দূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে_ সেখানে মোটর 
বাস এবং জনসমাগম পুরোদমে চলেছে । একপাশে ছোট 
পাহাড়ের ওপরে একটা স্বন্দর রেস্তোরণ?, ছোট সবুজ 
রঙের বাড়ীর চারদিকে পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সবুজ 
রঙের টেবিল চেয়ার সাজান, প্রত্যেক টেবিলের ওপরে একটা 
সবুজ রংএর ছাতা আছে । পয়সা খরচের ভয়ে সেখানে এক- 
দিনও যাঁইনি বটে, কিন্তু তা সত্বেও আকেল সেলামি নেহাৎ 
কম দিতে হ'রনি-_সে কথা পরে বলব। একটা ছবি তুলেছিলাম 
_ছুর্ভাগ্যক্রমে ওঠেনি । তা না হলে একটু আভাষ দিতে 
পারতাম এদের সৌনধ্যচ্চীর। তাঁর একটু পরেই দেখা 


ভ্াাব্ভলন্ব 


[২৮শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


যায় পোলো-গ্রাউণ্ড। সেখানে ছোটখাট স্টেডিয়াম তৈরী 
হয়েছে৷ এখানে কয়েকটি পাথরের মৃত্তি বসান হয়েছে__খুব 
বড় বড় অসমান পাঁথরের। অনেকটা যেন মাটির তলা 
থেকে খুঁড়ে বার করা পুরাকালের মুস্তির মতন। দেখে 
আমার মনে হ'ল-_এরা থেন যতটা পাঁরে সেই সেকালের বহু 
বছরের বিশ্বত অলিম্পিকের উৎসব আবার নূতন ক'রে 
ফিরিয়ে আনবাঁর চেষ্টা করেছে। বর্তমান যুগের কলা- 
বিজ্ঞানের সঙ্গে এরা কি ক'রে বহু যুগের পুরাতন সেই 
অতীত “যৌবনের ক্রীড়া উৎসবের” অ্বস্বপ্ূপ সেকালের 
কলাবিষ্ভার আদর্শ ও আচার-ন্্ঠানের রীতিনীতির 
সর্থমশ্রণ করতে চেষ্টা করেছে দেখলে আশ্চর্য হয়ে যেতে 
হয়। জার্মানীর জাতীয় গৌরব এতে অনেকখানি বেড়ে 
যাবে। সকলেই এই উৎসবের একটা সুখময় স্থৃতি নিয়ে 
ফিরবে । গুনেছি এই বিরাট বুহৎ কর্মে কোন ত্রুটি না 
রাখবার জঙন্কে-_এরা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে, বড় বড় 
ইঞ্জিনিয়াররা আর বড় বড় শিল্পীরা সবাই খুব পরিশ্রম 
করেছে। 

এখানে অলিম্পিকের খেলার ইতিহাস না দিলে কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে ঘাঁবে। পুরাণ পুঁথি অশ্ুসাঁরে হাঁরকিউলিস্‌ 
৭৭৬ শ্রষ্ট পূর্ববান্বে অলিম্পিক ক্রীড়ার প্রবর্তন করেন। 
সেই সময় থেকে প্রত্যেক চাঁর বংসর অন্তর এই উৎসব 


চলে আসছিল। গ্রীকেরা এই উত্সব অন্সারে 
তাদের বৎসর গণনা করত--তাঁকে বলা হত (31715, 
এই অলিম্পিক উৎসব গ্রীকদের একটা বিরাট শক্তি-পূজার 
মত ছিল। এই সময়ে কঃউকে মারা, বিরোধ করা, কিংবা! 
অস্ত্র ব্যবহার কর| একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। যাতে সকলে 


দুর দেশ থেকে এসে উত্সবে যোগদান করতে পারে 


তার ব্যবস্থা করা হত । উত্সবের জায়গা ছিল 00111910-- 
সেটা বড় শহর না হলেও গ্ীকদের একটা বড় তীর্থস্থান 
এবং এখানে গ্রীক দেবদেবীর অনেক মন্দির ছিল। 
এই অলিম্পিক উৎসবে, দেবতাদের যথারীতি পৃঁজা-বলি 
দেওয়া, যুবকদের খেলা, জ্ঞানীদের জ্ঞানচচ্চা হত। 
শেষে আ্রীসের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকেদের মধ্যে মৈত্রী 
সংস্কাপিত হত। অলিম্পিকে জয়ী হওয়া বীর-জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান বলে গণ্য হত। জফ়ীকে দেওয়া হত একটা 011৮3 
1)12001)--ওলিভ তরুশীখা আর তাঁর মাথায় পরিয়ে 
দেওয়া হত একটা ৪0০] বা কুলের মুকুট । এই উৎসবের 
অনুষ্ঠান অনেকদিন থেকে গ্রীসে চলে আসছিল, দেবতাঁদের 
পৃজায়, যৌবনের গানে আর জাতীয় একতায়। 


শান্তিনিকেতন 


শ্রীন্থধীরঞ্জীন মুখোপাধ্যায় 


১৩৪৭ সাল। শ্রাবণের আরম্ভ । আঁকাঁশে চলেছে নিঃশব্দে 
মেঘের সমারোহ । ঘন বর্ষণে সমস্ত সহর হয়েছে সজল ! 
বৃষ্টিতে ভিজে একবেয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ দিনগুলি যেন ভারী 
হয়ে উঠেছে। 

এমনি আবণসম্কুল দিনে, শান্তিনিকেতন থেকে আহ্বান 
এসেছে একথা “ভারতবর্ষ'-এর বর্তমান সম্পদ শ্রীনুক্ত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোঁপা ধ্যার মহাশন আমায় জানালেন।  * 


এ আহ্বান পোঁভনী। নিজেকে মনে হ'ল 
ভাঁগ্যবান। মে শিক্ষাকেন্ত্রের প্রতি আকর্ষণ প্রায় 


হযে নিতে বিশেষ 
সমাদের ধোগস্থন্র 


গ্রত্যেকেরই আছে। স্থৃতরাং প্রস্তুত 
বিল হ'ল না। কলকাতার সঙ্গে 
ছিন্ন হ'ল ওরা আবণ। 

পথের বর্ণনা নিষ্পমোঁজন, কেন না, এপথ পুরানো 
ও ক্ুপপিচিত। কাঁজেই সেকথা না বলে বলি ফে 
আমাদের ট্রেন বোঁলপুর স্পর্শ করল প্রায় রাত সাঁ'্ড় 
দশটার সময় | 

ট্যাঞ্সিতে বোঁলপুর থেকে শান্তিনিকেতনে পৌছতে 
হলে বেশ কিছু মময় লাগে। আমাদেরও লাঁগল। 
অতিথিশালায় শ্রীদুক্ত রথীন্দ্র ঘটক চৌধুরীকে আমাদের 
অপেক্ষায় জেগে থাকতে দেখা গেল । 

“আস্থন, আন্মুন” তিনি এগিয়ে এলেন । 

আমি আঁর ফণীদ! রণীনবাঁবুর পেছনে পেছনে অগ্রসর 
হতে লাগলাম । * 

রথীপ্র ঘটক চৌধুরী “দাহিত্যিকা”র সম্পাদক । এই 
সুযোগে “দাহিত্যিকা” সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলে 
নেয়া যাক। 

“সাহিত্যিক? হ'ল এখানকার ছাত্রছাত্রী কর্তৃক 
পরিচালিত সাহিত্য-সমিতি ৷ এর নামকরণেরও একটা মজার 
ইতিহাস আছে। পূর্বে এসমিতির কি একটা দীর্ঘ নাম ছিল। 
সম্পাদক গুরুদেবকে অন্্রোঁধ করপেন, নামটা1 একটু ছোট 
ক'রে দিতে । গুরুদেব রসিকতা করে নাকি বলেছিলেন, 
নাম আমি এতদিন তো বড়ই করে আসছি হে, আর 


তোমরা বলছ 'ওটা ছোট করতে। তাঁরপর অবশ্য সাহিত্য- 
সমিট্তির ছোট নাঁম হল “সাঁহিতাকা? | 

হ'৬-মুখ ধোঁওয়ার পর রর্থীবাবু আমাদের খাওয়াতে 
বস]ুলেন। আমাদের জন্যে আলাদা খাবার প্রস্তুত করা 
হবেছিল। বলতে বাঁধা নেই, কলকাতা ছাড়ার আগে 
আমরা প্রচুর পরিমাণে আহ।র করেছিলাম । কিন্তু তবুও 
নিমেমে প্রেট শূন্য হল। ফণীদা পরে বিনা দ্বিধায় আরও 
কষেকটা কুটি নিষে সৎ ব্রাহ্মণের স্থুনাম রক্ষা করলেন । 

এইবার আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 'এলেন ছু*জন 
উৎসাহী ছাত্র, শ্রীঅরবিন্দ মুখোঁপাপ্যার আর গিরিধারী। 
ইত্তিমধ্যে খাওয়া শেষ করে মদ্লবলে আমরা ওপরে 
চলে এলাম। একটু বেশী গরম বোধ হওয়ায় আমাদের 
শব্যা প্রস্তুত করা হল ছাদে। 

গল্প চলতে লাগল । গুরুদেবের স্বাস্থ্য অতান্ত খারাপ 
এবং শীগগিরই চেঞ্জে যাবার কথা হচ্ছে একথা এদের মুখে 
শুনে দুঃখিত হলাম। কাল দেখা হবেতীার সঙ্গে! কি 
ভাবে দেখব কে জানে । শান্ধিনিকেতনে আসা এই 
আমার প্রথম নয়। কিন্ত যতবারই এসেছি, ততবাঁরই নব 
নব রঙ. ধরেছে হৃদয়ের ধারে-ধারে। 

রাত্রি গভীরতর হতে লাগল বলে একসময় ছাঁদের 
সভা ভঙ্গ হ'ল । আর আমরা সঙ্গে সঙ্গে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে 
দিলাঁম স্বকোমল শধ্যায়। নিস্তব্ধ রাত্রি। মাথার ওপর 
জলছে প্রকাণ্ড টাদ। তারায় তারায় বাণীমুখর হয়ে 
উঠেছে মক আকাঁশ। কোন কলরব কানে আসে না। 
সমন্ত শান্তিনিকেতন গভীর ঘুমে অচেতন। আজ 
শ্রাবণের পুর্িমা। গুরুদেবের কোন গান আমার চাঁরপ।শে 
ক্ষণে ক্ষণে ফিরে ফিরে বাজছে__আজ শ্রাবণের পৃর্ণিমাতে 
কী এনেছিল বল__- 

চোখে আমার ঘুম নেমে এল । 


পরদিন। ৪ঠা শ্রাবণ । রৌদ্রোজ্জল দিন । আকাশে 
মেবের চিহ্ন নেই। চাঁকর আমাদের চ আর টোস্ট ঘরেই 
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“দিয়ে গেল। তারপরই রথীন্দ্র ও অরবিন্দ উপস্থিত হলেন। 
আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 
প্রভাতের প্রধান আকর্ষণ বৈতালিক। শিক্ষার্থীরা 
যেন কাজের আগে স্থমধুর সঙ্গীতে শাস্তিনিকেতনকে মুগ্ধ 
করে। আমরাও বিস্মিত হলাম অপাঁর আনন্দে। এ 
সঙ্গীত ক্ষণিকের । গাঁন শেষ হ'ল কিন্ত মুঙ্ঘনা মিলিয়ে 
যেতে চাঁয় না। সে-ন্থর বাঁসা বাঁধল আমাদের রঙ্ধে-রজ্ধে। 
গুরুদেবের হুর-সৌন্দর্য সত্যই স্মরণীয় । " 
আমরা চলতে লাঁগলাম। পথে ফণীদাঁর পরিচিত ছাত্র 
শ্রীমান স্ুধীরঞ্জন ঘোঁষের সঙ্গে দেখা । সে সবিনয়ে জাঁনাল-_ 
মাত্র একটি ক্লাস ক'রেই আমাদের সঙ্গ নেবে। 
আমরা জানি গুরুদেব তাঁর বহু প্রবন্ধে বলেছেন তিনি 
পছন্দ করেন স্তুবিস্তৃত শিক্ষা । অতি শুষ্ক কঠিন সঙ্কীর্ণতাঁর 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রেখে ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে 
বই মুখন্ত করা সবদিক দিয়েই মূল্যহীন। তিনি চান 
মানসিক পুষ্টি, চিত্তের প্রসাঁর, চরিত্রের বলিষ্ঠতা। তিনি 
চান, ছেলেরা যেন নিজের স্বাভাবিক তেজে মাথা উন্নত ক'রে 
রাখতে পারে 
সে-আদর্শেই গড়ে উঠেছে শান্তিনিকেতন । বিষ্ার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী আপনাকে সমুজ্জল করেছেন এখানে 
বিভিন্ন বিচিত্র রূপে । তাই রয়েছে ম্যাটিক, আই-এ, 
বি-এ ক্লাস» রয়েছে কলাঁভবন, রয়েছে সঙ্গীতভবন-__ 
যাঁর যা খুশী বেছে নাও। 
কলাভবনের পরিচালক স্থপ্রসিদ্ধ গ্রতিভা-প্রদীপ্ত 
শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ। শুনলাম সেইদিনই তিনি 


দিন কয়েকের জন্যে কলকাতার উদ্দেশ্তটে যাত্র/ করবেন। " 


ট্রেনের সময়ও হয়ে এসেছে প্রায়। মুহূর্ত মাত্র 
বিলগ্ছ না ক'রে ছুটলাম নন্দবাঁবুর গৃহে, ফণীদা প্রবেশ 
করলেন কলা ভবনে । 

“কি ব্যাপার ? আমাকে হাপাঁতে দেখে নন্দদা 
প্রশ্ন করলেন। 

£এই যে”, অটোগ্রাফ এগিয়ে দিলাম আস্তে আন্তে। 

বস) 

আমার অটোগ্রাফে আমারই পেন্‌ নিয়ে ছবি আকতে 
লাগলেন। শেষ করলেন মিনিট কয়েকের মধ্যেই । শাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে নমস্কার ক'রে ফিরে এলাম কলাভবনে। 


ভ্ঞাপ্্রভন্শ্ব 
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কিন্ত সেখানে গিয়ে দেখি ফণীদা কোথায় উধাও 
হয়েছেন, অরবিন্দ, রথীন্দ্র-_ওরাও | মহা মুস্কিলে পড়লাম । 
অকস্মাৎ এই সময় আমার সঙ্গী হলেন শ্রীযুক্ত সত্যব্রত 
মজুমদার। তাঁরই সঙ্গে কলীভবনের ছবিগুলি একে 
একে দেখতে লাগলাম। সত্যব্রত মজুমদার শীস্তি- 
নিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র । 

স্বীকাঁর করি, মূল্যবান ছবির মর্স বোঝা আমার পক্ষে 
স্কঠিন। তবু আজও নন্দদাঁর ছবিগুলি আমার মাঁনসপটে 
আকা রয়েছে। তাঁর ছাত্র-ছাত্রীদের ছবিও প্রশংসনীয়। 
এরাই ,হয় তো কোনদিন নন্দদাঁর নাম উজ্জলতর 
ক'রে তুলবেন । 

কলাভবন থেকে বেরিয়ে লাইব্রেরীর দিকে গেলাম 
সত্যবাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে । মাঠের চারধারে 
ক্লাস বসেছে । পথের ধারে-ধারে বিশাল বিশাল গাছ 
আড়াল করছে রোদ। এমনি আবহাওয়ায় চিন্তাশক্তি 
যেন বেড়ে যায়। মনে পড়লঃ আমাদের দেয়াল ঘের! 
সংকীর্ণ ক্লাস-রুমের কথা! কি প্রভেদ! বর্ষাকালে এরা 
রাস করে শিক্ষক অথবা অধ্যাপকের বাড়ীতে । শিক্ষকের! 
ছাত্রদের সঙ্গে মিশে গেছেন পরিপূর্ণভাবে । সঙ্কৌচের 
কৌন রেখা নেই মাঁঝখাঁনে। তাই সম্পর্ক হয়েছে সহজ, 
শিক্ষা হয়েছে সুন্দর, সার্থক। 

লাইব্রেরীতে দেখা গেল ফণীদা গ্রন্থাগারাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে দিব্যি আসর জমিয়ে 
তুলেছেন। আমায় দেখে বললেন, “এসো, লাইব্রেরীটা 
দেখি ।” 

'আম্ুন” সহকারী গ্রন্থাগারাধ্যক্ষ সত্য মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয় আমাদের বইয়ের আলমারিগুলি দেখাতে লাগলেন । 

পুস্তক-সংগ্রহ প্রচুর সন্দেহ নেই। পত্রিকাও অনেক 
রাঁখা হয়__দৈনিক, সাপ্তাহিক এবং মাসিক। এ কক্ষটি 
সত্যই লোভনীয় । 

তারপর এলাম আমরা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন- 
শান্ত্রী মহাঁশয়ের কক্ষে । শিশুর মত সরল হাসিতে তিনি 
আমাদের স্বাগত জানালেন । আমর! আমন গ্রহণ করলাম। 

অনেকক্ষণ আলোঁচন! হল। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রত্যেকটি 
কথাই পাণ্ডিত্যপূর্ণ। বাউল গান সন্বন্ধে অনেক কথা 
তিনি আমাদের খোনালেন। একটি কাহিনী তিনি বিশেষ- 
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ভাবে উল্লেখ করলেন। কোন গ্রামে একটি লোঁকের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়েছিল। লোকটি গ্রামে পাঁগল ব'লে পরিচিত 
ছিল। কিন্তু এই পাগলের গাওয়া! গান আজও শান্ত্ী 
মহাঁশর ভুলতে পারেন নি। গানটির অর্থ এই, তোমার স্বর্গ 
তোমারই থাক, তাতে আমার প্রয়োজন নেই; কিন্ত হে 
দেবতা, নরকের আগুনে জালাঁবার জন্ঠে যখন লোকের অভাব 
হবে তখনই তুণি আমায় স্মরণ কঃরো। 

এই রকম নাঁনা বিষয়ে প্রায় ঘণ্টা ছু,য়েক ধরে আলোচনা 
করে আমরা বিদাঁয় প্রার্থনা করলাম। ক্ষিতিবাবুর অমায়িক 
ব্যবহার বোধ হয় চিরদিনই আঁমাঁদের মনে থাকবে । 

উত্তরাঁণের পথে অগ্রসর হলাম । মনে যেন অন্য ভাব 
এল । কি বলব আজ তীকে ? কি নিয়ে দীড়াব তার সামনে ? 
মাঝে মাঝে মনে হয় কেন নানা বাজে কথা লে 
তার মূল্যবান সময় নষ্ট করি? সে-নর্যকে দর থেকে বন্দনা 
করা ভাল । 

রণীন্্জ ঘটক চৌধুরী বললেন, “কাল আমাদের 
“াহিত্যিকার অধিবেশন হবে, গুরুদেব বক্তৃতা করবেন, 
আপনাদের থাকতেই হবে ।” 

“বেশ বেশ”, ফণীদা রাঁজী হলেন। 

“কখন হবে ? আমি প্রশ্ন করলাম । 

সন্ধেবেলা, থাকতেই হবে কিন্ত আপনাদের |, 

“নিশ্চয়ই, গুরুদেবের বন্তৃতাঁয় থাকব না!” 

উত্তরাঁয়ণের তোরণ অতিক্রম করতেই কিছু পরিবর্তন 
চোঁখে পড়ল। একটা স্ন্দর, ছোট নতুন বাড়ী উঠেছে। 
গুরুদেব সব সময় সেখানেই থাকেন আজকাল । আঁর তাঁকে 
দেখাশোনা করেন, শ্রীযুক্ত বধাকান্ত রাঁয় চৌধুরী মহাশয়। 

“এই যে স্ুধীরঞ্জন» স্ুধাকান্তবাবু হাসলেন, “আস্থন 
ফণীবাবু।” 

“গুরুদেবের মেজাঁজ কেমন ? জিজ্ঞেস করলাম । 

এুব ভাল, এসে। ওপরে ।” 

আমরা! স্ধাকান্তদা”র অনুসরণ করতে লাগলাম। এই 
নতুন বাড়ীটার নাম উদীচী । 

“তোমরা কি সব” গুরুদেবের রসিকতা-মেশানো কণ্ঠস্বর, 
“ভাঁরতবর্-এর দল নাকি ?” 

আমরা সকলে প্রণাম করলাম । 

“দেখো হে” রথীন্দ্রবাবুদের তিনি বলে চললেন, “এদের 
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বিশ্বাস ক'র না, পত্রিকার সম্পাদক-টকৃরা বড় ইয়ে_+ 
ফণীদার দিকে আড়চোখে চেয়ে গুরুদেব নিজেই হাসলেন । 

তারপর? “সাহিত্যিকা”র পাল্লায় পড়েছ ত? ক*সে 
কাল গালাগাল করা যাঁবে_+ 

আমরা হাসলাম । 

স্ধাকান্তদা আমায় দেখিয়ে বললেন, “ম্ধীরঞ্জন বাংলায় 
অনা নিয়েছে__» 

বাঁধা দিয়ে গুরুদেব বললেন, “কিন্ত তা হ'লে ত আমার 
কাছে এসে ভূল করেছ, পাশ করার আশা গেল তোমার । 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বড় বড় কাগুকারখাঁনা কিরাম বুঝি? 
আমি পণ্ডিত নই, প্যারালাল্‌ প্যাসেজ, কোটেশান্‌, 
রেফারেন্স দিতে ত পারব না--+ 

স্ুধাঁকান্তদা আমাদের ইসাঁরা করলেন। অর্থাৎ বেশী 
কথা বলালে গুরুদেব অবসন্ন হয়ে পড়বেন । 

“আচ্ছা আঁজ তাঁহ'লে-_” আমরা আবার প্রণাম করলাম। 

£এসো”, গুরুদেব রথীন্দ্রবাবুর দিকে চেয়ে আমাদের 
বললেন, “তোমরা এবারে এদের অতিথি, বুঝলে ? আমার 
কি? যা ইচ্ছে করো ওদের সঙ্গে |” 

হেসে আমরা প্রস্থান করলাম । ঘড়িতে দেখলাম সাঁড়ে 
দশটা বেজে গেছে । আমাদের স্নান করতে বলে-_ অরবিন্দ, 
রথীন্দ্র, সত্যব্রত ও স্থুধীরপ্তন ঘোঁষ প্রস্থান করলেন। 

ভোর থেকে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । খিদেও 
পেয়েছে দারুণ । মিনিট কয়েক বিশ্রাম ক'রে স্নান সেরে 
নিলাম । 

একটা কথা উল্লেখ করি। এখানকার প্রত্যেকের 
ভদ্রতা ম্মরণীয়। আমাদের যাঁতে কোন অস্থবিধা না হয় 
সে-দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন প্রত্যেকে । আর দিনের 
মধ্যে হাজারবার খোঁজ নিয়েছিলেন আমাদের কোন অসুবিধা 
হচ্ছে কি-না । আমরা মুগ্ধ হলাম। 

যথাসময়ে অরবিন্দ ও রথীন্্র আহারের জন্যে আমাঁদের 
থাবার-ঘরে নিয়ে এলেন। 

আহারের তদারক করেন এক ভদ্রমহিলা । তাঁর 
শীস্ত সৌম্য মুঠি দেখলে তক্তি করতে ইচ্ছে হয়। 

খাওয়া সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর। একই*ঘরে ছাত্র- 
ছাত্রীরা অসঙ্কৌচে আহাঁর করে । যার] মাছ মাংস খান ন! 
তাদের জন্যে আলাদা টেবিল ঠিক করা আছে। মাছ, 
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তরকারী, ছধ অথবা! দই প্রত্যহ দেওয়া হয়, মাঝে মাঝে ডিম, 
আগ সপ্তাহে ছু'দিন মাংস । আমরা যেদিন আহাঁর করলাম 
সেপ্িনই ছিল মাস খাওয়ার দিন। ফণীদা ভাগ্যবান 
সেকগ স্্রীকার করতেই হবে । 

খাওয়ার পর ঠিক হ'ল দুপুরে শ্রীনিকেতনের দিকে 
যাওয়া যাবে। কিন্তু এখন চোখ ঢুলে আসছে ঘুমে। 

কোন রকমে ঘরে ফিরেই শুয়ে পড়লাম । 


শ্রীনিকেতন থেকে ফিরে এলাম সন্ধার ঠিক আগে। 
গোধুলির রেশ তখনও মিলিয়ে যায় নি। শ্রীনিকেতনের 
বিবরণ বর্তমানে বর্ণনা করা সম্ভব নয়, কেন না স্থান 
সংকীর্ণ । ভবিস্ততে বলার ইচ্ছে রইল। 

তারপর হ'ল সন্ধা! এ সন্ধাটি স্মরণীয়। ড্য়িংরুমে 
এমে বসলাম । ছাত্রেরা আরম্ভ করলেন রবীন্দ্-সঙ্গীত। একটু 
এবটু বৃষ্টি পড়ছে-জোৌলো! হাওয়া এসে মাথা ঠকছে 
দেয়ালে দেখলে । আর এদিকে চলেছে বর্ধামঙ্গলের গাঁন। 
কি স্বপ্সিল আবহাওয়া! অগহ আবেশে চোখ বুজে এল। 
মন্ত্রমুদ্ধ যেন আমরা ! 


সে-ম্থুর যেন আমাদের যাছু করেছিল। তাই রাত্রে 
খাওয়ার পর গেলাম ছাত্রদের হস্টেলে। সেখানেও গান 
চলছে। সেতার বাজাচ্ছেন শ্রীমান কুমুৰ দেববর্মণ | গুজরাটা 
ছাত্র গিরিধারীর মুখে গুরুদেবের বাংলা গান বড় ভাল 
লাগল । আমাদের অন্তর ভরে উঠল নব নব রঙে। 

সীমাবদ্ধ আমরা! । সংকীর্ণ গণ্ডীতে কাটে দিনের পর দিন। 


সেই কলেজ আর বাড়ী-_বাড়ী আর কলেজ একঘেয়ে জীবন * 


তিক্ত বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । এমনি স্বাধীন শিক্ষার স্বপ্র 
কোনদিন কি আমরা চৌথের ঠলি খুলে ফেলে দেখব না? 

ছাত্রীদের হস্টেল আলাদা হলেও কোন গৌড়ামি 
এখানে নেই। স্কুল থেকেই ছাত্র-ছাত্রীরা একসঙ্গে ক্লাস 
করে, প্রয়োজন হলে ইচ্ছেমত কথা-বার্তা বলতে পারে। 
এখানে ওটা দৃষ্টিকটু ঠেকে না কারুর চোখে। 


বাত্রি পাঁড়ে দশটা বেজে গেছে। এইমীত্র আলো! বন্ধ হয়ে 
গেল। বৃষ্টি আর পড়ছে না এখন। আমি আর ফণীদা 
বারান্দায় খাটের ওপর শুয়ে আছি । সব কোলাহল থেমে 
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গেছে । আমাদের জীবনে হঠাৎ কৌথা থেকে যেন ছিটকে 
এসেছে এই দিন-টেনে এনেছে কে যেন আমাদের পর্ণ- 
কুটার থেকে প্রাসাদে, বুলিয়ে দিয়েছে ঘুণ ধরা হৃদয়ে গাঁড় 
রঙের তুলি । 

বড্ড মুস্কিলে পড়েছি হে সুধীরঞ্জন” হাই তুলে ফণীদা 
বললেন । 

চমকে উঠলাম, “কি মুস্কিল ? 

“মানে, কাল “সা হিত্যিকা+য় থাকা মামার পক্ষে অসম্ভব। 

“কেন? 

, সোমবার তা হলে আপিস্‌ কাঁগাই হবে 

“এই মুস্কিল? আমি হাসলাম, “একদিন আপিমে 
না গেলে ক্ষতি কি? তিনি বলিলেন, “না হে না, 
তা হয় না, কাঁজের ক্ষতি হবে অনেক ॥ 

“কিন্ত এদের যে কথা দিয়েছেন? 

£সেই ত মুস্কিপ। এদের হাত এড়াই কি কারে? 
আরও অনেকবার বলেছে আমাকে আজ। কিছুতেই 
ছাড়বে না» আমি কিন্ত নাছেগড়বান্দা, বলিলাম, “থেকেই 
যান-_গুরদেব বন্তৃতা করবেন; 

“জানি, বক্তৃতা শোনবার লোভ পূর্ণমীত্রায় আমারও 
আছে, কিন্তু উপায় নেই থাকণার, একটু থেমে ফণীদা বললেন, 
বরং তুমি থেকে যাঁও, আমি চলে যাই, তুমি না হয় 
পরশ্ড যেও” 

“না না, আমিও আপনার সঙ্গেই যাঁব।” 

তা হ'লে এ তারটা তুমিই নাও» 

“কিসের ভার? 

£এই এদের হাত এড়াবার |, 

“বেশ” মৃদু হাসলাম । 

তুমিই পারবে” ফণীদ চোখ বুজলেন নিশ্চিন্ত হয়ে যেন। 
ফণীদাকে চিনতে আমার বিলম্ব হ'ল না। কাজের ক্ষতি 
কিছুতেই করবেন না । অগত্যা আমিও চোখ বুঝলাম । 

পরদিন অতি প্রত্যষে হানা দিলাম চীনভবনে। 
সেখানকার অধ্যক্ষ স্বপণ্তিত তান্ইয়ান্-্যান্‌ আমাদের 
সাদরে অভ্যর্থনা করলেন এবং নিজে আমাদের সঙ্গে ঘুরে 
ভবন দেখাতে লাঁগলেন। দর্শনের নানাপ্রকার দুশ্রাপ্য 
পুঁথিতে তান্-ইয়ান্‌-স্ানের কক্ষ পরিপূর্ণ । তিনি পণ্ডিত 
লোক, পড়াশুনা নিয়েই থাকেন নব সময়! চীনদেশের 
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দর্শন সম্বন্ধে তীকে প্রশ্ন করলাম। তিনি হেসে জানালেন, 
অল্পসময়ের মধ্যে সে আলোচনা সম্ভব নয়। 

চীনভবন থেকে বেরিয়ে উত্তরায়ণের উদ্দেশ্তে পা 
বাড়াতেই বাঁংল1! অনার্সের অধ্যাপক শ্রীস্ুখময় চট্টোপাধ্যায় 
ও ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল ভৌমিকের সঙ্গে আলাঁপ হল। আমরা 
অগ্রসর হলাম। প্রফুললবাবু আমাদের সঙ্গে কিছুদূর এলেন। 

আবার উত্তরায়ণ। সটাঁন্‌ চলে এলাম স্থধাঁকান্তদা,র 
দপ্তরে । দেখলাম দেশ” পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
শ্ীদাগরময় ঘোষের সঙ্গে গল্প করছেন তিনি । 

“আপনার ধাছে এলাম সুধাঁকান্তদা |, 

“বেশ ত।৮ 

আমি আর ফণীদ! ছু'খানি চেয়ার টেনে বসে পড়লাম । 
মিনিট কয়েক পর সাগববাঁবু চলে গেলেন। আর সশরীরে 
উপস্থিত হলেন রথীন্্র ঘটক চৌধুরী । আমি প্রস্বত হয়ে 
নিলাম । এইবার খুধ সাঁবধাঁনে বলতে হবে বে “সাহিত্যিকা”্র 
অধিবেশনে থাকা আমাদের সম্ভব হবে না। বললামও তাই। 
কিন্তু রথাক্দ্রবাবু কিছুতেই শুনবেন না। অবশেষে অনেক 
কষ্টে তাঁকে বোঝানো গেল । আমি জয়লাভ করলাম। 

স্থধাকান্তদাঁর সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। ফণীদা ঘটক- 
চৌধুরীর সঙ্গে চলে গেলেন উন্রায়ণের বাগান দেখতে, আর 
আমি এসে দীড়াল।ম গুরুদেবের সামনে । কিন্ত এবারের 
কথাগুলো আর উল্লেখ করব না, কারণ সেগুলো সম্পর্ণ 
আমার ব্যক্তিগত কথা । তবে আজ আর গুরুদেবের মুখে 
হাঁসি নেই। শুণ্ষ, বিষ তিনি-বয়সের তারে 
একেবারে ক্লান্ত । 





সং 
দিনট। নিমেষে কোঁথ। দিয়ে যেন ছিটকে বেরিয়ে গেল। 
এইবার প্রস্থানের পালা । মোটর অপেক্ষা করছে আমাদের 
জন্তে । আমি আর ফণীদা প্রস্তত হয়ে নিনাম। 


হাজ্কহাল 


স্্ষপন্ষপা আগ বলা বক্তা স্পাস্কপ ব্থাচন্ছলা ব্গান্তলা  প্ান্যপা স্গসপা ব্গন্চলা ব্লন্জপা ্গন্ল ন্পন্তপা ব্হলন্ডপা বক্তা স্কিপ স্ 


৫৫০ 


ছাত্রের! ভীড় ক'রে দাঁড়িয়েছেন গাড়ীর কাছে-_মুখ' 
তাদের ম্লান। কিছুতেই তারা আমাদের ছেড়ে দিতে চাঁননা। 
আমাদেরও মুখ প্রফুল্ল ছিল না। বাস্তবিক এদের যত্ব, এদের 
আন্তরিকতা আশাতিরিক্ত । এখানকার কেউ কিছুই গ্রহণ 
করেননি আমাদের কাঁছ থেকে, কিন্তু ভ'রে দিয়েছেন 
আমাদের শুন্ত পুজি বিচিত্র উপহাঁরে। নিরানন্দের' একটা 
ছাঁয়া অকম্মাৎ যেন স্থম্পষ্ট হয়ে উঠল। আবার আঁসতে 
অন্থুরোধ করলেন এরা । বললাম, “আসব নিশ্চয়ই__এবং 
ধথাশীপ্র সম্ভব, এখানকার মাঁকর্ষণ কাটানো স্বকঠিন।, 

“মোটর ছেড়ে দিল স্টেশনের উদ্দেস্তে 


অবসান হ'ল বৈচিত্র্যের । আবার সেই একুঘেয়ে জীবন 
যাত্রা! সেই সংকীর্ণ শিক্ষার গণ্ডীতে ঠলি বেঁধে, ঘাড় 
সুজে দিনের পর দিন মুক পশুর মত অবিশ্রাম ঘোর! ! 
প্রাণ নেই, প্রসার নেই, পরিধর্তন নেই। কিন্ত আজও 
কোন অলস প্রভাতে অথবা মন্থর মধ্যাহ্ে কিংবা ঘুমহীন 
নিঃসক্দ রাত্রে আমার মনে ঝলসে ওঠে গুরুদেবের মহান 
আদশের কথা । সে-আদর্শে কি একদিন সমন্ত দেশ 
অন্পপ্রাণিত হয়ে উঠবে না? হয় ত সেদিনের আর দেরী 
নেই। মহাঁধজ্ঞের যে হৌমানল গুরদেব জালিয়ে তুলেছেন 
তারই ধূম এরই মধ্যে আচ্ছন্ন করেছে ধরিএ্রীকে। তাই 
আজ সে-বজ্ঞানলে আহুতি দিতে দেশ-দেশান্তর থেকে 
নিরন্তর ছুটে আসছে অসংখ্য যাত্রী-- 
“সেই সাধনার দে আরাঁধনার 
বজ্ঞশাল।র খোলা আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে__ 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে |” 


মহাপ্রস্থান 
জ্রীতীব্দ্রমোহন বাগচী 


যুধিঠির । অন্তরে বাহিরে যে বা যুদ্ধে বুদ্ধে নিষত অস্থির, 
সত্যেরে বঞ্চিয়া তারই কে রাঁখিল নীম যুধিষ্ঠির? 
--ধিক্‌ ধর্মরাঁজ নামে ! 
ত্র পুনঃ উঠে হাহাঁরব ! 
--সহদেব, সহদেব !- বুকোদর ! 
-কোথ! গেল সব? 
নকুল ও সহদেবের প্রবেশ 
সহদেব। মহাঁরাঁজ ! 
যুধিষ্ঠির । __মহীরাঁজ ! নহিঃ নহি, নহি মহারাজ ! 
অভিশপ্ত পুরীমাঝে হতভাগ্য যুধিষ্ঠির 'আজ . 


দীনতম ভৃত্য, জেনো, শোকার্ত 
এ পৌর-পরিবারে ; 
-_দেখ, দেখ, কে কীদিছে আবার 


এ শূন্য পুরীদ্বারে? 
সহদেব। কুরুপুরাঙ্গনাসাথে রাঁজমাতা মহিষী গান্ধারী 
চলেছেন কৃষ্ণসাঁথে রাঁজপথে, অন্তঃপুর ছাড়ি 3 
তাহারি শোকার্ত ধ্বনি পশিতেছে 
মুক্ত বঁটতায়নে ; 
মহারাঁজ! সে কি দৃশ্ত দেখিলাম 
কহিব কেমনে ! 


৫ ৫২, 


যুধিষ্ঠির। 


ভারত শব 


হে নকুল, সহদেব ! নিবার যা” করি, 
পার তারে। 


দিন নাই, রাত্রি নাই, অভিশপ্ত এ পাপ-আগারে যুধিষির | 


পারিনা করিতে বাস; শতগুণে ভাল ছিল বন, 


, অনিদ্রায়, অনাহারে, পদে-পদে শত্রুর পীড়ন 


দৌপদী। 


যুধিঠির । 


দ্রৌপদী । 


চিত্তেরে দিত না ব্যথা । বিধিতনা মর্মে অপমান 
আত্মরৃত অত্যাচার-_-আত্মীয়েরে হানি, মৃত্যুবাণ ! 
-ভাঁল লভি্রীম রাঁজ্য ! হে গোবিন্দঃ 

ভালে লিখি” জয়ঃ 
ভালই স'পিলে দণ্ড তার! 

তবু তবুঃ তবু আর নয়ঃ 

'দেখিল্ এ জীবধর্ম্ম ! মানবের জন্ম-ইতিহাস 
শোঁণিতের বাম্পবাহী লাঞ্ছনার বিষদিগ্ধ শ্বাস ! 
সিংহাসন-শরশধ্যা-_জীবন্মুত্যু প্রতি পলে পলে, 
দর্পিত জয়ের মাল্য সপসম ছুলে বক্ষস্থলে 
দংশিবারে বারবার । 


দ্রৌপদীর প্রবেশ 


_ ধন্মরাঁজ ! কই ধর্মরাজ? 
কোথা মোর পঞ্চপুত্র ? কোন্‌ পণে পুনরায় আজ 
কাহারে সঁপিয়। দিলে অভাগীর অঞ্চলের ধনে ? 
বিবসনা সাঁজায়েছ সভামাঝে দুর্বদ্ধির পণেঃ 
সহায়েছ বনবাঁস লঙ্জাহীন1 কাঁগালিনী বেশে 
রাঁজার নন্দিনী যে-বা ; বরিযাছি উপেক্ষায় হেসে 
সর্ব অপমান জালা মন্দভাঁগ্য ভাবি কোনমতে, 
কিন্ত আর সহেনা যে, আনিয়াছ 

সর্বহারা পথে । 
(ক্ষণিক কণ্ঠরোধ ) 
অধন্মের রাজা আমি-_একান্ত দুর্বল ! 
জেনো, পরিয়ে রি 
এ জীবনে নহে শুধুঃ জীবনের পরপারে নিয়ে 
যাঁব এ কলঙ্ক জ্বালা ।-_ভুলিতে কি পারি 
কতু আমি, 
অজ্জুনের বীর্যে আজি, তেজস্থিনি, 
আমি তব স্বামী! 
নহিলে কি সাধ্য মোর স্পর্শিবাঁরে এ পন্মপাণি ? 
ছুঃখীর সহায় কৃষ্ণ, তাই তাঁরই পদাশ্রয় মানি। 
ভুলিতে পারিনা তবু, শোক মম মৃত্যুর অধিক-_- 
পঞ্চস্বামীরক্ষিতা এ অক্ষমার ভাগ্যে শত ধিকৃ 
-_-কোনও কথা শুনিবনা) নিয়ে থাক 
বিজয়লক্মীরে, 


নি 


[২৮শ বর্_১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


পাঁচ ভাঁয়ে ভাগ করি” বঞ্চিতার 
পুত্র দেহ ফিরে । 
ক্ষমা কর হে পাঞ্চালী, গঞ্জনা দিওনা 
আর মোবে, 
নিজে তুমি কৃষ্ণসখী, শ্ক্যে বদ্ধ ধার সখ্য-ডোরে, 
তারও সাধ্য নহে, শুনি, অদৃষ্টেরে 
করিতে লঙ্ঘন ) 
নতুবা পরমাত্মীয় অভিমন্থ্য, উত্তরা-নন্দন 
পড়ে কি সমরে কত? ধনঞ্জয় জনক যাঁহার-_ 
ত্রিলৌকবিজয়ী-বীধ্য__নিজ চক্ষে 
হের ভাগ্য তার। 
কিন্তু বুথা এ আশ্বীস, আপনারে নাঁহিক বিশ্বাস, 
ধিকৃত জীবনে হেরি অক্ষমের খিথ্যা-ইতিহাস ! 
__ সত্যবাদী যুধিষ্ঠির! কে বলিবে 
এই মিথ্যা কথা? 
স্বজনে, আত্মীয়ে যে-বা! দিতে পারে 
অনাত্মীয-ব্যথা, 
মূঢ় সেই মিথা শরয়ী ;মিথ্যা তাঁর জন্মের সহাঁয়, 
নর-নারারণসঙ্গী_-কাটে নাক তবু মিথ্যা-দাঁয়। 
মিথ্যা নাঁম, মিথ্যা রাঁজ্য, মিথ্যা খ্যাতি 
কৌরব-পাগ্ুব, 
নিঃক্ষত্র ভারতবর্ষ মিথ্যা মোহে সেধেছি এ সব ! 
আর কেন? হে কেশব, শেষ ভিক্ষা__ 
মুক্তি দেহ মোরে, 
এবারের জীবজন্মে- গ্রন্থি বার অসত্যের ভোরে ! 
নিজহন্তে সীধি তবু সহেন৷ 'এ শোকার্ত ক্রন্দন, 
সত্যে সত্য করি আজ কাটাইব সংসার-বন্ধন-- 
সর্ধরিক্ত মুক্তি-মহা প্রস্থানের মহামুস্ত পথে, 
যোগমপ্র শঙ্করের কৃচ্ছ রুক্ষ দুর্গম পর্ব্বতে ! 
__চাহিন! সঙ্গের সঙ্গী, তবু যে-বা 
সাথী হ'তে চাঁয়, 
ভাগ্যহত বুধিষ্ঠির কভু তারে দিবেন! বিদীয়। 


্ র্ স সু 
-কে রেতুই? সারমেয়? কোথা যাবি? 
হবি নাকি সাথী? 


চল্‌ নিরাশ্রয় বন্ধু, সম্মুথে অজ্ঞাত অন্ধ রাঁতি! 

__দেখ। গেল ধর্শরাজ্য !-_ধর্মরাঁজ তবু 
লোকে বলে! 

সে মৈনাক ডুবে যাক্‌ লবণাক্ত অশ্রসিন্ধুতলে ৷ 


| যুধিষ্ঠির নতমুখে অগ্রসর হইলেন। সাঁরমেয়সহ চাঁরি 


ভ্রাতা ও দ্রৌপদী মন্দপদে অন্থগমন করিলেন ] 





আগার্য জানকীনাথ ভট্টাচার্য্য 


অধ্যাপক হ্লীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রথমাবস্থায় নে সকল দনীষী 
কৃতবিছ্য হইয়। বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরশ্মগীৰ কীন্তি রাখিয়া 
গিয়াছেন আচার্য্য রামেন্্রস্ন্দর ত্রিবেদী ও আচার্য্য জানকী- 
নাঁথ ভট্টাচার্যের স্থান তাহাদের পুরোভাগে । বিদ্যার্থ ও 
শিক্ষা্রতী রূপে এই দুইজনের নাঁম আজীবন রাঁম-জাঁনকীর 
মতই সংযুক্ত ছিল। ভাস্বর শুভগ্রহ-মুগলের মত কল্যাণ 
রশ্মি বিকীরণ করিযা ইহারা রিপন কলেজ বিগ্যা-প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতি ও প্রসার বিধান করেন ও তাহাঁর বর্তমান সমৃদ্ধির 
স্ত্রপত করিয়া গিঘাছেন। আচার্য রামেন্্রহথন্দরের জীবন- 
কথা জনসাধারণের নিকট নানাভাবে বিবৃত হইরাঁছে, কারণ 
জাতীয় জীবনের নানা ক্ষেত্রে তিনি নিজ শক্তি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন-কিন্ত একান্তে বাঁণীসাঁধনা ও বিদ্যাবিতরণে 
নিরত থাকায় আচাধ্য জাঁনকীনাথের কীর্ডিকলাপের দিকে 
লোকদৃষ্টি নন আকষ্ট হয় নাই । 

জানকান।থ ভট্টাচার্য ২৪পরগণ]র দক্ষিণাঞ্চলের বিশ্ি 
রাঁটীশ্রেণীর ত্রা্ষমপপ্ডিত বংশের সন্তান। আঁদিনিবাঁস 
ক্যানিং লাইনের চাপাহাঁটি স্টেশন হইতে প্রায় আট মাইল 
দূরবর্তী বোদরা পোস্ট আফিস ও পাইথাটা থানার এলাকা- 
ভুক্ত নাঁরিকেলবেড়িয়। গ্র/ম। পিতামহের নাম পণ্ডিত 
দুর্গীচরণ  ভট্রাচাধ্য । পিতা চন্ত্রমোহন সিদ্ধান্তবাঁগীশ 
শোঁভাবাজ।র রাঁজবাটাতে সভাপণ্তিত ছিলেন এবং মম্জিদ- 
বাড়ী দ্বীটে নিজ বাটীতে বাস করিতেন । নারিকেলবেড়িয়াতে 
ইংরেজী ১৮৬৪ বাংলা ১২৭১ সনে জানকীনাথের জন্ম হয়। 
অল্পবয়সে পিতৃবিয়োগ ঘটার জননীর উপরই তীহ|র পালন 
ও শিক্ষার ভাঁর পড়ে। তাহার একমাত্র অঙ্গজের নাম 
উপেন্দ্রনাথ ইনি কিছুদিন সরকারের হিসাব দপ্তরে কাঁজ 
করার পর অস্থস্থ হইয়া পড়িলে দেওঘরের সমীপণর্তী কোন 
জমিদারী 'এস্টেটে চাকুরী গ্রহণ করেন । জানকীনাথ অন্ুজকে 
ন্নেহ করিতেন এবং অনেক সমর নাঁনারূপে তাহার আথিক 
ভাঁর বহন করিতেন। বাঁল্যে তাহার শিক্ষার আরম্ত হয় 
মস্জিদবাঁড়ী পল্লীর গুরুচরণ পণ্ডিতের পাঠশালায় । 
আহিরীটোল! ববিগ্ালয় হইতে তিনি ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 


প্রথম হন। ১৮৮২ সালে হিন্দু স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিকা! 
পরীক্ষা দেন এবং কান্দী স্কুলের ছাত্র রামেন্্রন্ন্দরের 
সহিত একযোগে প্রথম স্থান অধিকার করেন। মফম্বলের 
এই কৃতী প্রতিনোগীটিকে দেখিতে তখনই তাঁহার খঁৎস্থক্য 
জন্গে। ছুই বৎসর পরে যথাসময়ে উভয়েই তৎকাঁলে 


প্রচলিত 'এফ-এ পরীক্ষা দেন। সংস্কত কলেজের ছাত্র 
জানকীন[থ-প্রথম এবং প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্র 
রামেন্্রলুন্দর দ্বিতীয় স্থান লাভ করেন । ১৮৮৬ সালে বি-এ 


পরীক্ষায় রামেক্ত্রমুন্দর বিজ্ঞান বিষয়ে অনার্স লইয়া প্রথম 
হন 'এবং জানকীনাথ সিটি কলেজের ছাত্ররূপে ইংরেজী ও 
সংস্কৃত অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং দর্শন বিষয়ে 
দ্বিতীর বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পর বংসর তিনি ইংরেজীতে 
এম-এ পরীক্ষা দিতে মনস্থ করেন কিন্তু প্রতিযোগিতা- 
পরবশ হইয়া পরে এ বিষয় ত্যাগ করিয়া সংস্কত কলেজ হইতে 
সংস্কতে এম-এ পরীক্ষা দেন এবং সর্বোচ্চ স্থান গ্রহণ করেন। 
১৮৮৮ সালে রামেন্স্থন্দর প্রেম্ট।দ রায়টাদ পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হন। তিন বৎসর পরে ১৮৯১ সাঁলে জানকীনাথ এ 
সম্মান লাভ করেন। এ বৎসর মিঃ এডওয়ার্ড মণ্টেগ্ড 


হুইলার (ধিনি পরে কৃষ্ণনাথ কলেজের খ্যাতমাম! অধ্যক্ষ 
হন) এবং শ্রীযুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত তাহার প্রতিযোগী ছিলেন। 
বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ের এই কয়জন কৃতী সন্তানের নাঁম ,দেশের 
চারিদিকে তখন ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহাদের মেধা ও 
পাণ্ডিত্যের তুলনামূলক নাঁনা গল্প লোকমুখে প্রচারিত হয়। 
জানকীনাথের বিগ্যাথিজীবনের গৌরব ছিল--তিনি কখনও 
কোঁন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান গ্রহণ করেন নাই। ১৮৯৪ সালে 
বি-এল পরীক্ষাঁতেও তিনি সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি অল্পকাঁলের জন্য 
উত্তরপাঁড়া কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপনায় নিধুক্ত হন। ১৮৮৮ 
সালে বহরমপুর কলেঞজ আটস ও আইন বিভাগ সমগ্বিত 
প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হয় । এই সময়ে জানকীনাথ দুই 
বৎসর এই প্রতিষ্ঠানে ইংরেজী ও সংস্কৃতের অধ্যাপ্লক ছিলেন। 
অধুনা রিপন কলেজ নামে বিখ্যাত বিগ্ভা প্রতিষ্ঠান ১৮৮১ সালে 


৫৫৩ 


৭৩ 


৫১৫৪ 


:প্রেসিডেন্দী ইন্স্টিট্যুশন নামে পরিচিত ছিল এবং সেখানে 
এফ-এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত অধ্যাপনা হইত। ১৮৮৫ সালে 
প্রথিতনাম৷ দেশনেত৷ সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের পরি- 
চালনায় ইহার অধ্যাপনা কার্য বি-এ ও বি-এল পরীক্ষা 
পর্যন্ত প্রসারলাভ ফরে। ১৮৯০ সালে রাচেন্্ন্থন্দর 
ইহাতে বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন এবং দুই বখসর পরে জাঁনকী- 
নাথ ইংরেজীর অরঞ্ধীপকরূপে ইহাতে যোগ দেন। 
১৮৯৬ সালে অন্পকালের জন্য কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ 'পদ 
গ্রহণ ভিন্ন জীবনের অবসান পর্যন্ত বরাবর এই প্রতিষ্ঠানে 
নানাভাবে ও নানা বিষয়ে অধ্যাপনা করিতে থাঁকেন। 
কলিকাতা হাইকোর্টেও তিনি কিছুকাল শুকালতি 
করিয়াছিলেন । 

প্রখ্যাতনামা কৃষ্ণকমল ভট্রীচাধ্য খন রিপন কলেজের 
অধ্যক্ষ জানকীনাথ তখন ইহার আর্টস বিভাগে অধ্যাপক । 
রামেন্রন্থন্দর বিজ্ঞান বিভাঁগে থাকিয়া তাহার সহযোগী । 
১৯০৩ সালে কুষ্ণকমল অবসর গ্রহণ করিলে রামেন্দ্রসুন্দর 
আর্টস্‌ বিভাগের অধ্যক্ষরূপে তাহার স্থান গ্রহণ করেন। 
তখন জানকীনাথ প্র বিভাগে ইংরেজীর অধ্যাপক এবং 
আঁইন বিভাগের অধ্যক্ষ এই উভয় পদে অধিষ্ঠিত হন। 
১৯১৯ সালে ৬ই জুন রামেন্্রন্ন্দর পরলোকগমন করিলে 
সাধারণ বিভাঁগে জাঁনকীনাথ অধ্যক্ষ নিধুক্ত হন এবং আইন 
বিভাগে অধ্যাপকত| করিতে থাঁকেন। কিন্তু এই ছুই চির- 
সহচরের বিচ্ছেদ দীর্ঘকাঁণ স্থায়ী হয় নাই--_মাত্র আড়াই 
বৎসর ব্যবধানে ১৯২১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে 
তাহারও দেহান্ত ঘটে। 


গাঁহস্থ্য জীবনে জানকীনাথ অবিমিত্র স্থখসৌভাগ্য লাভ . 


করেন নাই। তিনি ছুইবার দাঁরপরিগ্রহ করেন। প্রথমা 
পত্রী মুণালিনী দেবীর ছুই সন্তান। কন্যা হরিভাবিনী দেবী 
জনাইয়ের স্থুরেন্ত্রনাথ সুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এলের 
সহধন্মিণী হন। স্ুরেন্দরবাবু বালেশ্বরে কৃতী উকীল ছিলেন, 
পরে কলিকাত৷ হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় করিতে উদ্যোগী 
হন। কিন্ত যেদিন কার্য্যারস্ত করেন সেই দিন হইতেই 
অসাধ্য রোগাক্রান্ত হইয়া অচিরে কালগ্রাসে পতিত হন। 
এই পক্ষের অপর সন্তান তীর্ঘকুমার । পঠদ্দশীতেই ইহাতে 
পিতার বুদ্ধিপ্রতিভার শৃচন! দেখা যাঁয়। কিন্ত মাত্র 
চতুর্দশ বসরে ইহার অকালে মৃত্যু ঘটে। এই শোকে 


ভ্ডাল্রভলশ্র 


1 ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্ধ সংখ্য 


মর্মাহত হইয়। জানকীনাথ আইন ব্যবসাঁয় ত্যাগ কবেন। 
তাহার দ্বিতীয়। স্ত্রী রাঁজলক্ষমী দেবীর চারিটা সন্তান। একটি 
কন্তা অল্প বয়সেই মারা ঘাঁয়। অপর ছুই কন্যা কৃতী 
জামাতার হস্তে অপিত। জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত উমাঁনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বারাঁণসী সেপ্টীল হিন্দু স্কুলের শিক্ষক । ইনি 
রেণ্ট-কন্ট্শোলার বশীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা ইঞ্জিনীয়ার 
ধরণীধর বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের পুঞ্র। অপর জামাতা রিপন 
কলেজে গণিতের অধ্যাপক শ্রীধুক্ত প্রভাসচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
তাহার এক পুত্র বর্তমান-শ্রীমান্‌ কমলরুষণ ভট্টাচার্য 
রিপন কলেদ্রে লব্ববিদ্ভ। তাহার দ্বিতীয় স্ত্রী তাঁহাঁর 
জীবদ্দশাতেই গত হন। 

মনীষী জানকীনাথ লেখনীচা'লনায় অসাধারণ কৃতিত্ব 
সত্বেও গ্রস্থরচনাঁয় বড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। রাঁমেন্দ্রহ্থন্দর- 
প্রমুখ বন্ধুগণ তাহাকে বঙ্গসাহিত্যের পরিপুষ্টি করিতে 
বহুবার অগ্ুরোধ করেন । তিনি উত্তর করিতেন_ লিখিবাঁর 
আর কি আছে? পূর্বতন মনীধীরা ত সকলই লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিযাছেন_ জিজ্ঞান্ত মূল গ্রন্থ দেখিলেই সব তথ্য 
পাইতে পারে। তবে ছাত্রসমাজের জন্য পুস্তক-প্রকাশক- 
দিগের নির্সদ্ধীতিশঘ্যে দশকুমারচরিত, রঘুবংশ ও ভট্ি- 
কাব্যের পরীক্ষাপাঠ্য অংশসমূহের ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
অন্ুবাদসহ টাকা এবং বিশ্ববিদ্ালয়-সঙ্কলিত প্রবেশিকা-পাঠ্যের 
ইংরেজী অঙ্গবাদ্দ তিনি প্রণয়ন করেন। এই সকল গ্রন্থে 
উভয ভাঁষা ও সাহিত্যে তাহার যে অসাধারণ পাত্ডিত্য ও 
নিপুণতা৷ ছিল তাহার পরিচয় পরিস্ফুট । বর্তমানে এই 
বইগুলি ছুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। 

যে বিষয়ে তিনি মন দিতেন সেই বিষয়েই তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষতা প্রকাশ পাইত । বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দেন। শিক্ষকতা কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া 
তিনি প্রভৃত উপার্জন করেন এবং নিজ সঞ্চয় হইতে স্ুন্দর- 
বনে বিস্তৃত তালুক প্রস্তুতি বহু সম্পত্তি করিয়া যান। 

তাহার বুদ্ধি বহুমুখী ছিল এবং নানাবিষয়ে তীহার 
অপামান্য গুণপণাঁর প্রমাণ পাওয়া বাইত। এ বিষয়ে 
অনেক গল্প তাহার বন্ধুমহলে শুনা যায়। পাড়ায় এক 
সময়ে রামায়ণ-কথাও গান হইতেছিল। তিনি আসরে 
উপস্থিত হইয়! বড়ই বিরক্তি গ্রকাশ করিলেন এবং কথককে 
সরাইয়া দিয়া নিজেই ব্যাসাঁসন অধিকার করিলেন। শুনা 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


যায়, তাহার পাঠ ও ব্যাখ্যান এমন মধুর ও মনোহর 
হইয়াছিল যে সারারাত্রি শ্রোতৃবুন্দ মুগ্ধ হইয়া শুনিয়াছিল। 
অথচ তিনি যে সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন বা সঙ্গীতের চর্চা 
করিতেন এমন শুনা যায় না। আচা্য রামেন্্রস্থন্দর গত 
হইলে ইউনিভার্সিটি ইন্স্টিট্যুট হলে যে বিপুল শোকসভা হয় -_ 
তাহাতে প্রায় এক ঘণ্টাকাল স্ুুললিত বাঙ্গাল! ভাষায় তিনি 
যে বক্তৃতা করেন তাহাতে সকলেই বিশ্মিত ও চমতকৃত হয়। 
অথচ সভাঁসমিতিতে বক্তৃতা করা তীহার অনভ্যন্ত) এক- 
গ্রকাঁর প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তীহাঁর গল্প করিবার ক্ষমতা 
অপাধারণ ছিল। একবার দেওঘর রওয়ানা হইবা ন্রেখেন 
রেলগাঁড়ীতে এত ভিড় ঘে শরন ও নিদ্রার কে।ন উপাঁয় 


নাই। জানকীনাথ তখন গল্প জুড়ি! দিলেন একের পর 
অন্ত বিবয়ের অবতারণা ব।বলেন-_ তাহার অফুরন্ত বাক্যের 
ক্বোত নানা রসের সৃষ্টি করিয়া সহ্যাঁত্রিগণকে ভাঁসাইয়! 
লইয়া চলিল। পরদিন প্রাতে জশিদি জংশনে কিরূপে যে 
ট্রেন আসিয়৷ পড়িল তাহা কেহই বুঝিতে পাঁরিল না। নাঁড়ী- 
জ্ঞাঁন তাহার অদ্ভুত ছিল। শুনা যায় কাহারও গুরুতর 
গীড়া হইলে গ্রতিবেনার! তাহাকে লইয়া! রোগীর নাড়ী 
পরীক্ষা করাইত। তিনি যে ফলাফল বলিতেন তাহা 
অব্যর্থরূপে প্রমাণিত হইত। আপন পরিজনের মধ্যেও 
মাঝে মাঝে নাড়ীপরীক্ষা তাহার একপ্রকার খেরালের 
মতন ছিল। একদিন বাটার এক পুরাতন পরিচারিকা 


গা 
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মৃত্যু ঘটবে__অথচ তৎকালে তাহার কোনই অন্তুখ ছিল না। 
যথাসময়ে একথা নিদারুণ সত্যে পরিণত হয় । তাস-পাঁশা- 
দাঁবা-খেল! তাহার ব্সনের মধ্য ছিল। ছুটির দিনে সথ 
করিয়া! নগরোপকণ্ঠে, দুর বাগানে বা ঝিলে মাছ প্লরিতেও 
ঘাঁইতেন। গল্প আছে যে বহরমপুরে অবস্থানকালে বর্দমানের 
কোন জমিদারকে হারাইয়া দিয়া ৮০০২ টাঁকার বাজী 
লাভ করেন। 

সর্বোপরি জাঁনকীনাঁথের মেধা ও প্রতিভা প্রকুষট ক্ুস্তি 
পাঁইত অধ্যাপকের আসনে । ইংরেজী সাহিত্যে শেক্দ্পীয়ার 
ও বার্কের মর্ম ও সৌন্দধ্যবিবৃতিতে তিনি নিজে যেমন 
উন্মাদনায় অভিভূত হইতেন-_ছাত্রবুন্দের ভিতরও তেমনি 
উন্মাদনার স্থষ্টি করিতেন। হাতে নস্তের টিপটি বিশ্বাত 
হইয়া বন্তৃতাগারে প্রবেশের ক্ষণ হইতে ঘণ্টাশেষে হাজিরী 
লওয়! পর্যন্ত সেই যে অবিরত ধারে সাহিত্যের ব্যাখ্যানে 
নবরসরুচির সাহিত্যস্থষ্টি করিতেন তাঁহা ছুই পুরুষ ধরিয়া 
বাঙ্গালার ছাত্র সমাজ তাহার পদপ্রান্তে বসিয়া মুগ্ধ হইয়া 
উপভোগ করিয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কমিশনের 
বিলাতী সদশ্তগণ বিশ্ম়বিস্ফারিত নেত্রে সে লীল! নিরীক্ষণ 
করিয়া উচ্ছুসিত প্রশংসায় দুখর হইয়াছিলেন | দেববাঁণী ও 
বিদেশিনী বাণীর যুগপৎ এই অপূর্বব অনুশীলনের জন্য জানকী- 
নাথের নাম বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে সুপ্রসিদ্ধ ৷. এই জন্যই 
রিপন কলেজের প্রতিষ্ঠাতিগণের মধ্যে তাহার জীবনী অদ্ধা ও 


সাঁরদার নাড়ী দেখিয়া বলেন বে ছয়মাসের মধ্যে তাহার কৃতজ্ঞতার সহিত চিরদিন কীর্তনীয় । 
ণ্চা 5 
ৃ ব্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হোঁকৃনা কেবল আমার সমুখে 
শুধু এক কাপ চা * ধরিত যখন বাটি, 
আমার নয়নে ছু”টি চোখে তার 
বুনিত স্বপন তা! কী আদর পরিপাটি ! 
নস র্ঁ রস ০ চি রস 
খয়ের রঙেতে গোলাপ ফুলের 
ঢালিয়া দুগ্ধ সাদা ফুটিত আভাঁটি মুখে 
চিনি সে মিলাত” কি জানি কি কথা 
কখনো বা দ্রিত আদা ! কাপিত আমার বুকে ! 
এ ক র্ ০ রী ক 
চামচ দুলাতিঃ হোঁকনা কেবল রর 
পেয়ালার কোলে যবে শুধু এক কাপ, চা 
হাতের চুড়ি যে ফী দরদে ভর! 
বাজিত মধুর রবে ! বোঝে তা ক'জন বা! 


গা 


শ্রত্ভিলীদি-- 

সম্প্রতি কপিকাঁত৷ টাউন হলের সভায় এবং ৪ঠা আগ্নস্ট 
বাঙ্গীলার সর্বত্র প্রতিবাদ দিবস পালন করিয়া! বাঙ্গালার 
জনসাধারণ প্রতিক্রিয়াণীল সরকারী বিল ও ব্যবস্থার সংঘবদ্ধ- 
ভাবে প্রতিবাদ এবং এ প্রস্তাবিত বিল ও ব্যবস্থাগুলির 
প্রত্যাহার দাবী করিরাছেন। প্রস্তাবিত আইন-ব্যবস্থা 
চতুষ্ট় এই__- 

(১) দ্বিতীয় কলিকাতা মিউনিসিপাল সংশোধন বিল 
(২) মাধ্যমিক শিক্ষী বিল (৩) বঙ্গীয় চাষীখাতক 
সংশোধন বিল ও (৪) সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাঁকরি- 
বণ্টন নীতি । 

এই প্রস্তাব ও ব্যবস্থা সঞ্গন্ধে দেশের জননেতা ও সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদকগণ পূর্বে ও বর্তমানে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। কপিকীতার জনসভার গৃহীত সুদীর্ঘ প্রস্তাবের 
মধ্যে সেই সব আলোচ্য বিষয়ে জনমতের বে প্রতিধ্বনি 
পাওয়া যায় তাহ! অস্বীকার করা যায় না। 

প্রথম বিলটি স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন আইনের মূল ভিত্তিই 
ধ্বংস করিয়াছে এবং হিন্দুর অধিকার ও ক্ষমতা আরও 
সঙ্কুচিত করিয়াছে__বদিও হিন্দুরাই এই শহরে সংখ্যাগন্িষ্ 
এবং তাভারাই কর্পোরেশনের অধিকাংশ কর দিয়া থাকে। 


এই আইন অত্যন্ত অন্তায়ভাবে সরকারের হাঁতে কর্পোরেশন- 


পরিচালন-ক্ষমতা তুলিয়া দিতেছে, যাহা তাহাদের স্পষ্ট 
সাম্প্রদায়িকতার জন্য প্রগতিনীল দলগুলির বিশ্বাস 
খরাইয়াছে। 

দ্বিতীয় বিনটি শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদীয়িকতার প্রবর্তন 
করিযা এদেশের সমগ্র শিক্ষাযন্ত্রকে ধংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । শিক্ষার দিক দিয়া প্রতিক্রিয়ামলক এই আইন 
বিশেষভাবে হিন্দুর ত্যাগ্ ও শ্রমের ফলে বাঙ্গালায় শিক্ষার 
যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ও অব্যাহত আছে তাহারই 
মূলে কুঠারাবাত করিতেছে । যে শিক্ষা ব্যবস্থায় এই 


প্রদেশের মঙ্গল ও হিন্দুর স্বার্থকে ক্ষুণ্ন করিবে, এই সভা 
দৃঢ়তার সহিত তাহার প্রতিরোধের সংকল্প জ্ঞাপন করিতেছে। 
হিন্দুরা কোন ক্রমেই তাঁগদের বিষ্ভালয়গুলি বর্তমান মন্ত্রি- 
মণ্ডলীর দাক্ষিণ্যেণ উপর ছাঁড়িয়! দিবে না । 

“তুতীয়_-বঙ্গীর় চাঁধী-পাতিক সংশোধন বিল ও অন্তান্ত 
আইনের দ্বারা পল্লী-খখের ব্যবস্থা যেভাবে ধ্বংস করা 
হইতেছে তাহাতে কৃষকের কোনও উপকাঁরই হইবে না, 
অথচ হিন্দু মহাঁজনদের নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবে। তাঁই এই 
সভা এই অভিমত জ্ঞাপন করিতেছে যে, বঙ্গীয় চাষী-খাঁতক 
আইনের কোনিপ্রকার সংশৌধন ততক্ষণ করা উচিত হইবে 
না, যতক্ষণ না গত তিন বৎসর ইহার কাঁধ্যকাঁরিতা সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ তদন্ত হইবে। ইহাতে প্রমাণিত হইবে যে, এই 
আইনের ফলে পল্লী অঞ্চলে আভ্যন্তরীণ ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
জনগণের অর্থনৈতিক জীবনে এক নিদারুণ সন্কটজনক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । এই সংশোধনী বিলটি 
সান্প্রদার়িকতাছুষ্ট বোর্ডগুলিকে আদালতের সাহাব্যে নিলাম 
বিক্রয়ের ক্ষমতা দিয়া এবং হাইকোর্টের ক্ষমতা কমাইরা 
বিচাঁর বিভাগের সিদ্ধান্তের প্রতি জনসাধারণের আস্থা 
নষ্ট করিয়া এমন এক অবস্থার উদ্ভব করিবে যাহার ভবিশ্যৎ 
অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

চতুর্থ বিল'সন্বন্ধে, এইরূপ মন্তব্য প্রকাঁশ করা হইয়াছে__ 
এই সভা যোগ্যতা এবং কর্মকুশলতা বিবেচনা না করিয়া 
সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে চাঁকরি বণ্টনের ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে এবং আজকালকার হিন্দু বা অন্য সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের অধিকতর যোগ্য প্রার্থীর ন্যাধ্য দাবী উপেক্ষা 
করিয়া বেখানে উপযুক্ত বাঁঙ্গাসী মুসলমান পাওয়া যাইবে নাঃ 
সেখানে বাঙ্গালার বাহির হইতে অবাঙ্গালী মুসলমান 
কর্মচারী জোগাড়ের বর্তমান দিদ্ধান্তে গভীর ক্ষোভ 
প্রকাশ করিতেছে । 

এই চারিটি দাবী শুধু হিন্দু বাঙ্গালী নহে, সম্প্রদায় 


৫৫৬ 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


নির্বিশেষে সকল বাঙ্গালীরই সম্পূর্ন সমর্থনযোগ্য । সরকারী 
নীতি ও প্রস্তাবগুলির মধ্যে যুক্তির অভাব, তাহা দ্বারা সকল 
শ্রেণীর প্রজার প্রতি যথার্থ সুবিচার ও সেই কারণে 
শ্রেণী বিশেষের কোথাও কোথাও কিছু সামগ্ষিক সার্থসিদ্ধ 
হইলেও সম গ্রভাবে বাঙ্গলী জাতির কল্যাণ নাই। 


হব্রতন্বিল শিক্ষণ] লিল 


বাঙ্গালাঁয় বর্তমানে ১৩০৪টি উচ্চইতরেজী বিগ্ালর আছে, 
তাহার মধ্যে সরকারী সাহাধ্য পাঁয় ৬২৮-টি এবং খাস 
সরকারী ৪৯-টি। এই সকলবিদ্যালয়ে মোট ১লক্ষ ৬৮ হাজার 
ছাত্র বিদ্যাঁভাস করে; তাহার মধ্যে বর্ণহিন্দ ছাত্র ১ লক্ষ 
২২ হাজার, তপসিণভূন্ত হিন্দু ছাত্র ৮ হাজার ৪শত এবং 
মুসলমান ৪০ হাগার। মোট শিক্ষার ব্যয়ভারের মধ্যে 
জনগণ শতকরা ৮২ ভাঁগ এবং সরকাবমাত্র ১৮ ভাগ 
বায় বন করেন। আবার শিক্ষার ব্যয়বহনকারী জনগণের 
মধ্যে বেশীর ভাগই হিন্দু। কাঁজেই দেখা বাইতেছে, 
বাঙ্গালার শিক্ষ[ ও শিক্ষীপ্রতিষ্ঠানগুলি প্রধানত হিন্দুদের 
সহায়তাঁতেই পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং এ 
অবস্থায় এই সকল প্রতিষ্ঠানে হিন্দ জনগণেরই প্রাধান্য 
আসাটা নেহাৎ অস্বাভাবিক নহে । বাঙ্গালার বর্তমান 
মন্ত্রিমগ্ুল সাম্প্রদায়িক মনৌবৃত্তিসম্পন্ন, কাঁজেই তাহাদের 
পক্ষে মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দু সম্প্রদায়ের এতটা 
গ্রভাব বরদাস্ত করা কঠিন। কাঁজেই মাধামিক শিক্ষা 
বিল তাহাদের পক্ষে অপরিহার্য হইয়া দীড়াইয়াছে। 


শিক্ষক সন্ঠোেলন্নেল্র মভল্য__ 


সম্প্রতি বাঙ্গীলার প্রধানমন্ত্রী মহাঁশয় ঘোঁষণ! করিয়াছেন 
থে, প্রস্তাবিত মাধ্যমিক শিশ্পা বিলের বিপক্ষে একদল 
আন্দোলনকারী চেচাঁমিচি করিতেছে, দেশে জনসাধারণ 
তাহাদের পক্ষে আছেন। মন্ত্রী মহাঁশয়ের এই কথা যে 
সত্য নহে তাহার প্রমাণ, এই সর্বনাশা বিলের প্রতিবাদ 
বাঙ্গালায় বিঘোধিত হইতেছে । সম্প্রতি বাঙ্গীলার কলেজ ও 
বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সন্মেলনের বৈঠকে প্রস্তাবিত আইনের 
বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য করা হইয়াছে। মাধ্যমিক শিক্ষা 
ক্ষেত্রে বর্তমান দ্বৈতশীসনের * ব্যবস্থার অদূলব্দল করিয়া 
তাহাকে একটি বোর্ডের নিয়ন্ত্রণাধীনে আনা! বাঞ্চনীয় হইলেও 


সামস্িকী 


৪০০ 


বর্তমান অবস্থায় ও বর্তমান আকারে এই বিল উত্থাপন 
তাহারা কোন ক্রমেই সঙ্গত মনে করেন না। প্রস্তাবিত 
বোর্ডে সরকারী ও সরকার-মনোনীত সদস্য সংখ্যা আরও 
কমাইয়া দেওয়া এবং সদস্য নির্ববাচন সম্পর্কে সাহ্্রীয়িকত। 
বজ্জন করা উচিত বলিয়া তাহারা মত প্রকাঁশ করিয়াছেন। 
কেন না, আলোচ্য বোর্ডের মোট সদস্য সংখ্যা হইবে পঞ্চাশ 
-তার মধ্যে পাচজন সরকারী কম্মচারী, ছয়জন পদ1ধিকার- 
প্রাপ্ত সদম্ত, তিনজন মহিলা ও এগাঁরজন অপরাপর সদন্য 
(সকলেই সরকারী মনেনীত )। অর্থাৎ উহাতে বে-সরকারী 
নির্বাচিত সদন্তের সংখ্যা অর্দেক। সেই অর্ধেকের মধ্যেও 
আবার আছে ভাঁগাভাগী। সুতরাং সী্প্রদায়িক 
বাটোয়ারাঁর বিপাকে সংখ্যালঘু বলিয়া গণ্য হিন্দুগণের 
দায়িত্ব ও কর্তৃত্ব ইহাতে কতটুকু থাকিবে তাহা সহজেই 
অনুমেয় | 


চাজ ৩৩ সামি শিল্কী 


কলেজের ছাত্রদের বাহাতে সামরিক শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়, সে জন্ত মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় সরকারকে বিশেষ 
অন্ররোধ করিয়াছেন। স্তর মহল্মধ ওসমান-এর সভাপতিত্বে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভা এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
ঠিক একই সময়ে বাঙ্গালাঁৰ ব্যবস্কাপক সভায় অনুরূপ 
একটি প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু সাশ্্রদায়িক 
মনো বৃত্তিসম্পন্ন মন্ত্রীদলের বিপক্গতাঁয় তাহা অগ্রাহ হইয়|ছে। 
বাঙ্গালায় এরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য সরকারকে অনুরোধ 
করিয়৷ কংগ্রেস পক্ষ হইতে উক্ত প্রস্তাব করা যায়। মন্ত্রীরা 
ইহাতে নিরপেক্ষ হন, কিন্তু কোয়ালিশনী সদস্তেরা বিপক্ষতা 
করেন । এবপ প্রস্তাবের বিপক্ষতা করা যে কি মনোভাবের 
পরিচায়ক তাই দেশবাসী ভাবিয়া দেখিবেন। 


ভ্ঞান্রত্ভীক্স ও নিনহহ্লল সব্প-্কাল্_ 


সিংহলপ্রবাসী ভারতীয়দের প্রতি অবিচার করার 
সংবাদ কিছুদিন হইতেই প্রবলতর হইতেছে। ইহা লইয়া! 
উভয় দেশের আরকারের লেখালেখিও চলিতেছে । যেসৰ 
ভারতীয় শ্রমিক পুরুষীন্ুক্রমে বা অনেক দিনশ্ধরিয়া৷ সিংহলে 
বসবাস করিয়৷ আসিতেছে, বর্তমানে প্রাদেশিক দেশপ্রেমের 
ওজুহাতে নানা আইনের সাহায্যে তাহাদিগকে সিংহল 


ক কচ 


হইতে বাহির করিয়া দেওয়ার চেষ্টা চলিতেছে । কংগ্রেস 
ও ভারত সরকার যথাসময়েই এই চেষ্টায় বাধ! প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু কাধ্যত কোন ফলই হয় নাই। এই 
ছুই দেশের"মধ্যে শান্তি সংস্থাপনে যে সব অন্তরায় আছে, 
সময় থাকিতে সে সবের প্রতীকাঁর না হইলে অশান্তি দিন 
দিনই বাড়িয়া চলিবে । সুতরাং আমাদের বিশ্বাস সিংহলের 
বর্তমান সরকারের কর্তব্বুদ্ধি সজার্গ হইয়৷ ছুই দেশের 
সম্প্রীতি অক্ষুন্ন রাখিতে সাহাঁব্য কবিবে। 


চ্ি্উন্নিক্নি্পীল লযাহ হবার ভাসা 


কলিকাতা কর্পোরেশন নিজেদের পরিচালনায় একটি 
মিউনিসিপাঁল ব্যাঙ্ক স্থাপনের বিষয় বিবেচনা! করিতেছেন । 
এ সম্পর্কে জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির প্রধান সম্পাদক 
অধ্যাপক কে-টি-শ,-এর নিকট হইতে কর্পোরেশনের মেয়র 
একটি পরিকল্পনা চাহিরাছেন। অধ্যাপক শ" সে পরিকল্পনা 
পেশ করিয়াছেন এবং কর্পোরেশনের বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
সহিত ঘরোয়া আলোচনা করিয়াছেন । কর্পে।রেশন বংসরে 
ছুই কোটির অধিক টাঁকা লেন-দেন করেন। আমরা 
কর্পোরেশনের এই সংকক্পটি ঘাহাতে অবিলম্ষে কাঁধ্যকরী 
হয় সেদিকে সংশ্লিষ্ট বর্ভৃপক্ষকে সনিরন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন 
করিতেছি এবং আমাদের বিশ্বাস, প্রস্তাবটি কার্যকরী 
হইলে করদাতাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের অনেকটা জনহিতকর 
কাধ্যে ব্যয়িত হওয়াঁর স্থযোগ মিলিবে। 


স্টাতেকশ্শেত্র হিস্পদ_ 


জাপানের সাম্রাজ্যবাদ ক্রমেই মুণ্তি পরিগ্রহ করিতেছে । 
চীনের বিরুদ্ধে লড়াই আজও চলিতেছে । ইণ্ডোচীনের 
দিকেও সে হাত বাড়াইয়াছে। সম্প্রতি আবার শ্তাম-রাজের 
নিকট চারিটি দাবী উপস্থিত করিয়াছে । দাবী চারিটি 
এই £--শ্তাম-রাঁজ্যে জলে, স্থলে ও শূন্যে সৈন্যের ঘাঁটি চাই; 
রেলপথগুলি ব্যবহারের ইচ্ছামত অধিকাঁর চাই, উভয় 
দেশের মধ্যে পারম্পরিক সাহায্যের চুক্তি চাই এবং সামরিক 
কর্তৃপক্ষদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহবোগিত চাই, অর্থাৎ_-এক 
কথায় শ্তামকে জাপানের করতলগত হইয়া থাকিতে হইলে 
দুর্বল শামকে হয় ত নিরুপায় হইয়৷ জাঁপাঁনের এই অসঙ্গত 
দাবী মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু জাপানের সাত্রাজ্য- 


ভ্ঞাব্সভন্বশ্ব 


"অন্ততম। 


[২৮শ বধয-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বৃভুক্ষার পরিসমাপ্তি কি এইখানেই শেষ হইবে। ইণ্ডো- 
চীনের পর শ্যাম, শ্টামের পর সিঙ্গাপুর তারপর ব্রঙ্গদেশেও 
কি হাত বাড়াইবে না? ইহার পরও কি বুটিশ-সরকাঁর 
ভারতবাসীকে আত্মরক্ষার জন্য আবশ্তক সামরিক শিক্ষা- 
দানের অনুমতি দ্বিতে কার্পণ্য করিবেন? 


সাস্জদ্কাজিি হত্যা 


সিন্ধুপ্রদেশে আবার দুইজন হিন্দু আততার়ীর হাঁতে 
নিহত হইয়াছে । সিন্ধু প্রদেশের হায়দ্রাবাদ হইতে মাইল 
ছয়,দুরে একটি গ্রামের অধিবাসী মুনণী খুবটাঁদ ও তাহার 
পত্বীকে রাত্রিবেলা চারিজন আততারী বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া 
হত্য। করিয়া পলায়ন করিয়াছে । মুনণীজিকে কুঠার দিয়া, 
আর তাহার স্ত্রীকে গুলী করিয়া হত্যা করা হইয়াছে । 
কিছুকাল হইতেই সিন্ধুপ্রদেশে হিন্দু নরনারীর হত্যা কাধ্য 
ধারাবাহিক ভাবে চলিয়া আসিতেছে, অথচ সরকারী পুলিশ 
এ পর্য্যন্ত আততায়ীদের কাহাঁকেও গ্রেফতার করিতে পারেন 
নাই। ইহা হইতে কি আমরা ইহাই বুঝিব যে, ও অঞ্চলে 
ইংরেজ-রাঁজশক্তির ক্ষমতা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে? সিন্ধু প্রদেশ 
কি ক্রমে অরক্ষিত অঞ্চলে পরিণত হইয়াছে? নহিলে ইহার 
প্রতীকাঁর অবশ্যই হইত। 


ল্রপপ্ুল লাজ্কল সলনি 
গ্গ্কিচিযতি- 


যে সব দেশীয় রাঁজ্য গ্রুজা আন্দৌলন সম্পর্কে খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছে, তাহার মধ্যে উড়িস্তার রণপুর রাজ্যটি 
এখাঁনেই উত্তেজিত জনতার হন্তে মেজর 
বাঁজেলগেট নিহত হন । সম্প্রতি ভারত-সরকার সেই রণপুর- 
রাজকে গদীচ্যুত করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই 
গদীচ্যুতির সহিত বিগত প্রজা-আন্দৌলনের কোন সম্পর্ক 
আছে কি না জানা যায় নাই। তবে কারণ যাহাই থাকুক 
না কেন, এব্যাপারে আমরা এই প্রমাণই পাইলাম থে 
দেশীয় রাজ্য শাসন-ব্যবস্থায় ভারত সরকার ইচ্ছা করিলেই 
হস্তক্ষেপ করিতে পারেন এবং করিয়াও থাকেন। কেবল 
শীসন-ংস্কার ও প্রজা আন্দোলনের ব্যাপারেই তাহারা 
নিরপেক্ষ থাকিতে চাহেন এবং দেশীয় রাজ্যের নরপতিদের 


কুশাসনের বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাহেন না । 


আঁশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


বাভ্গলাজ ভ্-হ্যভ্য হাল- 


বাঙ্গালার জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টরের ১৯৩৮ সালের 
যে বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, আলোচ্য 
বর্ষে কেবলমাত্র আঁসাঁম ও সিদ্ধু প্রদেশ ছাড়! বাঙ্গালায় 
জন্মসংখ্যা অন্থান্তি প্রদেশের তুলনায় কম ছিল। ১৯৩৭ 
সালে বাঙ্গালায় জন্মসংখ্যা ছিল ১৭ লক্ষ ৭ হাজার ৫ জন। 
১৯৩৮ সালে ১ লক্ষ ৮৫ হাজার ৭৯৬ পরিমাণে কমিয়া মোট 
১৫ লক্ষ ২১ হাঁজার ২৫৪এ দীঁড়াইয়াছে। ১৯৩৮ সালে 
গড়ে প্রতি মাঁইলে জন্মসংখ্যা ছিল ৩০.৪৮ জন। 
সালে বাঙ্গালায় ১২ লক্ষ ৩২ হাজার ৯৭১ জনের ঘৃত্যু 
ঘটিয়াছিল। ১৯৩৮ সালে মৃত্যু সংখ্যা বাড়িয়া ১৩ লক্ষ 
১৫ হাজার ৮৮৬-তে দীড়ায় । আলোচ্য বৎসরে পূর্ব্বসরের 
তুলনায় মৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৬.৯ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
বিবরণী দেখিন! আমাদের মনে হয় যে, মা্ঠৰ স্বেচ্ছায় মরণ 
বর্ণ করে না। তাহাকে উদরান্নের একটা বিশেষ অংশ যদি 
কর হিসাবে প্রদান করিরা বাঙ্গালার ব্যয়বহুল শাসন- 
ব্যবস্থাকে কাঁয়েম করিতে সাহাব্য করিতে হয় তাঁহা হইলে 
তাহাদের মৃত্যু অনিবার্য । এ সম্বন্ধে বাঙ্গালা সরকারের 
গভীরভাবে চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । 


১৯৩৭ 


শ-সাানিলিস্ীী -আাতৃন্ডক্র অত্যাচার 


বাঙ্গালার চাঁধী-খাতক আইন অনুযায়ী খণ-সাঁলিসী 
বোর্ডের প্রতিষ্ঠা হইলে পর গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত বোর্ড- 
গুলার কাজের এক ফিরিস্তি ঈশ্প্রতি 'প্রকাশিত হইয়ুছে। 
তাহাতে দেখা যাঁয়, উক্ত তারিখ পর্যন্ত সমগ্র বোর্ডে ১৭ লক্ষ 
৩ হাঁজার ৭৩টি মোকদ্দম! দাঁয়ের হইয়াছিল এবং ৮ লক্ষ ৩৫ 
হাঁজার ৪৭৮টি মৌকদ্দম! নিষ্পত্তি হইয়াছে । শ্রী মৌকদ্দমা- 
গুলির মধ্যে ২ লক্ষ ৯৭ হাঁজার ৭৮৮টি মোকদ্দমাঁয় বাঁদীদের 
দাবী ছিল' প্রায় ১২ কোটি ৪৯ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা। 
বোর্ডের বিচারে সেই দাবী ৪ কোটি ৭৪ লক্ষ ৫৯ হাঁজারে 
ধাড়াইয়াছে। আরও যে সব মোকদ্দমা নিষ্পত্তি হইয়াছে 
তাহার দাবীর পরিমাঁণ ও কত টাকায় নিষ্পত্তি হইয়াছে তাহা 
জাঁনিবার কোন উপাঁয় নাই। গরীব চাঁধীরা অত্যধিক সুদ 
হইতে রেহাই পাঁয় ইহা সকলেরই কাম্য, কিন্তু যাহারা 
কষক নহে তাহাদের আইনের স্তুধিধা দেওয়া এবং টাকা 


াসন্গিকী 


৫০5২ 


দেওয়ার অসঙ্গত ও অশোভন কিস্তি এবং তাহাঁর পরিমাণ, 
নির্দেশ করিয়া দেওয়! ইত্যাঁদি__উপদ্রবেরই নামান্তর এবং 
আইনের নামে এরকম উপদ্রব আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের জানা নাই। 


তরল -হু্উন্ম ওও ভাভাল্র ভক্ত 


রেল দুর্ঘটনাটা বাক্গালায় যেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারে 
দাড়াইয়াছে। সম্প্রতি বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে রেল ছুখটন! 
সম্পর্কে প্রশ্নের উত্তরে ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাঁশর যে জবাব 
দিয়াছেন তাহা জনসাধারণের মনে আশার উদ্রেক করিতে 
পারিবে না। গত দশ বছরে এই রকম দুর্ঘটনা মাঁরও চার 
বার হইম্বাছে। মাঁজদিয়! দুর্ঘটনার পরই জনসাধারণের পক্ষ 
হইতে নিরপেক্ষ তদন্ত দাবী করা হইয়াছে; কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
বিষয় মন্ত্রী মহাশয় এ দাবী সমর্থন করিয়া কেন্দ্রীয় সরকারকে 
প্রকাশ্ঠ তদন্তের জুপারিশ করিতে কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না। সরকার পক্ষ হইতে যে তদন্ত কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, জনসাধারণের মনে তাহাদের প্রতি আস্থা স্থাপন 
করা নানা কারণেই সম্ভব হইবে না। 


ললনল।্রম্বাত্খে্র ভস্পীপ্রি লাও-_ 


গত ২২শে শ্রাবণ শান্তিনিকেতনে অক্াফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথকে ডি লিট. (সাহিত্যাচার্ধ্য ) উপাধি দান 
উপলক্ষে একটি বিশেষ সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াহে। 
ভারতের ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তর ম্যরিস 
গয়ার ও স্যর সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণ অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠীলয়ের 
প্রতিনিধি হিসাঁবে উপস্থিত ছিলেন । অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উপাধিপ্রাপ্ত প্রাক্তন ছাত্রগণ, বিশ্বভারতী সংসদের সদস্যগণঃ 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্।লরসমূহের প্রতিনিধিগণ, শান্তিনিকেতনের 
অধ্যাপকগণ ও বিশ্বভারতীর সুহৃদ অনেক বিশিষ্ট ব্যাক্তি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিতি ছিলেন। মহাঁমহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত 
শ্রাবিধূশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ন্বস্তিবাচন করিলে কলিকাতা! 
হাইকোর্টের বিচারপতি হেগাঁরসন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধি স্যর ম্যরিস গয়ারকে লক্ষ্য করিয়া কবি-প্রশস্তি 
পাঠ করিয়া কবিবরের সহিত পরিচয় করাইর! দ্েন। তৎপর 
স্তর মরিস একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দিয়া কবিবরকে সন্মানিত 
সাহিত্যাচা্য গদে বরণ করেন। 


৪৬০ 


” শইউইচ্ম্ন কলেজে দাতোদ্।উিন্ন_ 


সম্প্রতি কলিকাতায় আর একটি মহিল| কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হইল, কলেজের নাম উইমেন্স কলেজ। বা্গীলাঁর লাঁট-পত্রী 
লেডি-মেরি ভার্বার্ট কলেজের দ্বারোদবাটন কার্য সম্পন্ন 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে শীষুক্ত আশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাঁশষ কলেজের 'মাঁদর্শ, ও বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিয়া 
বলিযাছেন যে শুশাধাকার্াঃ গারসথয স্বাস্থ, পুষ্টিকর খাঁঘ- 
জ্ঞান, সঙ্গীতের আহ্মিক ও নৈতিক মূল্য এবং চিত্রবিগ্ভার 
ব্যবসাগ্িক মূল্য প্রকৃতি বিষরগুলি কলেজের শিক্ষণীন 
বিষয়ের মন্তূ্্র কর! হঈগাছে। এই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ 
ও উদ্দে্টেন গ্রতি অমবা সাঁগভূতি জ্ঞাপন করি এবং ইচার 
উন্নতিমূলক কর্মপন্থাকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য দেশের 
সম্পদশালী ব্যক্তিবর্গের অভাব হইবে বলিয়া মনে করি না। 


হাজতে সনুন্্য অন্ঘমাতোতগিক্র 
আহাৰ 
কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে যঙক্গারোগের প্রাছুর্ভীব 
সম্পর্কে যাদবপুর ক্ষমা হাসপাতালের পরিচালক ডাঃ 
কুমুদশঙ্কর রায় একটি বিবৃতি প্রচার করিয়া দেশবাসীকে 
সতর্ক হইবার সুযোগ দিয়াছেন। ইঠাতে জানা যার, 
কলিকাঁতার প্রায় 'একলক্ষ ছাত্রের মধ্যে ও বিশেষ করিয়া 
সতের হইতে ত্রিশ বংসর বয়স্ক যুখকদের মধ্যে বক্ারোগ 
অত্যন্ত প্রসাঁরলাভ করিতেছে । ইহার গ্রসারতা বন্ধ 
করিবার জন্ত এখন হইতে সচেষ্ট হওরা দরকার । কিন্ত 
অন্ঠান্ত দেশের মত আনশ্যক চিকিংসার ব্যবস্থা কপিকাঁতাঁয় 
নাই। যাদবপুর হাঁপপাঁতালে স্থানের নিতান্ত অভাব। 
কাজেই তিনি ছাত্রদের মধ্য হইতে বাত্সরিক জনপ্রতি 
একটাঁক' করিয়া চাদা তুলিয়া বিশেষভাবে ছাত্রদের জন্য 
কয়েকটি কেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন | প্রস্তাবটি 
স্ুসঙ্গত, সমর্থনযোগা, বিশেষত তাহা অসাধ্যও নহে। 
কর্তৃপক্ষ ও অভিভাবকমণ্ডপী এই প্রস্তাবে মনৌযোগী 
হইবেন বলিয়াই আমরা আশা করি। 


ভীন্ন ন্বিশ্রাসেল স্বত্য- 


হলওয়েল স্বতিন্তন্ত অপসারণ উপলক্ষে যে সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন স্থরু হইয়াছিল তাহাতে দর্ডিত সত্যাগ্রহী 


শ্ডাল্লভন্শ্র 


[ ২শ বর্ষ--১ম থণ্--€র্থ সংখ্যা 


যতীন্দ্রনাথ বিশ্বীস সম্প্রতি হুগলীর ইমামবরা হাঁসপাঁতালে 
ব্রস্কোনিউমোনিয়া রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 
সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নের উত্তরে স্বরাট্রসচিব যে 
উত্তর দিয়াছেন তাহা সন্তোষজনক ত নয়ই, বরং বিষয়টা 
এড়াইয়৷ যাইবার চেষ্টা; উহ জনসাধারণকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিবে। কেন না, বতীন্দ্রনাথ হঠাৎ মারা যাঁন নাই, কত 
দিন রোগে ভূগিয়াছেন, জেলওয়ার্ডে রণ্রাবস্থায় ত্বাহীকে 
থাকিতে হইয়াছিল কিনা, ছেল হাসপাতালে কয়দিন ছিলেন 
এবং হুগলীর ইমাঁমবরা হাঁসপাঁতাঁলেই বা কয়দিন ছিলেন--. 
এসব সংবাদ জনলাধারণকে জানানো উচিত ছিল । 


স্পল্রতুলনাত্ে জধ্যাসন্ক হ্ল্লিদলাস্ 
ম্হ্খাশাপ্র্যা্স 


প্রেসিডেন্সী কলেজের অধাঁপক হরিদাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সম্প্রতি পরলোৌকগমন করিধাছেন। অধ্যাপক 
মুখোপাধ্যায় মহাশর অগাধ পাণ্ডিভ্যের অধিকারী ছিলেন ও 
একজন বিশেষ শিক্ষাব্রতী ছিলেন । সালে 
তিনি শিক্ষাবিভাগে প্রবিষ্ট হন। মধ্যে কিছুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের পোর্ট গ্রাঙ্গুয়েট বিভাগের রমায়ন শান্বের 
অধ্যাপনাও করিয়াছেন। আমরা তীহার শোকসন্তপ্ত 
পরিজনদের 'প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


উক্তি 


১৯১১ 


অবশেষে মেক্সিকোর এক আততায়ীর হাতে রুশ বিপ্লবের 
অন্যতুম নেতা ট্রটস্ষি নিহত হইয়াছেন। ট্রটস্কি ছিলেন 


* বিপ্লবী, সাম্যবাদী, ধনিকতন্্বাদের এক দুর্দর্য শু । তাই 


স্বদেশ হইতে নির্দাসিত হইয়! তিনি গণতন্ববাদী দেশগুলিতে 
ক্রমাগত একটু আশ্রয় খুঁজিয়া ফিরিয়া ছিলেন, কিন্ত 
কোন গণতন্্ই তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই। তাই আজ 
মেস্কিকৌয় তাহাকে অমনিভাবে আততায়ীর ' আক্রমণে 
মৃত্যুবরণ করিতে হইল। 

টরটস্কির বৈচিত্র্যমর জীবনের কথা বলিতে গেলে সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে তীহাঁর পাণ্ডতিত্য, গঠনশক্তি, আত্মোৎসর্গ, আত্ম- 
শ্সীঘা, সমষ্টি-আঁদর্শে অনুরাগ, ব্যক্তিগত প্রীধান্ি প্রবণতা 
ইত্যাদি গুণগুলি তীহার চরিত্রে অগ্ভুতভাবে মিশিয়া 
গিয়াছিল। তাই তাহার জীবন ছিল অস্থির) অশান্ত ও 





মাপ্রাজে নিখিল ভারত মেয়র সম্মিলন_-সন্মুখেই কলিকাতার মেয়র বাঙ্গালার গভর্ণর স্তার জন হার্ববাট কলিকাতা! যুক বধির বিভালয়ের 
নৃতন গৃহ “শেঠ সুরষমল জালান ব্রকে'র উদ্বোধন করিতেছেন 





বোদ্বায়ে আজাদ মানে জনমতায় মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ, পাত জহরলাল নেহের ও শ্রীমতী নরোজিনী নাইড় 


ংলগ্ের গ্রামের বর্তমান অবস্থা_ জার্মানীর আক্রমণাশক্কার্ পাহারায় নিধুক্ত বৃদ্ধ সৈনিকগণ 


মাদ্রাজ আর্ট কলেজের প্রিন্সিপাল গ্রীযুত দেবীপ্রস।দ রায়চৌধুরী কর্তৃক নির্ষিত ব্রিবাঙ্কুরের ইং 


মহারাজার মুক্তি। ভারতে এত বড় মুস্তি ইতিপূর্ব্বে আর প্রস্তত হয় নাই গ্ত বুদ্ধের স্মৃতিস্ত্তের নিকট আসি! কথ বলিতেছেন 





আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 


লা স্থান স্থন্ডলা সন্ত পন স্ব স্থচন্ডপ বা স্পা ব্গান্জা স্যপন্ডিপা 


অসহিষ্ণু । এই জন্যই তিনি সমষ্টিগত অস্তিত্ব ও দলগত 
একাত্মতা সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 
অথচ এইগুলি সাম্যবাদীর জীবনে 'অপরিহাধ্য। ট্টস্কির 


সাসস্সিব্গী 


সত স্ব ভন্ড _স্ভ স্ড সত সপ সত _স্ক্ড ্হ 





€ ৬০০ 





সাকা 


এই সুযোগে স্টালিন ক্রমশ নেতৃত্বের দিকে উরি 
আসিলেন। লেনিনের মৃত্যুর সময় ট্রটস্ধি স্বাস্থ্যের উন্নতির 
জন্য ককেসাসে ছিলেন, ফিরিঘা আসিলে তাহাকে সমর- 





"পু 





বারাকপুর (২৪ পরগণ|!) সাহিত্য সংনদে সমবেত সাহিত্যি্-বৃন্দ 


আসল নাম লেইবা ডেডিডফ ঝনস্টাইন। ১৮৭৯ 
সালে রুশিয়ার এপিজাবেথগ্রাডের নিকট এক মধ্যবিত্ত 
ইহুদী পরিবাবে তীহাঁর জন্ম হয় । ১৮৯৮ সালে বিপ্লবী 
বলিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। ১৯০২ সালে ইংলণ্ডে 
পলায়ন করিবার মগ আসল নাম গোপন করিদা লি 
টটস্থি-_এই ছন্সনাম তিনি গ্রহণ করেন। 
লেনিনের সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ্খ। তীহাঁব অসামান্ 
বুদ্ধি ও 'প্রতিভায় লেনিন তীহাঁর প্রতি আরুট হন এব" 
তখন হইতেই এই ছুই বিপ্রবীর মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ 
স্কাঁপিত হয়; কিন্ধু ১৯১৩ সালে বখন দুইটা দলে কশিন]র 
বিপ্রবীরা বিভক্ত হয়ঃ তখন তিনি কোন দ্ণেই যোগ দেন 
না; বরং মেনসেধিকদের প্রতিই তাহ।র অন্গরাগ ছিল। কিন্ত 
১৯১৭ সালের বিপ্রবের সমম তিনি মতের পার্থকা সত্তেও 
লেনিনের পার্গে গিয়া দাড়ান । বিপ্রবসাঁফল্য লাভ করিলে 
তিনি সোভিয়েট সরকারের পররাষ্্-সচিবের পদে নিধুক্ত 
হন। কিছুদিন বাদে তিনি সমর-সচিবের পদে বৃত হন এবং 
রুশিয়ার প্রসিদ্ধ লালপণ্টন গঠনে তাহার গঠন শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। ১৯২০ সালে উরটস্কি ওয়ারশ অভিযানের 
বিরোধিতা! করেন কিন্ত লেনিন তাহার মত অগ্রাহ্য করেন। 
১৯২৩ সাল হইতেই তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ চলিতে থাকে, 
স্টালিন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ তাহাকে আক্রমণ করিতে থাকেন । 


এই সময়ই 


মচিবের পদ হইতে সরাইয়া অন্ত সামান্য পদে নিষুক্ত করা 
হয়। এমনি করিয়া রুশিয়াঘ উ্টস্ষির প্রভাব কনিতে 
থাকে । তিনি আশু বিপবেপ সমর্থক, অপর পক্ষে স্টালিন 





ইংলগ্ডের গ্রামের অবস্থা--গ্রাম্য পুলিস লোহার 
টুপী প্রস্তুতিতে সঞ্জিত হইয়া বাহির হইয়াছে 


৫২৬০৯, 


প্রথমে সমাঁজতন্্বাদ প্রতিষ্ঠায় ইচ্ছুক । এই বিরোঁধ হইতেই 
পরে তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া তু্ীস্থান, 
কনস্টার্টিনোপল প্রস্তুতি নয়টি দেশ ঘুরিয়া স্থায়ী আশ্রয় 
কোথাও পাইলেন না। ১৯৩৩ পালে কপিকাঁয় যান, পরে 


ফ্রান্সে থাকিবার অনুমতি পান; কিন্তু পর বসরেই অন্গমতি 
প্রত্যাহার করায় তিনি. নরওয়ে চলিয়া যান। এখানেও 
তিনি থাকিতে না পারার মেক্সিকো সরকার তাহাকে আশ্রয় 
দেন। তীহার পাত্ডিত্য ও প্রতিভা সঙ্গন্ধে কোন প্রশ্নই 
ওঠে না, বক্তৃতার শক্তিও তাহার ছিল অসাধারণ। তীহার 
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দেশবন্ধু পার্কে বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববাট সিভিক গার্ডের 
অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন-_ফটো! পান্তা সেন 


ক্ষমতাপ্রিয়তা লেনিনের মতই ছিল, কিন্তু লেনিনের মত অ্রান্ত 
বিচারশক্তি তাহার ছিল না। সর্বোপরী তিনি ছিলেন 
ক্রোধী, তাই সময় সময় নিজেকে হাঁরাইয়া ফেলিতেন, 
বিচারবুদ্ধি (লোপ পাইত। তাহার রচিত বহু গ্রন্থ আছে 
তন্মধ্যে রুশ বিপ্লবের ইতিহাস ও আত্মজীবনচরিত বিশেষ 
এসসিদ্ি জর্জদিন করিয়াছে । তাহার এক পৃত্র ফ্রান্সে, অপর 


ভ্ডাল্রভল্শ্র 


- সংগ্রহ করিতে'সমর্থ হইবেন না । 


[ ২৮শ বর্₹_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


পুত্র মস্কোতে নিহত হন, একটি কন্ঠাও নিরুপাঁয় হইয়া 
আত্মহত্যা করেন। আজ ট্রটস্কি সকল অপূর্ণ আশ! 
আকাজ্জা লইয়! বিপ্রবীর মতই দেহত্যাঁগ করিলেন__রোঁগ- 
শব্যায় নহে। 


সহক্স্ুভ ুল্লেজেকল্র লন নিজ্ভা্গী 


১৯৪০ সালের ১৮ই মাঁচ্চ তারিখে কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট 
সং্কত কলেজের টোল বিভাগে নৃতন অধ্যাপক নিয়োগ 
সম্পর্কে এক অদ্ভুত আদেশ প্রচারিত হইয়াছে । এতদিন 
পর্য্যন্ত' টোল বিভাঁগে সং্কতজ্ঞ খ্যাতনামা পণ্ডিতগণকেই 
অধ্যাপক পদে নিধুক্ত করা হইত। নূতন বিধানে বলা 
হইয়াছে যে বি-এ বা এম-এ পাশ না হইলে এ পদে 
কাহাকেও নিযুক্ত করা হইবে না। টোল বিভাগে শুধু 
স-স্কৃতই পড়ান হঘ; টোল বিভাগের উপযোগিতাঁও সেই 
জন্য । সেই বিভাগে যদি ইতরাঁজি-নবীশ পণ্ডিত ছাড়া 
অপরের প্রবেশীধিকাঁর না থাকে, তাহা হইলে কলেজ 
বিভাগের সহিত তাহার কোন পার্থক্যই থাঁকিবে না। 
কাহাদের নিদ্দেশে বে টোল বিভাগের জন্য এরূপ অদ্ভুত 
আঁদেশ প্রচারিত তইল, তাহা আমরা বুঝিতে অসমথ । 
আমরা শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা 
করিতে অনুরোধ করি। যদি ইস্রাজি শিক্ষাও টোলের 
পপ্ডিতগণের পাপ্ডিতোর মাঁপ-কাঠি হয়, তাহা হইলে দেশে 
আর টোল থাকিবে না। টোলগুলি উঠিয়া গেলে শুধু থে 
সংস্কৃত শিক্ষার কেন্দ্র লুপ্ত হইবে তাভা নঙে, হিন্দুর সংস্কতিরও 
উচ্ছেদ করা হইবে। কৌন বিষয়েই ঠিন্দরা আবশ্যক ব্যবস্ঠাদি 
আমরা শিক্ষা বিভাগের 
এই আদেশ প্রচার দেখিয়া সেইজন্য শঙ্ষিত হইয়াছি। 


জআ্ভাগওক্সাল মালল্াব্ আলাল 


অতি-আলো!চিত বিখ্যাত ভাওয়াল সন্যাঁসীর মামলার 
আপীলের বিচার হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি কস্টেলো, বিশ্বাস ও লজকে লইয়া গঠিত 
বিচারালয়ে আপীলের বিচার হয় । বিচারে বিচারপতি শ্রীযুত 
চাঁরচন্দ্র বিশ্বাস ও কস্টেলে! বাঁদী সন্গ্যাসীকে ভাঁওয়ালের দ্বিতীয় 
কুমার শ্রীযুক্ত রমেন্্রনারায়ণ রায় বলিয়া! নির্দেশ দিয়াছেন; 
অপরপক্ষে বিচারপতি লজ. সন্গ্যাসীকে পাঞ্জাবী প্রতারক 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 


সাসস্সি্ী 


৪৬০ 


বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। বিচারপতিদের দুইজন যে পক্ষে মাঁলব্য ও শ্রীযুত মাধব শ্রীহরি আনের নির্দেশ রত / 
রায় দিয়াছেন সেই পক্ষই মামলায় জিতিয়াছেন? কিন্তু একটি গত ১৭ই আগষ্ট কলিকাঁতায়ও এক সভা! হইয়াছিল। 





বু 





সিমূলতলায় স্বামী যোগবিলান মহারাজ প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামকৃষ্ণ মাতৃমন্দির 


আইনগত আপত্তির জন্য 'এখনই মামলার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে 
পারিবে না । পূজার অবকাঁশের পর হাইকোর্ট খুলিয়া বিচাঁর- 
পতি কস্টেলো স্বমং উপস্থিত থাঁকিয়! ভীঠাঁর রায় অন্মোঁদন 
করিলে তবে চুড়ান্ত নিশ্গন্থি হইবে। দেশের লক্ষ লক্ষ 
নরনারী উদগ্রীব আগ্রহে এই মামলার চুড়ান্ত ফলের জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে। 


সাম্জদ্কাজিন্ক 
রীতা 
শা ভিলীদর 


বুটাশ সাআাজোর প্রধান মন্ত্রী 
ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্া! 
সগ্বন্ধে যে রোয়েদাঁদ ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে ভার- 
তের হিন্দদের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছে। বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গীল| ও পাঞ্জাবে হিন্দু 
দের দুর্দশার অন্ত নাই। এ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করি- 


৪ ্ রী 





আচাঁধ্য সার প্রফুল্লচন্ত্র রাঁয় বাঁদ্দক্যজনিত ভন্স্থ শরীর 
লইয়াঁও সেই সভাঁয় উপস্থিত হইয়াছিলেন। অধ্যাপক 
ডক্টর হরেন্্রন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীধুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ 
মনীষীরা এ সভায় বক্তৃতা করিয়া সেই ব্যবস্থার তীব্র নিন্দা 
করিয়াছেন তাহাদের মত বয়ে বৃদ্ধ ব্যক্তিদের উপস্থিতিতেই 
সভার গুরুত্ব সকলে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
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গোবরডাক্কায় মিউনিসিপালিটি কর্তৃক শ্রীযুক্ত! প্রভাবতী দেবীর 
সন্বর্ধনীয় উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্দ 


বার জন্ত পশ্ডিত মদনমোহন 


৫৬০৩৪ 


শলুল্লোত্ি ভালাও্রসহ্ হলো 


গত ১লা শ্রাবণ কলিকাতা বীডন ট্টাটের খ্যাতনামা 
ভাঁরাপ্রসন্ত্ ঘোষ মহাশর মাত্র €* বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিরাছেন জানিয়া আমরা মন্্ীহত হইলাম । বশোহর 
বাঘুটিয়ার কালীপ্রসন্ন ঘোষ নহাঁশয় সেকালে কয়েকটি 
ইরোগীয় ফার্মের মুদ্দীগিরি করিধা পপ্রভৃত ধনার্জন 
করিঘ্নাছিলেন--তারা প্রসন্ন তাহার কনিষ্ঠ পুল । তারা প্রসন্নও 
নাঁকেণ্টাহণ ব্যাঙের মুত্গদী ছিলেন। তিনি পরোপকীরী 
ও কর্তব্যনিঠ হিলেন এবং কলিধাঁতার বহু ভনঠিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত হার সন্ন্ধ ছিল। কয়েকটি স্বদেশ 
শিল্পের উন্নতির জগ্ঠও তিনি অর্থদান করিরাছিলেন। 





তারাপ্রনম্ ঘোন 
শৃত্যুকালে তিনি একটি পুল ও একটি কন্া রাখিয়া 
গিয়াছেন। আমরা তাহার শোকসন্জপ্প পরিবাঁরবর্গকে 
আন্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্ল্লত্নোতেকি অনিনভ্ঞান্র লভকক-- 


পৃথিবীর বিখাত বৈজ্ঞানিক স্তর 'অলিভর লজ. উননব্বই 
বংসর বয়সে সম্প্রতি পরলৌকগমন করিয়াছেন। তাহার 
নূদীঘ জীবনে তিনি বিজ্ঞানের ভাগ্ডারে বহু রত্রই দাঁন 
করিয়াছেন এবং তীহার মনীষা সকল দেশের বৈজ্ঞানিক 


ভ্ভাপ্রত্ডলশ্ত্ 


ক স্পা ব্ন্ছপা নল প্ছন্ষপ ্ন্া ্স্কা স্জিক্ছা ন্িন্পা প্পন্পা স্কিক্কণা স্কিল কতা সিনা জাপা স্তন কলা 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড র্থ সংখ্যা 


পন্ড ক্ষত ন্থিন্কপা ্িন্পা হা 


সমাজও শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগ ভগবান, আত্মা, পরলোক ইত্যাদি প্রমাণাঁভাবে 
স্বীকার করে না। কাঁজেই এই যুগে স্যর অলিভাঁর 
ছুঃসাহসীর মত বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কষ্টিপাঁথরে এ সব 
সতাকে বিচার করিয়াছেন । তীহাঁর মতে ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
মধ্যে মূলত কোন বিরোধ নাই । মানব জ্ঞানের উচ্চ- 
স্তরে উভয়েই একসঙ্গে মিলিত হইব্বাছে। তাহার এই 
মতামতের জন্য বৈজ্ঞানিক সমাঁজ তাহাকে একজন 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক বলিষা স্বীকার করিতে রাঁজী 
হন নাই। কিন্তু তাহা হইলেও মনের সভ্যতার ইতি- 
চাসে তাহার স্থান যে ক্ষয় হইয়াই থাকিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 





ইইন্ডিন্ডান এও সাস্ঞদানসি্আ-- 


বাঞ্গালার বাবস্থা পরিষদে বর্তমানে সাম্প্রণাদিকতা-বাদীদের 
একচ্ছন ক্ষমতা । তাই এখানে ঘখন তখন ভোটের ভোরে 
আইনের রদন্দল একটা রেওয়াঁজে আসিনা দ।ড়াহখাঁছে। 
সম্প্রতি বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক-সংশোধিত 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । প্রপ্জাবটি এই যে, 
এরতিচাসিক সত্য ছিনানে অন্ধকূপ হত্যার কাঁভিনী যে সব 
পুস্তকে থাকিবে তান পাঠাপুস্তক বা পুরঙ্কারের জন্য 
নিদিষ্ট পুস্তক হিসাবে গৃহীত হইতে পারিবে না এবং 
বাশাতে এই প্রস্তাব কার্যকরী হহতে পারে ততপ্রতি বাঙ্গালা 
সরকারের অবিলশে ব্যবস্থা করা কর্তবা। অন্ধকূপ হত্যার 
কাহিনী বে সত্য নহে তাহা এরতিগসিক অক্ষয় মৈত্র মহাশয় 


“এবং আরও অনেকে নানাভাবে প্রমাণ করিষা গিয়াছেন ; 


দেশের সকলেরই তাহা জানা আছে। কিন্কু তাঁগ হইলেও 
এই প্রস্তাবের পশ্চাতে যাহা লুক্কায়িত আছে, আমর! তাহার 
সমর্থন করি না। ইতিপূর্সেন এই ধরণের নীতি অচুসরণে 
ইতিহাসকে বিকৃত করা ভইয়াছে। সুতরাং ইহাতে 
স্বাধীন মতামত প্রকাশ অসম্ভব হইয়া পড়িবে। জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে সেটা সমগ্রভাবে দেশের ক্ষতি করিবে__-ইহাই 
আমাদের ধারণা । 





নবী আক্তার মরু গিয়া 


প্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 
শিকার 


যতদুর চৌথ যায়, শুধু পাহাড় আর অরণা। “কালী পাহাড়ী? 
নহে, চোঁথে পড়ে তারই সংলগ্র স্থউচ্চ পাহাড়শ্রেণী। 

“াঁলী” এই অরণ্য-উপকগের একটা ছোট বন্তী। 
রাস্তার ছুই পাশে দরিদ্র গৃতস্থদ্দের ছে!টি ছোট কুঁটার। 
দুই-একটা সুদী দোকান। বিক্রদ্রধা তেপ, মরন, চাল, 
দান, আটা। কয়েক বাগ বিডি, আর এক-আপু টিন 
নকল গোল্ডকুক সিগারেটও দোকানে দেখ! খায়। 

রাস্তা জনকোণলাহল বির | অনাবৃত দেতে দশ-বাঁরটা 
গ্রাম্য শোক সকালে সন্ধায় গড় হয়| 
হয় দরিদ্রের ছোটগাটি ম্থ্ঃগ | 
নট করছে । 


কথাবানায় ব্যক্ত 
“কর আত ভাখুকে 
'অর্র থেথে খাচ্ছে বনের হদিণ আর শশ্বর | 
মহুযার সঞ্চন মন্দ হঘনি।” 
মাসের পর মাস। এদের ক্ষুদ্র বুকে আশার উত্জেন। 
নাই) তাই নৈরাশ্ের গু বেদনাও না| 
মগ্তর জীবনধার! । 

দোঁকান-স্জথের মুত আলাপ মাঝে মাঝে বিদ্রিত ভঃয়ে 
ওঠে মটরের হর্ন । 


“মনি কথাবাতিঃ আপাপ চলে 


অনাড়গরঃ 


“সাহিবলোগ শিকার খেলান আমে 
হায়।” এরা বিস্ময়ে ভাবিয়ে দেখে কথনও খাস বিলাতী 
সাভেব, কখনও ইংরেজী পোষাকে দেখা সাহেব। বন্দুক- 
রাইফেলের সমারোহ, উদি-গ্ররিহিত খানসাশা, সম্জমে মাথা 
পেতে নেয় তাদের অনাবশ্তক অন্তশাসন-নগ্র শিশুর 
দল তাঁড়া খেয়েও ভিড় ক'রে দাড়ায গাড়ীর চতুদিিকে। 
মোটরের থে ধত কাছে এগিয়েছে, বালক-দলে তার সমাদর 
তত বেনা। 

দোকানের চাঁধীদের তপন গল্প সুরু হয় মন্তব অসম্ভব 
কত গল্প । জঙ্গলে হঠাৎ কবে বাঁঘের সামনে পড়ে গিষে- 
ছিল; ভালুকের আক্রমণ থেকে বেঁচে গেছে গত সন্ধ্যাষ ! 
বাছুর বাচাতে গিয়ে চিতাঁবাঘের সঙ্গে কাঁড়াকাঁড়ি। 
বস্তীর জীবনবাত্রায় এই একমাত্র চাঞ্চল্য । ক্ষণিকের 
কৌতুহল ও উত্তেনা। 

এপ্রিল মাসের মাঝামাঝি । প্রায় অপরাহ্নে দেশ 


ছেটি ঘোড়ার চড়ে উপস্থিত হঃশেন কমলপুরের নবী 


আন্তার। কমলপুর এখান থেকে কোশভর উত্তরে 
অবস্থিত পাহাড়ধেণা বস্তী। নবী আভ্তার এ পল্লীর 
মুর্নদী। সাহসী শিকাবী বলে দি চাষীদের রক? 


মালিক ধণলেও অন্ুযক্তি হয় না। 

নবী মাক্তার হৃ্ দে, অব দৃঢ় 'এবং সুগঠিত, ললাট 
প্রশন্তঃ বণ তামাটে । গীম্মের প্রথর রৌদেও মুখে আন্তির 
চিন্তা নেই । স্টেথিন্কোপের মত পকেটে দেখা যায় 
রণাবরের সংলগ্র একটা নিকেশের, চোড।  বধিরত এই 
চোডের সাহাব সে ধংকিঞ্চিৎ শুন্তে পার, 
অণণশক্তি প্রায় লুপ্ধ। 

কোন ঝড় সাহেব শিকারে আস্ছেন, নবী আক্তীরের 
এই অগময়ে উপস্থিতি তারই ঠেতু। দরে গাড়ীর হর্ন 
শোনা গেল। কোনও চাবীর ইসারা পেয়ে ননী আক্তার 
ত]কিষে দে লেন_-ধুলির ঝড় তুলে একখানা মোটর ছুটে 
আমছে। গাড়ী কাছে আম্তেই মানার সাহেব হাত 
ঝুলে হাজিরা জানালেন । াহেব উঞ্ছিতে নবী আন্রকে 
ডাঁকবাংলায় 


অধুনা 


তন মাইল 
আদেশ করালন। 

কয়েক দিন থেকে জর্গলের বিতিগ্ন স্থানে মোষ বাঁধা 
হচ্ছে। একের খবর পেয়ে সাহেব 'এসেছেন। রাত্রে 
মাচা বসে মাংসলোভী বাঘের প্রতীক্ষা করবেন । 
সে সাহেবের একটা কুনারী কঙ্ঠা। শিকারে এর উৎসাহ 
সাঁঙেবের চেঘে কম নয়। 

মাঁচায় জায়গা খথেষ্টু নহে | ব্যবস্থা হ'ল সাহেব কাকে 
নিয়ে মাচায় বসবেন। আশঙ্কার কারণ নেহঃ মাঁচা খুব 
উচু করেই বাঁধা হয়েছে | নৰী "আক্তার ডাকবাধলোতে 
থাকৃবেন। রাইফেলের আওয়াজ হণে মোটর নিষে এগিয়ে 
বাবেন সাহেবের সাহাধ্যে। মাচা দূরে নহে, ডাকবাংলো 
থেকে বন্দুের শব্দ স্পষ্ট শোনা বাবে। * 

একটা আরাম চেয়ারে মুক্ত অঙ্গনে আক্তার সাহেব 


দুরে একতারার ঘেতে 


৫৬৫ 


৪৬৬৪ 


ভ্ঞাল্লবভব্থ 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কল ব্ত্ল ্থত সিক্ত বসত সত সত বসত ব্যক্ত স্ক্তপ পন আ্ভন্প প্িগক্কপ প্ন্ছলা বানা সপ পপ সা বান্ডিল ব্যপক স্িক্কপ স্কিন কিল স্কিপ 


চোখ বুজে শুয়ে আছেন। কখন ঘুমিয়ে পড়েছেন চিসাঁব 
নেই। খানসামা এসে ঘুম ভাঙ্গালে --জঙ্গল থেকে দুইবার 
রাইফেলের আওয়াজ শুনেছে । নবী আক্তার ঘড়ি খুলে 
দেখলেন, ভোর চারিটা। মাচার দিকে এই মুহুর্তে এগিয়ে 
যাঁওমা অনাবশ্যক । গ্রীষ্মের ছোট রাত, 'আধ ঘণ্টায় 
দিনের আলো দেখা দেবে। ড্রাইভারকে মাঁচার দিকে 
মোটর নিষে থেতে আদেশ ক'রে নিজে খানসামার সন্দে 
মুরগীর আগ্ডার সমস্তা নিয়ে বান্ত হলেন । এ জিনিষ গুলো 
এ অর্গাল সুলভ নঙ্চে কোন শ্বেতাঙ্গ সাহেবহ এখবর 
পছন্দ করেন না! । 

একঘণ্টা পরে মোটর ফিরে এল | নবী আক্তার দেখতে 
পেলে লগে্-কেরিয়ারে কি একটা খুব ভারী জানোয়ার 
বাধা । সাহেব হট, তার কন্। উল্লাসে দিশাহারা । আক্তার 
সাঁঠেৰ তাকিয়ে দেখখেন পেছনের ভারী জানোরারটা একটা 
বিপূণকাগা খাঘিনী। বিশ্য়ে মুখখানা বিষ্কারিত করে 
নবী আক্তার বললেন, “সাহেব, আপনার বরাত ভাল! এত 
অনায়াসে এখানে কেউ বাঘ শিকাঁর করেনি)” সাহেব 
গম্ভীরভাবে বললেন, কোথায় এখনও 
জানি না। ব্যাতীত কুড়িদে এনেছি,কিন্ত বড় খাঁ গুলী থেনে 
জর্গলে কোথায় পড়ে আছে । এইবারে তোমার পালা বাঘ 
খুঁজে আন।” 

তিনটা শবের হুঞুম বান খুজে মান । 
কতখানি সাহেব নিশ্চযই 
ততোধিক জানেন। 


“ভ।গোর শেন 


এর গুকাজ 
জানেন। নবী আক্তার 
আক্তার সাঁহেব ধশশেন “বাণ বদি 
পড়েই আছে, সেটাকেও নিয়ে এলেন না কেন ?” 

সাহেব গানালেন সমস্ত রাতের নিদ্রায় 
আন্তঃ বাঘ সন্ধানের সামথা তার নাই । 

যেতেই হবে, দ্বিধা কবা! চলবে না। ধিনি আদেশ করছেন 
তিনি ইরেজ, নবী মাক্তার গ্রামা নেটিভ; আর নবী 
আক্তারের শিকারী-চিন্ত বিপদে পরাম্বখ নম। এমনি 
বিপদে সে এগিয়ে গেছে কখনও সঙ্গীসহ, কখনও 
প্রায় নিঃসঙ্গ । 

মাচার কাঁছে গিযে দেখতে পেলে কয়েকজন গ্রাম্য 
লোক সেখানে বসে আছে, আক্তার সাহেবেরই প্রতীক্ষায় । 
এরা নিকটবন্বী বস্তীর লোক । রাত্রে বন্দুকের আওয়াজ 
শুনতে পেলে এরা ভোরেই বেরিয়ে পড়ে। ভরসা শহ্বর 


তিনি 


শূকর আহত হ'লে খুজে বের ক'রে নেবে । ছুই-চারদিনের 
উপাঁদেয় আহার। মাংস প্রচুর হ'লে এরা শুধু মাংস খেয়েই 
থাঁকে, কুটির প্রয়োজন হয় না। রাত্রে জঙ্গলে কেউ 
শিকারে বেরোলে 'এরা 'মতি প্রত্যাষে মোঁটরের চাকার দাগ 
দেখে জঙ্গলে ঢুকে ঘাঁয়। শুকনো পাতায় বা পাথরের 
টকরোয় ক্ষীণ রক্তের দাগ এদের দৃষ্টি মতিক্রণ করে না। 
এই রক্তের বিন্দু অনুসরণ ক'রে এরা! আহত জানোয়ার 
সন্ধান ক'রে। থে জাঁনোয়ারগুলি বিদ্ধ হয়ে তৎক্ষণাৎ 
মরে বার, আগন্ক শিকাঁরীর পঙ্গে সেই জানোয়ার ছাড়া 
মাহত জানোয়ার খুঁজে বার করা অসন্তব। অরণাচারী 
বস্তীর লোক সেই জানোয়ার খুজে নেয়। প্ররৌজন হ'লে 
বল্লম টাঙ্গী প্রভৃতি অন্্বও ব্যবভাঁর করে। শিকারীর চোখে 
ধূলি দিবে কখনও বা মৃত জানোযারও তুলে নেম । মৃত জন্থ 
রর্পপে ফেলে রেখে আগন্থক শিকারী ন্ত শিকারে রত 
»লে এইনপ চুরির স্থযৌগ ঘটে । মাংসাচার আর মাংস 
বিক্রঘ ক'রে এ গরীবদের দ্র পসা' উপাচ্জনও চলে । 

বাত্রে রাইফেল ফায়ার হয়েছেঃ বস্ীর লোক জঙ্গলে 
বেরিযে পড়েছে জানোয়ারের সন্ধানে । 'এরা জানত না, 
বে-গাঁনোপাঁরের উপরে রাইফেল চলেছে সে শঙ্বর বা শুকর 
নহে । সে রাইফেলের পক্ষ্য ছিল বাঁধ, সন্ধ্যার পরে গ্রাম- 
প্রান্তে বার গঙ্জন শুন্লে এরা আতঙ্গে দৌর বন্ধ করে কেনে 
স্তারা পিটোয়-_বাঘকে ভষ দেখিয়ে দূরে তাড়াবার চেষ্টা । 

এমনি একদল লোক সাহেবের নজরে পড়েছিল গাঁচা 
থেকে ডাকবাংলোর ফেগার পথে__-আর তীরই আদেশে 
এরা প্রতীক্ষা করছিল মাচাঁর নিকটেই। 

নবী মাক্তার ভাল ক'রে দেখে নিয়ে ছু জান্নগাঁয় রক্ত 
দেখতে পেলে । সাহেবের কাছে পূর্বেই শুনেছিল, ব্যাস্বী 
মরার খানিক পরেই বিশালকায় বাঁঘ উপস্থিত হয়েছিল । 
সাহেবের গুলী তাঁর পেটে বিদ্ধ হয়েছে । পেটে বিদ্ধ হঃয়ে 
বাঘ যে খুব বেণী দুরে যেতে পারেনি তাতে সন্দেহ নাই। 

আক্তার সাহেব গ্রাম্য লোকদের বুঝিয়ে দিলে বাঁঘ 
খুঁজতে হবে। এর বিপদ সম্পর্কে সকলকে সতর্ক ক'রে 
জানিয়ে দিল--সাহসী জৌয়ান ছাড়া যেন কেউ তাঁর 
অনুগামী না হ্য়। কয়েকজন লোক তখনই পৃষ্ঠভঙ্গ 
দিলে। “মোঁদিয়ার নেতৃত্বে ছয়জন লোক আক্তার 
সাহেবের সাথী হ'ল। 


আঙ্িন_১৩৪৭ ] 


মোঁদিয়! ডাঁকবাংলো-সংলগ্র বস্তীর অধিবাঁপী। সে 
এই অঞ্চলের চৌকিদার । কখনও চাঁকুরী আছে, কখনও 
নাই। চাঁকুরী যখন থাকে তখন সপ্তাহে ছু দিন থানায় 
হাঁজিরা 'আছে। তিন ক্রোশ দূরে গোবিন্দপুর থানায় । 
এ রাস্তাটা মোদিরাঁর পক্ষে এতটা দীর্ঘ নহে ৷ সে জানোগ্ার- 
স্কুল জর্গলের রান্তাই পছন্দ করে। জঙ্গলের রাস্তা অনেক 
কম । থানাষ ভাঁদিরা দেওয়া মোদিয়ার কোন বালাই 
নহে। রোঁজই অতি ভোরে সে বেরিষে পড়ে জঙ্গলে । রাত্রে 
কখন সে ফিরে আসে কেউ জনে না। রাত্রে মাঝে মাঝে 
তাঁকে তাড়িখানীষঘ দেখা যাঁয়। সমস্ত সকাল, দুপুর, অপুরাঙ 
সে খুঁজে বেড়া ধনের জানোয়ার । হাতে ছুরি ছাঁড়া 
কোঁন অস্ত্র নেই । জাঁনোপারের দেখা পেলেও শিকারের 
সম্ভাবনা থাকে না। তণু প্রত্যেক জন্গর পরিচিত আশ্রয়, 
ভালুকের গহ্বর, বাঘের মান (বাসা) সে খুঁজে দেখে। 
ওৎ পেতে শুয়ে থাঁকে ভাঁরই মাশে পাশে । জঙ্গর নিশ্বাস 
নাকে আসে? নিশ্বাসের শব্ধ জানোযারের গঙ্জন শুন্তে 
পায়। কখনও দরে পীলিয়ে ধাঁ, প্রয়ে!জন ভণে গাছে 
চড়ে। প্রত্যেক শিকার দলের সে সাঁগী, পথপ্রদর্শক । 
ছিপ-ছিপে গঠন আঁর মুখের মিষ্টি ভীসিতে এর সাহসী 
চিত্তের 'আভাসটুকু নাই। হাসিতে চিকৃমিক করে এর 
তান্বলরাগহীন শুন্র দাতগুলি । 

অন্তমান দুইশত গঞ্জ দূরে শক্ত পার্ৃত্য লতাঁয় গঠিত এক 
বিস্তীর্ণ জর্ল। ঠিক ইঠারই সম্মুখে রক্তের দাগ দেখা গেল । 
এই ঝোপের ঠিতরে প্রবেন, করা অমসন্থব। মাকড়সার 
জালের মত লতার গাঁথুনী একে দুর্গম ক'রে রেখেছে । 
ভিতরে বাঁওয়াঁও বিপচ্জণক। উকি দিয়ে ধ্রপাও নিরাপদ 
নহে । এক লহমায়ঃ বাঘের এক থাবায় পঞ্চত্ব লাভ কিছুমাত্র 
বিস্ময়ের বিষয় নহে । মানবের মাঁাটা চিবাইয়া দেওয়াও 
বাঘের পক্ষে কষ্টসাধ্য নহে । নবী আক্তার আঁদেশ করণেন, 
জঙ্গলের বাইরের দিকটা! প্রথমে ঘুরে দেখতে হবে। বাইরের 
দ্িকটায় রক্ত দেখতে পেলে বুঝতে হবে এ জঙ্গল ছেড়ে 
বেরিয়ে গেছে । মোদিয়া চতুর্দিক পর্য্যবেক্ষণ করে ও 
দিক্টায় রক্ত দেখতে পেলে। সেই রক্তের দাঁগ দেখে 
আবার অনুসন্ধান স্থুরু হ'ল। এতটুকু রাস্তা দেখতেই বেলা 
এগারটা বেজে গেছে। রক্তের গতি পরীক্ষা ক'রে বোঝা 
গেল “ককুলতে”র ঝর্ণা এসে দমতল ভূমিতে যেখানে অরণ্যকে 


ম্লী আভ্ুলব্র মহ্‌ গিল। 
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দ্বিধা বিভক্ত করে নীচে নেমে গেছে বাঘ সেই দিকের রাস্তা 
ধরে এগিয়েছে । 

এপ্রিল মাঁন। পাহাড় বনভূমি রৌদ্রের খর তাপে 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে । যেদিকে রোদ, সেদিকে , তাকাতে 
চোখ ঝল্সে যাচ্ছে। আক্তার সাহেব বুঝে নিলেন জল- 
তেষ্টায় বাঘ ঝর্ণার দিকে এগিয়েছে । ঝণা বেশা দূরে নহে। 
এক সঙ্গে এত লোকের অগ্রসর হওঘা সমীচীন নহে । বিপদ 
ত'আছেই, তা ছাড়া মাষের পদশব্দে বাঘ একবার ঝোপের 
আড়ালে লুকিয়ে গেলে খুঁজে পাওয়া ঘাবে না। অতকিতে 
আক্রমণের আশঙ্কাও প্রচুর । 

নবী আক্তার এবকখার সম্মখের ঝরণার দিকে তাকালেন । 
একবার উদ্ধে আকাশের পানে তাঁক।নেন। খোদার 
আশীর্বাদ ভিন্ন করণেন কি? স্থির.করলেন, এবারে এগিয়ে 
বাঁবেন সম্পূর্ণ একক । যে লোকটা সম্পূর্ণ বধির, শুষ্ক পত্রে 
বাঘের পদরধবনি দুরে থাঁক* যে বাথের গঙ্জনে পাহাড় অরণ্য 
থর থর ক'রে কাপে এই শিকারীর কানে তার এতটুকুও 
পৌছাঁদ না । কিন্তু বর্তমান অধস্থাঘ এই পরামর্শই উন্তুম। 
জীবনে বন্ৃবার তিনি বাঁখের দংষ্টার সন্রণীন হয়েছেন, বাঁঘের 
নে দৃষ্টি বু শিকারীর বন্দুকের মুষ্টি শিথিল ক+রে দেয়, নবী 
আক্তার সে দৃষ্টি বগবাঁর প্রত্াক্ষ করেছেন। তীর মৃত্যুভয় 
কতটা তা জানি না। একবার হাকে বলেছিলাম, “ক্রুদ্ধ 
বাধের সামনে পড়ে গিষে তার গজ্জন শুনে অবিচলিত থাকুন 
এমন বিশ্বাস ত মামার নাই । 'আঁপনাঁর এমন অবস্থা ভয় 
ভয না?” উত্তরে ভার পাথরে গড়া মুখখানা হাসির উচ্ছ্বাসে 
ভরে দিবে বলেছিলেন, “হাম ত বহার হা, ভাঁমে ডর 
কেরা হাম? হাঁমে ত শেরকা গরজনা শুনাই ঠি নেভি 
পড়তা হায়” 

নবী আক্তার সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বল্লেন- হারা 
গাঁছের উপরে আশ্রয় নিতে পারে, কিন্ত চরম এ্যো নে 
তাঁরা ঘেন দুর্লভ না হয। সম্মুখের ঝরণা পার হয়ে তিনি 
এগিয়ে চললেন পাহাড়ের পাদদেশে দুরের বর্ণায়। হাতে 
উদ্যত দোনলা রাইফেল। চোখের দৃষ্টি চকিত। খানিকটা 
দুর এগিয়ে অদূরে ছোট টিবি। ভালই হোল, এই টিবির 
উপর থেকে অনেকটা দূর দেখা যাঁবে। একশত গজ দূরে 
তার সন্ধানী চোঁথ বাঘ দেখতে পেলে । মনে হ'ল, বাঁঘের 
পিছনের বা দ্রকের পাখানা আহত । বাঘ এগিয়ে চলেছে 


৬৮ 


ভ্গল্রতভলশ্ব 
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সাহেব বলেছিলেন, বাঘ 
সাভেবের সে অন্তমান সত্য নভে । 
বাঁধের চলার ভঙ্গী দেখে আক্তীর সাহেব বুঝে নিলেন, এক 
'গুলীভে বঠঘ নিহত ন| হলে আজ বিপণ অনশ্যন্তবী | পাবে 
আত নাঘ জ্যান্ম পানের চেবে কোন মনশে নান নে" পরশ 
মাহত হরে সে অধিকহর চিপস হবে উঠেছে । 

বাধের পিছন দিক দেখা বাঁচ্ছে। কোথায় গুণী করা 
যায়! আন্দ।র সাহের সানা করলেন, 
পা খানা ভেগে দিশে বান পাড়ে থে পারে, কিছ এতটুকু 
সমযে বাঘ মাও হগিনে খেছে। 


সম্মুখে -নবী আক্তার পশ্চাতে । 
পেটে আহত হয়েছে । 


পেছনের অঙ্গ 


'এতপূর থেকে গুলী 
করা সঙ্গত হবে না পিছন নিতে হবে| টিপি থেকে শীতে 
নেমে এসে সন্তপনে মারার এগিয়ে চলেন । ভরসা 
বাঘকে তিনি দেখতে পুচ্ছেন। আড়াল থেকে অতাকিতে 
আারুখণের আশঙ্গী নেই । বির শিকারীর পক্ষে সণ 
গ্রশস্ত | কিন্ত বাথ পাখের শদ শুন্ঠে না পায। 
মাস _নীচে শপ. পাতার র।শি। 
কুদশীসে 'গগিষে চলেন | এবারে দন পঞ্ণান গজ মান। 
কি সন্দেত কারে বাণ মাথা ভাল ডঠনে বাদে দেখে নিলে । 
'আ.ক্রাব সাহেণ বাহফ্লে পাগিয়ে ধরলেন । 
এগিয়ে চলল । না-মারও কীছে 
হ'লে রন নেই | লক্ষাঠাতি ভালে বিশদ ত বটেই, কিন্তু 
বাঘের নিকট-সান্নিধো কি ভয় নেই? নখা মান্তারেব এই 
যুক্তি করার মত বৃকের গাটা কঘঞ্ন শিকানীর 
আছে ? কিছ এসব কাকার না থাক, শবী আকারের তাতে 
কিড় এগে খায় না। ঠিনি 'এরগিষে চল্লেন | এবারে 
দর ধিশ গজ মাএ! বাপ--এহবার। নবী আন্তার 
একটা গাছের আডালে দাড়িয়ে রাইণ্দেলে নিশান ঠিক 
করে টিগাঁর টেনে দিলেন । রাইফেলের আওব|জের সঙ্গে 
সঙ্গেই নিমেষে একটা কাণ্ড ঘাটে গেণ। 

বাঘের গঞ্জনে বনভূমি কেপে উঠেছে_বী মাজারের 
তাতে কিছু এসে যাঁর নাঃ সে থে বধির। কিন্ত বিপদ হ'ল-_ 
মূহৃত্ে বাঘ ঘুরে গিয়ে আক্তার সাহেবকে তাড়া কারে ছুটে 
এল । : দূরত্ব বংসামানা, নিশানা ক'রে গুলী করার অবসর 
নাই। তিনি ছুটে গেলেন 'একটা কাটা! ঝোপের দিকে । 
একটা ধারণা ছিল বাঁঘ কীঁটা ঝোৌঁপকে ভয় করে। কঝোঁপের 
ভিতরে ঢুকে বেতে একটা পা যে বাইরে আটুকে গেল, 


এই? 


পুত 
এপ্রিল 
'আক্ত।ন সাচেব পা টিপে 


বান আবার 


থেতে ভবে, লক্ষান্রঈ 


গাঠণ 


সেটাকে টেনে কিছুতেই ঝোপের ভিতরে নেওয়া যাচ্ছে না। 
পাঁর়ে দীরুণ যন্্রণ1। বাঘ একটা পা মুখের ভিতর 
পুরেছে কি! শুয়ে পড়ে শুধু হাতের কনুই ভর করে দারুণ 
বনপা দাতে দাত চেপে আক্তার সাহেব চোখ বুজে পড়ে 
আছেন । ভাঁবছেন-আব  পাকৃড়িদ” আব পাকড়া। 
আব খতম্‌। খুলে গেল আকার সাঁঙের 
দেখতে পেলেন -বাঘ ঝোপের বাইরে দাড়িযে শরুর 
প্রতীঙ্গার উদগ। রোনে ক্ষিপ্ত লাঞ্ল 
মহণ্ভে আক্তার সাঁঠেবের চেতনা ফিরে 

বগম নন্দকের নিশানা 


হ5ঠ|২ চোঁগ 


মাটতে ঠক্ছে। 
'এমেছে। শাখিত 
ঠিক করে শিষে আবার ট্রিগার 
টেণে দিলেন । আপ|র বাঘের ভীবণ গজ্জন। উল্পম্ষন-- 
তারপর সব শারণ। আক্তার সাভেবের সখ থেকে বেরোণ, 
“বাস্‌ঃ থতম্‌ ৮ ৃ 

রাইফেলে আনার দুটো টে|ট। পুরে নিনে কটার ঝোঁপ 
থেকে বেরিঘে এপেন। পানের দিকে লক্ষা করার অবসর 
নাহ। রাহকেনে পাঁধের মস্তক লক্ষ্য ঝরে নবী আঞ্ঞার 
এগিষে এলেন বাঘের অতি নিকটেই। আবার অক্মুট 
গজ্জন--দু বার সুপ ভা কারে বাঘ নিশ্চল হয়েছে । বাঘের 
পেছের উপরে রাঠফেল রক্ষা কারে চেচিনে পল্লেন, এতোম্‌ 
শালে কোহ হার?” (মাদিযা নিঃশধে আক্তার সাহেবের 
কাছেই দ|ডিযে ছিল--হিনি 
গ|হের উপবে শ্বাসরোপ কারে বসেছিল 
“ল। 


দেখ5 পাণনি। যাঁরা 


এরাও এগিয়ে 


চলের কাছে গিঘে 'আক্তীর সাচেব চোঁখে ঈখে জল 
দিলেন । পক থেকে সিগারেট তুগতে গিষে সবিষ্ময়ে 
একটা হতের মাল ভেঙ্গে গিষে নেতিয়ে 
পাথে বস্ত্র রক্তের ধারা! 

ডাকণাংনাঘ সাভেবের কাছে খবর গেল | “মার দিষাঃ 
বাথ মার পিণা, নবী আন্তার মাতেবনে মার দিয়া । জান্সে 
খতম্।” বাংলা থেকে সাহেব রাইফেল ও ঘন ঘন বাঘের 
ঙ্গার শুনেছেন -এগিনে যাওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি। নিঞ্জের হিন্দী পিগ্যায় বৃষ নিলেন, নবী আক্তার মরে 
গেছে । কঙ্গাকে ডেকে বললেনঃ পবেচ।রী নবী আক্তার মর্‌ 
গিয়া ।” বাইরে এসে সংবাদ-দাতাকে বল্লেন, “কেয়া করে, 
যাঁও, বয়েল গাড়ীমে উঠ! কর্‌ লাও- বেচারা আচ্ছা 
আদমী খা ।” 


দেখলেন 
পড়েছে | 


সান লা পি ০ 


সমাট বষ্ঠ জর্জ ও সাস্্রার্জী এলিজাবেথ ক্যানাডিয়ান রাজকীয় বিমান সৈম্ুদলের নিরাপত্তার জন্য সঙ্গে এইরূপ 
দৈম্ত পরিদশন করিতেছেন 'লাইফ-বোট' দেওয়া হইয়াছে 








রীগাপাল লিলা আপানার বাণসম্জা__কংকং-সাংহাই জাইনের পাহারায় জাপানী সৈঙ্ক 
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মিশরে ভারতীয় পুলিস দল-_সাত্রাজ্যের অন্তান্ত স্থানের সকার ভারত হইতেও মিশরে পুলিস আমদানী কর! হইয়াছে 


আর্বিন_-১৩৪৭ ] 


সাহেবের মুসলমান ড্রাইভার জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে বুঝে 
নিলে নবী আক্তার মরে নি, বাঘ মরেছেঃ সাহেবকে তাই 
বুঝিয়ে দিলে। সাহেব রেগে খুন। এ লোকটা তাকে উল্টো 
বুঝিয়েছেঃ হিন্দী তিনি খুব ভালই বোঝেন, হিন্দী ভাষায় তীর 
পাশের সার্টিফিকেট আঁছে। এদেনী ড্রাইভার, প্রতিবাদ 
করার সাহস তার নেই-_সুখ ফিরিয়ে হাঁসি চেপে নিলে । 

এবারে মোটর চ*ড়ে সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন। 
হাতে বোঝাই "৪৭৬ রাইফেল, পকেটে প্রচুর গুলী। নবী 
আক্তারের কাছে বাঁধের অনুসরণ বৃত্তান্ত শুনে সাহেব আবার 
রেগে খুন। এমন অবস্থায় নবী আক্তারের এগিয়ে 
বাওয়া--উচিত হয় নি। বিপদ হ'তে পারত। বাঘ দেখে 
সাহেবকে খবর দেওয়া উচিত ছিল ! আক্তার সাহেব জবাব 
দিয়েছিলেন _খবর দিতে গেলে বাঘ পালিয়ে থেত-_-আর 
সাহেব বল্তেন -কাপুরুষঃ বাব দেখতে পেয়েও তাকে 
ছেড়ে দিয়ে তোমর! পালিয়ে এলে! তোমরা হিন্দুস্থানী 
লোক এমনি কাপুরুষ বটে ! 

আক্তার সাহেবের আস্ুলটা ধ'রে কমে টান্তেই সেটা 
খু ক'রে নিজের জায়গায় বসে গিষেছিল। পানের কও 
বাবের দংশনে হয় নি_ওটা কাটা গাছে লেগে জথম 
হয়েছিল, টিঞ্চার আইওডিনের ব্যাণ্ডেজ দেওয়া হ'ল। 


্ভীক্ষান্র 


৮৬৯ 


যে গ্রাম্য লোকগুলি পাঁয়ে চলে জঙ্গল থেকে ফিরে * 
আসছিল তাঁরা তখনও ফিরে আসেনি । সাহেব দুই বাঘ 
নিয়ে সগর্ধে মোটর ছুটিয়ে দিলেন শহরের দিকে । বড় বাঁঘ- 
শিকারী বলে সেদিন থেকে সাহেবের খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

অরপ্য-উপকণ্ঠের সেই ছোট বস্তী থালী আজ 
উত্তেজনায় চঞ্চল। মুদী-দোকানের সাম্নে জুটেছে আঁবাল- 
বৃন্-বনিতা । সকলের মুখেই বাঁঘের প্রসঙ্গ । এক কাঠুরে 
জানালে, বনে কাঠ কাটতে গিয়ে গতকল্য --সে বাঁঘের গর্জন 
শুনেছে । কেউ জানালে মাঁচা তৈরী কমষ্তে*সে গাছের 
ডাল আর সথুয়ার রজ্জু সংগ্রহ করেছিল। দূরে মোটরের হর্ন 
শোনা গেল। ধুলো উড়িয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে আস্ছে মোটর । 
থালী আৰ জনতাকে ডানে রেখে, গাড়ী বেরিষে গেল 
আকবরপুরের দিকে ৷ ছুটী বাঘ শক্ত ক'রে বাধা হয়েছে। 
ওজন কমিষে দেওয়ার জন্য পেটের নাঁড়ী ভুড়ি বার করে 
ফেলে দেওয়া হয়েছিল । 

আরও আধ ঘণ্টা পরে উত্তপ্ত গ্রীষ্ম দিনের প্রায়াপরাহ্ে 
ছে!ট ঘোড়ায চড়ে উপস্থিত হলেন নবী আক্তার। ক্ষুৎ 
পিপ|গার ক্রিষ্ট। মুদী দোঁক।নের মালিক বিড়ির বদলে 
তাকে একট! নকন গোল্ড ফ্রেক সিগারেট খেতে দিলে । 





প্রতীক্ষায় 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


বসে আছি পথ চেয়ে ওগো বন্ধু তব প্রতীক্ষার, 

জানি না চিনি না তোমা, কেবা জানে রয়েছ কোঁথায়__ 
কোন দূর পল্লীপথে শিশু হ/য়ে বাল্যক্রীড়া-রত 

অথবা কিশোর তুমি পালিতেছ কিছ্যার্থীর ব্রত 

কোন পৌর বিদ্যাগীঠে ) কিংবা বন্ধু তোমার নয়ন 

এ স্ঠামা ধরার আলো এখনো করেনি দরশন, 

যাত্রা করিয়াছ তুমি ধরাপানে__-আছ দূরপথে । 

যেদিন আসিয়া তুগি পহুছিবে, এ মর জগতে 

আমি আর রহিব না। আমারে ভুলিয়া যাঁবে সবে, 


কর্প-্বপ্ন গ্রতিঙ্গণ । এ জীবনে পুরস্কার তাই, 

্রান্তি হোক, মায়া হোক, উপভোগে মিথ্যা কিছু নাই। 
একদা আসিবে তুমি হে সন্ধানী অন্তরঙ্গ জন, 

জীবনের ভম্মস্ত,প যন্রভরে করিবে খনন, 

বহ্নি-বীজ তাঁর মাঝে খু'জিরা করিবে আবিষ্কার 
তাহাতে জালিবে তুমি সন্তর্পণে ব্ঠিকা তোমার 

তুপিয়। ধরিবে বিশ্বে । উপেক্ষার বিষাক্ত নিশ্বাসে 
হিংসার ফুংকাঁরে কিংবা দ্তোদ্ধত ঝগ্জার বাতাসে 

পাবে না নির্াণ তাহা । জীবনের যত অনুভূতি 


শুধু এ ধরার অঙ্গে জীবনের ভম্মরাশি র'বে। যত স্বপ্ন, যত ব্যথা, হৃদয়ের গভীর আকৃতি 

জানি তুমি আসিবেই-_এ আশাই সান্বনা আমার ফুটাতে পারিনি ছন্দে সে আলোকে হবে ভাসমান 

সে আশাতে উপভোগ করি নিত্য সেই প্রতীক্ষার সবি, বন্ধু। আধা এই অভাগাঁর, আধা তব দন, 
ছুয়ে মিলে নব সৃষ্টি একদিন জাঁগিবে ভাষায় । | 


ভন্মস্তপ আগুলিয়া বসে আছি সে মুগ্ধ আশায়। 





কত 2 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


এএলিঈনাশ্ল ক্লাল £& 

এরিয়ান্স বহুদিনের পুরাতন ক্লাব । মোহনবাগানের 
মত জনপ্রিয়তা অঞ্জন না করলেও ক্রীড়া ক্ষেত্রে ভারতীয় 
ক্লীবসমূহের মধ্যে তার যে একটা! বিশেষ স্তান আছে তা 
অস্বীকাঁধ্য নয়। উত্তর কলিকাতা অঞ্চলে ১৮৮৭ সালে 
স্ব্গীয় দুখিরম মজবনদারের নেতৃত্বে 'এরিান্স ক্লাব স্তাপিত 
হয়। ছুখিরামবাবু কেবল একজন প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড়ই 


পি? টি 


২০০১ 05 
২২, ৮85 65121 
পু ১ 

ন্‌ ু 


উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৯১৩ সাল। এ বৎসর এরিয়ান্স ক্লাব 
উক্ত কাঁপ বিজয়ের যোগ্যতা অর্জন করেছিল। ১৯১৪ সাল 
থেকে এরিযাঁন্স লীগের দ্বিতীয় বিভাগে খেলা আরম্ত করে 
এবং '১৯.৬ সালে প্রথম বিভাগের লীগে প্রমোসন পাঁয়। 
প্রথম আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতায় যোগদান করে 
১৯,৪ সালে। কুচবিহার কাপের ফাইনালে ১৯০৮ ও 
১৯১০ সালে এবং ১৯৩১-৩৭ সালে উপধ্যপরি তিনবার 





আই এফ এ শাল্চ বিজয়া এরিয়ান্স ক্লাব 


ছিলেন না, একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষক হিসাবে তার যথেষ্ট 
স্থনাম ছিল। এমনই একজন শিক্ষকের শিক্গীধীনে থেকে 
বু খেলোয়াড় অল্প দিনের মধ্যে এরিয়ান্স ক্লাবে নিজেদের 
ক্রীড়া-চাতুর্য্য প্রদর্শন করতে সক্ষম হয়েছিল। 
সালে এরিয়ীন্স ট্রেডস কাপ প্রতিযোগিতায় প্রথম 
যোগদান করে। তাদের ক্লাবের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা 


১৮৯৩ 


উক্ত কাঁপ বিজধী হয়। বোম্বাই রোভার্স কাপ প্রতি- 
যোগিতায় প্রথম যোগ দের ১৯২৮ সাঁলে। প্র বংসর 
প্রতিযোগিতার চতুর্থ রাউণ্ডে সেরউড ফরেষ্টার্সের নিকট 
পরাজিত হয়। ১৯৩৭ সালে ডূরাঁওড কাঁপের চতুর্থ রাউণ্ডে 
এরিয়ান্স ক্লাব গ্রিন হাঁউয়ার্ডস দলের সঙ্গে খেলে প্রথম 
দিকে ১-০ গোলে জয়ী থেকেও খেলার নির্ারিত সময়ের 


৫৭০ 


আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


যন 


কিছু পূর্বে বিপক্ষ দল তিনবার একটি পেনাণ্টি কিকের 
স্যোগ নিয়ে গোল পরিশোধ করায় প্রথম দিনের মত 
খেলা গড” করে। রেফারীর পেনাণ্টি কিন নির্দেশ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দেহের কারণ ছিল-_দর্শকরা এবং একাধিক 
পত্রিকা শর সময়ে এরূপ অভিমত প্রকাশ করেন। এই 
অগ্রীতিকর ঘটনাঁর ফলে পরদিনের রিপ্রেতে এরিরান্স 
আর যোগ দেয়নি । ক্রাবের স্ুদীঘ জীবনে যে সব শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় দর্শকদের নিকট ক্রীড়া নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে প্রকাঁশ ঘোষ, সামাদ, রাঁজেন সেন, 
আর দফাদাঁর, কে ভষ্রাচাধ্যঃ মজিণঃ এন্সটিস, কিড-ডি, 








খতনা রুকন! 





৪০ 


স্হন্ত _স্যদব্ষপ -স্যপন্ডস স্বপন স্ব ন্ছ স্বল্প ব্য বত 


হবে? রাঁগবী ফুটবলে নিউজিলাগ আমাদের অনেক কিছু 
শিক্ষা দিলে; লন টেনিসেও নিউজিল্যাণ্ড এবং অষ্ট্রে- 
লিয়া বিজয় গৌরব অঞ্জন করেছে; ক্রিকেটে সাউথ 
আফ্রিকার বোলাররা আমাদের আশ্র্য্য করে দিচ্ছে; 
হেনলিতে বেলজিয়মের জয়লাভ বাইচ প্রীতিযোগীরা 
ভুলেনি। 

“অবশ্য এইসব প্রতিভাঁশালী খেলোয়াড়রা প্রায় সকলেই 
আমাদের স্বর্ণ এবং মামাদেরই রক্ত তাদের দেহে রয়েছে। 
ভারতবর্ষ থেকে যে ক্রিকেট টাম এখানে এসেছিল তারা 
এমন কিড় খেপা দেখাতে পারেনি যাতে এ*মত ব্দলাতে 





বেঙ্গল আর্টিলারী 


সিলভা» বি ডি চ্যাটার্জি, হরেন সাহা, পণ্ট, গাঙ্গুলী, এস 
মজুমদার প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


গ্টুল্লাভিন্ শস্ভ্ছ ৪ 


১৯১১ সালে যখন মোহনবাগান আই এফ এ শীল্চ 
জাঁতিত্রষ্ট করলে তখন ইংলগ্ডের “মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান” 
দুঃখ ক'রে লিখেছিল “খেলাধুলায়, বিশেষতঃ তাদের 
নিজেদের খেলাধুলায় ইংরাঁজদের প্রতুত্ব কি বারবার ক্ষুণ্ন 


হবে যে, শ্রেতাঁঙ্গরা চিরদিনই তাঁদের নিজেদের খলায় 
প্রহুত্ব অক্ষুপ্ন রাখবে | 

“কিন্ত এখন সবচেয়ে আশ্চর্য্য সংবাদ এসেছে । একটি 
বার্ধালী টীম পর পর বুটিশ রেজিমেন্টের তিনটি সেরা 
টামকে পরাজিত করে আণী হাজার সমর্থকের আনন্দধবনির 
মধ্যে এসোশিয়েসন শীল্ বিজয়ী ভয়েছে? | * 

১৯১১ সালে ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান যে মন্তব্য করেছিল 
তাঁর পর ক্রীড়াজগতের অনেক কিছু বদলে গেছে। ক্রিকেটে 


২, 


ভারতবর্ষ ইংলগুকে অনেক কিছু শিক্ষ! দিয়েছে । আই এফ 
এ লীগে আজব সাত বৎসর ধরে ভারতীয়রাই গ্রভুত্ব করছে 
এবং পুনরায় ছুটি ভারতীয় টাম এসোশিয়েসন শীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । রোভার্সেও শ্বেতাঞ্গদের প্রতিপত্তি কমে 
যাচ্ছে। আন্রলিয়ার প্রসঙ্গ না তোলাই ভাল। 


লুগন্বিহাল্প কাস ক্কাইন্নাল & 


ক্লাব ১-৩ গোলে প্রথম বিভাগের লীগ প্রতিযোগিতা 


ভ্ভাল্্রভল্রঞ্্ 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত ফাইনাল খেলায় মোহনবাগানের মাত্র চারজন প্রথম 
বিভাগের খেলোয়াড় যোগ দেন। বাঁকি দ্বিতীয় বিভাগের 
খেলোয়াড়দের সহযোগিতায় মোহনবাগান সেদিনে পরাজিত 
হলেও একেবারে নিঃকৃষ্ট শ্রেণীর খেলার পরিচয় দেয় নি। 
বিজয়ী দলের জয়লাভ সর্বাংশে সঙ্গত হয়েছে। আক্রমণ 
ভাঁগের খেলোয়াড়দের ক্ষিগ্রতা এবং যথাঁষথ সময়ে বলের 
আদান প্রদণীনের বৌকাঁপড়া অনেক সময় বিজিত দলের রক্ষণ- 
ভাগকে বিপধ্যস্ত করেছিল। ম্পোটিং ইউনিয়াঁনের দ্বিতীয় 
গোলটি অনেকের মতে অফ সাইড থেকে হয় । এই সর্বপ্রথম 





আই এফ এ শীন্ড ও লীগের রাণার্প আপ.--মোৌহনবাঁগ।ন ক্লাব 


নবাগত স্পোটিং ইউনিযাঁন দলের নিকট পরাজিত হয়েছে । 
১৮৯৩ সালে কুচবিহার কাপের খেল! প্রথম আরম্ত হয়। 
এই সুদীর্ঘ ৪৭ ব্তসরে মোহনবাগান ক্লাব সর্ধসমেত ১২বাঁর 
কাঁপ বিজয়ী হবার সন্মান লাভ করে। এত অধিকবার 
আর কোন ক্লাবই উক্ত কাঁপ বিজয়ের সম্মান লাভ 
করতে সক্ষম হয়নি । 

প্রতিযোগিতার নিয়ম অনুসারে এগারজন প্রথম বিভাগের 
খেলোয়াড়ই উক্ত প্রতিধৌগিতায় যোগদান করতে পারেন। 


স্পোটিং ইউনিষান কুচবিহাঁর কাঁপ বিজয়ী হ'ল। পূর্বে 
পাচবার ফাইনালে খেলেও বিজয়ল'ভ করতে সমর্থ হয়নি। 


প্রীহাহ্ম ীজ্ড ৪ 


অফিস লীগের সর্বশ্রেষ্ঠ টীম বেঙ্গল কেমিক্যাল ৩-০ 
গোলে কিলবার্ণকে পরাজিত ক'রে গ্রাহাম ধীল্ড বিজয়ী 
হয়েছে । বিজয়ী দলের টি বস্থ ২টি ও আররায় ১টি 
গোল করেন। 


আশ্বিন_-১৩৪৭ ] 





ল্লাক। শ্পীল্ড হ্কাউন্যালন & 


ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাব ৩-০ গোলে রোনাল্ডমে 
হাঁটকে পরাজিত করে রাজা শ্ীন্ড পেয়েছে । বিজয়ী 


০খল্লানুজ্না 








৪৭২০ 





হেগ্ডারসনের কাঁছে ১-৬, ৭-৫১ ৬-৪১ ৬-২ গেমে পরাঁজিত' 
হয়েছেন। 

ফাইনালে হেগ্ডারসন উইলিয়ম, টাঁলবার্টকে ৬-৩, ৬-৩ 
৬-১ গেমে পরাঁজিত ক'রে চ্যাম্পিয়ানসীপ পাঁন। টাঁলবার্ট 


খ্সুরিডে, 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 


দলের এস চৌধুরী, এ গাঙ্গুলী ও এস গাম্ুলী প্রত্যেকে 
একটি ক'রে গোল দেন। 
০ট্রডস্ন ক্কাস্প 

ট্রেডস কাঁপ খেলা আর্ত হয় ১৮৮৯ সালে। মেডিক্যাল 
কলেজ এ সি সবচেয়ে বেণী বার কাপ লা5 করে। তারা 
পেয়েছিল ৭বাঁর, এর পরই মোহনবাগান পায় ৫€বার; তবে 
একমাত্র মোৌহনবাগাঁন ক্লাবই পর পর তিনবার কাঁপ বিজয়ী 
হবার সৌভাগ্য লাভ করেছে । 

চতুর্থ বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান রবার্ট হাডসন দ্বিতীয় 
বিভাগের মেসারার্ঁকে ১-*৭ গোলে পরাজিত ক'রে ট্রেডস 


কাপ বিজয়ী হয়েছে। তাদের এই কৃতিত্ব সত্য সত্যই 
প্রশংসনীয় । নায়ার গোলটি করেন। 
রীগ্ণসের পরাজয় : 


টিনেসীভেলি লন টেনিস প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনা'ল 
খেলায় উইন্ছলডন ও আমেরিকান চ্যাম্পিয়ান ববি রীগস, 


বৃটিশ ডেভিস কাপ খেলোয়াড় হেঘারকে পরাঁছিত করে 
ফাইনালে উঠেছিলেন। 
কুইন্সল্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ : 

অস্ট্রেলিয়ান চ্যাম্পিয়ান কুইস্ট কুইন্সল্যাণ্ড চাম্পিয়ানমীপে 
ক্রফোর্ডকে ৭ গেমে পরাজিত ক'রে 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ ক'রেছেন। গতবারের বিজয়ী বোম- 
উইচ মোটর দুর্ঘটনায় আহত হওয়ার জন্য প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করতে পারেন নি। 

ডবল্সে ক্রফোর্ড ও হানককৃ্‌ ৬-১, ৬-২ ৬-১ গেমে 
কুইষ্ট ও উইলিয়মসকে পরাজিত করেন । 
আভ৩াতেকম্পিল্ক হুউিন্বক্ল ৪ 

আগামী নভেম্বর মাসে কলিকাতায় আস্তঃপ্রাদেশিক 
ফুটবল খেল! হবে বলে জানা গেছে। »অসময় হলেও 


প্রতিযোগিতাঁটি বিশেষ প্রতিঘবন্দিতামূলক হবে বলে সকলেই 
আশা করেন। 


৬-৪১  ৮-৬১ 


৫০১৪৪ 


হচ্ছ উন 2উন্লিস্ন 


বেঙ্গল টেবল টেনিস এসোসিয়েশনের টুর্ণামেন্ট কমিটি 

১৯৩৯-৪০ সালের টেবল টেনিস খেলোপ্াড়দের নাঁমের 
নিয্ললিখিত ক্রমপর্্যা় ভাপিকা প্রকাঁশ ক'রেছেন। 

১ম অরুণ ঘোঁষ 

২য় 'আর ই মরিটন 
৩য় কমল ব্যানাঁজি পু 
৪র্থ প্রফুল্ল মিত্র ও অমর সরকার 
৬, আর হোসেন ও এস ব্যানাজি 
৮ম কে গাপ্লী 


€শিমস্শাদশন্ত্র খেলো জজাড ঞ 


গত বত্মর অল:ইগ্ডিযা ফুটবল ফেডারেশন থেকে, 
ভারতবর্ষের ফুটদ্ল খেলোয়াড়রা তাঁদের ইচ্ছা অন্রথায়ী 
খেলাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ [তা 
ক'রতে পারধেন কিনা এ 1 
বিষনে প্রাদেশিক ঝশিটি- 
গুলির মতামত নিয়ে ঝিশেন- 
ভাবে অসপ্ধান করনা চে 
তারা শেঘ পথান্ত 
কি সিশ্শান্তে উপশীত হয়ে 


করা হয়। 


ছেন তা এগনও সঠিক জানা 
ঘায়নি। ক্রিকেট 
থেকেও অঞরূপ 


বোড 
প্রচে্টা 
হয়েছিলো এবং তাবা এর 
গ্রযোজনীযতা উপণন্ধি ক'রে- 
চেন। আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস 
ফুটবলেও পেশাদার খেলো- 
যাড় প্রবর্তনের সময় এসেছে । এখন যদি ফেডারেশন এ 
বিষয়ে সচেষ্ট না হয় তাহ'লে ফুটবল ক্লাবগুপি আধা-পেশদার 
খেলোয়াড়ে ভগ্তি হ'য়ে যাবে আর পরোক্ষভাবে এই বাবস্থাকেই 
সাহায্য করা হবে। খেলাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করাঁতে 
অগৌরবের ক্রিছু নেই। পৃথিবীর প্রায সর্বত্রই এর প্রবর্তন যখন 
হয়েছে তখন এখানেই বা হবে না কেন? এসোসিয়েশন 
থেকে এই ব্যবস্থা প্রবর্তন না হওয়ার জন্য অনেক খেলোয়াড় 


আঞাল্রভ্ললম্ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


যাঁরা পেশাদার হ'তে ইচ্ছুক তী”দিকে জোর ক'রে সথের 
খেলোয়াড় বলে পরিচয় দিতে হয় । যদি তাঁরা বথাযথভাবে 
সখের খেলোয়াড়দের নিয়ম পালন ক*রতে ন! পারেন আবার 
প্রকাশ্তে নিজেদের পেশাদার বলে পরিচয় দ্রিতে না পারেন 
তাহলে হয়ত খেল! থেকে একেবারে বিদায় নিতে হবে। 
অলিম্পিক নিষম অন্যায়ী তাদেরই সখের খেলোফাড় 
বলে অভিহিত করা হয় যাঁরা অর্থের বা অন্তরূপ কোন 
দ্রব্যের বিনিময়ে নিজেদের ক্রীড়া চাতুর্য দেখান না বা 
ক্রীড়া শিক্ষা দেন না অথবা খেলার পুরস্কার বা সরঞ্জীম 
অধিকীরছ্যুত করেন না; যাঁরা নিজেদের ক্রীড়া-চাতু্য দেখিয়ে 
ক্লাবের গৌরব বুদ্ধি করেন কিন্তু সেই স্থবোগ নিয়ে কৌনরূপ 


বিশেষ সুবিধা গ্রহণ করেন না। এক কথায় *০৬ 
00015 ৮ 0 তি) 1015)৭ 0০ 8005 0 
0110 2012)08 ৯৪০ ৮10100001)1)76 05101750119 
এখন আমাদের দেশে, যেখানে সকলেই সথের থেলোমাড 








কাষ্টমস কাব 


বলে পরিচিত সেখানে কতজন খেলোয়াড় এই নিয়ম 
ঠিকভাবে পালন করেন। কোন দেশেরই সমস্ত খেলোয়াড় 
নিজেকে এই নিয়মে আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। প্রথম 
প্রথম যখন খেলার স্থনাম করতে থাকেন তখন প্রত্যেক 
খেলোয়াঁড়ই সুনামটুকু অঞ্জন ক'রে এবং তাঁ রক্ষা ক'রে 
খেলেই সন্ধষ্ট থাঁকেন। তখন প্রত্যেকেই ঠিক খেলার 
জন্য খেলেন। কিন্তু বখন স্থুনাম বেশ ছড়িয়ে পড়ে এবং 


আশ্বিন__-১৩৪৭ ] 

2৫ রা 
তা আর নূতন কিছুর সন্ধান দিতে পারে না তখন 
এক শ্রেণীর খেলোয়াড়দের মন অর্থপিগ্সার দিকে 
ঝৌণিক দেয়; আর তা হওয়া খুবই স্বাভাবিক । যে দেশে 
এসোসিয়েশন পেশাদার খেলোযাঁড়দের খেলোয়াড় বলেই 
মেনে নিয়েচে সেখানে সত্যিকারের সখের খেলোয়াড়ের 
সন্ধান পাওয়া যাঁয়। অবশ্য গোপন ব্যবস্থা যে এখানে 
একেবারেই নেই সেকথাঁও নিঃসন্দেহে বলা যাঁয় না। 

১৯৩২ সালের আগে ফ্রান্সের ফুটবল ফেডারেশন 
খেলোয়াড়দের ফুটবল খেলাকে পেশা করবার অপ্িকাঁর 
দ্েযনি। এর কারণ জিঙ্ঞাঁসা করার ফেডারেশনের একজন 
নাম-করা সভ্য বলেছিলেন 41050011113 ০101) ৭15 











াশিপী শাশিগ্ 2 পিত্ত এলপি পি ৪৩০২৭ 


খল্নাঞ্ুল্না! 





০০ 


-্ক্ 








্িক্কা স্হন্ষপ গা 


খেল! দেখতে থাঁকেন। তাছাড়া এখানে এমন ক্লাবেরও 
অভাব নেই যারা সহস্র সহন্স মুদ্র! ব্যয় ক'রে খেলোয়াড় 
সংগ্রহ করতে পারে। অবশ্য ইউরোঁপের মত অত বেশী 
না হ'লেও সাধারণ ভারতীয়দের মবস্থার দিক দিয়ে দেখে 
রব কর্তৃপক্ষ খেলোয়াড়দের স্থুনাঁমের উপমুক্ত ও সম্মানজনক 
মুদ্রা ব্যয় করতে পারেন। 

ইণ্টার স্বাশানাল ফুটবল ফেডারেশন থেকে ঠিক হয় ঘে, 
সখে'র খেলোয়াড়দের দি তাঁদের কর্মস্থল ত্যাগ ক'রে অন্াত্র 
কোন বিশেষ খেলার জন্য যেতে হয় আর তাতে বদি তাদের 
কর্ম থেকে ছুটি নেবার প্রয়ে(জন ভ'ষে পড়ে তাহলে তাঁরা যে 
কদিন এই রকম ছুটি নেবেন সেই সমদের বেতনটা করপক্ষ 








শি ািশী্শীীশীট ৮ এ 


নগ্ুরণে গঙ্গা অতিক্রম প্রঠিযোগিতায় (ডান দিক থেকে ) প্রথম--এস নাগ ; দ্বিতীয়-__এস চক্রবর্তী ও 
তৃতীয়-»এম দাস (তিন জনেই হাটখোলা ক্লাবের সত্য ) 


80210 61০ 810175015৮1] 01990010010 10001005 
01817 0185 100৬৮ ০৮৮ সুতরাং এই আধা পেশ।দারী 
বৃদ্তি নিবারণ করবার অন্ত কোন পন্থা নেই। অবশ্য 
এ সত্বেও যদি কোন খেলোরাঁড় এই বৃত্তি ছাঁড়তে না 
পারেন আর কোন ক্লাব কর্তপক্ষ তাঁকে প্রশ্রয় দেন 
তাহলে তাঁরা নিজেদের সততা বিসঙ্জন দিয়েই তা করবেন । 
আর অনুরূপ ক্ষেত্রে খেলোয়াড় ও ক্লাব কর্তৃপক্ষকেই এই 
অপরাধের জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী করা হবে। 

এখানে ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র কারণ নেই আর দর্শকরা উপযুক্ত দর্শনী" দিয়েই 


তাদের দিয়ে দেবেন । এই ব্যবস্থার যখন প্রবর্তন হ'ল সেই 
সময় গ্রেটবুটেন ইণ্টারন্ঞাশানাল ফুটবল এসোসিযেশন 
থেকে এই ঝলে সকল সম্পর্ক ত্যাগ করে বে, এই রকম্‌ 
নিয়ম প্রবপ্তিত হ'লে সত্যিকারের সখের খেলোয়াড় বলে 
কিছু থাকবে না। বুটিশ কুটবল এসোসিযেশনের একজন 
বিখ্যাত সভ্য 'এই নিয়মের বিরুদ্ধে এই যুক্তি দেখিয়েছিলেন 
যেঃ £ 6010 00061 7 (6510 10 ৬০৪] 10027) 0721 
০0110127915 ৮৮০৪1 2০ 5৮91010 গিওোয। 00611 
06515 270 0113510051০  ০9101000 281156 
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স্ব সখ বি -স্্ -স্্প “কান বড ্ স্ন্ছল -স্গন্ডপা 


50109170110 00911) 1000055131৩ 0০5101০7,+ ইংলগ্ডের 
এই ব্যবস্থায় 'একটু অন্নুবিধা হবার কথা বটে। কারণ 
তাদের দেশে থেলোয়াঁড়রা ঘেভাবে নিজেদের যোগ্যতার 
অতিরিক্ত,চাঁকরী পেয়ে ডেস্ক দখল ক'রে বসেন এবং খেলার 
জন্য কামাই হলে আধিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয় না 
তেমনটি আর কোথাও হয় ব'লে শোনা যায় নি। যে-সব 
রাবের কর্তৃপক্ষ বড় বড় কারখানা বা আফিসের মাঁপিক 
অথবা ভাল চাঁকরী দেবার ক্ষমতা রাখেন ত।রা নিজ ক্লাবের 


ভ্ভাল্জত্ডবশ্র 





পপ স্ব ্ _স্হা স ক ব্য 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড__ওর্ঘ সংখ্যা 


সত স্ন্ডপ ্িব্তা 








অন্ত দেশের খেলোয়াড়রা নিয়ম অনুযায়ী অন্তভাঁবে আথিক 
ক্ষতি থেকে রেহাই পেয়ে পূর্ণ উদ্ভমে খেলায় যোগ দিতে 
পারেন তাহলে এদের উদ্মার কাঁরণ হবে বৈ কি! 
আন্তর্জাতিক খেলায় যোগদানের জন্য যখন খেলোয়াড় 
মনোনয়ন হয় তখন জাতির স্থনাঁম রক্ষাঁর জন্য সবচেয়ে সেরা 
খেলো য়াঁড়দেরই মনোনয়ন করা উচিত। কিন্তু ধাদের চাকরীর 
ওপর কোন একটি সংসাঁর নির করছে তাঁদের পক্ষে আথিক 
ক্ষতি স্বীকার ক'রে খেলতে যাওয়া অনেক সময়ই সম্ভব হয় না) 


নাম-করা সথের খেলোয়াড়দের পালন করেন। এখন যদি এইব্প ক্ষেত্রে এই নিরমের যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে । 
মাহিত্য-মংবাদ 
মল শ্রকাশ্পিভ গুলী 


'বনফুল' প্রণীত কবিতার বই “অঙ্গারপণী”--১।* 
ঘামিনীমোহন কর প্রীত নাটক “মিটম।ট”--%০ 

সজনীকান্ত দাস প্রণীত সচিত্র হ।সির গল্প “কলিকল”__২২ 
বুদ্ধদেব বস প্রগাত “পথের রাত্রি”-॥* 

দেবসাহিত্য কুটার হইতে প্রকাশিত “রঙ্গিন আকাশ”-_-১২ 
চয়নিকা পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত “দলবেধে”_-২২ 
স্থধীরকুষ্ণ মিত্র প্রণীত “যৌবন জল তরঙ্গ”__১।* 

শশধর দত্ত প্রণীত “কারাগারে মোহন”--১৪* 

প্রীজ্যোতির্দয় ঘোষ ( ভাঙ্বর ) প্রণীত গল্প পুস্তক “লেখা”__২২ 
সামস্ৃন নাহার প্রণীত “শিশুর শিক্ষ1--১২ 

শ্রীগজে্রকুমার মিত্র প্রণীত “পৃথিবীর ইতিহা স”--১ 
৬ণুভেন্নশেখর বন্ধ প্রণাত “বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী”--৪* 


আশালত। সিংহ প্রণীত উপন্াস “ক্রন্দসী”_-১* 

শ্রীজলধর চট্টে।পাধায় প্রণীত নাটক “সি'থির সি*্দূর”--১২ 

সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “তিন চোর”__॥* ও 
“ব্যোমদ।সের মাছুলী”-1%* 

প্রফুললময় দেবী প্রণীত “চাঁষা”--১1* 

বিভৃতিভূষণ বন্দ্যে পাধ্যায় প্রণীত “আদর্শ-হিন্দু হোটেল“--২।* 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপস্াদ “কালিন্দী”-_-৩২ 

প্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “মানুষ ও পৃথিবী”--২২ 

প্রমথনাথ বিশী প্রণীত-__“পরিহাস বিজলি তম্‌”-_-+১২ 

শ্রীমা শুভোষ ভটাচার্ধয প্রণীত “বাংলা মঙ্গনকাব্যের ইতিহাস”_-৪২ 

্মতী জ্যোতির্্মালা দেবী প্রণীত "সন্ধ'নে”-_-২৪৭ 

ক্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “সাহিত্য পরিক্রমা”__-১২ 


নিস্পেল্ল ড্র উন্ব্যং- আগামী ২১*আশ্বিন হইতে ৬/ছুর্গী 
পুজা আরম্ত। ভারতবর্ষের কাত্তিক সংখ্য। ১০ আশ্বিন ২৪ সেপ্টেম্বর 
প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনের নূতন ৰা পরিবত্তিত কাপি কান্তিক 
খ্যার জন্য ২৮ ভান্র ১৩ সেপ্টেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 
তাহার পরে আর কোন বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করা যাইবে না। 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ__ব্ভাঁল্রভ্ডন্ব্খ 
সম্পাদতক- শ্রীফণীন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
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স্কান্ভিক--১০৪৭৭ 


প্রথম খণ্ড | 


অগ্টাবিংশ বর্ষ 


? পঞ্চম সংখ্যা 


জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাঁস 


ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এইচ-ডি 


জাঁপাঁন এশিয়ার মধ্যে একটি পুরাঁতন দেশ। ইহার সম্রাট 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ববপ্রাচীন রাঁজবংশসম্ভৃত ; ইহার! নিরবচ্ছিনন- 
ভাঁবে এক বংশেই পুরুষান্ুক্রমে রাজদণ্ড করায়ন্ত করিয়া 
রাঁখিয়াছে বলিয়া গর্ব করিয়া থাকে ।১ জাপান 
চীন-সভ্যতা ও ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভাবাদ্বিত হয় । 

জাপানের প্রাচীন অধিবাসী হইতেছে অতি নিরীহ 
“আইন” জাতি ।২ ইহারা বলে “কোরোঁপক গুরু” 
(পৃথিবীর বাঁসিন্দা) বা “কোসিটো” (বামন ) জাতিকে 


নির্মল করিয়া ইহার জাপানে বসতি স্থাপন করে । পণ্ডিতগণ 


১। নুগি)০ 55100-(ক) £১ চ150975 0608502 (খ) 1574. 
7855 ০৪ 3০০-19323, 
২। [61505115% 512171-005 


21005010282 


(510900961121)- 8020,8700 006৮ 050215, 


অগ্নমান করেন, এই জাতির প্রত্ততান্বিক চিহ্ন শামুক, স্তপ 
(51011 2100 09০০৪ 11015) ও রন্ধনের আবর্জনার 
(10975) 10109915 ) মধ্যে পাওয়া যাঁয়। “আইমু,দের 
সম্পর্কে একটি জটিল নরতাত্বিক সমস্তা আছে। ইহারা 
জাপানীদের স্তাঁয় জাতি নহে। অনেকে তাহাদের সহিত 
রুষ “মুজিক'দের (কুষকদের) সাদৃশ্য দেখিয়া! থাকেন। 
তাহারা মধ্যমাকৃতির মস্তক (105590019172] ) ও লম্বাঃ পিধ। 
চুল (07790101095 ) বিশিষ্ট । কাহার কাহার মত 
“আইমু”রা চক্ষু বা কর্ণ ও চুল বিষয়ে ইউরোপীয়দের ন্যায় । 
আবার কেহ কেহ তাহাদের একটা শ্বেত জাতির পূর্ব 
এশিয়ায় বসবাসের শেষ চিন্বম্বব্ূপ দেখিয়া দেখেন। এই 
জাতি এখন উত্তর জাপানে বাঁস করে; কিন্তু জাপানীদের 
সঙ্গে তাহীরা ক্রমশঃ মিশ্রিত হইয়! যাইতেছে। * 
জাপানীদের মস্তকের ইন্ডেক্স সাধারণতঃ ৮০৮) 


৫৭৭ 


৮ 


নাসিকার ইন্ডেক্সী ৭২৯ শরীরের দৈর্ঘ্য ১৬২ মিটার। 
নরতন্ববিদেরা জাঁপানীদের দুইটি শ্রেণী (11১০) নির্ধারণ 
করেন। একটি হইতেছে যোশিকোয়া, .সাটসুমা 1১৩ 
অর্থাৎ 0০875৩ (7০. ইহারা বেটে, মোটা» চওড়া মুখ, 
ছোট ম্যজ (০০০৪০) নাসিক, টেরা ও 01310210]015 
বিশিষ্ট চক্ষু ও মলিন গাত্রবর্ণ লক্ষণ বিশিষ্ট । দ্বিতীয়টা 
হইতেছে [117০ (১৫৯ অর্থাৎ, 1981770502৩. ইহা 
অপেক্ষাকৃত লম্বা, পাঁতলা, ল্বা সুখাুতি, বাঁকা সরু “নাক 
এবং ফরসা! গাত্রবর্ণ বিশিষ্ট । এই প্রকার চেহাঁরাকে 
ওকায়ীমা : 01১৩৩ বলে এবং ইহা কোরিয়া হইতে 
আগত৪। 

জাপানের অধ্যাপক যোৌনেকিচি মিয়াকের মতে এই 
দেশের সঠিক ইতিহাস স্তইকোটেনৌর (৩৩ সংখ্যক সমাট : 
খুঃ পৃঃ ৬২৮-৫৯২ ) সমর হইতে আরম্ভ হয়৫ ৷ কিন্তু এই 
প্রাচীন বুগে জনশ্রুতি ও ইতিহাঁসের মধ্যে স্পষ্ট ব্যবধান করা 
যাঁয় না) তবে এই যুগের নিম্নলিখিত ঘটনাগুলিকে সঠিক 
ধতিহাসিক বলিয়া ধরা যাঁ় --জাপানী রাষ্ট্রের গ্রারন্ত 
হইতে সম্রাট বংশের 'একত্ব ; অসভ্য আদিম অধিবাসীদের 
সহিত যুদ্ধ; কোরিয়ানদের সহিত যুদ্ধ এবং কিছুদিনের জন্য 
তাহাদের দেশ অধিকাঁর এবং ইহার ফলে জাপানে চীনের কৃষ্টি 
ও সভ্যতার প্রচার ও প্রসার । 

জাপানী জনশ্রুতি অগ্গসাঁরে জাপানী দ্বীপ-পুঞ্জ ইজানাগি- 
নো-মিকোঁটো নামক দেবতা ও তাহার স্ত্রী ইজানামি-নো- 
মিকোটো নানক দেবী কর্তৃক স্ষ্ট হয়। তাহাদের কন্তা 
আমা-টেরাস্থ নামক হৃ্ধ্যদেবী দয়ালুঃ ধার্মিক ও সুচতুর 
ছিলেন । 
করিয়া তাতে বুনিতে শিক্ষা দেন। ইনি তাহার পৌল্র 
নিনিগো-নো-মিকাটোকে স্বর্গ হইতে প্রেরণ করেন এবং 
প্রেরণকাঁলে বলেন__“জাঁপাঁনে যাঁও...সেখানে ময়দাঁনগুলি 
সবুজ বর্ণের ও খুব উর্ধবরা । বিস্তৃত জাপাঁন চিরকালের জন্য 
আমাদের বংশধরদের দ্বারা শাসিত হইবে এবং আমাদের 
সন্তান সন্ততিগণ স্বর্ণের স্াঁয় মর্তেও চিরস্থায়ী হইবে ।” তিনি 
পৌত্রকে একটি আরসি, একটি বহুমূল্য প্রস্তর এবং একটি 
তরবারী প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই চিহৃগুলি সম্াট- 
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তিনি মান্ধকে জমি চাঁষ করিতে ও রেশম সংগ্রহ , 





[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


শক্তির প্রতীক হইবে এবং এই আরসি তোমায় আমাঁকে 
স্মরণ করাইয়া দিবে” 

এই পৌন্র এই স্মারক-চিহৃসমূহ ও অনেক দেবতাঁগণ- 
সহ্বর্গ হইতে আসিয়া কিউসিউ দ্বীপের হিউগা প্রদেশে 
রাজত্ব স্থাপন করেন। ইহার প্র-পৌত্র জিন্মু টেন্ন, জাপানী 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । এই সম্রাটের সিংহাসনারোহণ সময় 
১১ই ফেব্রুয়ারী খুঃ পৃঃ ৬৬০ সাল হইতে জাপানের নিহঙ্গি 
ইতিহাস আরম্ভ হয়)। পরবর্তী ৫৬০ বংসরের ঘটনা বিশেষ 
উল্লেখবোগ্য নয়। কিন্তু খুঃ পৃঃ ৯৭--৩০ সাঁলে ১ম সম্রাট 
স্থজিনের” সময় কোরিয়'তে জাপান তাহার বিজয় অভিযান 
আঁরন্ত করে। কোরিয়ার সহিত সংঘর্ষের ফলে জাপান 
চীন-সভ্যতা দ্বার! প্রভাবাপিত হয় এবং কোরিয়া হইতে 
জাঁপাঁন চীনা অক্ষর ও সাহিত্য গ্রহণ করে। কোরিয়া 
বিজয়ের জন্য দীর্ঘকাল রক্তপাত করিলেও শেষে বিজিত 
কোরিয়ার সভ্যতা দ্বারা জাঁপাঁন বিজিত হয়। এই সময়েই 
জাপানে বৌদ্বধশ্ন প্রবেশ লাভ করে। জাপানে পূর্বে 
কামিপু ( পিত্ৃপুরুষের ) পুজারপ ধর্ম প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধ- 
ধন্ম উহাঁর প্রতিদন্দী হয় এবং জাঁপানে উহা! গৃহীত হয়৯। 
কিন্তু পূর্ব ধম্ম সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া যাঁয় নাই) উহা 
সিণ্টো ধন্মরূপে (51700091500 ) এখনও আছে। বৌদ্ধধন্ম 
তাহার সহিত আপোষ করিয়াছে । 

সম্রাট কেইটার সময় সিবা টাট্ো নামক একজন জাঁপাঁনী 
একটি বুদ্ধমূত্তি নিয়া জাপানে আসিয়া বসবাঁস করেন; কিন্ত 
তিনি কোন জাপানীকে স্বীয় ধন্মীবলহ্বী করিতে পাঁরেন নাঁই। 
কিন্ত ৫৫২ খুঃ সম্রাট কিমেই টেন্নোর রাঁজত্ব কালে ও-ওমো 
ও ও-মুরাঁজি নামক তাহার দুইজন অতি উচ্চপদস্থ কর্ম 
চারীর মধ্যে শক্রতার ফলে প্রথমোক্ত ও-ওমো কর্তৃক বৌদ্ধ- 
ধন সমথিত হয়। এই ছুই গোষীর প্রতিদন্ৰিতাঁর সঙ্গে ছুই 
ধর্মের প্রভেদ ও পার্থক্য মিলিত হওয়ার ফলে ভীষণ যুদ্ধ- 
বিগ্রহ হয়। সৈম্তদলও ধর্মের বিভিন্নতা নিয়া ছুই দলে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। অবশেষে সম্রাট জোঁমাই টেন্নোর সময়ে 
(৫৮৫-৫৮৭ খুঃ) এক ভীষণ যুদ্ধে বৌদ্ধ সোঁগা বংশ 
(ও-ওমোদের একটি শাখা ) প্রতিপক্ষদের বিধ্বংশ করে; 
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কার্তিক__১৩৪৭ ] ত্কাশীন্নেক্র সমাভক ব্িন্রর্ুন্দেল্র ইভিহণ ৮৭৯ 
তজ্জন্ত রাষ্ট্রে তাহাদের কোন পদ গ্রহণ করা অসম্ভব হয়। অস্থায়ীভাবে রাঁজকর্মচারী নিয়োগ আরম্ত হয়। প্রত্যেক 
ইহার ফলে রাঁজকর্ম্রচারীশ্রেণী বৌদ্ধধন্মীবলদ্বী হয় ১০। গ্রদেশই সম্রাটের সম্পত্তি স্বরূপ এবং অধিবাসীরা! তাহার 


এই প্রকারে বৌদ্ধধর্ম জাপানে প্রবেশলাভ করে এবং 
বর্তমান জাপানের সৃষ্টি ইহা দ্বারাই সম্ভব হয়। জাপানী 
ুষ্টান ডাক্তার নিটোবেও স্বীকার করিয়াছেন যে বৌদ্ধধন্মই 
বর্তমান জীপাঁনকে সংগঠন করিয়াছে ১১ (41300011817) 18১ 
11900 91921) ৮179 1 15.৮ ) কিন্তু এই সময় পথ্যস্তও 
জাপানের গভর্ণমেন্ট প্যাটিয়ার্কাল পদ্ধতি অন্থসারে 
পরিচালিত হইত। এই যুগে বংশমধ্যাঁদা জাতীয় জীবনে 
অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিত। যে বংশের বেণী জ্ঞাতিও 
আত্মীয়কুটুন্ব থাকিত, তাহারাই রাষ্ট্রে অধিক্সংখ্যক ৯৪ 
বিশেষ অধিকার এবং ক্ষমতা ভোগ করিত । শক্তিশালী বংশ- 
সমূহ পুরুষাগ্ক্রমে বড় ব্ড় রাজকণ্মচারীর পদগুলি দখল 
করিয়া থাকিত। সম্রাট যেমন তাহা জন্ম ও বংশের 
জন্য ক্ষমতা হাতে রাখিত, তেমন বড় উচ্চপ*স্থ কম্মচারী এবং 
প্রাদেশিক শাঁসনকর্তীগণ তাহাদের জন্ম ও বংশের কল্যাণে 
পদগুলি দখল করিঘা থাকিত। এই পদগুলি সআটের 
অন্থগ্রহের উপর নির্ভর করিতনা_ এগুলি তাহাদের বংশের 
সম্পত্তি হিসাঁবে তাহারা উত্তরাধিকার স্তরে লাভ করিত। 
এই বংশগুলি আবার তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত । কোকেট্স্থ 
-ইহাঁরা সম্রাটের মূল বংশ হইতে উদ্ভুত ; সমবেটস্ু__ইহারা 
সম্রাটের সামন্ত ছিল; হাঁমবেটন্থু_ ইহারা চীন ও কোরীয় 
উপনিবেশিকদের বংশধর । ইহা হইতে পরিক্ষার বুঝা যায় 
ঘে, সম্রাটের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ ও অতি সামান্য ছিল। 
পরাক্রান্ত বৌদ্ধধম্মীবলম্বী সোগান্ংংশ (ইহা! প্রথম শ্রেণীর 
অভিজাত বংশ ছিল।) এত ক্ষমতাশালী হয় যে 
সমাটকে অবজ্ঞা করিয়া সেই পদের মধ্যাঁদ নিজেরা 
হরণ করিয়া লইবাঁর জন্য চেষ্টা করে । এই সময়ে নাকাটোমি- 
নো-কাঁমাটারি নামক জনৈক বাধ্য অভিজাত দরবাঁরে 
ছিল। ইনি সোগা বংশের পতন ঘটাইবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টাদ্বিত হন। এই সঙ্গে তিনি চীনা-শাসন পদ্ধতি 
জাপানে প্রবর্তন করিতে চেষ্টা করেন। অবশেষে ৬৪৫ খুঃ 
সোগা গোগ্ঠীকে ধ্বংশ করিয়া চীনা পদ্ধতির অন্ৃকরণে 
জাপানী গভর্ণমেন্টের সংস্কার সাধন করা হয়। এতদ্বারা 
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( সম্রাটের ) প্রজা বলিয়া পরিগণিত হয় । এই সময় হইতে 
প্রজার সম্রাটকে খাজনা দিতে আরম্ভ করিল। প্রত্যেক 
রাজকর্ম্চারী বেতনভোগী হইল। প্রত্যেক পুরুন্প ছুই 
টান ১২ ধান-জমি ও প্রত্যেক জ্ত্রীলোক ৬ টান জমি পায়। 
প্রত্যেক মালিকের মৃত্যুর পর জমি গভর্ণমেণ্টের পুনরধিকাঁরে 
আসিত। এই সংস্কারের বসরগুলিকে “টাইকা” অর্থাৎ 
সংস্কারের বখসর বলা হইত। 

এই সংক্কারের পূর্বে সাধারণ লোক (1১911০) বড় 
বড় কৌম ( গোগি ) ও বংশের অধীনে ভূমিদাসের (১০০) 
নায় অতি দৈন্াবস্থায় থাকিত। জমি এই গোষ্ীদের 
সম্পত্তি ছিল; তজ্জন্য কেবল তাহাঁদের হাতেই ধন-দৌলত 
জমা হইত। এই সংস্কারের ফলে কেন্দীয় গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
জমি বাজেয়াপ্ত হইত এবং লোকে সাক্ষাৎভাবে সম্রাটের 
প্রজা হইত। এতদ্বারা কৌম-প্রথা ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয়। 
গ্রজার জমিপ্রাপ্তির সঙ্গে বিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসরের 
লোককে সম্রাটের জন্য বত্সরে দশদিন খাঁটিয়া দিবাঁর 
ব্যবস্থা ধাধ্য হয। এই কাছের বিনিময়ে জিনিষ দিয়া দাম 
পূরণ ঝরিলেও তাহা হইতে রেহাই পাওয়া যাইত। টাং 
নামক চীনা রাঁজ-বংশের অনুকরণে কেন্দ্রীভূত শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এতৎ্যতীত সাধারণ লোক হইতে উপযুক্ত 
লোক দ্বারা রাঁজকর্মমচারী শ্রেণী গঠনের ব্যবস্থা করা হয়। 
এতদ্বারা পুরাতন “কৌম'গত পুরুযানক্রমিক কর্মচারীর 
দলকে বিদীয় দেওয়া হয়। 

এই শাসন সংস্কারের ফলে কৌমসমূহের হাত হইতে 
শাসনযন্ত্র কাঁড়িয়া নিয়! সম্রাটের হাতে দেওয়া হয় এবং 
অভিজাতিশ্রেণীর পরিবর্তে গুণান্থদারে লোক নিয়োগ 
করিয়া আদলাতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ইহার পর “নয়াধুগ” 
(৩৯৮ 4১০) আসে । এই সময় সর্ধশ্রেণীর লোক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। জাপানের বৌদ্ধকুষ্টির পক্ষে ইহা 
একটি স্বর্ণ যুগ। কিন্তু এই সময়ে “টাইকা, যুগের 
সংস্কার প্রবর্তক কামাটারি ফুঁজিয়ারার বংশধরগণ সমস্ত 
রাজনীতিক ও সামাজিকপদসমূহ দখল করিয়া বসে। 
খুষ্টীয় নবম শতকের মধ্যভাগ হইতে দশম শতকের মধ্যে 
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ফুজিয়াঁরা বংশের যথেচ্ছাঁচারিতা চরমে উঠে। তাহার! 
সআাটবংশের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেশের 
অভিভাবকত্ব গ্রহণ করে। সত্াটের ক্ষমতা কাঁড়িয়া নিয়! 
তাহা নিজেদের বংশ ও আত্মীয়ম্বজনের স্থবিধার জন্য 
লাগাইননীর মতলব আটে। ইহারা সাহিত্য ও চারুকলার 
প্রতি বিশেষ উৎসাহ ও অন্গরাগ প্রদর্শন করে। চীনের 
সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া ইহারা জাপানের দিকে মুখ 
ফিরায়। এতদ্বারা জাপানী কৃষ্টির বিশেষত্ব সংশীধিত হয়। 
এই সময়ে বৌদ্ব-ধর্্ম খুব ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে, কিন্ত 
জাপানী ভাঁবাপন্ন হয়। 

এই যুগের অপর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এই সময়েই 
সামুরাই (38070121 ) বা যোদ্ধাশ্রেণীর উদ্ভব হয়। সআাটের 
একটি নির্দিষ্স্থানে বাস থাকায় এবং দেশের সমৃদ্ধি বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হওয়ায় দরবারে ভোগ-বিলাসিতা বাঁড়িয়! যাঁয়। যে সকল 
অভিজাতিশ্রেণী এবং তাহাদের বংশধরগণ রাজধানী কিষোটো 
সহরে বাস করিত, তাহারা পরস্পরের মধ্যে যিলাঁসিতা 
নিয়! প্রতিদ্ন্দিতা করিত । এই সময়ে ফুজিয়ারা বংশের 
আধিপত্য এবং অত্যাচার এতটা চরমে উঠে যে অনেক 
বংশ রাজধানী ত্যাগ করিয়া! গ্রামে গিয়া বসবাস করিতে 
আরম্ভ করে। অন্যদিকে ফুজিয়ারাগণ শাঁসনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে রাষ্ট্রের উন্নতির প্রতি আদে দৃষ্টিপাত করিত না। 
তাহারা নিজেদের স্থবিধার জন্য প্রাদেশিক কর্মচারী ও 
অভিজাতশ্রেণীসমূহকে অনেক বিশেষ বিশেষ অধিকার 
প্রদীন করে। পূর্ববসংস্কারের আইনসমূহ রদ করিয়া 
সরকারী পদগুলি আবার পুরুষা্ুক্রমিকভাঁবে উত্তরাধিকার 
স্ত্রে পাইবার ব্যবস্থা করা হয়। এই উপায়ে প্রাদেশিক 


অতিজাতশ্রেণীগুলি পুনরায় ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে। 


তাহারা বড় জমিদারী পায়, জোর করিয়া প্রজাকে 
খাঁটাইতে থাঁকে এবং সৈম্তদল গঠন করিয়া সামরিক শক্তি 
সঞ্চয় করে। 


এই সামরিক ও সামন্ত-তান্ত্রিক অভিজাতশ্রেণী প্রদেশ- 
সমূহে বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠে। ইহাঁদিগকে পরে 
“বুকে” (731০) বলিয়া অভিহিত করা হইত। আর 
ধরবারী আভজাতদের “কুগে? ( [৪৫০ ) বলা হইত। 

এই প্রকারে সামন্ততন্ত্র এবং অভিজাতশ্রেণীর ক্ষমতার 
উত্তব হয়) কিন্তু উহা অনেক আভ্যন্তরীণ রক্তপাতের মধ্য 


. দিয়া বিবন্তিত হয় ১৩। এই সামন্ততান্ত্িক পদ্ধতির অত্যুদয়ের 


কালে সম্রাটের শাসন শিথিল হইতেছিল ; মফস্বলের 
জমিদারের! কেন্দ্রীয় শক্তির হুকুম অমান্য করিতে থাকে। 
এতদ্বারা স্থানীয় শাসন ব্যাপারে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়; গ্রাম 
ও সহরগুলিতে দস্থ্য-ডাঁকাঁতের প্রীছুর্ভাব হয়। ইহাদের 
অত্যাচারের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য গ্রাম্য 
জমিদারেরা লৌক ভাড়া করিয়! রাখিত। 

এই সব ভাড়াটিয়া লোৌক জমিদারদের নিকট হইতে 
মাহিয়ান! ও খাওয়া পাঁইত | এই কৃষক-সিপাহীর1ই অবশেষে 
সামুরাই যুদ্ধব্যবসায়ী শ্রেণীতে পরিণত হয় ১৪। এই জঙ্গে 
যে সকল অভিজাতবংশের সন্তান সরকবী চাতুরী 
পাইতে অসমর্থ হয় তাহাঁরাঁও ইহাদের সঙ্গে আসিয়া জেটে 
এবং ক্ষমতা পাইবার চেষ্টা করে। শ্রীগ্রই এই শ্রেণী ঘথার্থ 
ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে এবং স্থানীয় শাসনের বিপক্ষে 
বিদ্রোহ করে। কিন্ত প্রবারী” সৈন্ঠেরা ইহাদের নিকট 
অকন্ম্রণ্য ছিল, সেইজন্য “সাঁমুরাই” দল দিয়া সাঁমুরাই দলকে 
পরাস্ত করিতে হইত। রাঁজ-গোষ্ঠার লোকেরা ও 
অভিজাঁতেরা নিজেদের রাঁজনীতিক বিবাদের জন্য 
সামুরাইদের ভাড়া করিত। এই সব কারণে সামুরাইরা 
তাহাদের পেশার উৎকর্ষতীয় ও যুদ্ধবিদ্যাঁয় বিশেষ পারদশী 
হইয়া উঠে। ১৫ এই সব কারণে সামুরাই শ্রেণী গভর্ণমেন্ট 
দপ্তরে পদ পায়। অবশেষে ১১৮৫ খুঃ. যোরিটামো 
মিনামোটো সামুরাই শ্রেণীর শাসন-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠা করে। 
ইহা এক প্রকারের সামস্ত-তান্ত্রিক শাসন ছিল। এই সামস্ত- 
তান্ত্রিক যুগে মিনামৌটো, আসিকাগা এবং টুর্কোগায়ো- 
বংশগুলি পর্যায়ক্রমে সাঁমুরাই গভর্ণমেণ্টের কর্ণধার হইয়া 
পড়ে। নির্জেদের যোদ্ধাদের সমস্ত বিশিষ্ট পদে বসায় এবং 
রাজনীতিক ও সামরিক ক্ষমতা নিজেদের হাতে রাখে। 
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১৫। এইভাবেই সামন্ততাস্ত্রিক যুগের ফ্রান্সের ব্যারণদের সহিত যুদ্ধ 
করিয়! তথাকার নিব্বীধ্য কৃবকেরা যুদ্ধ-কুশলী হইয়াছিল। মালাবারের 
নায়ারেরাও এক সময় এইরাপ কারণে রণ-ছুদ্বর্য হইয়া! উঠে, আর বাংলার 
পাইকেরাও এই যুগে উপরোক্ত উপায়ে যুদ্ধ হইয়াছিল । সামনস্ততাস্ত্রিক বার- 
ভূ'ইয়!দের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার কাপুরুষতার অপবাদ আসে। 


কান্তিক-_-১৩৪৭ ] 


পে তা সত স্স্ 


এই সময়ে সম্াটের দরবারে বড় বড় কর্মচারী ছিল, কিন্ত 
আসল ক্ষমতা সগুণদের হাতে থাঁকিত। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠে কি প্রকারে এই সগুণদের হাঁতে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আসে! ইহাঁর উত্তর এই-_ফুজিয়োরাঁরা 
যখন রাঁজশক্তি করায়ত্ত করে তখন সম্রাটের দরবারী শাসন 
কেবল বাহ্য নিয়ম পদ্ধতিতে ( 10£17)91151)) পরিণত 
হয়। দরবারী কর্মচারী ও অভিজাত বংণীয়েরা সামরিক 
বিষ্া পরিত্যাগ করিয়া নিব্বীধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কেন্দ্রীয় 
ও প্রাদেশিক গভণমেন্টের মধ্যে ক্রমাগত বিবাদ চলিতে থাকে, 
ধনী ও নির্ধনীর বিবাদ ও পপ্রভেদ আরও বাড়িয়া যাঁয়। 
দস্থ্যরা সাধারণ লোকদের সন্ধীসিত করিয়া তৌলে; 
আভ্যন্তরীণ যুদ্ধ-বিগ্রহ (1700112] 501০) প্রতিনিয়ত 
চলিতে থাকে। এই সব কারণে লোকের সুখ-শান্তি 
একেবারেই ছিল নাঁ। এই অবস্থায় বোদ্ধ, শ্রেণীর অন্থ্াদয় 
হয়। লোকে “মিনামোটের সামরিক শাসনকে অতিশষ 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করে এবং “সগ্তণ শাসন” তাঁভাতে 
নিজের গুণে প্রতিবিষ্বিত হ্য। 

সগুণের দীর্ঘ শাসনকাঁলে সামন্তদের মধ্যে ক্রমাগত 
যুদ্ধ-বিগ্রহ অবশেষে তিনজন বড় রাজনীতিজ্ঞের অত্থ্যুদয়ে 
শান্তভাব ধারণ করে। ইভাদের নাম নবু নাগাওদা, 
হিদোয়াসি ভোয়ে।টমি, ইয়েক়াস তোঁকুগাওয়া। ইহারা 
পর্যায়ক্রমে উখিত হইয়া একটি সংযুক্ত জাপানী বাষ্ 
স্থষ্টি করে। ইহাদের দ্বিতীরনকে জাপানের নেপোলিয়ান 
বলা হয়। ইনি গরীব কৃষকের পুত্র ছিলেন; কিন্ত 
অভিজাতকুলে জন্মগ্রহণ করেন নাই বলির সগুণের পদ 
পাইতে পারেন নাই ।১৬ একশত বৎসরব1ল ব্যাঁপিয়! 
জাপানে যে অরাজকতা বিরাঁজ করিতেছিল হিদোয়োসি 
উহার বিলোপ সাধন করেন। তত্রাচ তাহার শাসনাধীনে 
সামুরাই গভর্ণমেন্টের প্রভাব ছিল, কারণ হিদোয়ো'সি 
পাঁচজন বুগিও (সামন্ত) নিযুক্ত করেন। ইহার! 
নিজেদের স্থানে বাঁস করিত এবং তাঁহারা কেবল হিদেয়োসি 
দ্বারাই শাসিত হইত ।১৭ 

১৫৯৮ খুঃ হিদোয়োসির মৃত্যুর পর তাহার একজন 
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ভ্লালীন্েক্র সম্মাভক ক্রিক ইভিহ্হাস 


৫৮৮৯ 


স্টিক স্পিক্া স্পিক্পাম্পিক্পাম্পি স্ন্ল ্কন্ষিপ স্পন্পা ব্িলা 


সেনাপতি ইয়েয়াস্থ তকুগাওয়ার হস্তে রাষ্ট্রশক্তি স্তত্ত হয়। 
ইহার শাসনকাঁল অতি গৌরবময় ছিল । এইকাঁলকে সগুণ- 
শাসনের চরমকাঁল বলা যাঁইতে 'পারে। ইনি অনেক 
সামরিক ও নাগরিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, বৌদ্ধধর্মকে 
জাতীয় ধর্ম বলিয়া! মানিয়া লন; বহু বিগ্যায়তুন স্থাপন 
করেন এবং ব্যবসায় ও শ্রমশিল্পের উন্নতিসাঁধন করেন ।১৮ 
কিন্তু পূর্বেকার সগুণ শাসকদের স্তায় এই সময়ের যেডো 
সগুণ শাসন যথেচ্ছাঁচারী ছিল না) ইহা একটি মন্ত্রী পরিষদ 
গঠন করিয়া শাসন কাঁধ্য পরিচালন করিত। সামন্তদের 
আর ক্রমাগত তাহাদের জমিদারীতে বাস করিতে দেয় 
নাই। তাহাদের মধ্যে মধ্যে যেডো রাজধানীতে আসিয়া 
কেন্দ্রীর গভর্ণমেণ্টের নিকট বশ্যতা স্বীকার করিতে হইত । 

এই সগুণ শাসনের সহিত সআাটের দলের ( এই দল 
কিওটোতে থাকিত )-সপ্ভাব ও. ভাল সম্পর্ক ছিল না। 
মাঝে মাঝে সম্রাট ভক্তের দল উখিত হইয়া সাঁক্ষাৎভাবে 
সমাটের শাসন পূনঃ প্রতিষ্ঠা করিবাঁর জন্য চেষ্টা করিত; 
আর হাগুণের দল এই সংবাদ অবগত হইয়া সর্বদা সজাগ ও 
হু'সিয়ার থাকিত। দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সম্রাট 
শক্তিকে পুনঃ প্রতিঠিত করিবাঁর জন্য বিশেষ চেষ্টা হয়, কিন্ত 
এই প্রচেষ্টা সামুরাই শাসনের লৌহ শৃঙ্খল ভাঙ্গিতে সক্ষম 
হয় নাই ।১৯ 

তকুগাওয়া সগুণের শাসনকালে সামন্ততন্্ীয় যুগ ইহার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে। এই যুগ বুকে শ্রেণী, 
ডাইমিও নামক সামরিক গোগী সকল ও তাহা- 
দের প্রজা সামুরাইদেরই কর্মের ইতিহাস। তকু- 
গাওয়া প্রবপ্তিত রাজনীতিক পদ্ধতি দ্বারা এই শ্রেণীর 
আধিপত্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। এই সময়ে সম্রাট 
ও তাহার অধীনস্থ কুগে নামক অভিজাত শ্রেণী নামে- 
মাত্র উচ্চপদস্থ ছিল। আসলে তাহাদের কোন 
্গমতাই ছিল না, তাহাদের কড়া নির্জনবাস করিতে 
হইত। জনসাধারণ এই সময়ে রাষ্ট্রে অতি নিম্ন স্থান 
অধিকার করিত। দেশের সমস্ত জমি, সমগ্র সহর সগুণ ও 
ডাইমিওদের অধিকাঁরে ছিল। কৃষকদের তাহাদের নিকট 
হইতে খাজনার হার নির্দিষ্ট করিয়া জমি নিতে হইত এবং 
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উৎপাদিত দ্রব্য হইতে অত্যধিক গুরু কর দিতে হইত। 
নাগরিকদের, কারু-শিল্পী ও ব্যবপারীদের আরও নিকুষ্ট 
স্থানছিল। এই কৃষক ও নাঁগরিকগণ ভূমিদাস (৯৩০) 
ছিলনা! বটে, কিন্ক তাহাদের অতি সামান্য অধিকাঁর- 
মাত্র ছিল এবং তাহাঁও অত্যন্ত কম অর্থাৎ তাহাঁদের কোন 
স্বাধীনতা ছিলনা বলিলে চলে । ইহা বুকেদের শাসনের যুগ । 
এই সানন্ততান্ত্রিক যুগে অভিজাতীয়েরা সাধারণ লোকদের 
সহিত বৈবাহিক ক্রিয়া কার্ধ্যাি নিষিদ্ধ করিয়া দিয়া তদ্বারা 
জাতিভেদের গণ্তীর মধ্যে বাস করিত। পতিত ও অস্পৃশ্ঠের 
২৭ স্াঁয় একটা শ্রেণী এই সময় উদ্ভুত হয়। বিগত কষেক 
শতাব্দীর যুদ্ধ বিগ্রহ ও শৌব্য-বীর্য্য প্রকাশের ফলে শাসক 
“নাইট” শ্রেণীর মধ্যে নিজন্ব একটা নীতি (০০০ 91 
1001214 ) এবং বিশ্বজগতের সম্বন্ধে একটা ধারণা ( ৮/০1]এ 
55৮ ) উদ্ভূত হয়। সুঁমন্ততীন্ত্রিক বৌদুবৃন্দের এ নিজস্ব 
নীতিকে “বুগিডো” (1305019 ) বলা হইয়া থাকে । ইহার 
অর্থ বুসিদের (নাইট ) পন্থা। “বুসিডো” নীতি সামুরাইদের 
নিকট হইতে 'আ্তরিকতা ও সততা চাঁহিত। বিশ্বাসধাতকের 
কর্শা, কুটপ্রণালী, মিথ্যাভাধণ বা মিথ্যাচরণ ও দ্বৈতনীতি 
অত্ন্ত নিন্দনীয় ও দ্বণিত বলিয! বিবেচিত হইত । একজন 
সামুরাইয়ের বাক্যে এত আস্থা স্থাপন করা হইত যে লিখিত 
অঙ্গীকার তাঁহার অনুপযুক্ত বলিযা বিবেচিত হইত | 

বাল্যকাল হইতে বুসিদের কষ্টসহিষু, এবং সাহসী হইয়া 
গড়িয়া! উঠিবার অনুকূল শিক্ষা দেওয়া হইত। তাহাদের মুখে 
আনন্দ, ছুঃখ বা কোন প্রকার ভাবের লক্ষণ প্রকাশ করা 
নিষিদ্ধ ছিল। ইহা আত্ম-সংঘমের পরিপন্থী বলিয়৷ পরিগণিত 
ও নিন্দনীম বিবেচিত হইত । চক্ষের জল ফেলা লজ্জীকর 
ব্যাপার ছিল। এই আম্ম-সংযম বা দমনের পরাকাষ্টাই ছিল 
“হারাকিরি” (17017-771) নামক আত্মহত্যা প্রথা। 
নিজের পেট চিরিয়! মর1--এই প্রণালীহ এই হারাকিরির 
আত্মহত্যায় অন্ুস্থত হইত । 

এই কঠিন ব্রতসমূহই কেবল সামুরাইকে শিক্ষা দেওয়া 
হইত না। তাহার হৃদয়ের কোমল বৃত্তিসমূহের বিকাশল1ভের 
অন্কূল শিক্ষাও দেওয়া হইত। পিতামাতাকে তক্তি করা 
এবং ভালবাসা একজন নাইটের একটি সর্বোচ্চ কর্তব্য ছিল। 
বুসি সর্বদা স্লায়ের জন্ত যুদ্ধ করিবে এবং ন্যায়পরায়ণ হইবে । 
তাহার ছূর্ববল, অত্যাচারিত ও বিজিত ব্যক্তিদের জন্য 
অন্গকম্পা থাকিবে । সর্ব্বোপরি, সাধারণ লোক হইতে সে 
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ভদ্রতা ও মার্জিত আচরণ দ্বারা চিহ্নিত হইবে; শিষ্ট আদব- 
কারদ! তাহার বৈশিষ্ট্য হইবে। 

সাদুরাইয়ের সর্বোচ্চ কর্তব্য ছিল তাহার মনিবের প্রতি 
( বি০০1৩১১৩ 0116০) ও বিশ্বস্ততা ভক্তি। মনিবের 
জন্য যে কোন সময়ে তাহাকে মরিবাঁর জন্য প্রস্তত থাকিতে 
হইত; এমন কি মনিবের জন্য তাহার পুত্রকন্থাদের জীবন 
পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকিতে হইত। কিন্তু ইহা! 
দ্বারা ইহা বুঝাঁইতনা! যে সামুরাই ও তাহাঁর মনিব ডাইমিওর 
সন্বন্ধ-__যথেচ্ছাচারী মনিব ও গোলামের সম্পর্ক ছিল। মনিব 
নিজের প্রতি যেমন যত্বর নিত, তাহার সামুরাইয়ের প্রতিও 
সেরূপুধত্ব নিত। সে একটি বংশের পিতার ন্যায় ছিল। 
সামুরাইয়ের বশ্যতা স্বেচ্ছা-প্রণোদিত ছিল, তাহার বিবেকের 
বিরুদ্ধে কাঁজ করা বুসিভোনীতির বিরদ্ধ ছিল। সর্বশেষে, 
সামুরাইয়ের সম্মান তাহাঁর একটি বিশিষ্ট ধন্ম ছিল। কিন্তু 
স্ত্রীলোকের প্রতি সম্মান প্রদর্শন বিষয়ে জাপান ইউরোপ ও 
অন্ধান্ত দেশের বীর-ধন্্ম-যুগের (45৫০ ০1017154115 ) স্যাঁয় 
ছিলনা । জাপানী €171%91তে জ্্রীলোকের স্থান নিয়ে 
ছিল২১ | ইউরোপীয় (:1012]7তে স্ত্রীলোকের নারী জাতীয় 
ধর্শ্সমূহ চর্চা করা, নারীকে সম্মান করা ইহাই বৈশিষ্ট্য 
ছিল; কিন্তু জাপানের 01)181)তে স্ত্রীলোককেও যুগ্ধবিগ্তাঁয় 
বিশারদ করা হইত২২ | তাহাকে 'নাগানাটা” তরবারী চাঁলন! 
শিক্ষী করিতে হইত এবং কাঁহকেন নীঘক ছোঁরা সর্ব 
শরীরে বহন করিতে হইত । এই ধাঁরণাঁর বশবর্তী হইয়! 
উক্তরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল যে এই প্রকারের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত মাতা তাহার সন্তানদের সাহসী করিয়া গড়িয়! 
তুলিবে২৩। এই নীতি বুকে শ্রেণী ব্যতীত সমস্ত জাতির 
মধ্যে গরীঘ্র্ট ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। “বুসিডো? নীতি সমস্ত 
শিক্ষিত জীপানীদের সম্মানের নীতিরূপে গৃহীত হয়। ডাঃ 





.নিটোবে বলিয়াছেন__“বুসিডো হইতেছে জাপানের আত্মা ।” 


জাপানের বুসিডো নীতি দ্বারা আমরা তথাকার সামন্ত- 
তান্ত্রিক যুগে অনুক্ৃত নীতির পরিচয় পাই। ইউরোপের 
সামন্ততান্ত্রিক যুগের “ট০91৩১৯০ 0915০” ভারতের 
স্বামীধন্ম” এবং জাপানের “বুসিডো” একই প্রকার সামাজিক 
অবস্থায় উদ্ভুত হয়। যেসব কারণে পূর্বোক্ত দুই দেশে 
সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রপদ্ধতি বিবর্তিত হইয়াছিল, জাঁপানেও সেই 
অবস্থায় ডাইমিও ও সামুরাইদের উত্থান হয় এবং একই ধারা 
মনোবৃত্তির অনুসরণ করিয়া বুসিডোর উদ্ভব হয়। 
( আগামীবারে সমাপ্য ) 
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৫ 
সকাল হইতে টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল; আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন, সমস্ত দিনে বৃষ্টি ছাঁড়িবে বলিয়া আশা হয় না। 
শুধুবৃষ্টি নয় এলোমেলো হাঁওয়াঁও বেশ জোরে বহিতেছে। 
বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু আজ ছুটির দিন নয়, 
ভন্টু বেচোরাঁকে আপিস যাইতেই হইবে। তাছাড়া নানা 
স্থানে ঘুরিতেও হইবে । একটা গুজব শুনিতেছে, মেগকাঁকা 
নাঁকি পুনরায় আসিয়াছেন এবং গোয়াঁবাগাঁনে দেই বন্থাটির 
বাসা অবন্থান করিতেছেন । সেখানে একবার যাওয়া 
দরকাঁর। আঁস্মি, দাঁজির পিতা নিবাঁরণবাবু নাকি অসুস্থ: 
সেখানে একবার না গেলে অন্তায় হইবে। উতীয়ত 
তাহারই আপিসের একজন সহকর্মী তাহাকে অনেক করিয়া 
ধরিয়াছেন__বকৃসি মহাঁশরকে দিয়া তাহার কোষ্ঠিখানা 
গণন! করাইয়া! দিতে হইবে, তিনি গরীব মাঁষ, ছুই টাকার 
বেণী দিতে পারিবেন না। ভন্ট্‌ গ্রতিশ্রতি দিয়াছে চেষ্টা 
করিবে, সুতরাং বকৃসি মহাশয়ের নিকটও যাইতে হইবে। 
চতুর্থত চাঁম্‌ গ্যান্টম শঙ্গরের বহুদিন কোঁন খবর নাই, সে 
ছোকরার কি হইল তাহা জানিবার জন্যও মনটা ছটফট 
করিতেছে । পঞ্চমত, দাঁদার কাল একটি পত্র আসিয়াছে, 
লিখিয়াছেন-_ঠীহার আবার একটু একটু করিয়া জর সুর 
হষয়াছে। বউদিদির নিকট, হইতে সংবাদটি সে সবস্রে 
গোপন রাঁখিয়াছে বটে, কিন্তু ইহারও একটা ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন । অন্তত পক্ষে ধীরেন ডাক্তারের সহিত একটা 
পরামর্শ করা দরকার । ধীরেন ডাক্তার তে৷ পাড়াতেই 
থাকে, এখনই পর্বট! সারিয়া রাখিলে মন্দ হয় না। পাঁশের 
ঘরে ছেলের! তার-ম্বরে পড়া করিতেছে। ভন্টু যতক্ষণ 
বাড়িতে থাকে ছেলেদের পড়ার চাড় ভয়ানক বেশী, একটু 
অন্যমনস্ক হইলে এবং কাকা তাহা দেখিতে পাইলে রক্তারক্তি 
হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। স্ৃতরাং ভন্টু বতক্ষণ বাড়িতে 
থাকে একমিনিটের জন্য তাহারা পড়া বন্ধ করে ন। 
ভন্টুর মনে হইল, ধীরেনবাঁবু ডিস্পেনসারিতে আছেন কি-না 
একবার খোঁজ লওয়া দরকার, এই বাঁদলার বাঁজারে যদি 


তাহার পুরাতন ওয়াটার-প্রফ্টাঁও আজিকাঁর মত, বাঁগাইতে 
পারে মন্দ হয় না। |] 

শন্টু! 

শন্টু শুনিতে পাইল, কিন্ত এক ডাঁকে সাড়া দিলে পড়ায় 
মনোযোগ দেখানো হয় না। সে আরও জোরে জোরে 
পড়িতে লাগিল [110 75০0১ ১০০৫. 07 0079 19017117 
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শন্টু! 

আজ্ে। 

ভালমানবটির মত শন্টু আপিরা দীডাইল। বেণী 
মনৌযোগ দেখাইলে ন্তরূপ বিপদ ঘটিয়া যাইবে হয়তো ৃ 

কণ্টা বেজেছে দেখতো । 

শন্টু ঘড়ি দেখিয়া আসিয়া বলিল, পৌনে আটটা । 

চু ক'রে দেখে আয় তো একবার ধীরেন ডাক্তার 
ডিসপেনসারিতে আছে কি-না । 

শন্ট্‌ চলিয়া গেল । 

ভন্টুও উঠিয়া বউদ্দিদির ডিপার্টমেন্ট অর্থাৎ রান্না ঘরের 
দিকে গেল। গিয়া দেখিল বউদির্দি সশব্দে ডালে ফোঁড়ন- 
সংযোগ করিয়া নাক দুখ কুঁচকাইয়া হাড়ির ভিতর হাতা 
সধগলন করিতেছেন। ভন্টুও অঙ্রূপভাবে নাঁক মুখ 
কুঁচকাইয়া বউদির পিছনে খানিকক্ষণ দ্ীড়াইধা বহিল। 
বউদ্দিদি মুখ ফিরাইতেই বলিল, “বাকুর কোন সাড়া শব্দ 
পাচ্ছি ন৷ আজ! লেটেস্ট বুলেটিন্‌ কি?” 

প্বাবার আছ সকাঁণ থেকে হাফটা বেড়েছে, ঠাগ্ডার 
জন্যে বৌধ হয় 1” 

“উপায় 7” 

“খাওয়া দাঁওযা চুকলে সরবের তেল আর কর্পুর গরম 
করে বুকে পিঠে মালিস ক'রে দেব। ওষুধ তো উনি 
খাবেন না কিছুতে” 

“চা খাননি এখনও আঁজ ?” 

“এইবার করে দেব। বলছেন__আঁখনির চা করে 
দিতে !” 


৫৮৩ 


৫৮৮ 


* বউদ্দিদি একটু হাসিলেন। 

ভন্টুও হাসিয়া বলিল, প্লর্ড বাঁকু কি সোজা চীজ্! 
আগাঁকেও এক ঢোক দিও 1” 

বারুর,সর্দি হইলে তিনি সাঁদা জলে চ খাঁন না । এল|চ, 
লবঙ্গ, দারুচিনি গ্রভৃতি পোল1ওয়ের মসলা জলে সিদ্ধ করিয়া 
এবং ভাহার পর তাঠাঁতে চায়ের পাতা দিয়া চা প্রস্তত 
করিতে হয়। ডালের হাঁড়িটা নানাইয়া বউদ্দিদি ধলিলেন, 
“দাড়াও, 'একটা কথা জিগ্স করে আসি ।” 

ভন্টুকে কথা বণিবার অবকাশ ন। দিয়! বউদিদি চলিয়া 
গেলেন। ভন্টু মশল।র থালা হইতে কিছু মশলা লইয়া 
চিবাইতে ল।গিল | বউদি ফিরিয়। আপিলেন ও বণিলেন, 
“আদার রস গিশিষে দিলে একটু উপকার হ,ত-_তাঁও 
কিছুতে রাজি নন !” 

“ইউস্লেস্‌ য্যাফেয়ীরের একটি গুরুমশাই তুমি! 
এতদিনেও তুমি বাকুকে চিনলে না! হিজ. একুসেলেন্সি 
লর্ড বাক্পাণ্ড চাঁও চাঁন্‌ না, আদ।ও চান না? উনি চাঁন__ 
লিকুইড পোলাও ! বাকুর কুর কুর কুর -” 

বলিতে বপিতে তন্টু শরীরের উপরাদ্ধ নাচাইতে 
লাগিল। 


“আদার রস দিলে সপ্দিটার একটু উপকাঁর হত। 


ভয়ানক ঝাঁমরে রয়েছেন ।৮ 

“আদার ফাদার 'এলেও ও ঝাঁমরাণে। কমবে না!” 

একটু থামিযা তন্টু পুনরায় বণিলঃ “হ্যা, ভান কথা, 
কাল মোজা-ঞোড়৷ দেখে চটেন নি তো, একটু “চিপিস্ঠ 
য্যাফেয়ারে ঢুকেছিণাম। তা-ও বারোগণ্ডা পয়সা মাফ. হয়ে 
গেল !” 

বউদ্দিদ্দি একটি ফরসা ন্যাঁকড়ীয় আখনির জলের 
মশলাগুনি বাঁধিতেছিলেন। 'এই কথার মুচকি হাসিয়া 
বলিলেন, “উল্টে পালটে দেখলেন, অনেকক্ষণ ধ'রে বলেন নি 
কিছু ।” 

“তার মানেই চটেছেন। পছন্দ হলে বলতেন |” 

শন্টু আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বলিল যে ধীরেন 
ডাক্তার ডিম্পেনসারিতেই আছেন। বপিয়াই সে চলিয়া 
গেল এবং ক্ষণূপরেই চীৎকার করিয়া স্থুরু করিল 
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ভন্টু উঠিয়া পড়িল এবং বলিল, “তুমি চা-টা ততক্ষণ 


শ্সক্সভবম্ব 


জা কান্ত ব্ফান্া ্যন্লা স্ষন্তলা ্চেন্ল ্গন্জপা স্থগন্প ব্ান্লা স্থগন্জা পা স্ান্ডপা সন্ত ব্গান্তলা ্ান্তপা স্্েন্তলা আগ চপ ্চান্ছপা ব্গন্জপ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 








কর, চট ক'রে আগি ধীরেন ডাঁক্তীরের কাছ থেকে ঘুরে 
আসি ।” 

“বীরেন ডাক্তারের কাছে কেন ?” 

আসল সত্যটা গোঁপন করিয়া ভন্টু বলিল, “দেখি যদি 
ওয়াটার-প্রুফটা বাগিয়ে আনতে পারি। কিন্তু বাই দি 
বিড্বাইঃ ডিকার, একটু তাঁড়াতাঁড়ি ভাত চাই আজ ।৮ 

“এই বাদল।র সকাল সকাল বেরিয়ে কি হবে ?” 

“অনেক জায়গার খজ্লাখজলি করতে হবে আজ |” 

“থজপ।থজলি কি!” বউদিদি হ|পিয়া ফেলিলেন। 

এঠ কথাটা ভন্টু নূতন স্ৃষ্টি করিয়াছে, বউদদিদি 
ইতিপূর্নে কথাটা শোনেন নাই। 

“ফইজৎ |” --বলিয়া ভন্টু বাহির হইয়া গেল । 

বউদি কেংলিতে জপ দিরা তাহাতে মশলার পুটুলিটি 
দিলেন এবং সেটি উনানে চড়াইঘা দিলেন। তাহার পর 
ক্ষণকাঁল ভাবিষা চাঁরুটি পোস্ত বাহির করিলেন এবং তাহা 
বাঁটিতে লাগিলেন। ডাল ভাঁত হইয়া গিয়াছে, তরকারি 
বদি না-ও হৃহয়! ওঠে, কধেকটা পোপ্তর বড়া ভাঁজিয়া দিলে 
ঠ[কুরপোঁর খাওয়া হইয় যাইবে । 


জীর্ণ ওয়াটার-প্রুফটা গায়ে দিয়া ভন্ট্‌ এক্টু সকাল- 
সকালই বাহির হইণ। উদ্দেস্ঠটটা ছিপ, যাইবার মুখে 
গোরাবাগানটা একটু ঘুরিয়া দে্রকাঁকার সন্ধানটা লইয়া! 
বাওয়া। কিন্ত কিছুদূর গিয়াই সে দেখিতে পাইল শঙ্কর 
ভিজিতে ভিজিতে ওধারের ফুটপাথ দিয়া যাইতেছে । শঙ্কর 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই।  ভন্ট্‌ বাইক ঘুরাইল। 

“চাম গ্যান্ডুঅ ! চাম গ্যান্ডম !” 

শঙ্কর দীড়াইয়৷ পড়িল। 

“এরকম অগাধ জলে ডুব মেরে বসে আছিস, ব্যাপার 
কি তোর !» 

শঙ্কর একটু বিব্রত হইয়া পড়িল, ভন্টুকে দে এতদিন 
ইচ্ছা! করিয়া এড়াইয়াচলিতেছিল । হঠাৎ এমন অপ্রত্যাঁশিত- 
ভাবে দেখা হইয়া যাওয়ায় কি যে বপিবে ভাবিয়া পাইল ন। 
একটু মৃছু হাসিয়া চুপ করিয়া ধঁড়াইয়া রহিল। মৃছ হাঁসি 
অনেক সময় মানুষকে কথা কহিবার দায় হইতে রক্ষা 
করে। 

ভন্টু বলিল, “মিছিমিছি ভিজে লাভ কি; চল ওই 


কার্তিক__১৩৪৭ ] 


গাঁড়িবারান্দাটার তলায় দীড়ানো যাকৃ। থাম্‌ থাম্‌। সর্বাজে 
কাঁদা ছিটিয়ে দেবে এক্ষুণি |” 

একটা মোটর বেগে বাহির হইয়া গেল। | 

নিধ্বিদ্রে গাড়িবারান্দার তলায় পৌছিয়া ভন্টু বলিল, 
“তোর সব ব্যাপার খুলে বল্দিকিন। ডিটেলে ঢুকিসনি, 
সংক্ষেপে শশাসটুকু দে।” 

অকম্মাৎ শঙ্করের সন্দেহ হইল+ ভন্টু বোধ হয় জানিতে 
পারিয়াছে। বলিল, “ব্যাপার, মানে ?” 

“মানে, তোর টিকি আনট্রেসেবল্‌! কোথা থাকিস 
আজকাল তুই ?” 

*প্রযাক্টিকাঁল ক্লাস থেকে ফিরতে বড্ড দেরি হয়ে যাঁধ 1” 

“্রান্তির নস্টা-দশটা পব্যন্ত প্র্যাকটিকাল ক্লাস? 
কাকে ধাগ্পা মারচিস্‌ তুই !” 

শঙ্কর বলিল» “এখন তুই যা, পরে সব বলব তোকে। 


এখন আমি একটা জরুরি কাগজে যাচ্ছি একজারগায়। 
যাঁৰ একদিন তোঁদের বাঁড়ি।” 

“আসচে রধিবারে আসিস। মেজকাঁকা আবার 
ফিরেছেন ।” 

“তাই নাকি ?” 


*শ্ুনচি তো! উঠেছেন গোয়াবাগাঁনে, সেখানেই 
যাচ্ছি আমি ।” 

“গোয়াবাগানে কেন ?” 

“ঘোড়েল বাবাজির কাঁগুকারখানাই আলাদা-_” 

এ সংবাদে ছইমাস আগে শঙ্গরের মনে আর কিছু না 
হোক কৌতূহল উদ্রিক্ত করিত," এখন তেগন কিছুই করিল 
না। আচ্ছন্নের মত ভন্টুর সুখের পানে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া শঙ্কর বলিল, “আশ্চর্য তো!” 

ভন্টু বাইকে চড়িয়া বলিল,” “এখন চললাম আঙ্ি 
আসিস” ভন্টু চলিয়া গেল। শঙ্কর বাঁইতেছিল, 
প্রফেসার গুপ্তের নিকট টাঁকার চেষ্টায়। কিছু টাঁকা 
জোগাড় না করিতে পারিলে মুক্তোর নিকট আর মান 
থাকে না। ভিজিতে ভিজিতে সে প্রফেসার গুপ্তের 
বাসার উদ্দেশ্টে চলিতে লাগিল। 

ভন্টু গোয়াবাগানে গিয়া শুনিল যে উমেশবাবু 
আসিয়াছেন বটে কিন্ত এখন বাড়ি নাই, কখন ফিরিবেন 
তাহারও স্থিরতা নাই। প্রত্যাবর্তন করিতে রুরিতে 


৭৪ 


ভকত্ুস 
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ভন্টু ভাবিতে লাগিল-_বাঁবাজি আসিয়াছেন তাহা হইলে !, 
কিন্ত নিজের বাঁড়িতে না গিয়া বন্ধুর বাড়িতে অধিষ্ঠান 
করিবার মানে কি! এ রহস্তের উদ্তেদ ভন্টু করিতে 
পাঁরিল না। বাঁবাজি আসিলে গব্যদ্ৃত প্রভৃতির জন্য খরচ 
বেশ একটু বাড়ে, বাবাজি 'বন্ধুগৃহে অবস্থান করাতে খরচের 
দিক দিয়া ভন্ট্র কিছু সুরাহা অবশ্য হইয়াছে_-তথাপি 
ভন্টুর আত্মসম্মানে কেমন যেন আঘাত লাঁগিল। বাবাজির 
এ কি ব্যবহাঁর ! রাস্তার একটা ঘড়িতে সে দেখিল সাড়ে 
নয়টা বাঁজিয়াছে। ইচ্ছা করিলে নিবাঁরণবাবুর খবরটাও 
এবেলা! সে লইতে পারে। বখেড়া মিটাইয়া রাখাই ভালো ১ 
ওবেলা করালীচরণের ওখাঁনে যাইতে হইবে। সে খপ্পর 
হইতে সহজে বাহির হওয়া মুস্কিল। 


সারপেনটাইন লেনে নিবাঁরণবাঁবুর বাড়িতে গিয়া ভন্টু 
বিশ্মিত হইল। কাল চায়ের দোকানে মাস্টারের মুখে তন্টু 
শশুনিয়াছিল যে নিবারণবাঁবু ভয়ানক অসুস্থ শয্যাগত হইয়া 
পড়িয়াছেন। অথচ ভন্টু দেখিল ভদ্রলোক তো দিব্যি 
বসিয়া আছেন, অস্থখের কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। 
ভন্টুকে দেখিয়া নিবাঁরণবাবুর মুখে আকর্ণবিশ্রান্ত হাঁসি 
ফুটিয়৷ উঠিল। 

“আসুন আস্ুন ভন্ট্বাবুঃ তারপর হঠাঁৎ অকাঁল-বোঁধন 
বে! এমন সময় তো আসেন না কোন দিন, আপিসে 
রেনিডে হয়ে গেল নাকি !» 

বাহকটা ঠেসাইয়া রাঁখিতে রাখিতে ভন্টু বলিল, “ভুলে 
যান মে সব কথা। আপনি কেমন আছেন তাই 
বলুন আগে |” 

“যেমন রেখেছেন তেমনি আছি! আমাদের আর 
থাকাথাকি কি, দিন-গত পাঁপক্ষয় করে চলেছি” 

“ওসব তো মামুলি লদ্কালদ্‌কি। অস্ত্রথ করেছে 
শুনলাম, কেমন আছেন তাই বলুন ।” 

হাগ্-ক্সিধ চক্ষে ভন্টুর প্রতি চাহিয়। নিবারণবাবু 
বলিলেন, “মাস্টের বলেছে বুঝি 1৮ 

্যা। কাল আর আসবার সময় পাইনি, আজ 
আপিস যাবার মুখে ভাবলাম একবার খবরটা নিয়ে যাই।” 

“বেশ করেছেন এসেছেন, বস্থন--খিচুড়ি খাবেন?” 

“আমি ইটিং আপিস খুলে তবে বেরিয়েছি।” 
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॥  “ইটিং আপিস মানে ?” 

“বিরাট ইটিং আপিস খুলেছি আজ-_ব্উদ্দিদি খুলিয়ে 
তবে ছেড়েছেন !” 

“ইটিং আপিস কি মশাই !” 

“খেয়ে বেরিয়েছি । তবু আনতে বলুন একটু খিচুড়ি, 
পুনরায় আপিস খোলা যাক! প্রেটে করে সামান্য 
একটু আনতে বলুন, উচখে দেখা! যাক, আপনার গিঙ্সির 
হাতের রান্না খাইনি কখনো, এ জুযৌগ ছাঁড়া ঠিক 
হবে না।” 

“গিক্লিরংরান্না নয়, তিনি বাঁতের ব্যথায কাতর, আজ 
ঠাণ্ডায় আরো আউরেছে, রে'ধেছে আস্মি।” 

ভিতর হইতে আসমির উচ্চকণ্ন্বর শোনা গেল। 

“আমীয় অমন টিকৃটিক কোরো না বলে দিচ্ছি, পোঁড়া 
কড়া মেঞ্জে গা-গতোর টাঁটিয়ে গেছে আমার, ব্যাঁসনটা তুমিই 
ফেনাঁও না, শেলাই ফেলাই পরে কোরো -৮ 

নিবারণবাবূ হীকিলেন, “ওরে আসমি, শোন্‌ এদিকে [৮ * 

তাহার পর অনুচ্চকণ্ঠে ভন্টুকে বলিলেন, “আজ আবার 
ঝি-মাগি আসেনি, সব ওকেই করতে হচ্ছে, দাঁজিটা তো 
কুটোটি পধ্যন্ত নাড়বে না ।” 

আসমি দ্বারপ্রান্তে উকি মারিল। 

“খিচুড়ি হয়েছে তোর ?” 

আসমি মাথা নাঁড়িয়া জানাইল, হইয়াঁছে। 

“আর কি হয়েছে ?” 

“মাছ ভাজা _” 

“একটু খিচুড়ি আএ মাছভাজা নিয়ে আয় ভন্টুবাবুর 
ভান্যে |” 

আসমি চলিয়া গেল। 

ভন্টু বলিলঃ “আপনার অসুখের খবরটা সর্বেব ভুয়ো 
তা হলে!” 

“ওই ছুতো ক'রে দিনকতক রেহাই নিয়েছি। কাহাীতক 
আর সেতার বাজাই মশীয়__” 

নিবারণবাবুর হাসি আবার আকর্ণবিশ্রান্ত হইয়া উঠিল, 
ভন্টু হেট হইয়া! তাহার পদ ধুলি লইল। 

“আহাহাঃ আবার বাঁই চাঁগল দেখছি__” 

ভন্টু স্মিতমুখে নীরব রহিল। 

একটু পরে নিবারণবাবু বলিপেন, “কাল ফের দুব্যাটা! 


ভ্ান্পতন্বশ্ 
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জলখাবার থেয়ে সরেছে মশয় । এর একটা বিহিত করুন। 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া যে ফণযাসাঁদ হয়ে দীড়ালো দেখছি !” 

আসমি খিচুড়ি ও মাছভাজ! লইয়া প্রবেশ করায় 
কথাটা চাঁপা পড়িয়া গেল। 
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বৃষ্টি ছাঁড়ে নাই । আকাশে মেঘের উপর মেঘের স্তর 
জমিতেছে, বাতাসের বেগ বাঁড়য়াছে। নিতান্ত দায়ে না 
পড়িলে এমন দিনে লোকে ঘরের বাহির হয় না, কোষ্টিগণনা 
করাঁইতে কে আসিবে! করাঁলীচরণ বক্সির হাতে আজ 
কোন কাজ নাই, এমন দিনে কাঁজ আসিবার সম্ভাবনাও 
নাই। একটা সিগারেট ধরাইয়! একচক্ষুর দৃষ্টি দিয়া তিনি 
কদ্দমক্ত গলিটার পানে চাহির! বসিয়া রহিলেন। নিজেকে 
নিতীন্ত রিক্ত বলিয়া মনে হইতে লাঁগিল। এমন কর্মহীন 
দিন তাহার জীবনে বহুকাল আসে নাই। প্রতিদিন একটা 
না একটা কাজ হাতে থাকে এবং তাহা লইয়াই সমস্তটা দিন 
কাটিয়া বায় । বিগত তিন-চার বৎসরের মধ্যে একদিনও 
তাহার অবসর ছিল না; আজ এই মেঘ-মেছুর দিনের 
পরিপূর্ণ অবসরটা লইয়া তিনি যে কি করিবেন ভাবিয়া 
পাইতেছিলেন না। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন, টেবিলের উপর হইতে বোতলটা তুলিয়া দেখিলেন 
আর কতটা বাকি আছে। দেখিলেন আধ বোতল 
রহিয়াছে, বোতলে মুখ লাগাইয়াই খানিকটা পান করিলেন 
এবং হাতের উলটা পিট দিরা সুখট1 সুছিয়া সিগাঁরেটটায় 


. আরও গোটা দুই টান দিলেন। 


এইবার? "এইবার কি করা বাঁয়! মদখাঁওয়া এবং 
সিগারেট খাওয়া__দুইটাই তো হইল । অতঃপর? 

সহসা করালীচরণের কাঁণে আসিল সামনের খোলার 
বাড়িতে যে কোচোয়ান-দম্পতি বাঁস করে তাহারা উচ্চকণ্ে 
কলহ সুর করিয়াছে । উভয় পক্ষই চোখা! চোখা ভাষা 
ব্যবহার করিতেছে । বেশ জমাইযা তুলিয়াছে তো! 
বাই নারায়ণ! সাগ্রহে কাণ পাতিয়! করালীচরণ তাহাদের 
অঙ্গীল ভাষার গালাগালিগুলি শুনিতে লাগিলেন। অসভ্য 
বুড়ো কোচোয়ানটাকে তাহার হিংসা হইতে লাগিল। 
আর যা-ই হোক, সময় কাটাইবার জন্ত বুড়োকে পরের 
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উপর নির্ভর করিতে হয় না, ঘরের সঙ্গিনীটিই আসর 
জমাইয়া রাখিয়াছে। সঙ্গিনী! সঙ্গিনীর কথায় করালী- 
চরণের অজ্ঞাতসারেই একটি দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হইল। 
সকলেরই তো একটা না একট! সঙ্গিনী আছে, তাহার 
বেলাতেই বিধাতী-পুরুষ এমন কৃপণ হইলেন কেন। বিবাহের 
বরস তাহার এখনও পার হইয়া যায নাই বোধ হয়। 
নিজের বযসটা ঠিক কত তাহা তীহার জান! নাই, কারণ 
নিজের জন্মসময়ই ঠিক তিনি জানেন না। এন্টণন্স পরীক্ষা 
দিবার সময় মায়ের নিকট হতে বয়সের একটা খবর 
আনিতে হইয়াছিল, সে হিসাবে তীহার খয়স এখন 
প্যতাল্লিশ বংসর। কি আর এমন বস! 
এমন বয়সে কত লোকই তো বিবাহ করিতেছে । বিবাহের 
কথা মনে হওয়ায় তাহার মুখে একটু হাঁসি ফুটিল। কে 
এমন নিছুর মেয়ের বাপ আছেন, যিনি সঙ্ঞানে তাহার মত 
বানা কাঁলো কুৎসিত একটা মাতালের হাতে স্বেচ্ছায় কন্ঠা| 





-স্হ্ি -্য্ -স্ন্ 





সম্প্রধান করিবেন। রাস্তার ধারে দাঁড়াইয়া যাহার! 
দেহ-বিক্রয় করে তাহারাও তাহাকে চাহে না! অর্থই 


বাহাদের পরমার্থ, করালীচরণের অর্থ তাহাদের নিকটও 
নিরর্থক । 

অনৃষ্টে কি আছে, কে জানে! ভন্ট্বাবুর পাশ-বুকে 
কত টাকা জমিল একবার খোগ লইতে হইবে। যেমন 
করিয়া হোক দ্রািড়ে গিয়া করকোঠিগণনার চূড়ান্ত করিয়া 
নিজের অদৃষ্টলিপিটা পাঠ করিতে হইবে । 

"সহসা কোচোয়ান-দম্পতির কলহ থামিয়া গেল। 
আকাশের মেঘ ঘনতর হইধা উঠিল। দমকা বাতাসে 
ওদিককার জানালাটা খুলিয়া গিয়া সশব্দে বন্ধ হৃহয়া গেল। 
জানালাটার ছিটকানি নাই, সকাল হইতে ক্রমাগত ওইরূপ 
হইতেছে । 

করালীচরণ উঠিয়া ঈীড়াইলেন এবং আর একটি সিগারেট 
ধরাইলেন। ভন্টু কয়েকদিন হইতে আসে নাই, হাতে গোটা 
পনেরো টাকা জমিয়। গিয়াছে । মদ এবং সিগারেট যাহা 
আছে তাহাতে খানিকক্ষণ চলিবে। কিন্ত তাহার পরই 
মুস্কিল । ফুরাইলে এই বর্ষায় আনিয়াই বা দেয় কে। পাশেই 
একটা ছোঁড়া বিডির দৌঁকান খুলিয়|ছে, ইদানীং তাহাকেই 
ছুই-চারি আনা পয়সা দিয়া করালীচরণ ফাই-ফরমাঁস খাটাইয়া 
থাকেন। কিন্তু এই বর্ষায় সেও আসে নাই। করালী- 
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চরণের অত্যন্ত নিঃসঙ্গ মনে হইতে লাগিল। বাই নারায়ণ !* 
সমস্ত দিনটা আজ কাঁটিবে কি করিয়া! । 

সিগারেটে টান দিতে দিতে করাঁলীচরণ আলমারি ও 
তাকের বইগুলির দিকে চাঁহিলেন। সমস্তই পড়া, একবার 
নয়-_বহুবার। তবু যদি উহারই মধ্যে এই দিনের মত 
কোন খোরাক পাওয়া বায়। করালীচরণ আলমারি খুলিয়া! 
এগুলি নামাইতে লাগিশেন। পীজি, পাজি, ক্যালকুলাস, 
810 016৮০০1119১, পাজি, ১০1161 1,70) 5080109, 
পাজি, পাজি, পাজি, 7১810159 [.050 1২806 0115, 
রুবাইয়াৎত আরব্য উপন্তাসঃ 4১১09001754 পাজি-__ 
বিরক্তিকর ! বইয়ের গাঁদা ঠেলিয়া দিয়া করালীচরণ উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। তীহার নজরে পড়িল বইগুলার পিছন হইতে 
একজোড়া টিকটিকি বাহির হইয়া! দেওয়ালে উঠিযাছে। 
ইহারা করালীচরণের আলমারিতে বই্কাল হইতে আছে। 
অপরিচিত নয়, চেনা। আজ কিন্তু করালীচরণ ইহাদের 
নৃতন দৃষ্টিতে দেখিলেন। ইহীরা দম্পতি! টিকটিকিদের 
পথ্যন্ত দম্পতি আছে! 

টেবিলের উপর হইতে আয়নাটা! তুলিয়া লইয়া করালী- 
চরণ নিজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। ঠোঁট ছুইটা 
আজকাল আরও হাঁজিয়া গরিয়াছে। সহসা খেয়াল হইল 
পাথরের চোখটা আর একবার পরিয়া দেখা যাক না, 
দিনের আলোতে কোঁন দিন পরিরা দেখা হয নাই । চোখটা 
পরিয়া আয়নার দিকে নিনিমেয-নয়নে কিছুক্ষণ তিনি 
চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত মুখের ভাব কঠিন 
হইয়া উঠিল, নিদারুণ ক্রোধে ও দ্বণায় আয়ন।টা নাগাইয়া 
বাখিয়া তিনি চোখটা খুলিয়া ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 
পাথরের চোঁখে কখনও মানব ভোলে! ওটা পরিলে 
চেহারাটা আরও যেন বীভৎস হইয়া ওঠে। করালীচরণ 
উঠিয়া বোতলে মুখ লাগাইয়া আরও খাঁনিকটা স্থুরা পান 
করিলেন এবং বাহিরের দিকে চাহিয়া গুম হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। 

টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়ার বিরাম নাই, সমস্ত গলিটা- 
ময় প্যাচপেচে কাদা। বৃষ্টি পড়িতেছে কিন্তু বর্ষার মহিমা 
নাই। শতছিন্ন মণিন-কাপড় পরা একটা ভিখারিণী বুড়ি 
যেন ছুঃখের ভারে অবনমিত হইয়া পথ চলিতেছে+ মাঝে 
মাঝে ছুই-চাঁরি ফোঁটা অশ্রু উদগত হইয়া উঠিতেছে, ছুই- 
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একটা বুক-ভাঁঙা দীর্ঘশ্বাস পড়িতেছে। শ্রীহীন বেদনার 
ৃন্তি। পাশের বাড়ির ঘড়িটা বাজিয়া ওঠায় করালীচরণের 
হু'স হইল বেলা বাঁড়িতেছে। বারোটা বাঁজিয়া গেল! 
যে হোটেলটায় তিনি রোজ আহার করেন সে হোঁটেলট 
আজ খুলিয়াছে কি-না কে জানে। খুলিয়াছে নিশ্চয়ই। 
করালীচরণ উঠিলেন, কোটা গায়ে দিয়া রাস্তায় বাহির 
হইয়! পড়িলেন। 
হোটেলে গিয়! কিন্ত তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়া গেল। 
ইহারা মানুষ না পণ্ড! এমন বর্ধার দিনেও সেই সনাতন 
কলায়ের ডল, বড়ি চচ্চড়ি, শাকভাঁজা, উরশুনি মাছের 
ঝোল! অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছিল, ওই অথাগ্যগুলাই ছুই- 
চারি গ্রাস মুখে পুরিতে হইল।-..কিন্ত নাঃ__অসম্ভব ! 
ক্ষুধা সত্বেও করালীচরণ উঠিয়া পড়িলেন। 
দাম দিতে দিতে হঠাৎ চোখে পড়িল সেই পান-ওয়ালিটা 
তাহার দিকে চাহিয়া আছে এবং হাঁসিতেছে। হোটেল 
এবং পানওয়ালির দোঁকান ঠিক সামনাসামনি । করালীচরণ 
এতক্ষণ পানওয়ালিকে লক্ষ্য করেন নাই, কিন্তু পাঁনওয়াঁলি 
করালীচরণের সমস্ত আচরণ লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার 
আপাঁদমস্তক অলিয়া উঠিল। পানওয়ালির দিকে একটা 
অগ্নিদৃষ্টি হানিয়৷ বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয়া হন্হন্‌ করিয়া 
তিনি চলিতে লাগিলেন । নিদিষ্ট ভাবে খানিকক্ষণ চলিয়] 
অবশেষে একটা চৌরাস্তার মোড়ে দীড়াইয়া করালীচরণ ভীড় 
দেখিতে লাগিলেন। তিনিই শুধু কি করিবেন ভাবিয়া 
পাঁইতেছেন না, বাহিরের পৃথিবীর তো! ব্যস্ততার সীমা নাই। 
মোটর, ট্রীম, ট্যাক্সি, রিকৃশ, ঘোড়ার গাঁড়ি, পদ|তিক সকলে 
মিলিয়! কাঁদা ছিটাইয় চৌরাস্তাটাকে থেন মথিত করিনঃ 
ফেলিতেছে । সকলেরই কাঁজ আছে । থাকিবে না কেন? 
তাহার মত .* করালীচরণ আবার ফিরিলেন, মদ কিনিতে 
হইবে। একবোতিল মদ ও কিছু সিগারেট কিনিয়া ফেলা 
অবিলম্ছে দরকার । ভন্ট্বাঁবু কখন যে হান দির! টাকাগুলি 
লইয়া! যাইবেন স্থিরতা নাই। 
ভীড় ঠেলিয়া পিছল কর্দমাক্ত ফুটপাথ দিয়া প্রায় 
উদ্ধশ্বীসে করালীচরণ মদের দৌকাঁনের উদ্দেশ্টে ছুটিতে 
লাগিলেন_যেন কোন জরুরি দরকারে ট্রেণ ধরিতে 
ছটয়াছেন। 
প্রায় ঘণ্টা ছুয়েক পরে কর্দামাক্ত করালীচরণ মদ ও 
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সিগারেট লইয়া ফিরিলেন। ফিরিয়া দেখিলেন ঘরের কপাট 
খোলা, হা হা করিতেছে । মনে পড়িল, যাইবার সময় বন্ধ 
করিয়া যান নাই। ঘরে টুকিতেই নজরে পড়িল টেবিলের 
উপর একটা থালায় কি যেন ঢাঁকা দেওয়া রহিয়াছে । কি 
এ! আগাইয়া গিয়া ঢাঁকা খুলিয়া দেখিলেন, কয়েকথানা 
পরোটা ও হীসের ডিমের ডাঁলনা। কে রাখিয়া গেল। 
পরমুহূর্তেই কিন্তু তীহার ব্রহ্গরদ্ধে কে যেন তপ্ত লৌহশলাঁকা 
বিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি একটা অন্দুট আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন, ক্রোধে তাহাঁর সর্বান্গ কাঁপিতে লাগিল। এক- 
টানে থালাটা রাস্তায় ছু'ড়িয়া! ফেলিয়া দিয়া কপাটে খিল বন্ধ 
করিয়া তিনি বলিলেন--হারামজাঁদি ! যাহারা তাহাকে 
দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া ধায় তাহাদের সহিত তীহার 
কোন সম্পর্ক নাই। একদিন ছুর্মতি হইয়াছিল ওই 
ডাঁকিনীদের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু আর নয়, যথেষ্ট 
শিক্ষা হইয়া গিয়াছে। বেশ্যার আবার মানুষ! দুই-চারি 
টাকার জন্য যাঁভারা__করালীচরণ পূর্বেকার নিঃশেষিতগ্রীয় 
বোৌতলটাতে মুখ লাগাইয়া বাঁকী মদটুকু ঢক্চক্‌ করিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। মাগির তাঁড়কা রাক্ষমীর 
মতো! চেহারা, সোহাগ জাঁনাইতে আসিরাছে! একটুও 
যদি রূপ থাকিত, দেমাঁকে মাটিতে পা পড়িত না 
আঁমাকে দেখিয়া তখন হয়তো মুখ ঘুরাইয়া চলিয়া যাইত। 
এখন বোধ হয কেউ পৌছে না, তাই আমার কাছে 
ভিডিয়াছে। এবার আদিলে চাবকাইয়া পিঠের চাঁমড়া 
তুলিয়া ফেলিব! 

ঘরে খিল দেওয়ায় ঘরট! অন্ধকার হইয়৷ পড়িয়াছিল। 
করালীচরণ মোমবাতির সন্ধান করিয়া দেখিলেন মোমবাতি 
নাই। বাই নারায়ণ, আবার বাহির হইতে হইবে ! করালী- 
চরণ তালাটা খু'জিতে লাগিলেন, এবার তাল! দিয়! যাঁইতে 
হইবে। তালাটা লাগাইতে লাগাইতে করালীচরণ এদিক 
ওদিক চাহিয়! দেখিলেন, কাঁহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
রাস্তার দিকে চাহিয়া দেখিলেন থালাটা কে তুলিয়া লইয়! 
গিয়াছে ।... কিছুদূর গিয়া! চোখে পড়িল ওই দিকের গলিতে 
কতকগুলো ছোড়া একটা প্লীড়কাঁক ধরিয়াছে এবং তাহার 
পায়ে দড়ি বাধিয়া তাহাকে নানারকম যন্ত্রণা দিয়া আনন্দ 
পাইতেছে। করালীচরণ খানিকক্ষণ সে দিকে চাহিয়া 
মোমবাতির খোঁজে চলিয়া গেলেন। 


কান্িক_১৩৪৭ ] 


লি 
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ভন্টু দরজা ঠেলিয়৷ ঢুকিতেই করালীচরণ বইট! বন্ধ 
করিলেন । 

“বাই নারায়ণ, সমস্ত দিন কোথায় ছিলেন আপনারা, 
একা এক! পাগল হয়ে যাবার জোগাড় হয়েছি--এ টেল অফ 
টু সিটিজখানা পড়ছিলাম, কি আর ঝরি !” 

ভন্টু কাঁজের কথা পাড়িল। 

“আমাদের আপিসের একজন বড্ড ধরেছে তাঁর ছকটা 
যদি একটু দেখে দেন। বেচারা! ভাঁরী গরিব--ছুষ্টাকাঁর 
বেশী-” 

“ছকটা এনেছেন? কই ?” 


শে পুল 


“স্থাবর স্ত _্ ্ স্য বপ স্পা ব্য ন্তিল 


০৮৮৪২ 


সত 





স্পা স্কিন 





করালীচরণ উন্মুখ হইয়া উঠিলেন। ৃ 

ভন্টু ছকটা বাহির করিতেই করালীচরণ তাহার হাত 
হইতে তাহা প্রায়-ছিনাইয়া লইলেন ও তৎক্ষণাৎ ঝুঁকিয়া 
দেখিতে স্থরু করিলেন । 

ভন্টু শ্মিতমুখে কর|লীচরণের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল, তাহার পর একটা খড়খড় শব্ধ শুনিয়া! আলমারির 
মাথার উপর নজর পড়িতেই বিশ্মিত হইয়া গেল। 

, “ওটা কি আবার !” 

করা'লীচরণ চকিতে একবার সেদিকে চাহিলেন। 

একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “পুষলাম 1৮ 

“কি পাখী ওটা ?” 

শ্দাড়কাক |” 

“াড়কাক ! কোথা থেকে পেলেন ?” 

প্রান্তার ছোড়াগুলোর কাছ থেকে কিনলাম এক টাকা 
দিযে । একটা সঙ্গী না হ'লে চলে না মশাই, একা একা 
আজ জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠেখিল 1৮ 

ভন্ট আলমারিটার শিকটে গিয়া সবিষ্ময়ে দেখিল মস্ত 
একটা দামী খঁচাঘ সত্যই একটা দীড়কাক রহিয়াছে । 
করালীচরণের দিকে চাহিঘা দেখিল তিনি তন্মর হইয়া 
গণনায় মন দিয়াছেন। ভন্টু আর কথা বলিতে সাহস 
করিল না। (ক্রমশঃ ) 


শেষ পৃষ্ঠা 
জ্রীদক্ষিণা বস্থু 


মৃত্যুরে দেখেছ বন্ধু! জানো তাঁর কেমন স্বরূপ? 
শুনিয়াছ কোন দিন তাঁর চির-শাশ্বত আহ্বান__ 
যুগে যুগে যেই মৃত্যু মাষের করেছে কলা? 
মহা-স্তন্ৃতার প্রান্তে রাজ্য ধার অতি অপরূপ, 

তুমি কি কহিতে পারো সেথাকার পথের সন্ধান? 
সুপ্তির তিমির ঘেরা শূন্ঠতার় পূর্ণ শান্ত পুরী, 


আলোকের রুদ্ধগতি স্থায়ী যেথা অনন্ত শর্ববরী ; 
সেখানে বাঁধিব বাঁসা আজি তাই চাহে মোর প্রাণ। 
মাথার উপরে মৌনী মহাধ্যানী বিরাট আকাশ 
অজন্ব আণীষ নিয়ে মোর লাগি দিগন্ত-অঙ্গনে ) 
পৃথিবীর বাথা-গ্লানি টুটে ধাবে বিস্থৃতি-স্বপনেঃ 

লুপ্ত হবে ভিক্ষা-বৃত্তি হৃদয়ের বন্ধ্যা অভিলাষ । 


প্লাবন এনেছে আজি দনে মোর মৃত্যুর উল্লাস ) 
অসম্পূর্ণ জীবনের শেষ পৃষ্টা রহিল এখানে । 





আথিক ছুনিয় 
শ্রীস্ধাংশুভূষণ রায় 


, যুদ্ধ ও ভারতীয় বীমা-ব্যবসা! 

যুদ্ধের জগ্য ব্যবসা-বাণিজ্যের ভবিষ্যৎ সম্পকে বর্তমানে লোকের মনে 
একট| আতঙ্কের ভাব ষ্ঠ হইয়াছে। আর সেই আতঙ্ক হইতে অনেকে 
দেশের বীমাকোম্পানীসমূহ সম্পর্কে নানারপ উদ্বেগের ভাখ পোষণ 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন। কিন্তু এদেশে বীমা ব্যবসায়ের বর্তমান 
অবস্থা ও তাহার উপর যুদ্ধের সম্ভবপর প্রতিক্রিয়া আলোচন! করিয় 
ধ্ররপ আশঙ্কার খাস্তবিকই তেমন কোন কারণ আছে বলিয়! মনে করা 
যায় না। যুর্ঘা বিগ্রহ উপস্থিত হইলে বীম| ব্যবসায়ের দিক হইতে 
নবচেয়ে ভয়ের কথা হইতেছে মৃত্যুহার বৃদ্ধির সম্ভাবনা । কিন্তু বর্তমান 
যুদ্ধে ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির সমক্গে সেরূপ কোন সঙ্কট মূর্ত 
হইয়! ওঠার এখনও কে।ন কারণ দেখা যাইতেছে না । কেন না যুদ্ধাক্ষেত্রের 
এলাকা! এদেশ হইতে এখনও অনেক দূরে রহিয়াছে । এদেশের যেসব 
লোক সামরিক বিভাগের কাজে নিযুক্ত আছেন হাহাদের পক্ষে সাক্ষাৎ- 
ভাবে যুদ্ধে জড়িত হইয়! পড়ার আশঙ্কা অবশ্য রহিয়াছে । কিন্তু এই শ্রেণীর 
লোকের ভিতর বীমাপত্র প্রদান করিতে গিয়া বামাকোম্পানীদুহ 
সর্বদাই একট1 অতিরিক্ত প্রিমিয়াম আদায় করিয়া থাকেন। কাজেই 
সেজগ্ঠ এদেশীয় বঝামাকোম্পানীগুলির উপর বেশী রকম কোন ঝুকি 
পড়িবার সম্ভাবনা নাই । যুদ্ধের সময় পণামুলের হার অস্বাভাবিকভাবে 
বাড়িয়! যাওয়ার ফলে ননা দফায় বীমাকোম্পানীসমূহের ব্যয়ের হার 
বাড়িয়া যাওয়ার যে আশঙ্কা ছিল পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পকে দ্রুত সরকারী 
কাধ্যনীতি অবলম্বনের ফলে তাহ! অনেক পরিমাণে বিদুরিত হইয়াছে 
বলা চলে । তাহা ছাড়া ব্যয়ের হার বাড়িবার সম্ভাবনা! যদিই বা কিছু 
থাকিয়া! থাকে সেই সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধকালীন অবস্থায় বীমাকোম্পানী- 
গুলির দাদনী তহবিলের সুদ বাবদ আয় বাড়িবার সপ্তাবনাও দেখ! 
যাইতেছে । যুদ্ধ চলিতে থাকিলে ভারত সরকার কোটি কোটি 
করিতে বাধ্য হইবেন। আর সেজন্ত সরকাবী 
সিকিদরিটিসমুহের হুদের হার চড়িয়া গিয়। বীমাকোম্পানীসমুহের 
অতিরিক্ত আয়ের সুযোগ হইবে । আয় বৃদ্ধির এই সম্ভাবনা বীমা 
ব্যবসায়ের পক্ষে একট! সুবিধার কথ! সন্দেহ নাই। 

তবে যুদ্ধের জগত কোম্পানীর কাগজের মুল্য যে ভাবে হ্রাস পাইতেছে 
তাহাতে প্রদিক দিয়! ভারতীয় বীমাকোম্পানীসমুহের সমক্ষে বাস্তবিক 
পক্ষেই একটা ক্ষতির আশঙ্কা দেখা যাইতেছে। নুতন বীমা আইনে 
ভেলুয়েসনের সময়ে বীমাকোম্পানীগুলিকে প্রকৃত বাজার দর অনুযায়ী 
হস্তস্থিত সিকিউরিটির মূল্য নির্ণয় করিবার নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে। 
যুদ্ধের অস্বাভাবিক অবস্থায় বর্তমানে কোম্পানীর কাগজের মুল্য যেস্ুলে 
শতকর। দশভাগ হারে নামিয়! গিল্নাঞ্ছে সেস্লে প্র নিয্নম বলবৎ খাকিলে 


টাকা খণ গ্রহণ 


কোম্পানীসমুহের দাদনী তহবিলে তদন্ুপাতিক ঘাটতি দেখ যাইবে। 
এইরূপ অহেতুক ঘাটতির সম্ভাবনায় দেশীয় বীমা! কোম্পানীসমূহের সমক্ষে 
আজ যে জটিল সমস্ত মূর্ত হইয়৷ উঠিতেছে তাহার সময়োচিত প্রতিকারের 
জন্য ইয়ান ইন্সিওরেন্স ইনষ্টিটিউটের সুযোগ্য সভাপতি শ্রীযুক্ত 
সরেশচন্দ্র রায় সম্প্রতি ভারত সরকারকে ক্যানাডার অনুকরণে এদেশেও 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিধান বলবৎ করার পরামশ দিয়াছেন। ক্যানাডায় 
গুটলিত বীমা আইনের ৭১নং ধার! অনুসারে ৬থাকার সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট 
অফ, ইন্সিওরেন্সের অনুমতি লইয়। বীমাকোম্পানীসমূহ তাহাদের 
হিসা্বি শেষ করিবার সময় ১ মাস কিং মাস পৃবেবেকার দরে হস্তস্থিত 
সিকিউরিটির মূল্য নির্দারণ করিতে' পারে। তাহা ছাড়া ক্যানাডা 
গবর্ণমেন্টের বিবেচনায় দেশে [সিকিউরিটি মূল্য অস্বাভাবিক রাপ নিম্ন 
মনে হইলে গবর্ণমেন্ট চলতি দরের তুলনায় বেশী মূলো সিকিউরিটির 
দর নির্ধীরণের সুবিধা! দিতে পারেন।' আজ ভারত গবর্ণমেন্ট যদি 
উ্ধরণের বিধান অবলছনে সচেষ্ট হল, তবে যুদ্ধের জন্য এদেশীয় 
কোম্পানীগুলির অহেতুক ক্ষতির আশঙ্কা বিদূরি হইতে পারে । 


ব্্গীয় মহাঁজনী আইন 


গত ১লা সেপ্টেম্বর হইতে বঙ্গীয় মহাজনী আইনটি সরকারীভাবে 
বলবৎ করা হইয়াছে । এ প্রদেশে দ্রাদনী কারবার পিয়ন্ত্রণ সম্পকে 
উন্ত আইনে অনেকগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিধান পরিকলিত হইয়াছে। 
ই সমন্ত বিধিব্যবস্থার স্বরাপ জানিবার ও বুঝিবার জঙ্য অনেকের পক্ষেই 
আগ্রহ হওয়া! স্বাভাবিক বলিয়া বঙ্গীয় মহাজনী আইনের কয়েকটি মূল 
বিধান আমর নিম্ে সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি-_ 

(১ সমস্ত বাঙ্গালা প্রদেশ্রে (কলিকাতীসহ ) দাদনী ব্যবসা 
নিয়ন্ত্রণের জন্য এই আইনটি প্রযুক্ত হইবে। 

(২) হুদসহ আসল প্রত্যর্পণের সর্ভে যে টাকা অথব| ভ্রব্যসামগ্ী 
প্রদান করা হয় এই আইনে ত'হ|কেই দাদনী ব্যবসা বলিয়া ধর! 
হইবে। কতিপয় শ্রেণীর দাদন এই আইনের নিয়ন্ত্রমূলক বিধান- 
সমুহের আমলে আদিবে না । যথা (ক) কোন প্রতিষ্ঠানে আমানতী 
অর্থ ও সম্পত্তি, (খ) রেজেস্্ীকৃত সমিতি, জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, ধর্দমমূলক 
প্রতিষ্ঠান ঝ! দাতব্য প্রতিষ্ঠানের প্রদত্ত ধণ বা গৃহীত আমানত, (গ) 
১৯৩৯ সালের পুর্ব যে সব ব্যাঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত 
হইয়াছিল এবং যে সব ব্যাঙ্ককে গবর্ণমেন্ট “বিজ্ঞাপিত ব্যাঙ্ক' বলিয়া 
ঘোষণা করিবেন সে সব ব্যাক্কের দাদন, (ঘ) বিভিন্ন শ্রেণীর বীমা 
কোম্পানী-সমবায় সমিতি ও প্রভিডেন্ট ফাণ্ড হইতে গৃহীত খণ ও ($) 
ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পকিত খণ। 
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(৩ বাঙ্গাল! দেশে দাদনী কারবার চালাইতে হইলে এখন হইতে 
সরকার নিযুক্ত সাব-রেজিষ্টারদের নিকট হইতে উপযুক্ত কাধ্যকরী 
লাইসেন্স লইতে হইবে । এই আইন বলবৎ হওয়ার ছয়মাসকাল পর 
লাইদেন্স ছাড়া কোন মহ।জন দাদনী কারবার করিলে কোন কোর্ট 
তাহা বৈধ বলিয়! গ্রহণ করিবেন না। 

(৪) লাইসেন্স লওয়ার ফি ১৫ টাকা। একবার লাইসেন্স লইলে 
তিন বৎসরকাল বাঙ্গালার সব্বত্র তদনুসারে দাদনী কারবার 
চালান যাইবে। 

(৫) দাদনী কারবার করিতে হইলে রীতিমত হিলাব বই, 
খতিয়ান ও রসিদ বই রাখিতে হইবে। বৎসর শেষ হওয়ার পূর্বব 
ছুই মানকাল মধ্যে খাতককে মোট পাওনা টাকার একটি বিস্তারিত 
হিসাব দ্রিতে হইবে। । 

(৬) বন্ধকীনত্রে প্রদত্ত খণের হৃদ বাধ়িক শতকৰ! ৮ টাক! 
ও বিনা বন্ধকীতে প্রদত্ত ধণের সুদ বাধিক শতকরা ১* টাকার বেশী 
হইতে পারিবে না। 

(৭) প্রদত্ত খণ আদায় সম্পর্কে মামলা দায়ের হইলে কোট 
মহাজনের পাওন! নির্ধারণ করিয়! খাতককে ২* বৎসরের কিস্তিবন্দী 
হারে তাহ। পরিশোধের সুবিধা দিতে পারিবেন। কিস্তি অনাদায়ী 
পড়িলে কোট টাকা পরিশোধের সময় বাড়াইয়। দিতে পারিবেন। 

(৮) খণের জন্য কাহাকেও গ্রেপ্তার বা কয়েদ রাখা চলিবে না। 


ভারতের বহির্বাণিজ্য 


সম্প্রতি ভারতীয় বহিববাণিজ্যের গত ১৯৩৯-৪* সালের সরকারী 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। নকলেই জানেন, ভারতে নিয়োজিত বিদেশী 
মূলধনের নু ও লভ্যাংশ এবং সরকারী কম্মচারীদের পেনসন্‌ প্রস্থুতি 
বাবদ ভারতবর্ষকে প্রতি বৎসর ৭০৭৫ কোটি টাকা! অনুপাতে বাহিরের 
দায় মিটাইতে হয়। বিদেশের সহিত মাল আদান প্রদান করিয়া 
রপ্তানীর আধিক্য দ্বারা এই দায় পরিশোধ করাই একমাত্র বিহিত 
উপায়। নে হিসাবে বহিব্বাণিজ্যের ক্ষেত্রে আমদানির তুলনায় একট! 
বেশীরকম রপ্তানি আধিক্যের দিকেই ভারতবর্ষকে * সদাসব্র্বদা লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। এ বৎসর যুদ্ধের প্রভাবে পুর্ব বৎসরের তুলনায় বিদেশে 
বেশী প।রমাণ ভারতীয় মাল কাটতি হইয়াছে এবং তাহাতে বহিরববাণিজ্যের 
হিসাবে এদেশের অনুকূল রগু।নি আধিক্যও অনেকটা বাড়িয়াছে তাহ! 
স্টথের বিষয়। ১৯৩৮-৩৯ সালে ভারতবর্ধ হইতে বিদেশে ১৬৯ কোটি 
২১ লক্ষ টাকার মালপত্র রপ্তানি হইয়াছিল । অপরদিকে বিদেশ হইতে 
এদেশে ১৫২ কোটি ৩২ লক্ষ টাকার মালপত্র আমদানি হইয়াছিল । 
ফলে শেষ পর্যন্ত মালপত্র বিমিময়ের হিসাবে ভারতের অনুকুল রপ্তানি 
আধিক্য ফাড়াইয়াছিল ১৬ কোটি ৮৮ লক্ষটাকা। আলোচ্য বৎসরে 
অর্থাৎ ১৯৩৯-৪* সালে ভারতবর্ষ হইতে ধিদেশে ২১৩ কোটি ৬৪ লক্ষ 
টাকার জিনিষ রপ্তানি হইক্গাছে। পক্গান্তক্নে বিদেশ হইতে এদেশে 
১৬৫ কোটি ২৭ লক্ষ টাকার মালপত্র আমদানি হইয়াছে।. ফলে 


আমিক জন্নিজা 


পস্্ন্ষতা স্পা কিন্ত ্িন্পা স্কিপ ব্কিন্লা কপ খপ ক্ষত স্কিপ ্িন্পা পি 
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গতবারের তুলনায় রপ্তানি আধিক্যের পরিমাণ বাড়িয়া এবার ৪৭ লক্ষণ 
৩৬ হাজার টাকায় দাড়াইয়াছে। বহির্ববাণিজ্যের অবস্থা এদেশের পক্ষে 
এরাপ সুবিধাজনক হইয়! ওঠার কারণ-_-মালোচ্য বৎসরে পাট, চা, 
কয়লা, লোহা, ইম্পাত, তূল! ও চামড়া প্রস্তুতি পণ্যের অধিকতর রপ্তানি 
হইয়াছে। কিন্তু চলতি ১৯৪০-৪১ সালের গত কয়েক মাসে রপ্তানি 
বাণিজ্যের এই অনুকূল গতি নানাকরণে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন ইহ! দুঃখের 
বিষয়। গত জানুয়ারী মাসে ভারত হইতে বিদেশে ২৪ কোটি টাকার 
মালপত্র রপ্তানি হইয়াছিল। গত জুন মাসে সেইস্থলে মাত্র ১৭ কোটি 
টাকার জিনিষ রপ্তানী হইয়াছে। যুদ্ধের ব্য।পকতার জন্য মাল প্রেরণের 
অস্থবিধ! ঘটিয়াই যে এক্ষণে ভারতীয় রপ্তানি বাণিজ্য খর্ব হইতে চলিয়াঙ্গে 
তাহা বুঝা যায়। 


বাঙ্গালায় বন্ত্রশিল্পের সমস্যা 


আশ! করা যাইতেছিল, যুদ্ধের সুযোগে ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
এখন হইতে উল্লেখযোগ্য উন্নতি দেখাইতে সমূর্থ হইবে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এরূপ উন্নতির বদলে বর্তমানে নানাদিক দিয়া দেশীয় বন্ত্রশি্সের 
একটা সঙ্কটদশাই মূর্ত হইয়া! উঠিতেছে। ভারতের কাপড়ের কলগুলি 
উন্নত শ্রেণীর তুলা, আবগ্তকীয় যন্ত্রপাঠি ও রপ্রন ভরব্য প্রস্তুতির জগ্য 
এখন পর্যন্ত বিদেশের উপরই নির্ভরশীল । বর্তমানে যুদ্ধের জন্য প্রসব 
জিনিষপত্রের প্রয়োজনীয় পরিমাণ জোগান পাওয়া যাইতেছে না। 
যাহা কিছু মাল পাওয়৷ যাইতেছে তাহার জন্যও অত্যধিক মুল্য দিতে 
হইতেছে। ইঠিমধো অনেক কাপড়ের কলে যুদ্ধ ভত| হিসাবে শ্রমিক 
মজুরী বৃদ্ধি করা হইয়াছে । তাহার উপর আমদ[নিকৃত জিনিষের জন্ত 
অধিক দাম দিতে হওয়ায় কাপড়েপপ কলসমুহে বগ্রের উৎপাদন থগ্চ 
খুবই বাড়িয়া গিয়াছে । অথচ চড়া দামে বন্ত্র কিনিঝার মত আথিক 
সঙ্গতি দাধারণের নাই বলিয়া দেশে প্রয়োজনীয় পরিমাণে উৎপন্ন কাপড় 
বিক্রয়ের সুবিধা কিছুই হইতেছে না। তবুও বোম্বই প্রস্তুতি স্থানের 
কাপড়ের কলগুলি সাজ-সরঞ্রাম ও যন্ত্রপাতির দিক দিয়া উন্নত ও 
সুপ্রতিষ্ঠ থাকায় তাহার! বর্তমান সঙ্কটেও আত্মরক্ষা! ও আত্মপ্রনারণের 
সুযোগ পাইতেছে। কিন্তু বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি সাধারণত গু 
আকারের ও উহাদের কাখ্যকরী মূলধন অনেক স্থলেই নিতান্ত কম 
বলিয়া বর্তম।ন সঙ্কটের ভিতর তাহাদের অনেকগুলিরই সমঙ্গে, আজ 
সমূহ বিপদের সুচনা দেখা যাইতেছে। যুদ্ধের জন্য ভারত সরকারে 
সামরিক মাল সরবরাহ বিভাগ হইতে এক্ষণে কার্পাসজাত জ্রব্যাদির জন্য 
বড় রকম অর্ডার দেওয়! হইতেছে । গত ১৯৩৯ সালের ৩র| সেপ্টেম্বর 
হইতে গত ১৩ই জুলাই পধ্যন্ত এইভাবে ৫ কোটি ২২ লক্ষ ৮২ হাজার 
টাকার মালের অর্ডার দেওয়। হইয়াছে । কিন্তু বোম্বাই প্রস্তুতি স্থানের 
বড় বড় কলগুলিই এ সব অর্ডার গ্রহণের প্রায় একচেটিয়! সুবিধা 'ভোগ 
করিতেছে। প্রকাশ, বঙ্গীয় কল-মালিক সমিতির চেষ্টার'ভারত সরকার 
উপঘুক্ত সর্তে বাঙ্গালার কাপড়েন্ন কলগুপিকেও প্রসব অর্ডার পাওয়ার 
সুযোগ দিতে রাজী হইয়াছিলেন। কিন্তু ্রসব অর্ডার অনুযায়ী মাল 
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। তৈয়ার ও সরবরাহের সঙ্গতি না থাকায় বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি 
তাহা কাধ্যত গ্রহণ করিতে সাহসী হয় নাই। এই প্রকার একট! 
অবস্থা বাঙ্গালা প্রদেশের পক্ষে খুবই লল্জাক্কর । এ প্রদেশের বস্ত্রশিল্পের 
দ্রিক হইতেও তাহা নৈরাশ্যব্যঞ্জক। বাঙ্গালার বর্তমান নুদ্রকীয় কাপডের 
কলগুলিকে সকল দিক দিয়া সুসজ্জিত ও সমুন্নত করিয়া! গড়িয়া তোলার 
জন্য এবং নৃতন কতকগুলি বড় বড় কাপড়ের কল স্থাপনের ন্থ 
উদ্ভোগী বাঙ্গালীদের কার্য্যক্ষমত। ও অর্থবল নিয়োজিত হওয়া 
আবশ্যক । | 


সমবায় আন্দোলনের 
সংস্কার ' 


বাঙ্গাল। ॥দেশে সমবাধসমিতিসমূহের কার্সাপ্রণালী নিয়ন্ত্রণের জন্য 
বাঙ্গালা সরকার যে একটি বিল উত্থাপন করিয়াছিলেন সম্প্রতি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ কর্তৃক তাহ! পাশ হইয়াছে। বাঙ্গাল! দেশে দীর্ঘকাল 
যাবৎ সমবায় সমিতিসমুহের কাধ্যধারা সম্পর্কে নানারাপ গলদ 
ও অবাবস্থা লক্ষিত হইতেছে। এই পব গলদ দূর করিয়া 
সমবায় আন্দোলনকে অধিকতর দু ভিত্তির উপর স্থাপন করিবার একটা 
বড় রকম দায়িত্ব বমান মঞ্ত্রিস্ভার উপর ন্যপ্ত রহিয়াছে | কিন্তু যেভাবে 
ভাহার! আজ ত্র দায়িত্ব পালনে উদ্যোগী হইয়াছেন তাহ! লক্ষ্য করিলে 
দেশের প্রকৃত হিতকামী মাত্রেই ব্যথিত হইবেন। অধিকাংশের ভোটের 
জোরে গবর্ণমেন্ট যে বিলটি পাশ করিয়৷ লইয়াছেন তাহাতে পরিকল্পিত 
প্রধান প্রধান বিধানসমূহের একমাত্র লক্ষ্য হইতেছে সমবায় সমিতি- 
সমূহের উপর সরকারী অফিসরদের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা। কিন্তু এই 
ব্যবস্থায় বাজাল। প্রদেশে সমবায়ের উন্নতি ও প্রসার বিষয়ে কোন সবিধা 
হইবে বলিয়া আমরা মনে করিতে পারি 711 সমবায় বিভাগের 
রেজিষ্টার ও অচ্গ অফিসরদের হাতে এতপিন যেটুকু মত ছিল তাহারা 
তাহার সঙ্্যবহাঁর করিতে পারেন নাই। ভাহাছদের তন্নপুকু কর্মনীতি 
এবং অবহেলা ও উদ্দাসীনতার জন্কই সমবায় আন্দোলংনর সকল 
ক্ষেত্রে দলাদলি, অসাধৃতা ও আশ্রিমবাৎসলা স্থাক্সপ্রকাশ করিয়া 
এ প্রদেশে সমবায়ের সুপরিকল্পিত প্রসার অসম্ভব করিযা ভুূলিয়াছে। 
সমবায় বিভাগের রেজিষ্টারের হাতে নূন করিধা ডি/্টটপী ক্ষমতা] 
দেওয়ার ফল সেদিক দিয়া শুভ হই উঠিবার আশ] নাই। বরং 
শররপ ক্ষমতার অপপ্রয়োগের ফলে নমবায় আন্দোলন আরও বেশী 
পরিমাণে দোষছু্ট হওয়ারই আশঙ্কা রহিয়াছে । বাবস্থা পরিষদে সমবায় 


বিলটির আলোচন। কালে নিরপেক্ষ বেম্রকারী অডিটরদের উপর সমবায় , 


সমিতির হিসাব পরীক্ষীর ভার দেওয়ার গণ্য কংগ্রেস পক্ষ হইতে একটি 
প্রস্তাব কর! হইয়াছিল । কিন্তু সেই গুশ্ব(ব অগ্রাহ করিয়া গবর্ণমেন্ট 
রেজিষ্টরারের হাতেই হিসাব পরীক্ষার সমস্ত দায়িত্ব আরোপ করিয়াছেন। 
দুনিয়ার অন্তান্ত দেশে সমবায় আন্দোলন সম্পকে বর্তমানে বহুবিধ 
উন্নতিমূলক বিধিব্যবস্থা অবলম্িত হইয়াছে । সমবায় সমিতিগুলির 
উন্নতির জন্য সরকারী কর্তৃত্বের বদলে সদস্চদের আত্মনিযন্ত্রণের ক্ষমতা 
বাড়াইয়। দেওয়ার দিকেও আজ সকল দেশেই জোর দেওয়া হইতেছে। 
কিন্তু বাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন সম্পর্কে সেই সব দৃষ্টান্ত অনুকরণের 
চেষ্টা ন! করিয়! বাঙ্গালার বর্তমান মন্ত্রীসভা যেরূপ একঘেয়ে ভাবে কেবল 
সরকারী নাগপ।শই বুদ্ধি করিতেছেন তাহাতে সমবায়ের বিহিত উন্নতির 
কোন আশা! দেখা যাইতেছে না। 


ভোাাল্রভবম্ব 


[২৮শ বর্_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


পাটের ভবিষ্যৎ 


পাউটচাষ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে সময়মত কোন বিধিব্যবন্থা অবলম্বন ন| 
করিয়া বাঙ্গাল! সরকার এবার যে তুল করিয়াছেন তাহার অশঠস্তাবী 
ফলস্বরূপ পাটের দর সম্পর্কে এক্ষণে একট! বড় রকম সঙ্কট মূর্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। গত বৎসর সমরায়োজনের জন্য পাটের বেশী রকম চাহিদা 
থাকায় পাটের দাম থুবই চড়িয়া উঠিয়াছিল। কোন নিয়ন্ত্রণমূলক 
কার্ধ্যনীতি অনুস্থত না হওয়ার ফলে গত বৎসরের সেই চড়ামূল্যে প্রলুব্ধ 
হইয়! কৃষকের! এবার যথাসাধ্য বেশী জমিতে পাট বুনিয়াছে। সরকারী 
পূর্বাভাষে অনুমিত হইয়াছে, এবার গত বৎসরের চেয়ে ৩* ভাগের মত 
বেশী জমিতে পাটের চাঁষ হইয়াছে। ব্যবসায়ী মহলের ধারণ! উহার 
ফলে এবার শেষ পর্য্যন্ত ১ কোটি ৩* লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন হইবে। 
কিন্তু এত বেশী পাট কা'টতি যাওয়ার সুবিধা এখন পর্য্স্ত কিছুই দেখা 
যাইতেছে না। গত বৎসর পাটকলওয়ালার! ৭* লক্ষ বেল পাটক্রয় 
করিয়াছিল। এবৎসর বিদেশে পাটের থলে ও চটের চাহিদা নিতান্ত 
কমিয়৷ গিয়াছে বলিয়া পাটকলওয়ালার| কলের সাপ্তাহিক কার্যকাল 
ইতিমধ্যে ৫৪ ঘণ্টা হইতে ৪৫ ঘণ্ট। পধ্যন্ত হ্রাস করিয়াছেন। যেরপ 
নমুনা দেখা যাইতেছে তাহাতে পাটকলওয়ালারা এবার ৫* লক্ষ বেলের 
বেশী পাট খরিদ করিবে ন| বলিয়াই মনে হইতেছে। যুদ্ধের ব্যাপকতা 
বৃদ্ধির জন্ট বিদেশেও এবার পাটের রপ্তানি কমিয়! মাত্র ১* লক্ষ বেল 
দাড়াইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । অন্য নানাভাবে আরও ৫ লক্ষ 
বেল পাট কাটতি হইতে পারে বলিয়াও যদ্দি ধরা যায় তথাপি এবার 
শেষ পধ্যন্ত ১ কোটি ৩* লক্ষ বেল পাটের মধ্যে ৬৫ লক্ষ বেলের বেশী 
পাট কাটতি হওয়ার আশ নাই। কাজেই এবার বাক্কী ৬৫ লক্ষ বেল 
পাই উদ্বৃত্ত থাকিয়া! যাওয়ার আশঙ্কা আছে । এত বেশী পরিমাণ 
পাট উদ্ধ-স্ত থাকিয়! যাওয়ার আশঙ্কাতেই বর্তমানে পাঁটের দরের একটা! 
বেশী রকম নিয়গতি লক্ষিত হইতেছে। পাটের দরের এই নিম্নগতি 
রোধ করিবার জন্ত বাঙ্গাল! সরকার কিছুকাল পূর্বেব ফাঁটকা বাজারে 
প্রতি বেল পাটের নিয়তম মূল্য ৬* টাকা হারে বীধিয়! দিয়া একটি 
অন্ভিনান্স জারী করেন। কিন্তু প্রকৃত চাহিদা ও জোগানের সহিত 
সামন্ত না রাখিয়া কৃত্রিম উপায়ে পাটের মুগ্য চড়াইবার সেই চেষ্টা 
বার্থ হইয়াছে। কেন না, ৬* টাকা দরে পাটের "ক্রেতা না থাকায় 
বর্তমানে প্র বাজারে পাটের কোন বিকিকিনিই আর হইতেছে ন!। 
ফাটক। বাঁজারের বাহিরে নির্ধারিতদরের অনেক নিম দরেই পাটের কাজ- 
কারবার হইতেছে । মফঃগলে গ্রুতি মণ পাটের দাম নামিয়া এক্ষণে ৫ 
টাকা! পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে বলিয়াও শুনা যাইতেছে । অদুর ভবিষ্যতে যখন 
বাজ।রে বেশী পরিমাণে নৃতন পাট বিক্রয়ার্থ উপস্থিত করা৷ আরম্ভ হইবে 
তখন দামের হার'ষে আরও বেশী নামিয়! যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পাটের বাজারের এইরূপ সম্কট দশায় বাঙ্গাল! সরকার যদি 
চাহিদাতিরিক্ত পাট ক্রয় করিয়া ফেলিতে পারিতেন তবে পাটের দর 
চড়িবার একটা উপায় হইত। কিন্তু বাঙ্গাল। সরকারের সেরূপ সামর্থ ব| 
সঙ্গতি কিছুই দেখ! যাইতেছে না । যাহা! হউক, এই সময়ে বাঙ্গালীর 
মন্ত্রীনতা যদি এরূপ ঘোষণা করেন যে আগামী বৎসর তাহার কিছুতেই 
এবারের তুলনায় অর্ধেকের বেশী পাঁট উৎপন্ন হইতে দিবেন না তবে এখন 
হইতে পাটের দাম হয়ত কিছু চড়িতে পারে। কিন্তু পাটচাষীদ্ের চেয়ে 
প্রভাব প্রতিপত্তিশীল পাটকলওয়ালাদের স্বার্থ ই যাহারা এতদিন বড় 
করিয়া দেখিয়া আসিয়াছেন ঠাহাদের নিকট সেরূপ একটা কার্ধ্যনীতি 
কতদূর প্রত্য/শা কর! যাইতে পারে? 





প্রারব্ধ 
রায় বাহাছুর শ্রীখগেক্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


“কি খপ.পর খুড়ো, ল্যাঁংচাচ্চ যে !? 

কর্ণওয়ালিস স্াট চায়ের দোকানের সামনে, ফুটপাথে 
এক পেয়ালা চা হাতে ক'রে, টিনের চেয়ারে কসে আছি, 
দেখি যে নেত্যখুড়ো খোঁড়াতে খোঁড়াতে আস্ছে। 

খুড়ো বল্‌লে, “আর বাঁবাঃ সেদিন বাঁস থেকে পড়ে গিয়ে 
বাঁ পা-টা যখম হয়েছে 1 

“মে কি? শেষটা বাঁ্‌ থেকে পড়লে, খুড়ো !” 

খুঁড়ো বল্লে, ইচ্ছে ক'রে কি পড়েছি বাপ আমার? 
প্রারন্ধ।” 

পাশের একথান! ভাঁঙ! টিনের চেয়ার দখল করতে গিয়ে 
খুড়ে৷ পড়তে পড়তে রে গেল। আমি বল্লাম, ৎখুড়ো, 
প্রারন্ধ ষে সঞ্গে সঙ্গে চলেচে !, 

খুঁড়ো বল্লে, “অমন ঠাট্টা করো না» বাপু । এক দিন 
বুঝতে পারবে ।” বলেই খুড়ো লঙ্গা এক টিপ, নস্য নাকের 
মধ্যে সজোরে চালান ক'রে দিলে । আমি বুঝলাম যে 
প্রারন্” শব্দের মানে বুঝতে হ'লে নস্থযগ্রহণ আবশ্যক | যাক্‌, 
খুড়ো এক কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বল্‌তে লাগলো! ঃ 

“আরে বাবা, আগে সুথ ছিল না» সোয়ান্তি ছিল। এই 
কর্ণওয়ালিস স্টাট দিয়ে ঘোড়ায় টান্তো ট্রাম। সে দিন ত 
জন্মাও নি। এখন যে সময়ে শ্যামবাজার থেকে গড়ের মাঠে 
যাও তখনকার দিনে বীডন দ্র থেকে মাণিকতল! আস্তে 
সেই সময় লেগে যেতো । 


বল কি খুড়ো? 
ঠিক বল্‌ছি বাবা। একটুও মিথ্যে নয়। ঘোড়া ছুটো 
মাঝে মাঝে বেঁকে বসতে! । চলছে চলছে-_থমকে দীড়িয়ে 


গেল। তখন ট্রাম থেকে নেমে যাত্রীরা কোমর বেঁধে ঠেল্‌তে 
লেগে যেতো কণ্ডাকৃটার আর ড্রাইভারের সঙ্গে । হেইও-_ 
চালাও শ্ঠামবাঁজার-_কি, চাঁলাঁও ধরমতলা। এই বুলির 
সঙ্গে আমরা দিতাম প্রীণপণ শক্তিতে ঠেলা । ঘোঁড়া ছুটে! 
স্থবিধে পেয়ে হঠাৎ মারলে দৌড়। ড্রাইভার ততক্ষণ 
ঠেল্ছিল। সে কোনও মতে উঠে রাশ, ধরতে ধরতে ঘোড়া 
ছুটেছে জোরে । আর যাঁরা ঠেলছিল, তার! কেউ রয়ে গেল 


হতভম্ব হয়ে, কেউ ছিট্‌কে পড়লে! পাঁচ-সাঁত হাত দূরে। 
“এই বীধো, বাঁধো” চীতৎকার- অশ্বিনীকুমারদ্ধয় বিরক্ত হয়ে 
আবার থমকে দাড়ালো । আবার নামো, আবার ঠেলো-_ 
এই করে” আপিস করেছি । কিন্তু সে দিন আরামের ছিল। 
অফিসে দেরী হলে কোনও মতে সাহেবকে বুঝিয়ে দিতে 
পারলেই হলে! 1,51599 17,20১ 50--ঘোড়া খেপে গিয়েছিল । 
চাকরি নেয় কে? এখন পাঁচ মিনিট দেরী হঞ্লেই কৈফিয়ৎ 
তলব । পনর মিনিট হলেই বরথাস্ত। বল বাঁপধন, সেদিন 
ভাল ছিল, কি আজকার দিন ভাল ?” 

ভাবলাম এত উন্নতি, এত প্রগতি--সব ছেড়ে দিয়ে কি 
সেই বর্বর যুগের পক্ষিরাজের পুম্পক রথে ফিরে যাওয়া যায়? 
কখনই ন1। ছু-চার-দশ জন খোঁড়া হয় হোক; দু-চার শলোক 
মরুক, তবু বাস্‌-তবু ট্রাম__তবু এরোপ্রেন চাই। যারা 
পড়বে, যাঁরা মরবে, তাদের প্রারনই এ। বাস্‌, ট্রাম ট্রেন, 
প্লেন না হলেও তাঁরা হাত পা ছুড়ে মরতো। স্তরাং 
খুড়ো ঠিক বলেছে, প্রারন্ধ ন! মেনে উপায় নেই দেখ চি। 

খুড়ো চা খেতে খেতে বল্লে, “অদৃষ্ট ধারা মানেন না 
তাদের প্রধান যুক্তি এই যে, এই অনৃষ্ট মেনেই আমরা জড়- 
ভরত হয়েছি, আড়ষ্ট হয়েছি__গোল্লায় গেছি। কিন্ত যার! 
ৃষ্ট' মানে তাঁরাই বা কি এমন পরমার্থ পেয়েছে? আমরা 
গোঁড়ায় ভেবেছিলাম যে যারা অনৃষ্ট ফদৃষ্ট মানে না, তারাই 
বুঝি সার বুঝেচে। কিন্তু এখন চোখের উপর যে সব কাও 
ঘটচে, তাতে যা-ও বা বুদ্ধিতুদ্ধি ছিল, সব লোপ পেতে 
বসেছে । কাউকে জিজ্ঞেস করলে বলে, “কিচ্ছু বোঝা 
যাচ্চে না মশায়” আরও একটু বেণী খুলে জিজ্ঞেস করতে 
ভরসা! হয় না। হয়ত ভারত রক্ষা আইনের খপপরে 
পড়ে যাব। 

“এই ধর নাঃ নবাঁব সিরাজউদ্দৌলা কতদিন হলো তার 
প্রারন্ধ নিয়ে বেহেম্তে চলে গেছেন_ তাঁকে নিয়ে এখন 
মিছে টানাটানি কেন? আমি ইতিহাসের ধার ধারি নে। 
কিন্ত বাংলার নবাব মহাঁমহিমার্ণঘ সিরাজউদ্দৌলার জন্ট 
এখন “জান্, দেবার জরুরৎটা কি? তারপর ধারা সেদিন 


৫৯৩ 
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“সিরাজের পক্ষ পরিত্যাগ ক'রে বর্তমান নবাঁবদের পক্ষ 
নিয়েছিলেন, তাঁদের অতলে ডুবিয়ে দিয়ে কিছু লাভ আছে? 
সেই যে রাণীভবানী, রাঁজবল্লভ, জগৎশেঠ__-এদের কুশপুত্তলির 
ব্যবস্থা কর ত! নইলে সুবিচার হবে কেন? আমাদের 
মাথাটা! ঘাড় থেকে নামাতে পাঁরলেই যদি নবাব সাঁহেবের 
মাথা বাঁচতো তা হ'লেও না হয় কথা ছিল। কিন্ত শুধু 
এ গণ্ডগোল কিসের জন্তে? আর দেখেচ, যাঁর বিয়ে তাঁর 
মনে নেই, পাঁড়ীপড়নীর ঘুম নেই। এরই নাঁম প্রারন্ধ, 
বাঁপধন, এরই নাম প্রারবধ ! 

ঠাণ্ডা চায়ে ছু-চার চুমুক দিয়ে খুড়ো বেশ একটু বীররসের 
আমেজ দেখিয়ে আবাঁর আরম্ভ করলে-__ 

“দেখে দেখে হাঁড় জলে? পুড়ে গেল। এই মনে কর 
মহাত্মাজীর প্রসাঁদে হঠাৎ একদিন আমরা অহিংসাঁর 
মাহাত্ম্য বুঝলাম। তেত্রিশকোটা দেবতার আওতায় বাঁস 
করেও তেত্রিশকোটা মাঙগষ হঠাৎ সমম্বরে ঝলে উঠলো 
অহিংসাঁজি-কি জয়! কিন্তু বল্তে না বলতে ফোস ক'রে 
উঠলো হিংসার কাঁলনাগিনী। মনের উষ্ণ কটাহে ঢেলে 
দিলে তাঁর বিষ। দেশময় ছড়িয়ে গেল তার জ্বালা । 
মানুষে মানুষে কোথায় গ্রীতি হবে, তা” না-দ্বেষ হিংসায় 
দেশ ভরে গেল! ধনী নির্বনে, রাজায় প্রজায়, মনিবে 
চাকরে, ব্যষ্টি সমষ্টিতে, হিন্দু নুমলমাঁনে, উন্নত অন্থ্নতে লেগে 
গেল লড়াই। এমন কি, তুচ্ছ অধিকাঁর নিয়ে মেয়েরা 
পর্যন্ত ছুটেছে ঝাঁটা বটি নিয়ে পুরুষের পিছনে তাড়া করে। 
প্রার্ধ নয়ত কি? রজনী সেন বেচারী বড় ছুঃখেই 
গেয়েছিল__ 

হু'ল কি ধারণা বুঝিতে পার না৷ ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে।” 
কিন্ত দেশ উঁচুতে উঠুক না সে ত ভাল কথা। শেষটা 
পড়ে গিয়ে হাড়গোড় সব চূর্ণ হয়ে যাবে_-এই ভয করি, 
বাবা, এই ভয় করি আবার সজোরে নম্ত গ্রহণ ক'রে 
খুড়ো বললে £ 

ন্বপ্রাগ্চ মাছুলি, সাধু সন্্যাসী প্রদত্ত ওষুধ মানে টানো 
বাবা? এ সবের অব্যর্থ ফল, কিন্তু সকলে মানে না, এই 
ছুঃখ। মানের ভয়ে মানে নাঁ_কি অন্য কাঁরণে,তা জানিনে। 
এই যে মহাত্মা মেদিন ইংরেজদের একটি অহিংসার কব্চ 
দিলেন। তা ওরা নিলে না কেন বলতে পার? নিলে 
ক্ষতিটা কি ছিল বাপু যুদ্ধ ক'রে ক'রে যখন কিছুই এগুচ্ছে 


ভ্ডাল্রভিঅম্খ 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


না, তখন একবাঁর যুদ্ধ না করাটার আনন্দ কিছুদিন উপভোগ 
ক'রে দেখলেই পারতো'। সাধু মহাত্মার বাণী শুন্লে ফল 
ভালই হতো । অন্তত আমাদের পক্ষে যে খুবই ভাল হতো, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। প্রারন্ধই ব্লবৎ। সে স্ুবিধেটা 
ফন্‌কে গেল। 

“্ৃতরাঁং দেখা যাচ্চে যে,অনৃষ্ট না মেনেও পৃথিবী গোল্লায় 
যাচ্চে। চীনেরা ছিল ভাল, একটু আধটু আফিং খেত, 
মৌতাত করতো, লম্বা বেণী দুলিয়ে মনের সুখে চল্‌তো, 
আরম্থলার কাবাঁবে নাগ্সি মিশিয়ে স্ুস্বাছর চরম করতো, 
মেয়েরা ছোট্ট কপাঁলে কাটাকাটা চুলের পাতা৷ কেটে খুঁড়িয়ে 
চল্তো। কিন্ত প্রারন্ধ নামক পদার্থ অতি সচেতন, চুপ 
করে থাকতে দিলে না। চীনারা জাগ্রত হলো, আর 
অমনি স্থুসভ্য জাপান তাঁদের ইহকাল পরকালের কল্যাণ 
কল্পে মারলে গ্ঠোঁ। কেন বাপুঃ এত মারামারি কিসের 
জন্যে? এই ছোট খাঁটো মামলাটা (01708 17010517) 
আপোষে মিটিয়ে নিলেই তহয় ! কিন্ত তা হবার জো নেই। 
রাতদিন বোমা ফুটছে, কাঁমান ছুটচে, বিদেশীরা টাকা 
লুট্চে। আমাদের বড় কাছে কি-না, তাই ভয় হয় যে হয়ত 
আমাদের যোগনিদ্রা ভেঙ্গে দিয়ে কোন্‌ দিন না হুড়মুড় 
ক'রে এসে ঘাড়ে পড়ে। কি আর উপায়? প্রারন্ধ 
ফল্বেই। ঠক চাঁচা ঠিকই বলেচেন, চাঁচা আপনা! বাচা। 

“তোমরা যখন নিশ্চিন্ত মনে চায়ের দোকানে দো-দে| 
পয়সার চায়ের প্রতি স্থবিচার করতে বদ্বপরিকর হয়েছ, 
তখন জগতের আর সবখানে যে ঘোর অবিচার চল্ছে, 
তার কথ! একবার ভেবে দেখেচো? আকাশে উড়োজাহাজ 
পঙ্গপাঁলের মত ছেয়ে ফেল্চে, হাজার হাঁজার কামান একসঙ্গে 
গর্জে উঠছে, সেই সঙ্গে মড় মড় ক'রে জাহাজের মাস্তল 
ভাঁঙচে, বাড়ী ঘর দরজা বঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠচে, মুহূর্ত মধ্যে 
দৌতলা৷ তেতলা সাঁততাল৷ বাড়ী তার জনসংঘষ্ট নিয়ে 
ধূলিসাঁৎ, অগ্নিসাৎ ভন্মসাঁৎ হয়ে যাচ্চে। সভ্যতার এই 
চিতার আগুন কবে নির্বাপিত হবে, কে জানে? কিন্তু 
তার আগে মানুষের ঘা কিছু গর্ব করবার সে সব নিঃশেষ 
হয়ে যাঁবে। কিন্তু কোন্‌ পাপে? সে-ই প্রারবধই 
মানতে হবে। 

“আচ্ছা, বলতে পার ইংলগু-আর জার্মানী যুদ্ধ ক'রে 
মরচে কেন? আমি ত কিছুই বুঝতে পারিনে। ইংলগ 


কার্তিক--১৩৪৭ ] 


বল্ছে, আমার নিজের জন্যে নয়, প্র যে ছোট্ট ছোট্ট 
রাঁজাগুলি আছে ওদের বীচিয়ে রাখতে হবে জার্মানীর 
গোড়ালির তলা থেকে ।__তা ন! হলে পৃথিবী রসাঁতলে গেল ! 
স্বাধীনতা গেল, সভ্যতা গেল, সংস্কৃতি গেল__সব স-কার 
লোপ পাবে। আবার জার্মানী কি বল্ছে জান? বল্ছে, 
আমার কি? আমি ত নিজের জন্যে লড়ছি নে। প্র থে 
ছোট্ট ছোট্ট রাঁজ্যগুলিকে ফুঁসলে নিয়ে ইংলগু তাঁর সর্বগ্রাসী 
সাত্রাজ্যবাদকে পুষ্ট করচে, সেটাতে বাঁধা দিতেই 
হবে__নয়ত পৃথিবী উচ্ছন্ন যাবে। কিছু বুঝলে বাপু? 
উভয়েই চাইচে ছোট ছোট রাজ্যগুলির হিত, কিন্তু হিতে 
হলো বিপরীত। সভ্যতাকে বাঁচাতে হলে, স্বাধীনত)কে 
রাখতে হ'লে, জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করতে হ'লে যুদ্ধ 
অনিবার্য । এ রহস্ত যে বুঝতে পারে, তাঁকে আমি নোবেল 
প্রাইজ দিতে প্রস্তত আছি ।” 

আর ছুই এক চুমুক ঠাণ্ডা চা গলাধঃকরণ করে খুড়ো! 
বলতে লাগলো? “াক্‌গে, ওসব কথা । আমরা আদার 
ব্যাপারী বই ত নয়। একটা বেশ সুখবর হচ্চে এই যে, 
আমাদের কবিগুরুর জন্তে অক্সফোর্ড থেকে ডিগ্রী এসেছে 
ডাকযোগে । আস্তাবল চুড়াভিমুখী রবির ললাঁটে সাগর- 
পারের বৃদ্ধা সরন্বতী সোনার মুকুট পরিয়ে দিচ্চেন। 
বুধবার ৭ই আগষ্ট শান্তিনিকেতনের সপ্ত বনভূমি 
অক্সফোর্ডের গ্র্যাজুয়েটদের লাটিন গুঞ্জনে মুখরিত 
হল। বিশ্বভারতী বৃষক্রান্তে ( 0১০1৫) পরিণত হল। 
বর্ষার এই মেঘমেছুর ঘনাঁয়মান অন্ধকারে বাঙালীর ভাঙাঘরে 
চাঁদের আলো-_-বড়ই আনন্দের কথা । কবির কথায় বলি-_ 

তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মা/র প্রাণে €)। 

সে আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে, সবখানে, সবখাঁনে ॥ 
একটা ফুল্কি গিয়ে পড়েছিল, পশ্চিমের জগৎখানাঁয়। 
তাই আজ এই আতসবাজীর তারা কা্টছে। বেশ 
তাকমাফিক আগুনটা লাঁগিয়েছিলেন কবি। একেই বলে 
ঠাকুরালী+ একেই বলে প্রীরন্ধ। 

“কিন্ত আমি বলি কি, বুড়ো মানুষকে মিছে কেন বিরক্ত 
করা? রবি ঠাকুর সম্মান চায় না, তার ছুয়োরে বয়ে 
সম্মান নিয়ে দিচ্চে। আর যাঁরা সম্মান পেতে চায়, পেলে 
তার আদর করবে-__তাদের দেও না বাপু? যারা চায় 
তারা পায় নাঃ যারা চায় না তারা পার--জগতের এই 





আোন্লজ্ছ 


৫৯১০ 


“পাষাণ” ভেঙে দেবে কে? কিছু বুঝা যায় না। প্রারব, 
জিনিষটাই জটিল কি-না । কেউবুঝতে পারে না এর 
গতি। অথচ যত জাগতিক নিয়ম তার ভিতর দিয়ে 
পাঁশ কাটিয়ে বেশ চলেছে__-আঁর সংসারের যত রহস্ত, 
বত কুয়াসা ওর পিছনে চলেছে ঘনীভূত হয়ে ।  * 

বাঙ্গীলীর এত কবিত্ব এত প্রতিভা, এত তুকৃতাঁক্‌ 
ফুঁকর্ফাক আমরা জানি, কিন্তু সব মাঠে মারা যাঁয়। কেউ 
আমাদের গ্রাহ করে না। আমরা যুদ্ধের চেয়ে শাস্তি 
ভালবাসি, গোলাগুলির চেয়ে কোলাকুলি পছন্দ করি, 
দলাঁদলির চেয়ে গলাগলি ভালবাসি; মারার চেয়ে মারখাওয়া 
শ্রেয় মনে করি-_এই আমাদের অপরাধ! “হায় হায়! 
সভ্যতার মানে এতদিনে উল্টে গেল। বুদ্ধিশুদ্ধি সব 
ঘুলিয়ে গেল ! সত্যি মনে হয়, আমরা পাগল হইনি ত? 
বেঁচে আছি ত? কেউ বলেন স্্যা, বেঁচে আছি, এই পর্যন্ত । 
কেউ কেউ তাও স্বীকার করেন না। এরকম ভাবে 
বেঁচে থাকাঁকে বাঁচা বলে না। অতএব আমরা ভূত হয়ে 
আছি। ভগবান আমাদের এই ভূত দলের মধ্যে ভূত 
ক'রে পাঠিয়েছেন কি-না, বলা কঠিন; কিন্ত আমরা দশজনে 
মিলে সময়ে সময়ে ভগবানকে ভূত বানিয়ে ছেড়েদি। 
তিনিও শোধ নেন, শেষকালে আমাদের ভূতের হাতে স'পে 
দিয়ে, পঞ্চভূতে আমাদের লুঠ ক'রে নেয়। 

“আমরা ভূত হ'লেও আমাদের আবার সময়ে সময়ে 
ভূতে পাঁয়। গোবিন্দলালকে ভূতে পেয়েছিল, বারুণীর 
পুকুর পাঁড়ে। তার উপদ্রবে মারা গেল ভ্রমর । ভ্রমর 
মরে যখন ভূত হলো» তখন গোবিন্দলালের ঘাড় থেকে 
ভূত নেমে গেছে। আমাদের জোর বরাত এই যে, 
আমাদের ভূতগুলো খুব ধ্দমেজাজি নয়। তানা হলে 
ভ্রমর ভূত হয়ে পৃথিবীর যত গোঁবিন্দলাঁল আছে” তার ঘাঁড় 
মট্টকাঁতে পারতো । তাহলে আর রূপের পিছনে লোকে 
এমন উধাও হয়ে ছুটতে পারতো! না। হামলেট ণেকে 
ক্ষুধিত পাষাণ পর্যন্ত ভূতগুলো যেন অত্যন্ত গো- 
বেচারা; এই হামলেটের ভূত ধর না কেন? 
সাহেবের ভূত কি-না_সাহেবি [01001911) একেবারে 
কাটায় কাটায়। ঠিক রাত বারোটায় এসে হাজির-__এক 
মিনিট এ-ধার ও-্ধার হবার জো নেই। আমার্দের বাঙ্গালীর 
ভূত যদি হতো তা হলে নিদেন আড়াইটের কমে আসতে 


৪৯৩ 


হ্গল্রভন্ব্ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


, পারতো না। আবার যদি ডাক্তারের ভূত হতো” তা হলো 
ত কথাই নেই, রাত কাবার হয়ে যেতো তার দর্শন পেতে। 
তারপর দেখ, ভূত এসে ছেলের কাছে কীছুনি গাইছে। 
আরে বাপুঃ ভূত হয়ে চটু ক'রে রাণীর ঘাঁড়টা মটকে 
দিয়ে তাঁর উপপতির কান ছুটো মলে দিতে পাঁরলি না? 
বেচারাঁর ভূত হওয়াই সাঁর হলো! । 

এ দেখ, প্রারন্ধের কথা! বল্তে গিয়ে ভূতের রাজ্যে 
এসে পৌছেচি। সাহিত্যে ভূতের উপদ্রব অনেক আছে, 
সব বাতে গেলে কথা ফুরোবে না। এবিষয় গবেষণা 
ধীরু করবেন, তাঁরা প্রচুর উপাদান পাঁবেন। তবে তার 
পূর্বে মুঠখানেক সর্ষে কাপড়ের খুঁটে বেধে নিলে মন্দ হয় 
না। কি জানি বলা ত যায় না। রাঁজশেখরবাবু তার 
অতি মনৌজ্ঞ ভূতের কাগুকারখানা লেখবার পুর্বে সর্ষে 
বাধতে ভুলেন নি চাদরে-_নিশ্চয়ই। 

“আমাদের প্রারন্ধের কথা কত বল্বো ? এই দেখ না, 
স্বাধীনতা না হ'লে আমাদের একদিনও চল্ছিল না। যেদিন 
আমাদের দেশের বোকা ছেলেগুলো হাসতে হাসতে প্রাণ 
দিল, সেদিন আমাদের ছুলাল আলানাস্কার প্রসুরা ডমিনিয়ন্‌ 
স্টেটাস্-এর স্বপ্ন দেখছিলেন । এখন সেই ডমিনিয়ন অধিকাঁর 
আমাদের দরজায় এসে ফিরে”যাচ্চে। প্রীরন্ধ নয় তকি? 


একপ্রকার ন্যায় আছে, জানো কি? তাঁর নাম লাজাবন্ধন 
স্তাঁয়। একটু খোলস৷ ক'রে বলি। মনে কর, একজন ক্ষুধা 
লোক একটি স্তম্তকে ছুই হাতে আকড়ে ধরে রয়েছে। 
তুমি তখন তাঁর ছুই হাত ভরে, দিলে খই। কিন্তু বেচারী 
করেকি? বদি তেমনি ক”রে দীড়িয়ে থাকে, তবে হাঁতিভর৷ 
খই তার মজুত থাকে, কিন্তু তার খিদে তাঁতে মেটে না। 
আর যদি হাঁত ছুটে! ছাঁড়িয়ে মুখের কাছে আনতে চায়, ত 
খই সব ছড়িয়ে পড়ে বাঁয় মাটাতে। তার আর খাওয়া 
হয় না। আমরাও তেমনি আকড়ে পড়ে আছি মন্ত এক 
গরমিলের খুটি । মুখের গ্রাস সামনে এসে” ফিরে যাঁচ্ছেঃ 
খাবার উপায় নেই। প্রীরন্ধ বই আর কি বল্বো? ফলে 
হচ্চে, ভারতবর্ষটাকে কেটে খান খান করতে বসেছি। 
একদলের হলো পাকিস্তান, আর একদলের কাচিস্তান। পাকি 
যেটা সেটা হবে একশবিশ সিক্কে, আর কাঁচি হবে বোধ হয় 
পাঁচ সাত সিকে কি এ রকম কিছু । যাঁরা পাঁছে এসেচে 
তাদের ঘুঁটি গেছে পেকে, আর বারা আগে এসেছে, 
তারা কেঁচে গেছে-এর নাম প্রারন্ধ বাঁ প্রালব্ধ-- 
রলয়োরভেদঃ | লব্ধ আর অ-লব্ধের গণ্ডগোল চিরদিন 
আছে, থাকৃবেও | 117৮৩ আর, 11850 110৮ বার ভাগ্যে 
যা পড়ে। 


কলির গড়ুর 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(১৯২৭এর গারুড়ী) 


শ্রীক্ষিতীশপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় 
অকুতোভয়েষু! 


উড়তে হঠাৎ ইচ্ছে যদি হয় 

ওড়াই ভালো-_-সায়েব শাস্ত্রে কয়; 
মুহূর্তে তাই ওড়ে সায়েব কলির গরুড়ঘানে 

কিন্তু সথা, বাংল অভিধানে 

“ওড়া'-র আছে রকম রকম মানে : 

যথাঃ হাতে টাঁকা থাকলে কাকে 
“ওড়াঃ বলে জানোই তো ভাই রাসলীলার রাসে। 
আরেক রকম “ওড়া” আছে 


উড়,শউড়ু কল্পনাতেই সেটা সাজে 


" মন্দ লোকে মন্দ করে-_বুঝি সেটা নেশাখোরেই জানে । 


আমরা একে বলি কিন্তু “আঁয়েষঃ 
কিন্বা রডিন আবেশ 
কিন্তু এ-ও তোমার অচিন--করো নি তো নেশ! 
চিরকেলে পেশা 
বই পড়া আর কাজ করা-__উঃ, স্বভাবে যে তুমি কেমন ছেলে! 


কে না জানে? ফাষ্ট হওয়ার চাবিকাঠি আতুড় ঘরেই পেলে ! 
তবুও যাই হোক 
দিলীপ আহাম্মক 


কার্তিক_.১৩৪৭ 1]. " হজ্লির গ্রাডুল ৮৯৭ 


স্পা না পা ম্হনপা ব্কান্লা স্নো স্গব্জা ্হ ্পক্পা্পিস্পা ্পস্প টিপান্পাপিস্প সপ্ন স্িস্পা -স্পি্পা স্যন্তা পি আপা যি বগা 








এমন বন্ধু পেয়েও হায় চাইল খন উড়তে-_তখন সে একটি আমেরিকান সায়েব (জানত না তো 
চাইল এটা “লিটেরালি” করতে চেয়ে রোমান্স-বরণ যে-_ কপালে কী আছে!) 
একথাটা হলফ ক*রে সঙ্গীকে তার বললে--এ তার প্রথম চড়া এয়রো প্লেনের গাছে। 
বলতে পারি তারম্বরে__ সে হাসলে : “এমন থিলে ডাল ভাঙলেও হয় তা উপভোগ ।” 
উড্‌ক্ষু সাঁধ হলো শুধু ধরতে গগনকে। “শূয়ার”__সাঁয়েব বললে কেশে, 5 
রাগবে কেন ?__ভালোবেসে। 
সে সময়ে পারিসে দিন দিব্যি ঠেসে খেলে নয় বরা এটা শুধু উচ্চারণের যমজ গোলযোগ । 
কাটছিল শেফ আড্ডা দিয়ে যেমন যাঁকে আমরা বলি জঠর ওরা তাঁকেই মাথা বলে 
গাঁন আড্ডা দাবা নিয়ে একই পে আর ট সাজিয়ে 
কে জানে কোন্‌ ছিদ্রপথে বীরত্বেরি ভূতে হঠাৎ পেলে ! অর্থভেদের ফিকির নিয়ে , 
ধা ক'রে তাই গেলাম চ'লে শূন্যচারীর শরণ্য আপিসে।*  জাঁনই তো ভাই একই ধ্বনি দেশে দেশে ক-ত রকম ছলে! 
পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে 
এলাম যখন ইংলগ্ডের টিকিট নিয়ে যাগেক গৌরচক্জিকাটি রেখে 
মনে হপকেটঠাশী গ্রথম পদে অবতরণ করি সরু থেকে । 
উড়ল গল্ুডবাঁন 


হ'ল বুঝি ছুঃখনাশা 
আকাশের এ অনন্ত আনাষে। 
দুঃখ কেবল-__তরণ ওঠে ছিলনাঁকো গুল্ষ সে নীলাভ 
তাই বললাম : “সস্তা সুখে কী-ই বা হবে 
তাছাড়া নয় কিছুই তো হায় নিখৃঁৎ ভবে--» 


রোমাঞ্চিত হল শুধু তন্টই নাঃ সেই সাথে মন আর প্রাণ । 
“বাঙালি যে ভয়কাতুরে 
একথাঁটা আজকে উড়ে” 
সাঁধলাম আমি শপথ, “করতে হবেই অপ্রমাণ ৮ 


বাহাদুরি না-করাঁর এ-বাহাছুরির দীণ্চি অমিতাঁভ। কিন্তু বন্ধু ঘা ভাঁবি-__তা। এ জীবনে হয় কি? 
যেমন? প্রেমের পাঁশাখেলায় চিন্তাকাঁশের রডিন মেঘের নবীন আভা রয় কি? 
হার যে মানে সে-ই জিতে যায়, হঠাৎ পড়ে বিমান দারুণ হু হহহু হই 
কিন্া যেমন £হিউমিলিটি” করেই ভাবি_ মর্যাদা বাড়াব। চম্‌কে তন্গর প্রতি অণু বলে_ উন উহ্ন ! 
মনই তখন দেয় দিলাঁশা : “ভয় কি? 
“আতাশে-কেস” হাতে ক'রে দিন কিনে উত্ব পানে নিশীনা চাই 
হলাম আসীন গড়রযাঁনে অপরিসর সীটেই। 


বিপদ আছে ঝলেই আমোদ-_শৌর্ষের হয় ক্ষয় কি?” 
একথাটা বুঝবে তুমি নিশ্চয় 

ক্রৈব্য যে নয় মনুস্যত্ব নেই তিলাধ সংশয়। 

তাছাড়া” আজ যেথায় হারি-প্্রাই এগেনে? পারিই 


বেঞ্চিমতন-_লাগল যখন আড়ষ্ট, 
রুখে উঠেই গাইলাম : “এতে কী কষ্ট? 
আর কেষ্ট পাঁয় কে-_ঘুঘু না চরলে তাঁর ভিটেয় ?” 


যাহোক পরে বারেক নয়টি যাত্রী সাথীর পানে ্ 
পারি, নয় কি ? 
দৃষ্টি হেনেই বুজলাম যে নজর দেওয়ার নেইকো সেথা মানে 
কি না__চারিধারে আমার কিন্ত নীতিগ্ভ বুলি ছেড়ে দিলে তই বলো ন! 
দাড়ি গোফের অকুল পাখার, স্বভাব মোদের করেই ছলন৷ 
এমন স্থলে ধ্যানই ভালো ইথে নেইকে। আন, গাঁছে তুলে মই কেড়ে নেয়__তখন গাঁছের ডগ 


কারণ-_না থাক উহা সেটা বুঝ বন্ধু যে জানো সন্ধান। আসন সয় কি? 


৪৬ ভ্ঞাল্পভলম্ব [ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্-€ম সংখ্যা 
এ-ও যেন ঠিক তেম্নি হ'ল আমার : শুনেছিলাম__চরণতলায় 
দেখতে দেখতে আশে পাঁশে সবার যা দেখি তাই মনকে গলায় 
ঘটল যখন সেই দৈহিক দুর্ঘটনা কোলাকুলি কালোয় ধলাঁয় 
ঘটলেও যাঁর সৌজা ভাষায় কর! উচিত নয় রটনা : সবাই বলে: “ধিক, এ দেখনি কি ?” 
অর্থাৎ উধর্বপথে থাছ্য নিঃসারণ গগন থেকে সবুজ মাটি 

(সারি সারি ঠোডার মানে হ'ল তখন নির্ধারণ যাঁই দেখা যাঁয়-__পরিপাটি 
কারণ এদের প্রথমে তো দেখিনি কত রঙের খুঁটিনাটি 

বিমান-পুলক শোনা কথ'__ঠেকে তো! ভাই শিখিনি ) রূপরেখার কাঁপন ঝিকিমিকি ! 
তখন ঠোঁা হাতে আমি বুঝেছিলাম জলদমালা৷ গলায় পঃরে 
( যদিও মাথাঘোরাঁয় যুঝেছিলাঁম ) আশা যখন শৃন্ে ঘোরে 
গতি মিড আরনাহরেই সুরের সেই হরষে প্রেমের ডোরে 


মাটির” পরে পা! বদ্ধ, মাটির” পরে পা। 
বুঝেছিলাম-_কবিত্বে যাই হোক না কেন 
কল্পনাতে করি যতই রোখ না কেন 
প্রাণ “পাখি? হয় কাব্যে শুধু; বাস্তবে নয় মোটেই 
তাই অকুল এ ব্যোমচাঁরণে কোকিযে কেঁদে ওঠেই-_ 
বিশেষ যখন ঘোঁলায় ভরে গা! বন্ধু, ঘোলায় ডরে গা 
দূরে থেকে যা সুন্দর 
কাছে করে তাঁ-ই জর্জর 
পরের মুখে ঝাল খেতে ভাই মন আর সরে না। 
তার উপরে--“আরো৷ আছে ?”_নেই? 
তবে কী ভেবেছ? 
অন্নপ্রাশনের সে-অন্ন উঠে এলে কী যে হয় 
বর্ণনাতে ব্যাখ্যা কর! দিলীপের তো সাধ্য নয় 
সে-অসাধ্য সাধন আমি করতে যাব? ক্ষেপেছ! 
তবুও যে আজ হইছি কলম-্রতী 
সে শুধু ভাই পেতে তোমায় স্বপ্নভঙ্গে আমার ব্যথার বাথী, 
আর জানাতে-_-ঘোঁর বিপাকে প্রাণ কত কী চায় যে! 
ভালো দৃশ্ত ? হায় শিশুপাঠ! নিদেন কালে হায় রে 
ভালো কি আর থাকে ভালে! ? 
আলোর আলোও হয়.যে কালে! 
মাথ! হলে নিচের দিকে দেখাও ঘুরে যায় রে! 
কথাঁয় বলে: খালি পেটে প্রেমের গাঁন কে গায় রে !” 


যাহোক শোনো;_যত বাঁজে গুজব ওদের গরুড় পাখির মজা, 
মিথ্যে রটায়--_“নাগরদোলার পুলক সে নয় সোজা। 


বাধে সবার হিয়া ! 
পাখিকে যা দিলেন বিধি 
নেই মানুষের সেই পরিধি 
দেয় এনে সেই হারাঁনিধি 

বৈমানিকী প্রিয় ! 


হার রে কথার জয়ধবজা 
নেই মানে যাঁর আছে মজা 
কারণ এসব শোন! কথা__কই আদালত-মূল্য ? 
বলেন নি তো মিথ্যে হাকিম : “নেই কো কিছুই 
ঠেকে শেখার তুল্য ।” 
সাঁয়েবেও তাই তো বলে : “সী-ইং নইলে বিলীভিং 
বিশশতকে নামঞ্ুর কল্পনারাই ভিসীভিং:।” 
বুঝলাম আমি সায়েবপুরাণ সেদিন নতুন ক'রে 
বখন বিমান মাঁঝপথে--উঃ-ঝড়ে গেল পণ্ড়ে! 
-শিউরে ওঠে গা বন্ধু, শিউরে ওঠে গা ! 
শুনতেও কি চক্ষে তোমার ধারা ছোটে না? 
কত কী বে হ'তে পারত 
বিজলি যদি ঝাপটা মারত 
দেখেছ কি ভেবে বন্ধু, দেখেছ কি ভেবে? 
দেখলে তোমার মন দেবে-_সায় দেবে : 
যে, আমাদের রথখাঁনি যা ছুলল তাতে যায় না খুশি হওয়া, 
কোনোমতে যায় বড় জোর সওয়া : 
কারণ, দেহের সে-নৃত্যে মন হয় নি যে উৎফুল্ল 
একথাটার উল্লেখও বাহুল্য. 


কার্তিক-_১৩৪৭ ] হ্কতিনব্ ঙ্গভু্র ৫৯১৪২ 
মানবে না কি অন্গমানেও অন্তত ভাই ? কার উদ্দেশে চাঁস যেতে তুই উড়ে? 
মানবে ভেবেই বললাম না আর কিছু তাই বজবাদল ফড়ে 

থুড়ি__শুধু: সেই ঠাণ্ডায় অধনা্গ যাঁচ্ছে যখন জ'মে রাখ্‌ বেকুবি, মাটির ছেলে থাক ওরে তুই মাটির কোলই জুড়ে। 
উত্তমাঙ্গ উঠছে ঘেমে দুলুনি আর উতৎসারণের শ্রম । স্বর্গ? বদি থাকতই সে হাওয়ায় 


তার উপরে__ত্রমে হল কক্ষ বাঁঘুজগাট 

যেদিকে চাই-_বিভীষিকাঁ-কৃতীন্তবৎ কপাট ! 
উপরন্ত (কর্ম বিনা ) করছে সবাই সেই কাজ 

যেটার পুনরুক্তি করতে পাই লাজ। 


তবে এ-ছুর্ভোগে আমার লাঁভ হ'ল এক এই : 
জানতাম অন্ধকুপই আছে আকাশকুপ তো নেই * 
দেখলাম এটাই ভ্রান্ত-জানা, 
সে-ও থাঁকে যাঁর নেই ঠিকানা 
অভিধানে নাস্তি যে-_ রয় জীবনগীতায় সে-ই । 
আরো! এবং সেটা বন্ধু !__আরো ভয়ঙ্কর !--- 
কারণ যেটা হাক্কা ভাবি হলে সে ছুতর 
চরণ টলে মন কূল না পার যে 
মুক্তিলভেও খাঁচা !-_দেখে প্রাণ করে ভার হাঁয় যে! 
সত্যিই তো খাঁচার খাঁচা বন্ধুবর ! 
ভাবো দেখি, উঠতে যেতেই ঠুকল মাথা !_অতঃপর 
আরও কি চাঁই ব্যাখ্য।ন? যাক্‌, নেই চিত্তের সায় যে। 
তাই কোরে! ভাই আন্দাজ আঁজ সেটা-- 
বীরত্বের এ ঝৌঁকে আমার বাঁধল কোথায় লেঠা। 
“যার কাজ হায় তারেই সাঁজে অন্তজনে লাঠি বাজে”_এটা 
(জয় হে ভারত ! ) বুঝেছিলাম সেদিন হাড়ে হাড়ে 
বিমান যখন ক্রয়ডন এসে হুহুম্বরে নামল 
ভাবলাম আমি ফুশফুশের এ ধুক্ধুকিটি থামল ! 
সাস্বনা এক-_পাশের সায়েব সঙ্গীটিরো নাড়ী ছাঁড়ে ছাঁড়ে। 


ক্ষীণ হাস্তে বললাম আমি : “সায়ে, এত ভয় কি?” 
বলল সায়েব : “কী বলছ? ড্যাম্‌, ভয়্্‌সা হেথা রয় কি? 
রগ ঘেঁষে আজ বেঁচে গেছি-_ভবিষ্ততে আর 
বিমানে রাজকন্তা! স্বয়স্থরা হলেও বলব : “খবরদার, 
অতি-লোভে তাঁতি নষ্ট ওরে মন! 
নভচাঁরণ নামটিও নয়-_-কথা শোন্‌ 
ডাঙার মানুষ ডাঙায় থাকুক বেঁচে বর্তে--টায় টায়! 
বল্‌ দেখি, কোন্‌ বিড়ম্বনার ঘুর্ণীবায় 


মত্য আশার অকুলে সে কোন্‌ চাষা নাও বাওয়ায় ? 
তর্কে এটে পারবি নে তুই, এম্নি দেব তুঁড়ে |” 
ব্থ৷ দিয়ে বুঝে ব্যথা 
* . সীয়েব যখন বলল টেনে মনের কথা 
নতুন ক'রে বুঝলাম আমি যেন আবার বন্ধুবর 
মিথ্যে খবি বলেন নি বে, নিরস্তর * 
টাঙিয়ে রাখা চাই মনে যে, নিজধর্মে নিধনও 
ভাঁলো পরধর্ম চেয়ে__-তাই উড়ো এ স্রেচ্ছ জাহাজ কক্ষনো 
চড়ব না আর; চড়ব না আর, চড়ব না 
তিন সত্যি করলাম__আমি মর্তবাঁসী অমর্তে ঘর গড়ব না! 
ঘর তো! না, সে “ঘরের ডবল”--থাঁকতে হ'ল ছিপি এঁটে কানে !! 
এমন কর্মভোগের কী বে মানে !!! 
আমোদ ঝ'লে চাই কাকে, হাঃ তাঁই কি মাষ জানে? 
খষিই তো নয়, বিশ্বকবিও বলেন নি কো মিথ্যে : 
“যা চাই তা ভূল ক'রে চাই” 
ঠিক যে কী চাই জান্তে তা ভাই 
চাই কিন্ত বুদ্ধি এবং বিদ্যে | 
তবে কিনা দশচক্রে বুদ্ধিলোঁপ 
বিগ্যেও সেই ঝোপ বুঝে হায় মারে কোপ : 
কুমন্ত্রণা দেয় কাঁনে বে চাই মানুষের কীন্তিলোভ। 
তাই তো যখন পৌছুলান প্র ক্রয়ডনে 
টলছে চরণ ঘুরছে মাথা বন্বনে 
শ্বেতাঙ্গিনী হো!স্টেসকে বললাম হেসে : প্বান্ধবী ! 
কী আনন্দ যে_-সাঁধে কি “জয় বিমানের__গায় কবি । 
হবেই তো--এ কে না জানে? 


-গাছও তাকায় আকাশ পানে 
নরই শুধু রইবে ধুলায় ?__তাঁছাঁড়া-_বাঁঃ, নীল আকাশের 
কোল পেলে 
নটরাঁজের রোমান্সের দোল খেলে 


মাটি মায়ের আচলে চায় থাকতে বাধা কোন্‌ ছেল? 
ব্রেভরা ছাড়! কে মঞ্জু স্বযন্বরার মন পেলে? 


মে--১৯৪৪ 


দিলীপ 


রবীন্দ্র জন্মোৎসবে 
শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


কবি আত্মিক সম্পর্কে বিশ্বমানবের আত্মীয়। তবু বার্গালীর 
কাছে তিনি তার সোনার বাংলার কবি। ব্রাহ্মলমাজের 
“ইষ্ট গোষ্টির মধ্যে তিনি আচাধ্য মহধি দেনেন্্রনাথের পুত্র 
আচাধ্য রবীন্দ্রনাথ । বলা বাহুল্য ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর 
পরিধিকে লক্ষ্য করে একথা বলছি না!। ব্রাঙ্গসমাঁজের চতুরঙ্গ 
উপাসনা, জাতকর্ম, জন্মতিখি, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি প্রত্যেক 
পারিবারিক 'ও সামাঁজিক অনুষ্ঠানীদিতে বে ব্রহ্গসঙ্গীত গীত 
হয়, বোধ করি শতকরা তাঁর নব্বইটি রবীন্দ্রনাথের গাঁন। 
সান্ধ্য মজলিশে চায়ের বৈঠকে শুনি কবির প্রেমসঙ্গীত। সে 
ত আজ নয়, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 'আগেকাঁর কথা বলছি। 
তখন এই ব্রন্মমন্দিরের সামনে রাস্তার ওপাঁরে লাহাঁদের বাঁড়ীটি 
ছিল বনু ত্রাহ্ম-পরিবারের আন্তানা। এই বৃহৎ অট্টালিকা 
দক্ষিণাংশে ছিল পুরাতন হিন্দুগৃহের ঠাকুর দালান, সন্দুখে 
প্রশস্ত প্রাণ । সেদিন এই ঠাকুরদালানে বসেছিল 
বিলাত থেকে অভ্যাগত একেশ্বরবাদী শ্রীষ্টান কোনো বিশিষ্ট 
অতিথির অভ্যর্থনা সম্মিলন, তখনকার “ব্রাঙ্গবন্ধু সভা”র 


নিমন্ত্রণে। আমি তখন কিশোরবযস্ক। কবিকে সেই 
প্রথম দেখলাম সেই দীপোজ্জল উৎসবক্ষেত্রে। শুধু চোখের 


দেখ! নয়, শুনেছিলাম তার ছুটি গান আনন্দ ও বিস্ময়বিহবল- 
চিত্তে। দীর্ঘ খজু দেহ আস্ন্ধবিলদ্থিত কুগুলাধিত অলকদাম। 
পরিধানে ছিল ইজার ও আজাম্বিলম্থিত আচ.কাঁন, বুকের 
উপর বোঁতামের সারি । উত্তরকালে যখন 0৮07৩ (1 


৬/৪1715"এর ছবি দেখেছিলাম তখন আমার সেই সন্ধার " 


কথা মনে পড়েছিল। কবি তাঁর “মায়ার খেলা” থেকে 
যে গান ছুটি গেয়েছিলেন আজও তার বস্কার যেন কানে 
বাজে। প্রথমটি-_-“কি হল আমার বুঝিবা সজনী, হৃদয় 
আমার হারিয়েছি ।” দ্বিতীয়টি__ 

“অলি বার বার ফিরে যাঁয় 

অলি বারবার ফিরে আসে 

তবে ত ফুল বিকাশে ।” 

তিনসপ্তকবিদূর্পা সে প্লুত মধুর কণ্ঠস্বর । স্থুরলোকের ন্বর্গমর্ত- 
পাতালে তার অবাধ পরিক্রমা । কবির যৌবনের সেই ক$ধ্বনি 


বারা শুনেছেন তারা বুঝবেন আমার এ বর্ণনায় অত্যুক্তি 
নেই। ধাঁরা শোনেনি তাঁদের কী বলে বুঝাৰ? 

রবীন্দ্রনাথ গাঁনের গঙ্গোত্তরী। তার গানের কথাও 
সুর “বাগর্থাবিব সম্পৃক্কৌ” কর্ণের কুগুলকবচের মতই বাক্যের 
সঙ্গে তান সহজাত । তার স্থুরহ্থষ্টি নিয়ে অনেক আলোচনা 
হয়েছে। যত হয় ততই ভাল। তবে এই কথাই মনে 
হয়, পাখীর পালক যেমন বিচিত্র রঙে গজিয়ে ওঠে তার 
ত্বক ভেদ করে, তেমনি তার গানের কথাগুলি উদ্ভিম্ন হয়ে 
উঠেছে সুরে জুরে । বুঝি আরও নিবিড়তর তাঁদের সম্পর্ক, 
কথাগুলি যেন বাম্পীভূত হয়ে গেছে স্থুরে, সুর ঘনীভূত হযে 
জমাঁট বেঁধেছে কথার স্ষটিকগুচ্ছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের একটা! 
বিশিষ্ট টেকৃনিক্‌ বা কায়দা আছে। সেটাকে আয়ত্ত করতে 
হলে প্রবেশ করতে হবে তাঁর ভাবের অন্তঃশীলাঁয়। নতুবা 
কেবল স্তরের কারচুপি দিয়ে তার অন্তগুটি স্বরূপটি 
ফুটাবার নয়। 

রবীন্দ্রনাথ যে বীজ বপন করেছেন এবং করছেন বাংল! 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, তাঁর সোনার ফসল ফলাঁতে হলে চাঁই 
সর্বাগ্রে আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে তার অনুকূল বসল ভূমি। 
আমাদের পারিবারিক ও সাঁমানিক জীবনে শুদ্ধি ও সত্যের 
আশ্রয়। কবিতায় গানে প্রবন্ধে উপন্যাসে তিনি যে 
প্রেরণা জীজ অদ্ধশতাববীর অধিক বাংলাদেশকে দিয়ে 
আসছেন, সেই আদর্শ ও ভাবে অন্রপ্রাণিত হয়ে আমাদের 
জাতীয় জীবনের পুনর্গঠনে আমর! যদি যত্রবান না হই, তবে 
তার শিক্ষার্দীক্ষ/া আমাদের পক্ষে ভন্মে ঘ্বৃতাহুতির মতই 
নিক্ষল হবে। 

বিধাতার আশীর্বাদে আজও তাকে আমর! হাঁরাইনি 
আমাদের এই দুর্গতির দিনে। তাঁর নশ্বর জীবনপন্সে 
অণীতিতম দলটি নবোদ্তিন্ন হল সেই আনন্দে আজ আমরা 
সমবেত হয়েছি এই উৎসব সভায়। তিনি শতা যু হোন, 
পূর্ণশতদলে ফুটুক তার পাধিব পরমায়ু) এ প্রার্থনা স্বাভাবিক 
হলেও লৌকিক প্রার্থনা। অদ্য বর্ষশতান্তে বা মৃত্যুবৈ 
প্রাণিনাং প্রবম্। কোনো প্রার্থনাই ত দেহকে মৃত্যুঞ্জয় 


২৬৬ 


ফার্ডিক-_-১৬৪৭ ] 


করতে পারবে না। কিন্তু যে অমরদীপটি তিনি জেলেছেন 
তাঁর সমগ্র জীবনের সাধনায়, তার শিখায় ষদি আজ বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে গৃহদীপ জলে, তবে এই জন্মোৎসবের রাত্রি হবে 
দীপান্বিতা আমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের দীপালিমালায় । 

আমার মগ্ন চৈতন্যে ছিপ ফেলে কৰির দু'একটা পূর্বস্থাতি 
ধরে তুলব বলে বসেছি। ফাত্ন! নড়তেই হ্্যাচকাঁটানে 
ঘা উঠল এইখাঁনে লিপিবদ্ধ করি। ১৯১২ সনের কথা 
বলছি। তখন 1.076 ৮9090101) ছুটি, 02777571059 
থেকে 1-010099এ এসেছি । শুনলাম কৰি একটা 
01১০72601) করে ০1,০15৩৪তে একটি বাড়ীতে কিছুদিনের 
জন্য বিরামশবা। আশ্রয় করেছেন । গেলাম তাঁর সঁগে 
দেখা করতে । গিয়ে দেখি একটা লঙ্বা আরাম কেদাঁরায় 
হেলান দ্রিয়ে পা মেলে অর্ধশারিত অবস্থায় বিশ্রাম করছেন । 
মনে হল বড় দূর্বল, আস্তে আস্তে কথা বলছেন। ইতিপূৃে 
কেশ্থিজে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তাই জিজ্ঞেস করলাম, 
আমাদের কেশ্বিজ কেমন লাগল? স্মিতমুখে আমার দিকে 
চেয়ে মৃদুন্বরেই বল্লেন, হা? ভালই লাগল । দেখা হল 
অনেকের সঙ্গে, কিন্ত একটি লৌকের কথা মনে হচ্চে কেবল 
_-আপনাদের বা্ট রাঁসেল-_ রাসেলের নাম উচ্চারণ করবা- 
মাত্র হঠাৎ থেন একটা তড়িৎ প্রবাহ তার সর্বীঙ্গে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। তড়াঁক্‌করে উঠে বসলেন সোঁজা হয়ে এবং 
উৎসাহদৃত্ত মুখে বল্লেন, “এক একটা কথা বলে যেন বুকে 
ঘুঁষি মারে, বলেই সেই সঙ্গে সজোরে মারলেন নিজের বুকে 
এক স্ুঁঘি। ছোট বদ্ধ শয়নকক্ষ, জানালায় সার্শী আটা। 
সেই খুঁষির দমকে কাঁচের সার্শাগুলি বন্ঝন্‌ করে উঠল। 
অবাক হয়ে দেখলাম তাঁর আনন্দোজ্জল মুখশ্রী, শুনলাগ 
উচ্ছ্বুদিত ফোয়ারার কলকল্লোল। প্রাণবান মানুষ যখন 
জলজ্যান্ত মান্ুষের সংস্পর্শ পাঁয় সে দৈব মিলন হয় এমনি 
প্রাণোচ্ছল! সিংহের সঙ্গে সিংহের হয়েছিল কোলাকুলি। 
সেই স্থতি মনে জাঁগবামাত্র উদ্বেলিত হয়ে উঠল পুরুষ- 
সিংহের ক্ষণোদ্দীপ্ত উল্লাসনর্স। 

বাস্তবিক, রবীন্্রনাথের জীবনের ব্ড় একটা ট্রাজেডি 
বোধহয়, 'ব্রবডিগ নাগ? হয়ে আমাদের মত লিলিপুটিয়দের 
মধ্যে বসবাস করা । কার সঙ্গে হবে তার অন্তরের মিতালী, 
চিন্তা ভাব ও শ্বপ্রের বিনিময় ? ক্ষুত্্রতা, সঙ্কীর্ণতা, ভীরুতা 


না 


ন্রহীতক্র ভু্েবাতের 


৬০৯ 


হিংসা! ত্বেষ দলাদপির মধ্যে যাঁরা শতর্পাকে জড়িয়ে আছে, 
তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতার অবকাঁশ কোথায়? ইয়োরোপে 
মনম্বী ও মহাপ্রাণ লোকের সংস্পর্শে অসার আনন্দ তীকে যে 
প্রতীচ্যের তীর্থবাত্রায় বারবার আকর্ষণ করেছে তা সহজেই 
বুঝতে পারাাঁয়। কবির বিখভ।রতী পরিকল্পনার মূলে 'রয়েছে 
গণ্তীবন্ধনহীন উদাঁর অসাপ্প্রদায়িক মনীষার সঙ্গে নিখিলটৈত্রী" 
পিপাস্থ প্রেমপ্রবণ হৃদয়। তাই প্রেমীনন্দে গেয়েছেন-- 
“কত অঙ্জানারে জানাইলে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাঁই, 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধ ১: 
পরকে করিলে ভাই |” 
কদিন আগে গিয়েছিলাম রাঁচিতে, একটু হাঁফ ছেড়ে 
বাচিতে। সেখানে রবীন্দ্রজন্মোৎসবে হাজিরা দেবার হাঁত- 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে আমার এক গীতন্ুশণী আড়কাটি 
নাতিকে যে তিনটি গন ঘুষ িষে এসেছি, তারই একটি 
উদ্ধত করে আজ কবির জন্মদিনে তাঁর উদ্দেশ্টে আমার 
অদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি। 
তোঁদার সোনার বাংলার তুমি কবি, 
অন্তাচলের রবি । 
ক্ষুদ্র কলের মাঁপে 
বরষের ধাঁপে ধাপে 
এ অণধীতিতম কনকশিখর পরে ' 
হেরি শাশ্বত তব যৌবন ছবি। 
তব হিমগিরি হ'তে 
বহে অনাবিল শোতে 
আশা ভালবাসা করুণার পৃতধারাঃ 
সীমার মাঁঝ|রে সীমা বন্ধনহারা 
স্থুরধুনী হটে ছার ঘন কী মটবী। 
রুদ্র মপুর সুললিত তব বাণী 
বিষাঁণে বেখুতে জাগরণ দেয় আঁনি - 
ফুলে খতুরাজ, নটরাজ তাগুবে 
পার্থ-সারথী সংগ্রামে বিপ্লবেঃ 
তুমি ও কবিতা শিব সনে ভৈরবী । 


২৫শে বৈশাখে শিবনাধ স্মতিমশদরে ব্রাহ্ম ুবদমিতির অধিষেশনে কথিত । 








গীতায় শক্তিবাদ 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন গীতারত্ব 


সীতা, পরম পুরুষ প্রীকৃষ্ণকধিত উপদেশ-মালা। একজম সিদ্ধ সাধক 
গীতাকে 'জগম্মাতার প্তন্তধারা” বলিয়াছেন। তিনি গীতাকে 'মা' বলিয়া 
নগ্বোধন করিয়াছেন। সত্য সত্যই গীতা সুষ্ট জীবের মা, ধাহার অমৃত- 
ধার! পান করিয়া জগৎজীৰ্ল পুষ্ট হয়। গীতার বহস্থানে শক্তি মহিমা 
কীর্তিত হইয়াছে। রী 

গীত ব্রঙ্গরাপা পরম! বিষ্ভা। গীতার গুহ নামগুলি কীর্তন করিলে 
তৎক্ষণাৎ সকল পাপ বিনষ্ট হয়। 

গীতাকে নিষ্নলিখিত নামে অভিহিত করা হয়, যথা-_ 


গঙ্গা! গীত। চ সাবিত্রী সীতা সত্যা পতিব্রতা । 
বরঙ্গাবলির্র্বি্ধা ত্রিসন্ধ্যা মুক্তি গেহিনী ॥ 
অর্ধমাত্রা চিদানন্দা ভবন ভ্রাস্তিনাশিনী। 
বেদপ্রয়ী পরানন্দা। তত্বার্থজ্ঞানমঞ্জীরী | 


দীব ধদি স্থিরচিত্তে এই নামগুলি জপ করে, তাহা হইলে গ্ঞানদিদ্ধি লাভ 
করিয়া দেহান্তে পরমপদ প্রাপ্ত হয়। 

শ্বেতাঙ্তর উপনিষৎ বলিতেছেন যে, এক শক্তিমান দেব কাল ও 
জীবের সহিত স্বভাঁবাদি কারণ সকলকে নিয়মিত করিয়া! প্রকাশ 
গাইতেছেন ; ভীহারই আত্মভূতা। ও নিজপ্রভ! দ্বারা সংবৃত! শক্তিকেই 
অন্বাদিগণ ধ্যানযোগপরায়ণ হইয়। কারণরাপে দর্শন করিয়াছিলেন 
সেই শক্তি 'দেধাস্মশক্তিং স্বগুৈ নিগুঢ়াম্‌' | শেত1--১/৩ 
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সেই দেঘ 'বহধ। শক্তি যোগাদ্‌ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি' 
অর্থাৎ তিনি নিজ নানা শক্তির দ্বারা বহুবিধ বর্ণদকল উৎপাদন করিয়া 
থাকেন। সেই শক্তি 'হ্বগুণৈ মিগুঢ়াম্‌'-“বাগার্থাবিব সম্পংক্তৌ'__ 
অর্থাৎ নিজ গুণ দ্বার! সংবৃতা এবং বাক্য ও অর্থের ন্যায় শক্তিমীনের 
সহিত নিত্যযুক্ত । শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন । 

সেই দেব স্ত্রী, তিনি পুরুষ, তিনি কুমার, তিনি কুমারী । 

বংস্তী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত বা কুমারী | শ্বেতা--৪1৩ 

তিনিই বিশ্বতোমুখ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়! থাকেন। 'জাতো৷ ভবসি 

বিশ্বতোমুখঃ' ৷ 
মায়াস্ত প্রকৃতিং বিস্তাৎ-_শ্বেতাশ্ব__-৪1১* 

অর্থাৎ মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়! জানিবে। গ্রীতগবান গীতাতে প্রকৃতিকে 
শ্থাং প্রকৃতিং ঘলিয়াছেন ।-_শীতা--৯1৮ 

গ্রভগবান তাহার শক্তিরপা প্রকৃতিকে আত্মবশে রাখিয়! জগ্মান্তরীণ 
কর্মপর়বশ ভূতগণকে পুন: পুন; সষ্টি করিয়া ধাকেন। অতএব এই জড়- 


জগৎ ও জীবজগৎ প্রাভগবানের মায়াশক্তিরই মু্তি। শ্রীভগবানেরই 
অধ্যক্ষতায় তাহার ত্রিগুণত্মিক! প্রকৃতি এই চরাচর বিশ্ব সথষ্টি করেন। 

এই জগৎ মায়াশক্তির কার্ধয এবং ঈশ্বর সেই মায়াশক্তির আশ্রয় 
কেবল কার্ধ্যের দ্বারা সেই মায়াশক্তির অনুমান হইয়া থাকে । কিন্ত 
মায়ার সমুদয় কারধ্যই মিথ্যা! । 

বৃহদারণ্যকে উক্ত হইয়াছে যে, জগৎ সৃষ্টির পূর্বে যে অব্যক্ত শক্তি 
থাকে, তাহাই সৃষ্টিকালে প্রকাশ পাইয়া থাকে । সেই শক্তি নাম ও রাপ 
এই, ছুই প্রকার । ্রন্ের সেই মায়াকেই অব্যক্ত শক্তি বল! হয়। ব্রম্মোর 
একই শক্তি ব্যক্ত ও অব্যক্ত ভেদে ছুই প্রকার। গীতাও এই কথ! 
বলিয়াছেন, যথা 


অবাক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্ত নিধনাচ্টেব তত্র ক| পরিদেবনা 1২২৮ 


ভূঁতনকল আদিতেও অব্যক্ত, নিধনেও অব্যক্ত, মধ্যে কিছু সময় ব্যক্ত মাত্র 
অর্থাৎ জন্মের পর মৃত্যু পর্যন্ত কিছুদিনের জন্য বাক্ত হয় এবং আবার 
মরণের পর পুনরায় অব্ন্ত হইয়া যায়। একমাত্র সচ্চিদানন্দ ব্রঙ্গেই 
জগতের অনস্ত পদার্থ অবস্থিত আছে। নাম, রূপ ও স্বভাবের বিভিন্নতা- 
বশত:ই পদার্থ সকল নানাগ্রকার হইয়াছে । 
জগৎপিতার জননশক্তিই মায়া । এই মায়া গুণময়ী এবং দৈবী। 
মায়। সন্থন্ে প্রীভগবান গীতায় বলিয়াছেন যে-_ 


দ্ৈবীহোষ] গুণময়পী মম মায়-৭1১৪ 


অর্থাৎ ই ত্রিগুণা দৈবী মায় আমারই শক্তি। এই ত্রিগুণময় ভাবের 
স্বারা “সর্বমিদং জগৎ মোহিতং” ( গীতা--৭১৩) অর্থাৎ সমস্ত জগৎ 
মোহিত হইয়াছে, কিন্তু 'মার্মেব যে প্রপদ্ধন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে 
( গীতা ৭1১৭ ) অর্থাৎ যে ব্যক্তি আমার আশ্রয় গ্রহণ করে, সে এই মায়! 
হইতে মুক্ত হইঙে পারে। 

গীতা জগন্মাতার আকর্ষণীশক্তি, যাহা! জীবের মনের বিষয়াভিমুখী 
গতিকে প্রীভগবানের দিকে আকর্ষণ করে । গীতা পরম! প্রকৃতি । 

গীত বোত্রয়ী অর্থাৎ জননী বেদ, তত্বার্থ জ্ঞানমঞ্রী। আমর! 
মহামায়ার গর্ভনপ্তাত জীব, ষ্টাহারই অস্কে ধুত, তাহারই জ্ঞান-্তন্থে পুষ্ট 
গীতা ইহা ম্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। 

নিগুণ চৈতন্তে বখন বনভাবে ব্যক্ত হইবার ইচ্ছ! প্রকাশ পায়, 
তখন তিনিই মায়ারপে অতিব্যক্ত হন। সেইজন্য গীতায় ঞুঁতগবান 
বলিয়াছেন". 


মম যোমিরহদ্ত্রদ্ধ তশ্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌। 
সন্তবঃ সর্বভূতানাং ততো! ভবতি ভারত 8১৪।৩ 


৬৩২ 


কান্তিক-_১৩৪৭ ] 


হেভারত ! মহৎ 'ব্রক্গ অর্থাৎ প্রকৃতি আমার বীজাধান স্থান, আমি 
তাহাতে জগদ্‌ বিস্তারের হেতুভূত ভূতসকলের বীজ নিক্ষেগ করি, তাহা 
হইতে সর্ববভূতের উৎপত্তি হয়। 

অতএব মহামায়া আমাদের গর্ভধারিণী জননী । মানুষ হইয়! যদি 
মহামায়াকে মা বলিয়া না চিনিতে পারি, তবে আমাদের মনুস্তজন্মই বৃথ। 
প্রণীত আমাদের মীকে চিনিবা'র উপায় বলিয় দ্িয়াছেন। 

ঞ্ীভগবান গীতায় উপদেশ দিয়াছেন যে তিনিই জগতের পিতা, মাতা, 
ধাতা ও পিতামহ । গীতা--৭১৭ 

পুরুষ প্রকৃতির অতীত-_“তমসঃ পরস্তাৎ'__গীতা-_৮।৯-_প্রকৃতেঃ 
পরন্তাৎ__বিষুপু-৫1১1৪২ ? কিন্ত পুরুষই প্রকৃতিস্থ হইয়াই প্রকৃতিজাত 
গুণদকলকে অর্থাৎ কুখছুঃখাদিকে ভোগ করেন। 

পুরুষঃ গ্রকৃতিস্থ! হি ভূঙক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌।-_-গীতা--১৩২১ 
প্রকৃতিস্থ পুরুষই জীব। 

শ্বেতাস্বতরোপনিষদে উক্ত হইয়াছে ষে জীবাআ! সত্ব রজঃ তমোরপ! 
ত্রিগুণাত্মিক প্রজাহ্ষ্টিকারিণী প্রকৃতিকে ভোগ করিয়া তাহাতে সংযুক্ত 
হইয়। আছেন, আর ঈশ্বর ভোগদায়িকা প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিয়া 
তদতীত হইয়া অবস্থিতি করেন। 





অজামেকাং লোহিত শুরু কৃ্কাং 

বহবীঃ প্রজাঃ স্থজমানাং সরপাঃ। 

অজোহোকে| জুষম।ণোইনুশ্চেভে 

জহাত্যেনাং ভুক্ত ভোগামজোহস্ঃ ॥ স্বেতা--8।৫ 


পুরুষ সহযোগ বিন! কেবল শক্তি হইতেই জগৎ উৎপন্ন হয় না। এই 
বিষয়ে গীত! বলিতেছেন যে-_ 


ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ হুয়তে নচরাচরম 1৯১৯ 


প্রকৃতি এই চরাচর বিশ্ব সথ্টি 


অর্থাৎ আমার অধ্যক্ষতা ভ্বার! 
করিতেছেন। 


হেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্ধিপরিবর্তৃতে ॥৯।১ 


এই প্রকারে জগৎ পুনঃ পুনঃ হট হইয়। থাকে। কিন্ত এই জগস্তাবের 
রচনা দ্বার! ঈশ্বরের পরিপুর্ণত৷ নষ্ট হয় না, তিনি সর্ব্বসময়েই পূর্ণ আছেন 
ও থাকেন। 


পূরণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশি্ুতে ॥ 


পরম পুরুষ হইতে প্রকাশিত এই ব্যক্ত জগৎকারণ ও এই জগন্মস্তি ঈশ্বর, 
ইনিও পূর্ণ। পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাহির করিয়! লইলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে । 
যোগ, বিয়োগ, গুধ বা ভাগের দ্বার! পূর্ণের পূর্ণত্ব অবিচ্যুতই থাকে । 

শ্রুতি ব্রদ্ষকে নকলের যোনি বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার 
দ্বারা বদ্ধ যে জগতের উপাদান কারণ, তাহা দিদ্ধান্ত হয়। 


৬০২৪ 


সি 


গীতাও এই কথা বলিয়াছেদ-__ 


বীজ মাং সর্ববৃতানাং বিদ্ধ পার্থ সনাতনম্‌।৭।১* 
অহং সর্ববন্ত প্রভবে মততঃ সর্ব প্রবর্ততে 1১৭1৮ 
অহং কৃৎসস্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রলযন্তথা ৪৭1৬ 


অতএব ব্রঙ্গই জগতের নিমিত্ত কারণ এবং প্রকৃতিই জগতের উপাদান 
কারণ। 
আবার কাশকৃৎ্স্ব বলেন ষে পরমাত্মাই জীবভাবে অবস্থিতি করেন। 
গুতাও সেই কথা বলেন, যথা-_ 


অনাদিত্বানিগুণত্বাৎ পরমাজ্মা হয়মব্যয়ঃ। 
শরীরস্থোহপি কৌস্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে ॥১৪/৩১ 


অর্থাৎ জীব পরমাত্মাই বটেন। শরীরে স্থিত হইলেও জীব কোন কর্দের 
কর্তা নহেন এবং কোন কর্মে লিপ্ত হননা। সকল কর্দপ্রকৃতি বা 
ভগবানের মায় শক্তির দ্বার সম্পন্ন হয়। 

গীতা বলেন যে--- 


প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কশ্দাণি সর্ব্শঃ।৩।২৭ 


প্রকৃতির গুণ্রয় সকল কর্ণ সম্পাদন করে। প্রকৃতি গ্রভগবান হইতে 
অভিন্ন, কারণ “বান্গদেবঃ সর্ববমিদং” এবং বান্নদেব “সববক্ষেত্রেযু" "র্বধু 
ভৃতেধু তিঠস্তং পরমেশ্বরং ।” ও 

অতএব গীতার দিদ্ধান্ত এই যে শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন এবং ছুই 
নিত্য যুক্ত। ব্র্গই জগতের নিমিত্ত ও উপ।দান কারণ ; তিনি প্রকৃতি ও 
পুরুষ উভয়তঃই এবং ঠাহাকেই জানিয়! জীব মৃত্যুকে. অতিক্রম করেন। 
জীবের আশ্রয়ের নিমিত্ত তিনি ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। 


তমেব বিদ্দত্বাতিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পন্থা! বিছ্ঞতেহয়নায় ॥ শ্বেতা--৬।১৫ 


তিনি বিশ্বকর্তা, বিশ্ববেত্ত! ও আত্মযোনি। তিনি জ্ঞানী, গুণী ও 
সর্ববেত্বা। তিনিই সাংসারের মোক্ষ- স্থিতি ও বন্ধনের মূল কারণ। 
তিনি ব্যতীত অন্ দ্বিতীয় কেহই নাই। যিনি এই এককে দর্শন করেন, 
তিনিই সম্যকৃদশী। হৈতদশাঁর মোক হয় না। 

কিন্ত াধন! ব্যতীত তাহার দর্শন হয় না, কারণ তিনি যোগ মায়ার 
অন্তরালে থাকেন বলিয়! সকলের নিকট প্রকাশিত হন ন|। 


নাহং প্রকাশঃ সর্ধবসহ্য যৌগমাঁয়া সমাবৃতঃ | গীতা--৭1২৫ 
খুব নিবিড়ভাবে গীতাকে অধ্যয়ন করিলে, ইহা বুঝা যায় যে 
ভগবান্‌ বাহুদেব গীতাতে শক্তির গুহাতম রহস্য প্রকাশ করিক্সাছেন। 
আমর! সেই পুর্ণ পুরুযোত্তমোত্বম পরাৎপর পরমপুরুষ প্রীকৃফের 


শরণাপন্ন হইয়! তাহাকে অসংখা প্রণাম জানাইয়া এই প্রবন্ধের শেষ 
করিলাম। 


চম্পা ভ্রমণ 
স্বামী সদানন্দ গিরি 


বর্তমান কোচীন চীন ও আনাম 


১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ৩,শে অগাস্ট ফরাসী ইন্দোচীনের রাজধানী 
সাইগন হইতে সকাল ছয়টায় ছাড়িয়া বিকাল তিনটায় গাঁড়ি 
ফান্-রাং পৌহুছিল। পথিমধ্যে ছুই জায়গায় ফান্-থিয়েত 
(721)97-8 1156) ও ফান্রিতে (%1791৮7২1) পাহাড়ের 
উপর প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। ফান্রাং 
(৮87-0২81) সাইগন হইতে দুই শত মাইল দূরে অবস্থিত । 
গাঁড়ীতে আমিই ছিলাম একমাত্র ভারতবাসী, বাকী সব 
আনামী। ফান্-রাং (সংস্কত-_পাঁওুরঙ্গ ) স্টেসনে নামিয়] 





থাম _হ্দুর ফরামী প্রাচ্য বিগ্কালয়ের দৌজন্তে 
বাহিরে আসিতেছি, এমন সময় মথমৎ্ খা নামক একজন 
পাঠান ভদ্রলোক বলিলেন, “ভাই বন্ধু, তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ?” আমি বলিলাম, “সাইগন্‌ হইতে এখানে 


মন্দির দেখিতে আঁসিয়াছি।” তিনি বলিলেন, “বেশ ভাল, 
আমার বাসায় থাকিবে চল।”» আমর! ছুইজনে তাহার 
বাসায় গেলাম । মখ মত খা রেলে কাজ করেন । জিনিস- 
পত্র রাখিয়া আমরা মন্দির দেখিতে গেলাম । মন্দিরটি 
স্টেশন হইতে দেখা যাঁয়। 

প্রাচীনকালে ফান্রাং চম্পার একটি বড় পোতাশ্রয় 


৬৪৪ 


ছিল। নাঁম ছিল পাওুরঙ্গ। স্টেশনের আধ মাইল 'দূরে 
ছোট পাহাড়ের উপর তিনটি প্রাচীন মন্দির) দুইটি ছোট 
ও তাহাতে কোন মৃষ্তি নাই । মন্দিরের নাম পো-ক্লাংগ-রাই 
(৮০-18-7২81 ), সংস্কৃত শ্রালিঙ্গরাজ কথার রূপান্তর 
মাত্র। মন্দিরগুলি ছোট পাহাড়ের উপর অর্দ ভগ্ন অবস্থায় 
আছে। চ্যামেরা মন্দিরের নিকট একটি নূতন অতিথিশালা 
নিশ্দীণ করিয়া দিয়াছে । চম্পার অধিবাসীদের চ্যাম বলে। 
ইহারা এখনও নিকটবর্তী গ্রাম হইতে পৃজা দিতে আসে। 
প্রধান মন্দিরটি লিঙ্গরা শিবের। মন্দিরের দরজায় 
খিলানের উপর একটি মনোহর শিবমুত্তি আছে। যবদ্ীপ 
ও কম্বেজের স্থাপত্যের 
বিষয় লক্ষ্য করিবার এই যে 
প্রত্যেকটি স্থাপত্যের একটি 
না একটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
শিবমুত্তির ছয়টি হাঁত। উপ- 
রের দুই হাতে বজ ও পল্লা, 
মাঝের দুই হাতে খড়ী ও 
পাত্র, নিচের ছুই হাতে কি 
আছে দেখা যায় না। মন্দিরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেই একটি 
পাথরের ননদীমুন্তি দৃষ্ট হয়। 
নন্দীর সম্মুখে মুখলিঙ্গ ও 
তিনটি পাথরের হাঁতী আছে । রাজা জয় বর্মণ তৃতীয় বোধ হয় 
১৩০৭ খুষ্টাব্ধে এই মন্দির নির্মাণ করেন। মন্দিরের বিশেষ 
কোন কারুকাধ্য নাই। মন্দিরের গায়ে কতকগুলি মুক্তি 
আছে। চ্যামেরা এখনও পুজার সময় অগ্ুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় 
এই মন্ত্র ব্যবহার করে যথ! :_ও পরমেণুর পরমেশুরাভ্য 
নোমো পরমেণুর আখ থাই নোমো' | শিবভ্য নোমো!। ও শু 
শিবোম তুবংশিদ্‌ ধিবায় নোমঃ স্বাহা। 

এই মন্দিরে চারিটি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে। 
মন্দির দেখিয়া আমরা বাসার ফিরিয়া আসিলাম, রাত্রে 


সারিক-- ১৩৪৭ 1 





'আহারাদি করিয়া সকালে ফান্-রাং শহর দেখিতে গেলাম । 
শহরটি ছোট এবং বেশ .পরিষ্ষার। একটি মাদ্রাজীর 
দোকানে উঠিলাম। তিনি আমাদের দেখিয়া খুব আনন্দিত 
হইলেন ও থাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। বলা বাহুল্য 
আমর! ভোজনান্তে বিশ্রাম করিয়া চ্যামেদের গ্রাম দেখিতে 
গেলাম। স্টেশন হইতে এক মাইল দূরে মুসলমান চ্যামদের 
গ্রাম, ইহারা খুব গরীব। হিন্দু ও মুসলমান চ্যামদের 
পোষাকে ও ভাবায় কিছু পার্থক্য নাই। মুসলমান 





অস্সর! 


শম্পা; রম 








* ন্বন্দ (ময়ূরের গলা ও লেজ ভাঙিয় গিয়াছে) 


৩০৬ 





মধ্যে উত স্বাহা তির ফোন কথা বুঝিতে পাঁরিলাম না 
সমগ্র দক্ষিণ আনামে ত্রিশ হাজার চ্যামের বাঁস, তন্মধ্যে. 
বিশ হাজার হিন্দু ও দশ হাজার মুসলমান । 
“বর্তমান চ্যামেদের ভাষা থেকে এখনও সে সংস্কৃত 
প্রভাব নষ্ট হয় নাই। দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহারা ' যে ভাষা 
ব্যবহার করে তাহার ভিতর অনেক সংস্কৃত কথা রূপান্তরিত 
হইয়া রহিয়াছে। পাওুরঙ্স চ্যামেদের যে কয়েকটি শব সংগ্রহ 
কুরিয়াছিলাম তাহার ছুই-একটি নমুনা নিয়ে দেওয়া হইল । 





নর্তকী 


-স্থদুর ফরামী প্রাচ্য বিস্ভালয়ের সৌজন্যে 


চ্যামেদের গ্রাম হইতে এক মাইল দূরে হিন্দু চ্যামেদের গ্রাম । 
আমরা একটি হিন্দু চ্যামেদের বাড়ী প্রবেশ করিলাম। 
বাড়ীর কর্তা আসিয়া বলিলেন, “কে তোমরা ?” আমার সঙ্গী 
মখমৎ খা বলিলেন, “ইনি ভারতবর্ষ হইতে তোমাদের দেশ 
লইয়া গিয়া একটি ঘরে বসিতে দিলেন। কর্তা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মন্দির দেখিয়াছ? উহার গায়ে কি লেখা আছে 
. পড়িতে পার ?” বলিলাম, পনা।* কর্তা মন্ত্র বলিলেন--তাহার 


দিকের নাঁম-__পুব- পূর্ব দকৃ-_ দক্ষিণ, উতৎ--উত্তর) - 
আশ্রি-_ অগ্নি নৈলত-_নৈখত, বাহোপ-বাঁযুঃ এষন্‌-_ 
ঈশান্‌। 

সপ্তাহের দিনগুলির নাম-থোম_-সোম, এষ্কর 
(আঙ্গিরস)__মঙ্গল ) বুথ-_বুধ, জিপ- জীব, বৃহস্পতির নাঁমা- 
স্তর, স্ুক-_শুক্র, অস্থর__শনেশ্চর-শনি, আঁদিৎ__আদিত্য- 


রবি, হুর্য্যের নাম আঁদিৎ-আদিত্য ; শহরের নাম নোকর 


নগর, মন্দিরের নাম মোধির, রাজাকে রায় ও মন্ত্রীকে 


২৬০৬ 


মোত্রি বলে। চ্যামেদের ভাবায় সংস্কতের আরও অনেক 
প্রভাব দৃষ্ট হয়। তাহাদের যে সব ধর্মকথা রহিয়াছে 
সেগুলি সমালোচনা করিলে আরও অনেক পরিচিত শব্ধ 





৪ কাগিস 


৪ সদর ফরাসী প্রাচ্য বিস্তালয়ের সৌজন্যে 
পাওয়া যাঁয়।” শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয় প্রণীত 
প্ভাঁধত ও“ ইন্দোচীন”, ৭৭1৭৮ পৃষ্ঠা 

'কাষেদের গ্রাম দেখিয়া আমরা বাসায় ফিরিয়া 
আঁসিলাম । রাত্রে ফান্-রাংয়ে থাকিয়া না-ত্রাংয়ে যাত্রা 
করিলাগ। না-ত্রাং, ফান্-রাঁং হইতে একশত মাইল দূরে । 
লকাঁল আটটায় ট্রেণে চড়িয়া বেলা এগারটাঁয় না-ত্রাংয়ে 
পৌছিলাম। নামিয়া একটি মাদ্রাজী ভদ্রলোকের 
সহিত দেখা হুইল। তাহাকে বলিলাম, “পো নগরের 
মন্দির দেখিতে আলিয়াছি, এখানে থাকিবার কোন 
স্থান আছে বলিতে পারেন?” ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
পইংরেজী জানি না, আমি. ফরাসী।” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি ভারতবাসী নন?” 
তিনি বলিলেন, “না” । আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার 
দেশ কোথায়?” তিনি বলিলেন, “মাহে ( 1101705 )। 
মাহে কোথায় আপনি জানেন ?” বলিলাম, “মাহে নর্থ 
আমেরিকায়” ভদ্রলোৌকটি আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
চলিয়া গেলেন। এমন সময় একজন ফরাসী যুবককে 
আসিতে দেখিয়া তাহাকে বলিলাম, “আপনি আমাকে যদি 
কিছু সাহায্য করেন তাহা হইলে বড় উপকৃত হই।” যুবকটি 
বলিলেন, “কি উপকার চান?” আমি বলিলাম, “আমি? 
এখানে মন্দির দেখিতে আসিয়াছি,এদেশের ভাষা জানি না। 
হোটেলে প্রাকিবার যদি কোন ব্যবস্থা করিয়া দেন্।” 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খ্ঁ-€ম সংখ্যা. 


যুবকটি. একটি রিকৃস ভাড়া করিয়া দিলেন এবং রিকৃস- 
ওয়ালাকে দশ সেন্ট ভাড়া দিলাম। হোঁটেলের লোক 
আসিয়া একটি ঘর খুলিয়া দিল। জিনিসপত্র রাখিয়া! ঘরে 
তালা বন্ধ করিয়া দিলাম । হোঁটেলের ফটকে দীড়াইয়া 
ভাবিতেছি কি করিয়া মন্দির দেখিতে যাইব, কাহাঞ্চেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছি না, কারণ ইহাদের 
ভাষা জানি না । এমন সময় একজন উচ্চপদস্থ ফরাঁসী সামরিক 
কর্মচারীকে মোটরে যাইতে দেখিয়া হাত দেখাইয়। থাঁমিতে 
বলিলাম। তিনি মোটর থামাইলে তাহাকে বলিলাম 
“এখানে মন্দির দেখিতে আসিয়াছি, এ দেশের ভাষা 
জানি না। 'আ'পনি অনুগ্রহ করিয়া আমায় মন্দির দেখিবার 
ব্যবস্থা করিয়া! দিন।” সামরিক বর্্মচারীটি একটি রিকৃস 
ভাঁড়া করিয়া দিলেন ও রিক্সওয়ালাকে মন্দির দেখাইয়া 
আনিতে বলিলেন এবং হোঁটেলে ফিরিয়া! আসিলে চক্লিশ 


সেন্ট ভাড়া দিতে বলিলেন। হোটেলের ভাড়া দৈনিক 
পঞ্চাশ সেণ্ট। 
নারাঁং নগরটি বেশ মনোরম । উত্তর দিক হইতে নদী 


আসিয়া সাগরে পড়িয়াছে। নদীর পরপারে উচ্চ পাহাড়ের 
উপর প্রাচীন কৌঠারের ভগ্মীবশেষ ৷ নাত্রাংয়ের অধিবাসীরা 
প্রায় সকলেই আনামী, কচিৎ ছুই-একটি গ্রাম দেখা যাঁয়। 





মকর . -_নুদুর ফরাসী প্রাচা বিভালয়ের সৌজন্যে 
রিক্স্‌ চড়িয়া ( বর্তমান পো নগরের প্রাচীন পু-নগর ) মন্দির 
দেখিতে চলিলাম, পথে দুইটি সেতু পার হইতে হয়। এইখানে 


ফান্তিক-_১৩৪৭ ] 


নদী সমুদ্রে পড়িয়াছে। দৃশ্ট অতি মনোরম । নদীর ধারে বনের 
মধ্যে পাহাড়; সিড়ি দিয়া উঠিতে হয়। উপরে উঠিলেই 
প্রশত্ত প্রাণে ছয়টি মন্দির, তন্মধ্যে ছুইটি প্রায় ভগ্ন স্তুপে 
পরিণত হইয়াছে । সি'ড়িতে উঠিয়াই সামনে একটি ছোট 
মন্দির। এই মন্দিরে শিবলিঙ্গ আছে। দ্বিতীয় মন্দিরাট 
অপেক্ষাকৃত বড়। এই মন্দিরেও শিবলিঙ্গ ও তাহার পাশে 
দুইটি পাথরের হাতী আছে। প্রাচীন মন্দিরটি কৌঠা'র 
দেবীর বা ভগবতীর। ভগবতীর মৃত্তি পাথরের । আনামীরা 
বৌদ্ধ মুত্তি দ্বারা ভগবতীর মৃত্তি ঢাকিয়া দিয়াছে। প্রধান 
মন্দিরের পিহনে একটি ছোট মন্দিরে শুধু গৌরীপিঠ আছে। 
মন্দিরের সামনে একটি নীচু জায়গায় যোলটি থাম আছে। 
তন্মধ্যে আটটির অর্দেক ভাঙ্গিয়া গিরাছে, অবশিষ্ট আটটি 
ঠিক আছে। 

মন্দিরের উপর হইতে 
সমগ্র না-ত্রাং শহর দেখা বাঁয় । 
সম্মুখে চীন সমুদ্র, দৃশ্য বড়ই 
মনোমুগ্ধকর। পো-নগর 
দেখিয়া না-ত্রাংয়ে ফিরিয়া 
আসিলাম। নাত্রাংয়ের 
নিকটে বো-চাঁন (৬ ০-0417) 
নামক স্থানে চম্পার সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন শিলালিপি পা ওয়! 
গিয়াছে। এই শিলালিপি 
বোধ হয় খুষ্টীর তৃতীয় শতা-, 
বীর। শ্রী মার রাজকুলব 
(ংশ বিভূষণে ) নশ্রীমার লো ( ক) ন (খ্পতেঃ ) কুলনন্দ- 
নেন”। পো নগরে সর্বাপেক্ষা বেশী শিলালিপি পাওয়! 
গিয়াছে। 

শিলালিপিগুলি খৃশ্টীয় অষ্টম শতাব্দী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর সাক্ষ্য দেয়। এই প্রাচীন পু-নগরই ছিল কৌঠারের 
রাজধানী । মন্দির দেখিয়া না-ত্রাংয়ে ফিরিয়া আসিলাম। 
স্নান করিয়! বাজার দেখিতে গেলাঁম। বাঁজারটি আমাদের 
দেশের মত। নানা রকম শাকসজী, মাছ, মাংস, ভাব 
নারিকেল এবং ফলের মধ্যে আতা কল! পেপে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। না-ত্রীংয়ে আনামীদের খাবারের মধ্যে সাম, 
কাজ ও অবহ্ীপের ন্ভাঁর চালের গুড়ির সর্চাঁকলি ইত্যাদি 





৬িস্পপী ১ সণ 


৬০৭, 
অনেক. রকম খাবার পাওয়া যায়, সম্ভবত দক্ষিণভারত 
হইতে চম্পায় ইহার প্রচলন হয়। হোঁটেলওয়ালাকে 
সঙ্ষেতে কুইনন্‌ ( 04111308 ) যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
বলিলাম, হোঁটেলওয়াঁলা ইসাঁরা ও অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা জিজ্ঞাসা 
করিল, “ট্রেণে যাইবে, না মোটর বাসে ?” বলিলাম, “মোৌটর- 
বাসে।” নাত্রাংয়ে সকাল ছয়টায় মোটর বাসে চড়িয়া বেলা 
দশটায় তুয় হোয়া ([০৮-17০৪) নামকস্থানে বাঁস বদলাইলাম । 
এই স্থানে পাহাড়ের উপর একটি মন্দির আছে । মন্দিরটি 
অর্দভগ্ন অবস্থায় এবং উহাতে কোন মুস্তি নাই। চম্পার 
মন্দিরগুলি সবই প্রায় একই রকমের পাহাড় ঘি স্বা উচ্চস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত। বেলা সাড়ে বারটার বাসে চড়িয়! অপরাহ্ণ 
চারিটার সময় কুইননে পৌছিলাম। “তেম বোশ্বাই” (বোম্বাই- 





তুরাণ যাঁছুধরের অভাস্তর -_হুদূর ফরাসী প্রাচ্য বিদ্যালয়ের দৌজস্যে 
ওয়ালার দোকান ) এই কথা বলিয়৷ একটি রিকৃ্সতে চড়িয়া 


বসিলাম। রিকৃসওয়ালা একটি সিশ্ধীর দোকানে লইয়! 
আঙিল। সিন্ধীরা আনামের সর্বত্র সৌখিন জিনিসের 
ব্যবসা করে। যে কোন ভারতবানী আনামে আপিলে 


তাহাদের বানায় বিনামূল্যে আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
এখানে দুইটি মন্দির পাঁশাঁপাশি অর্দভগ্ন অবস্থায় আছে। 
কোন মুত্তি নাই। কতকগুলি পাথর ছড়ান। মন্দিরের 
চূড়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। নাত্রাং হইতে কুইনন্‌ পর্যযস্ত 
চমৎকার রাস্তা । কোথাও ধানের ক্ষেতের ,ভিতর দিয়া, 
কোথাও সমুদ্রের ধার দিয়! আসিতে হয়। কুইনন্‌ হইতে বেলা 
একটায় ট্রেণে চড়িয়া রাত্রি নয়টায় তুরাঁণে (০81816 ) 


৬০৩৬৮ 


'এস-কুগ্প, স্বামীর দৌকাঁনে আশ্রয় লইলাম । কুইনন্‌ শহরে 
ভ্যান-সনের নিকটে চারি-পাচটি মন্দির গাড়ী হইতে দেখ! 
যায় এবং বিশ কিলোমিটার দুরে বিন-দিন ( 91017-10111) ) 
ট্রেশনের নিকট, প্রাচীন বিজয়ের মক্ষির দেখ! যাঁয়। চাঁরিটি 
প্রদেশ লইয়া চম্পা রাজ্য গঠিত হইয়াছিল। কৌঠার, 
বিজয়, পাঞুরঙ্গ ও অমরাবতী--এই চারিটি প্রদেশ এক 
গ্লাজার অধীনে ছিল। ফৌঠার বর্তমান খান্‌ হোয়া 
((01751-1705 ) এবং রাজধানী ছিল না-ত্রাংয়ের নিকট। 
বিজয় বর্তমান বিন-দিন্‌ এবং বন্দর ছিল শ্রীবিনয়। অমবাঁবত্তী 
বর্তমান কুযাংনাম্‌ (048164807) 1  অমরাবতীর 





গ্রলিঙ্গরাজের মন্দির ; পাও্বঙ 
-হদুর ফরাসী প্রাচ্য বিদ্ালয়ের সৌজন্টে 


রাজধানী ছিল ইন্্রপুর। ইন্দ্রপুরের ভগ্নাবশেষ, কুয়াং-নামের 
নিকট ভংলডুয়াং নীমক স্থানে একটি বন্দর ছিল-_সিংহপুর। 
সিংহপুর বর্তমান তুরাণ বন্দরের নিকটে ছিল। পাওুরঙ্গ 
কিছুকালের জন্য সমগ্র চম্পার রাজধানী হইয়াছিল। 

পরদিন সকালে আমরা তুরাণ যাদুঘর দেখিতে গেলাম। 
এই যাছুঘরে চম্পার সমন্ত মন্দিরের ফটো, দেব, দেবী, পণ 
প্রভৃতির গ্রতিমূর্ধি রক্ষিত আছে, বর্ধা-_-শিব, শিব-লিঙ্গ, 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খগ-৫ম পংখা! 


দ্বারপাল, তাঁরা, উমা গড়ুর লোকেশ্বর, খষি, লক্ষী 
সরস্বতী, বিশ্বকর্মা, ব্রহ্মা, বিষুঃ স্কন্ধঃ মকর, সূর্য্য, অগ্নরা, 


হন তিনিও 


পলি এ. এ ও 
তাত ক ১ 





লিমু প্যাগোডা-_লুলে 


নর্তকী, হাতী, বাহু, ষাঁড়, সিংহ, নাঁগ, বুদ্ধ, সীতা, চন্দন- 
পিঁড়ি হইতে মানুষ খোদাই করা আছে। কৃষ্ণ, যাঁড়ের 
উপর চবিবশ হাঁতবিশিষ্ট শিব, চারি হাঁতবিশিষ্ট শিব, বিষ্ণুর 
নাঁভিপদ্ম হইতে ব্রন্মার উৎপত্তি, তের নাঁগের উপর চারি হাঁতি- 
বিশিষ্ট লক্মীঃ যোল হাতবিশিষ্ট শিবের নৃত্য, একটি লশ্বা 
পাথরের উপর সাতটি শিবলিঙ্গ ও একটি গৌরীপিঠে চারিটি 
শিবলিঙ্গ আছে। এই সব মুস্তি ব্যতীত অনেক শিলাঁপিপিও 
পাঁথরের থামের উপর খোদাই করা আছে। মূর্তিগুলি সব 
পাথরের । র 

তুরাণ হইতে বেলা দেড়টার সময় ট্রেণে চড়িমা সন্ধ্যা 
ছয়টায় হুয়ে (170০) আসিয়া! একজন সিন্গীর দোকানে 
উঠিলাম। হুয়ে আনামের রাঁজধানী। আনাম ফরাসীদের 





সগ্রাট খাইজীনের সমাধি-সন্দির ৃ 
করদরাগ্য 1 শহরটি নদীর তীরে অবস্থিত। .নদীকর ধারে 
বাগান। বাগানে: বিবার ' আঁধগা ও -পর্ভশালী "আছে। 


কার্তিক__১৩৪৭ ] 


রাস্তার মাঝখানে ঘাস ও. তাঁরপর আবার রাস্তা । এই রকম 
রাস্তাকে বুলভার্ড (13০015-৬870 ) বলে। নদীর সেতু 
পার হইয়া শহরে আসিতে হয়। সেতুর বাঁমদিকে ছোট 
বাগান ও ডান দিকে বাঁজার। সেতু পার হইয়া কিছুদূর 
বামদিকে গেলে রাঁজপ্রাসাদের পথ। প্রথম পরিখা, তাঁরপর 
প্রাচীর, প্রাচীরের পরিধি সোয়া ছয় মাইল। প্রাচীরের ভিতর 
পুরাতন সহর। সহরের ভিতর রাজপ্রাসাদ, রাজকীয় অফিস 
আঁনামসম্রাটদিগের সমাধি, বিচারাঁলয় ও খাই দিন 
(71)21-101)17), যাছুঘর ইত্যাদি আছে। এই যাঁছ্ঘরে 
কাষ্ঠের নানারকম কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট বাক্সঃ তৈলচিত্র, চীনা- 
মাটি, পাথর ও পিতলের নানাপ্রকার আনামীদের পুজা- 
পার্বণের ও নিত্যব্যবহাধ্য জিনিস সংরক্ষিত আছে। 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দে এই যাদুঘরে চ্যাম বিভাগ খোলা হইয়াছে। 
ত্রা-কিও হইতে আনীত চম্পার অনেক স্থাপত্য ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। আনামীরা বেশ পরিক্ষারপরিচ্ছন্ন, পরিঅমী 
ও সৌখিন। আনামীদের বেশভূষা আচারব্যবহাঁর 
চীনাদের মত। পুরুষে! মাঁথাঁয় পাগড়ী ব্যবহার করে, আর 
স্ত্রীলোকের মাথার কেশ পাঁকাইয়৷ পাঁগড়ীর মত করিয়া 
রাখে । আনামের স্ত্রীলোকের! পান খাঁয় এবং ইহারা অত্যন্ত 
মিশ্তক। বিদেশীদের ভাষা না জানিলেও তাহাদের সহিত 


০সান্াক্ সন, 


২৬০৯২ 


ইহারা কথা কহিতে ছাড়ে না। একসঙ্গে তিন-চারি জন * 
কথা কয় এবং ইহাদের কথার জবাব না দিলে নিস্তার নাই। 
আমাকে যে সকল কথা ইহারা জিজ্ঞাসা করিত তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিতাঁম না । বলিতাম আংলে নে! ফ্রান্সে 
( 4701750-0-17121102150 ) অর্থাৎ ইংরেজী” জানি, 
ফরাসী জানি না। ইহা শুনিয়া অবশেষে তাহারা হতাশ 
হইয়া বসিরা পড়িত। একদিন এক আনামীদের পল্লীতে 
প্ররেশ করি। প্রথমে তিন-চাঁরিটি আনামী বালক আসিয়! 
কথা কহিল। তাহাদের ভাঁষা জানি না, উত্তর দিলাম না। 
ক্রমে ক্রমে বালকের সখ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল*এবং উহারা 
আমার কাপড় ও জাঁমা ধরিয়া টাঁনিতে লাঁগিল। পরিশেষে 
যখন বহু বালকে মিলিয়া আমার উপর ইট ছু'ডিতে লাগিল, 
তখন সত্যই বিপদে পড়িলাম। বৃহত্তর ভারতের অন্য কোথাও 
এইরূপ বিপদে পড়ি নাই । হয়ে হইতে গ্রায় চারি কিলোমিটার 
দুরে লিন-মু-প্যাগোডা (147-10-176005) আছে। 
নদীর তীর দিয়া এই স্থানে আসিতে হয়। স্থানটি অতি 
মনোরম । এই প্যাগোঁডায় কতকগুলি বিকট আকারের 
বৌদ্ধমু্তি আছে। প্রত্যেকটির মাথায় ত্রিশুল আছে ও 
প্রত্যেকের বিভিন্ন নাম আছে। চম্পা ভ্রমণ শেষ করিয়া 
তকিন অভিমুখে থাত্রা করিলাম । 


সোনার শরৎ 
কাদের নওয়াজ 

মেঘ, ভেসে যায় এ গগন-পথে, তার, ঠোঁটেতে মেথের মিশি, কবরীমুলে 
শরৎ আসিছে সখি ! সোনালী পথে । শাপলার মালাখাঁনি দৌছুল্-ছুলে। 
তার, সবুজ আচল দোলে তটিনী-কুলেঃ উত্তরী যেন তার বকেরি সারি__ 
পিয়াল তমাঁল-শীখে ঝালর ঝুলে । আলো-ছাঁয়া রচে দেহে রেশমী শাড়ী। 
সাদাঃ সিউলির হাঁসি ভাসে হাওয়ারি সনে, ফোটে, নৃপুর ধ্বনিতে তারি “হিজল”-রাঁশি 
তার, রেণু লয়ে পিচকারী দেয় কে বনে? কেশর বুলায় গায়ে সিংহ আসি। 
যেন, শ্রাবণে কীদিয়া কোন্‌ গৌরীমেয়ে কবি, আবাহনী গায় তারি চারণবেশে, 
আজি, শরতে কাজল-চোখে রয়েছে চেয়ে । এস, সোনার শরৎ এস বাংলা-দেশে। 





মজলিস 


ভাক্কর 

( নাঁটিকা) 
বৈঠকখানা রোডের একখানি দোতলা বাঁড়ির বৈঠকখানায় ফিরাইয়া আর্টের পধ্যায়ে উন্নীত করিয়া লওযা হয়। 
প্রতি রবিবার সন্ধ্যায় একটি বৈঠক বসে। এই বৈঠকটি মোটকথা এই বৈঠকের পাস-মার্ক তিরিশ বজায় 
অতীব উচ্চাঙ্গের। পি, এচ. ডিন ভি এস. সি- ডি, রাখা চাই । 
লিট্‌ প্রভৃতি ব্যতীত অপর কেহ এখানে প্রবেশ করিতে মজলিস বসিয়াছে। আজকাঁর বিবেকরক্ষী ড. নন্দী। 


পারে না। তবে বিলাতফেরত ও মহিলাপঞ্ষে গ্র্যাজুরৈট 
( অনার্স-সহ ) হইলেও চলিতে পারে। 

ইহাদের মধ্যে অনেকে আছেন, যাহারা দুইটি বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয় হতে ডিগ্রী পাইয়াছেন; যেমন ড. ঘোষ 
( কলি.-ও-ঢাঁক1), ড. বোন (ঢাকা বারাঁণসী-চ ), ড. 
মিটার ( বনারস-ট্রর-ঢেলি), ড. কর (ডেল্হি-আ্যাও 
লণ্ড. ), ড. ব্যান!ঞ্জি ( লৌদ্য-এ-পারি ), ড. চ্যাটাজি (পারি- 
উপ্ত-বেলিন)+ ড. গাঙ্গুলি ( ধেলিন-ই-রোমা ) প্রভৃতি। 

ইহাদের আল।প-আলোচনা অতিশয় উচ্চশ্রেণীর । 
যাহাতে স্বাভাবিক মহাঁকর্ষের প্রভাবে কোন আলোঁচন! 
নিয়স্তরে আসিয়া না পৌছে, সেজন্য এখানে স্বৃব্যবস্থা 
আছে। প্রতি বৈঠকে একজন বিবেকরক্ষী নিযুক্ত হইয়! 
থাকেন। ইহার চেয়ারের পশ্চাতে ঘরের আলোর স্থুইচ। 
আলোটি সাধারণত একশত-বাঁতি-শক্তি-বিশিষ্ট । সুইচ 
বোর্ডে একটি রেগুলেটর আছে। ইহা ঘুরাইয়া আলো! 
কমান-বাঁড়ান চলে। আলোচনার বিভিন্ন স্তরে বিবেকরন্মী 
মহাশয় রেগুপেটর দ্বারা ঘরের আলে! কম-বেশি করিয়া 
আলোচনার লেভেল বৈঠকের অন্তর্গত ব্যক্তিদিগকে জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহারাঁও তদম্থসারে আলোচনার গুরুত্ব ও 
গীস্তীর্য নিয়ন্ত্রণ করেন। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে,যখন ত্রহ্ম-বিষয়ে আলোচন! হয়, তথন আলো স্বাভাবিক 
একশত-বাতি-শক্তিতেই থাকে; যখন দার্শনিক আলোচন। 
হয়, তখন থাকে নব্ব,ইতে ) বৈজ্ঞানিক আলোচনার সময়ে 
আশিতে ; ভূগোল-ইকনমিকৃস্‌ প্রভৃতির আলোচনায় সত্তরে ; 
ইতিহাসে ষাটে ; সাহিত্যে পঞ্চাশে; সাইকলজিতে চল্লিশে; 
আর্টে তিরিশে; ইহার নীচে কোন আলোচনা নামিতে 
দেওয়া হয় না । কাহারও আলোচনা ইহার নীচে নাঁমিতে 
চাহিলে, তাহার সেই আলোচনা ভাষার চাতুর্ধ দিয়া ঘুরাইয়া 


৬১৩ 


কথা আরম্ভ করিলেন ড. মুখাজি। 

ড. মুখাঁজি। বাই বলুন, আমাদের বন্মের কন্সেপ শন 
মানুষের চিন্কাজগতের ইতিহাসে অতুলনীয়। (আলো--১০০) 

ড. মিটার। কিন্ত এটাকে কন্সেপশন বলা ঠিক হবে 
কি? ব্রহ্গসন্বন্ধে কোন ধারণা তো আমরা করতে 
পারি না। 

ড. মুখার্জি। ধারণা কর্‌তে পারি না বটে, কিন্ত তবু 
যুগ যুগ ধরে এদেশের সাঁধু এবং সাঁধকেরা এটাকে উপলব্ধি 
করবার চেষ্টা তো করেছেন --আাঁর কেউ কেউ যে করেছেন, 
তা আমি বিশ্বাস করি । 

ড দে। আমার কিন্ত মনে হয়, রঙ্ধকে সমগ্রভাবে 
কেউ নিজ জীবনে, ধারণাই বলুন, আর উপলব্ধিই বলুন, 
করতে পারে না। বা অবাঙ্খনসো গোচরম্ঃ যা অশব্দম- 
স্পর্শমরূপমব্যয়ম্ত তাকে মান্টষ মন দিয়ে ধারণা করবে 
কেমন করে? কতকগুলি নেগেটিভ আ্যাটি,.বিউট দিয়ে 
একটা অস্পষ্ট কল্পনা মাত্র কর! ষেতে পারে হয়তো । 

ড. মিটার। শুধু নেগেটিভ. কেন, একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌, 
অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌ প্রভৃতি পজিটিভ আাটি.বিউট- 
ও তো আছে ।* 

ড. মুখাঞজি। সাধকের! বলেন, সাধনার ফলে এসব 
আযাট্.বিউটের পর্দা সরে গিয়ে আঁসল জিনিষট| বেরিয়ে 
পড়ে, আর সেটা সাধকের জীবনের সঙ্গে এক হয়ে যায়। 
তারা আরও বলেন, নৈষ! তর্কণ মতিরাপনেয়া । 

ড. দাস। কিন্ত সাধারণ লোকে তর্ক করবেই । যুক্তি 
তর্ক করতে করতেই তবে তর্কের বাইরে যেতে হবে। তবে 
কেউ যদি একেবারে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে গন্তব্যস্থানে 
পৌছে দেন, তবে অবস্ত স্বতন্ত্র কথা । 

ড. মিটার। আমার তো মনে হয়, সাধারণের পক্ষে 


কান্তিক__১৩৪৭ ] 


ব্য স্লিপ পালা স্ব _ স্এজে বলা পট এ ্গান্জপা স্হান চেন্জ পথ ব্ল  ব্া্া ্ান্থাল 


কতকগুলো আযাট্,বিউট্‌-এর কল্পনা কর! ছাড়া উপায় নেই। 
সেইগুলো৷ অবলম্বন করেই বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। 
উপনিষৎ সেই চেষ্টাই করেছে । 

ড. চক্রবর্তী। আমাদের ঈশ্বর বা ভগবান্‌ সম্বন্ধে যে 
ধারণা, সেও তো কতকগুলি আ্যাটি.বিউটের সমষ্টি। 
( আলো-_-৯৫) 

ড. ঘোঁষ। ধার! ধ্যান, ধারণা, তপস্যা করেন, শুনেছি, 
তীরাও কতকগুলি আ্যাটরবিউট বা সেগুলির প্রতীক 
কতকগুলি বান্তব সুপরিচিত পদার্থের কল্পনা দিয়েই 
আরম্ভ করেন। 

ড. কর। শুধু আরম্ত নয়, বহু সাধকের জীবন, অন্তত 
বাইরে থেকে যা মনে হয়, সারাজীবন একটা বিশিষ্ট সিম্বল 
নিয়েই কেটে যাঁয়। একটা সিম্বল অবলগ্ঘন করেই তীদের 
মনের সবদিকের সব বাঁধন ক্রমশ আল্গা হয়ে যাঁয়। এই 
সিম্বলটাঁকে আপনারা ঘা ইচ্ছা বলতে পারেন। 

ড মিত্র। আমার মনে হয় এই সিম্বল বা আযাটি.- 
বিউটের সমষ্টি থেকেই পৌন্তলিকতার উদ্ভব। যেটা আমর! 
মনে মনে তেমন স্পষ্ট করে ভাবতে বাঁ ধারণা করতে পারিনে, 
ত৷ ছবি দিয়ে, পুতুল দিয়ে, ছড়া দিয়ে, কবিতা দিয়ে হয়তো 
পারি। প্রত্যেকটি দেবদেবীর মৃতি কতকগুলি আযাঁট্.বিউটের 
স্থল নিদর্শন ছাঁড়া আর কি? (আলো-_৯০) 

ড. বোস। ব্রদ্ধ বা ভগবান্‌ বা ঈশ্বর আছেন কি নেই, 
এখনো ঠিক হলো নাঁ। অথচ তাকে পাঁবাঁর জন্ত, তাঁকে 
উপলব্ধি করবার জন্য এত সব তপন্তা, সাধনা, পৃজা» 
অর্চনা_এটা কি নেহাত-কি বলব নেহাত বাজে 
ছেলেমান্ষি নয়? আমার তো মনে হয়, ঈশ্বর ফিস্বর 
কিছু নেই। 

ড. মুখারজি। কোন কিছু থাকা এবং না থাঁকাঁর 
পার্থক্যটা সব সময়ে খুব সহজ ও স্পষ্ট নর। এঘরে লোক 
আছে কি নেই_-এ কথার উত্তর যত সহজ এবং এ দুইয়ের 
পার্থক্য যত স্পষ্ট, মানুষের জীবনে ও জ্ঞানে এমন অনেক 
ব্যাপার আছে, যাতে, আছে ও নেই এর প্রভেদ অত 
স্পষ্ট নয়। 

ড. বোস। আছে এবং নেই, এর মধ্যে অস্পষ্টতা কি 
আছে। কোন কিছু হয় আছে, নয় তো৷ নেই। 

ড. মুখাঞজি। জিনিসটা অত সোজা নয়। এই, ধরুন, 


হভকত্লি 
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সাপ স্্গাক্ষপা চু 


গণিতে কোন সংখ্যাকে তাই দিয়ে গুণ করলে গুণফল্» 
সর্বদাই পজিটিভ. হয়। অর্থাৎ এমন কোন সংখ্যা নেই 
যার বর্গ নেগেটিভ্‌। অথচ নেগেটিভ সংখ্যার বর্গমূল 
না হলে গণিত এক পাঁও চলতে পারে না। এখন কি 
বলবেন, নেগেটিভ, সংখ্যার বর্গমূল আছে, না নেই ? 

ড. বোস। নেই, অথচ না৷ হলে চলে না? 

ড. মুখাঁজি। হ্যা, ভগবান্‌ সম্থন্ধেও একথা খাটে। 
তগ্নীবান আছেন কি নেই সে সম্বন্ধে সন্দেহ বা মতদ্ৈধ 
থাকৃতে পারে, কিন্তু ভগবান্‌ না হলে আমাদের চলে না, 
এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। ্ 

ড. মিটার। কিন্ত অনেকের তো ভগবান্‌ ছাড়াও 
বেশ চলে যায়! 

ড. মুখার্জি। আঁপাতিত তাই মনে হয় বটে, কিন্তু একটু 
ভাল করে দেখলেই দেখা যাঁবে, স্ষলেরই ভগবাঁন্‌ আছে। 
তবে, হয়তো! সকলের ভগবান ঠিক একই ত্যাটিবিউট 
দিয়ে গড়া নয়। বিজ্ঞানে যেমন কেন, কেন, করতে করতে 
এমন এক যায়গায় পৌছান যাঁয়, যার পিছনে আর যাওয়া 
যায় না» তেমনি মাষের জীবনে, চিন্তায়, ব্যবহারে এবং 
সাধনায়, যুক্তি ও তর্কের সাহায্যে চলতে চলতে এমন স্থানে 
এসে পৌছান যায়, যার পরে আর যুক্তি চলে না। সকলেই 
অবশ্য ঠিক একস্থানে বা একরূপে থামে না। যে যেখানে 
থামে, সেখানেই তাঁর ভগবান্‌। 

ড. চাঁটার্জি। সম্ভবত এমনি করেই ভগবানের বন্থ রূপ, . 
বহু মূতি উদ্ভাবিত হয়েছে। 

ড.বোস। কুমোরটুলিতেই তার প্রকৃষ্ট পরিচয় ! 
(আলো--৮৫ ) 

ড. নন্দী। মান্থষের ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করলেও 
দেখা যায়, জীবনের ও সমাজের কঠিন সমস্তাগুলি যুক্তি 
ও তর্ক দিয়ে সমাধান করতে না পেরেই মানুষ একটা একটা 
ধর্ম, এক একটা নীতি গড়ে তুলেছে । 

মিস্‌ চ্যাটাজি (বি. এ.-ক্যাপ্টীব)। ( সৌফাঁর 
স্রীংএর উপর ঈষৎ নাচিয়! ) মন্থুষের ধর্ম আর নীতি যাই 
হোঁক, এই যে আমাদের তেত্রিশ কোটি দেবতা-_-এগুলো 
আমার কাছে ভা-রি বিচ্ছিরি লাগে। 

মিঃ মুখার্জি। বিচ্ছিরি লাগলে কি হবে? সাধারণ 
মান্য একটা না একটা সিম্বল চাইবেই। 





৬০০২, 


,  মিস্চ্যাটার্জি। তবু আগের দিনের তুলনায় ঠাকুর- 
দেবতার মৃতিগুলো আজকাল একটু বেশি আর্টিস্টিক, একটু 
বেশি হিউম্যান, এটাও মন্দের ভাঁল। 

ড. চ্যাটাজি। আপনি যেটাকে ভাল বল্ছেন, ওটাকে 
কিন্তু আমি ভাল ব্ল্‌্তে পারছিনে। দেবদেবীর মৃতি এক 
একটা বড় আইভিয়ার সিম্বল, আপনার আমার ফোটো 
নয়। এই সেদিন হাঁসের ডগ! দিয়ে ঢাঁকা একটা সরম্বতীর 
মৃতি দেখলান। তাতে সরম্বতীর “ম/-ও নেই। সেপ্দিন 
ড. পুরকায়স্থ তো বলছিলেন, মধ্যযুগের কোন একটা ছবিতে 
হংসমানবীর একটা অস্বাভাবিক প্রণয়ের দৃশ্য দেখেছিলেন, 
এ নাকি তারি একটু পরিবতিত অন্ুকরণ । 'আমার ধারণা, 
দেবদেবীর মৃত্তি গড়তে শাস্ত্র আইডিয়াগুলিকেই রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা উচিত। দেবদেবীর মৃতি আর 
ফিলুস্টারের মুতি একরকম হলে চল্বে কেন? (আলো'_-৮০) 

ড.বোস। ঠিক বলেছেন, মা দুর্গাকে জর্জেট পরানো 
কখনো! উচিত নয়। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। ওসব ডিটেলে না গিয়েও মোটের 
উপর এটা ঠিক যে সিম্বল নিয়ে এতটা বাঁড়ীবাড়ি 
কাল্চারের অভাব বলেই ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

মিঃ মুখাজি। দেখুন, সিম্বল যাই হোঁক, গির্জা বা 
“সমাজ-এর মত সরলই হোক, আর দুর্গপ্রতিমার মত 
ইলাবোরেটই হোক, একটা কিছু থাকবেই । 

ড.বৌস। কোন কিছুরই ঝা দরকীর কি। অনেক 
লোক আছে, তাঁরা তো কিছুরই ধার ধারে না। 

মিঃ মিটার । সরি, এমন লৌক আছে বলে মনে হয় 
না। থাকলেও তাঁদের সংখ্যা নগণ্য । বুঝতে হবে, তারা 
আযানিম্যাল ইন্স্টিংক্টের উপরে উঠতে পারেনি । জীবন 
থেকে ভগবানকে বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে শুধু বেঁচে 
থাকবার একটা জৈব প্রবৃত্তি। অর্থাৎ মানুষ, মানুষ থাকে 
না। যে সব আর্ট, যে সব আইডিয়ালিজ ম মানুষকে পশ্ত 
থেকে ভিন্ন করে রেখেছে, সে সব বাদ পড়ে যায়। একটু 
খোঁজ নিলেই দেখবেন, ৪ ৫০৭1399 1961501০817 12৮01 
106 2. 0:06 21050, 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। আর্টের সঙ্গে ভগবানের কি সম্বন্ধ? 
(আলো-_৭০') 

মিঃ মুখাজি। তা আছে বৈ কি। গান বলুন, 


ভ্ডান্সত শ্ব 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


চিত্রাঙ্কণই বলুন, কবিতা! লেখাই বলুন, এসবের পিছনে একটা 
০6801৮০1750? লুকানো আছে । যার জীবনে ভগবান 
নেই, সে কিছু ০০৭০ করতে পারে না । কারণ, কিছু 
০:০৪ করতে গেলেই নিজেকে তুলতে হয়। যাঁর জীবনে 
ভগবান নেই, সে নিজেকে ভুলতে পাঁরে না । 

ড. বৌস। আপনার কথাঁটা বোধ হয় ঠিক। নিজেকে 
না তুললে কবিতা লেখা যায় না। এই সেদিন কি খেয়াল 
হল, কলম নিয়ে বসলাম কবিতা লিখতে । আপনারা 
হাসবেন নাঁআমি কলমে যা লিখলাম, আর মনে যা 
ভাবলাম, তা আপনাদের শোনাঁচ্ছি £ 

কোকিল ডাকিছে গাঁছে (রাঁমাটা এখনে! বাজার থেকে 
ফিরল ন1 )__জোছনা প্রাবিত ধরা (মিঃ গাঙ্গুলীর ঠিকানাটা 
যেন কি? )-__মলয় বহিয় যাঁয় (আ্যাগ্ডীরসন কোম্পানির 
শেয়ারটা কালই বেচে ফেলতে হবে )-_বিরহ-বিধুর আঁখি 
(ছেলেমেয়েদের এখনে! টিকা দেওয়! হয়নি )- ইত্যাদি । 
কলম রেখে উঠে পড়লাম । 

( আলো-_৫৫) 
মিঃ মুখাঁজি। (হাঁসিয়া) আপনি কবিতা লেখার 
চেষ্টা করবেন না। 

মিসেস্‌ নন্দী । আচ্ছা, ঠীকুরবাঁড়ীর আর্ট আপনাদের 
ভাললাগে? 

মিঃ মিটার। আমি আর্টের বিশেষ কিছু বুঝি নে, 
তবে বুঝিয়ে দিলে মন্দ লাঁগে না। 

মিসেস্‌ নন্দী। আমারও সেই কথা । যদি কেউ 
ছবিগুলো ধরে ধরে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় তো বেশ লাগে। 
নইলে, ভাল মাঁগে না। 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। আচ্ছা, বলুন তো মাইকেল এঞ্জেলে! 
বড়, না আমাদের অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বড়? 

মিঃ নন্দী। এ তুলনা ঠিক হলো না । একজন ইতালির 
পঞ্চদশ শতাব্দীর লোঁক, আর একজন বাংলার উনবিংশ ও 
বিংশ শতাবীয় লোক । এ তুলন! চলতে পারে না। 

মিস্‌ চ্যাটাজি। আচ্ছা, রুবেন্দ? 

ডি. নন্দী। সেও তো ষোড়শ শতাবীর লোঁক। 
তাছাড়া ভিন্ন দেশের ভিন্ন ট্রাডিশনে গড়ে ওঠা 
শিল্পীদের পরস্পর তুলনা করলে দুজনের প্রতিই অবিচার 
করা হয়। (আলো-_৪৫ ) 


কার্ডিক-_১৩৪৭ ] 


ড.বোস। আলে! কমে গেছেঃ আমাদের আঁলোচনাঁর 
বিষয় একটু উপরের দিকে তুল্‌তে হবে। 

মিস্‌ চ্যাটা্জি। ( সোফার 'ীংএর উপর ঈষৎ ছুলিযা) 
আচ্ছা, আপনাদের এই থিওরি অফ ইভোলিউশন 





ব্যাপারটা কি? 
ড.ব্যানাজি। ওটা নেহাতই গোঁলমেলে ব্যাপাঁর__ 
অল্প কথায় বোঝাঁন যায় না! ( আলো-_৭০) 


মিসেস্‌ নন্দী। ইংরেজিতে সব বৈজ্ঞানিক বিষযেই 
পপুলার বই আছে। যাঁরা যে বিষয়ে অভিজ্ঞ নয়, তাঁর! 
সেই সব বই পড়ে একটা মোটামুটি ধারণ! করতে পারে। 
বাংলায়ও যদ্দি তেমনি হয়ঃ তবে বেশ হয়। আপনারা 
চেষ্টা করেন না কেন? 


মিঃ মিটার । চেষ্টা তো হচ্ছে। ব্বয়ং রবীন্্নাঁথ আঁসরে 
নেমেছেন। আরো অনেকেই চেষ্টা করছেন। এপথেও 


প্রধান বাধ। পড়,য়ার অভাব। শিক্ষিত লোৌকেরও যেমন 
অভাব, বই কিন্বার অর্থেরও তেমনি অভাব। স্ুলবা 
কলেজের পাঠ্যতালিকার বাইরে কোন বই কেউ 
কেনে না। 

ড.মুখাি। এ কথা খুব সত্যি। তবু দেখতে পাই, 
ছেলেমেয়েদের জন্য আজকাল অনেক ভাল বই বেরিয়েছে, 
যাঁতে নানা রকদ বিজ্ঞানের কথা সরলভাবে বোঝান থাকে । 
এটা সুলক্ষণ | 

ড.বোস। স্কুলের নৃতন নিয়মে যে বিজ্ঞানচর্চার ব্যবস্থা] 
হয়েছে, সেটাও আমি মনে করি, এ মুভ ইন্‌ দি রাইট 
ডিরেকৃশন। সেদিন আমার ছোট মেয়ে আমাকে জিজ্ঞেস 
করছিল, “বল তো, ব্যাঙ কয় রকম?” আমরা ওসব 
কখনো পড়েছি? 

ড.নন্দী। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য, ভূগোল, 
ইতিহাস, এসব বিষয়েও সাধারণের জ্ঞানলিগ্সা অনেক 
বেড়েছে । সাধারণ জ্ঞান, দেশ বিদেশের খবর, এসব 
জানবার জন্য কৌতুহলও বেড়েছে বলেই মনে হয়। 

ড.ব্যানার্জি। আমার মনে হয়, এখন আগের চেয়ে 
অনেক বেশি লোৌকে খবরের কাগজ পড়ে । 

ড.বোস। সেদিন দেখলাম, আমাদের হেড-মিষ্ত্ী 
খবরের কাগজ পড়ছে। এ ব্যাপারটা আমাদের দেশে 
একটু নূতন। (আলো-_৬*) 


সভ্ুল্ন্নি 


৬৬১৯ 
$ 


ড. নন্দী। শুধু খবরের কাগজ নয়, সাহিত্যচর্চাও বোধ 
হয় আগের চেয়ে একটু বেড়েছে। 

ড. মুখাঞজি। সে নাম মাত্র। সাহিত্যিকদের দুরবস্থাই 
তার প্রমান । কোঁন ভাল বই-ই দু'এক সংস্করণের বেশি 
চলে না। ” 

ড.ব্যানাঞ্জি। এ অবস্থার উন্নতি সহজে বা শীপ্ব হবে 
না। আধিক এবং মানসিক, দুই প্রকার উন্নতি না হলে 
এ বিষয়ে কোন উন্নতির আশা নেই। কোনটাই শীন্্র 
হবাঁর নয়। 

মিস্‌চ্যাটারঞ্জি। (সোফার শ্রীংএর উপর একটু 
হেলিয়া ) আপনার! সাহিত্যের উন্নতি দেখে আনন্দিত হচ্চেন 
কিন্ত আমি তো তেমন আশার কিছু দেখতে পাচ্ছি নে। 
গল্প আর উপন্ত'স মন্দ বেরুচ্ছে না। কিন্তু কবিতা? 
কই, একট! বড় ভাল কাঁব্য বাংলায় আছে? মাইকেল, 
নবীন সেনের কথা বাদ দিন। তারপর যোগীন বোসের 
শিবাজী আর পৃ্বীরাজ ছাড়া একটা বড় কবিতা কেউ 
লিখেছেন?  দুপৃষ্ঠার পরই কবিদের কল্পনা দম ফুরিয়ে 
এলিয়ে পড়ে । 

ড. বোঁপ। ঠিক বলেছেন, এসব আড়াই-পেজি কল্পনায় 
কাব্য হয় ন। ! 

(আলো-_ ৫৫) 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। ( সোফার অআীংএর উপর একটু কাঁত 

হইয়া ) আর নাটক? দুচাঁরখাঁনা থা ক্লাস নাটক ছাড়া, 
বিংশ শতাব্দীর বাংলা কখাঁনা নাটক লিখেছে? 

ড.নন্দী। আচ্ছা, ভ দে, ড. দাঁস, ড. চক্রবর্তী, কই 
আপনারা তো কিছু বলছেন না? 

ড*দাস। আমরা শুন্ছি। 

ড. চক্রবর্তী। আপনাদের তর্কের জন্য আমি সিগারেট 
স্যাক্রিফাইস্‌ করতে পারব না। তাছাড়া, নভেল নাঁটকে 
আমি ইন্টারেস্ট পাই না। 

মিসেস্‌ নন্দী । মিসেস্‌ চক্রবর্তী তো খুব নভেল পড়েন। 
জাহৃবী লাইব্রেরীতে কোন নভেলের জন্ স্লিপ দিলেই শুনি, 
বই মিসেস চক্রবর্তী নিষে গেছেন। 

ড.চক্রবর্তী। হ্যা, তা শুর একটু ওদিকে ঝোঁক 
আছে। ও 

( আলো-_€০ ) 


৬৪ 
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ভ.দে। আচ্ছা, মিষ্টার ভট্টাচার্যের তো আজ আঁসবার 
কথা ছিল। তিনি তো এলেন না? 

ড মুখাঞ্জি। তাঁর মাজ মি. রায়ের ওখানে নেমন্তত্ন। 
রায়ের মেয়েকে আজ নাকি দেখতে আস্বে। 

মিস্‌ চ্যাটার্জি। (সোফার জ্ীংএর উপর একটু 
নড়িয়া), দেখুন, এই যে মেয়ে-দেখা ব্যাপারটা, এটা! 
বাবারাপ। এ ওম্যান ই নট এ পিস্‌ অফ. ফাঁঃ 
_নিচাঁঃ। পু 

ড.মুখার্জি। তানয়, মানি। কিন্তু না দেখে বিয়ে 
তো৷ আজকাল কোন দেশেই হয় না। কাজেই দেখা সম্থপ্ধে 
বোধ হয় আপনার অমত নেই । তবে, দেখার মেথড. নিয়ে 
আপনার আপত্তি, কেমন ? 

মিম্‌ চ্যাটার্জি। (সোঁফাঁর শ্দ্রীংএর উপর সোজা 
হইয়া ) ধদি বলি, তাঁই। 

ড.মুখাঞজি। আপনি তে ওদেশে অনেক দিন ছিলেন । 
ওরা যেমন করে মেয়ে দেখে বিয়ে করে, সেটা আপনার 
পছন্দ হয়? আপনার মুখে উত্তর না শুনেও আঁমি বল্‌্তে 
পারি, আপনি পছন্দ করেন না। তায্দিনা করেন, তবে, 
আমাদের এই প্রথা ছাঁড়া উপায় কি? আমার তো মনে হয়, 
এটাই বরং ভাল, মেয়েদের ভাবী স্বামী বা স্বানীর আম্মীয়- 
স্বজনের কাছে একটু দেখ! দেওয়া; ছুএকট! কথা বলা, এক 
আধটা গান গাওয়', এসব ইন্কুলের রেসিটেশনের মতই 
সহজ। এর বদলে, দিনের পর দিন, একের পর এক 
ভাবী বা সম্ভাবী স্বামীর সঙ্গে অবাধে মিশে শরীর মন 
ভেঙে তার পর বিয়ে করাবানা করাটাই কি ভাল 
মনে করেন? 

( আলো-_-৪৫) 

মিসেস্‌নন্দী। থাক্‌ গে ওসব কথা। নমিতার 
( মিস্‌ চ্যাটা্জি) সব বিষয়েই একটু স্ট,ং ওপিনিয়ন। 

ড. বোঁস। ড. মুখাঁজিও কম যাঁন নাঁ। 

ড.নন্দী। (কথার মোড় ফিরাইবার জন্য ) আচ্ছা, 
ড. দাস, গ্রাৎসিয়া দেলেন্দার গল্পগুচ্ছখানা আপনার পড়া 
হয়েছে? কেমন লাগল? 

'ভ.দাস। বেশ লাঁগল। বই পড়ে ইচ্ছে করছে, 
সারডিনিকাটা একবার ঘুরে আসি । 
১ .ড.দে। আচ্ছা, বন তো, কাকে আপনার বড় 


সাল ব্রশ্র 
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বলে মনে হয়__গ্রাৎসিয়া দেলেন্দা, ন! আমাদের অন্ুরূপা 
দেবী? 

ড.নন্দী। আমি তো আগেই বলেছি, এ রকম তুলনা 
চল্তে পারে না। তাছাড়া এমন তুলনা করে লাঁভই 
বাকি? 

মিস্‌ চ্যাটাজি। (সোফার শ্রীংএর উপর একটু 
চাঁপিয়া ) লীভ আর কি? ওরা বড় না আমরা বড়, এটা 
নিয়ে তর্ক করতে একটু ভাল লাগে । 

মিসেস্‌নন্দী। যাবলেছ! (আলো-__৪০ ) 

ড.দে। এক্স্কিউজ. মি, আমাকে এখন উঠতে হচ্ছে। 

“ড. দাস, ভ. ব্যানাজি, মিসেস নন্দী। কেন, এত 
সকালেই ? আপনার বাঁড়িতে তো গার্জেন নেই! 

ড.দে। না, তা নয়। আমি যাৰ একবার ড. 
তরফদারের বাঁড়িতে । সেখানেই ডিনার খাব। 

ড. মুখাি। ড. তরফদারকে অনেকদিন দেখিনি । 
তারা সব আছেন কেমন? তাঁর মেক্সিকান ওয়াইফ ফিরে 
এসেছে? 

ড.দে। হ্যা, এই মাঁখাঁনেক হলো। শুরা একটু 
অশান্তিতে আছেন । 

ড. বৌস, ড. ব্যানাঞ্সি, ড. দাস, মিসেস নন্দী। কেন, 
কি হয়েছে? ডাইভোর্স হবে নাকি? (আলো-_৩০) 

ড.দে। না, ওরকম কিছু না। 

ভ.দাস। তবে? 

ড.নন্দী। তবে? 

ড.ব্যানাজি। তবে?" 

,ড. চক্রবর্তী । তবে? (আলো-__২৫) 

ড.দে। আচ্ছা, আজ উঠি । আরেক দিন হবে। 

ড.নন্দী। একটু বস্থননা। ওরে_কে আছিস-__ 
বয়__সিগারেটের টিনটা নিয়ে আয় তে! । 

মিসেদ্‌নন্দী। সবে তে৷ আটটা; আপনার ডিনারের 
এখন অনেক দেরি । 

ড. বোস । ব্যাপারটা কি, শোনাই যাঁক্না। আমার 
মনে হচ্ছে-__( আলো-_-২০ ) 

ড.দে। কাগজে বোধ হয় পড়েছেন, ড. পাকড়াঁণী 
পরশু রাত্রে ওয়ালটেয়ার গেছেন। 


ড. দাস, ড* বোস, ভ. ব্যানাঞ্জি। পড়েছি বৈকি! 
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ড.দদে। ব্যাপারটা তীকে নিয়েই। (আলো-_-১৫) ড. দে। তিনিও সেই ট্রেণেই ওয়ালটেয়ার চলে 
ড.দাস। কেন কিহয়েছে। আপনার কথার সুরে গেছেন। (ঘর-_অন্ধকাঁর ) 
যেন মনে হচ্ছে__( আলো-_-১০ ) কিছুক্ষণ চাঁপা গলায় কথাবার্তা, নানা স্থরে নান! 
ড. দে। মিসেস তরফদারের সেই গতর্ণেস্টিকে ভঙ্গীতে হাসি চলিতে লাঁগিল। হঠাৎ বিবেকরক্ষী 
আপনারা দেখেছেন বোধ হয়? (আলো-_৫) মহাশয়ের গল! শোনা গেল । 
ডঃ দাস। দেখছি বই কি! এ ম্প্রেন্ডিড লেডি! ড.নন্দী। তারা! ব্রদ্ষময়ী! মা! (আলো--১০০ ) 





দ্বিতীয়পক্ষ আষাঢ় 
ক্রীমতী অপরাজিত! দেবী 
আষাঢ় আকাশ ধূসর মেঘের নবীনা দ্বিতীয়া নানান্‌ শাস্ত্রে 
ধোসায় অঙ্গ মুড়িয়াঃ যতই হোন্না দক্ষ । 
দ্বিতীয়পক্ষ গৃহিণীরই মতো ক্ষণে ক্ষণে ক্রোধ সম-__মেঘধবনি__ 
দিয়াছে কান্না জুড়িয়া। মাঝে মাঝে বাজ হানিছে। 
অর্থাৎ কিনা-_সে আআখিজলের উগ্রা! প্রিয়ার ভীষণ বাক্য 
কারণাকারণ নেই তো, চকিতে স্মরণে আনিছে। 
এই রোদ-হাসি চিকৃমিক্‌__-পুনঃ ঝলকে আকাশে তীব্র বিজলী 
বিপুল অশ্রু এই তো! . চমকিয়৷ ওঠে চিত্ত ! 
সময়াঁসময় নেই জ্ঞান মোটে মনে পড়ে সেই অগ্নিনৃষ্ট 
ভ্রন্দন অনাস্থষ্টি, ব্যাভার জালানো-পিত্ত ! 
কভু ফিস্‌ ফিস্‌ চুপি চুপি--কতু অসন্তোষের আঁধারে গিয়াছে 
প্রলয়ংকর বৃষ্টি । দিগদিগন্ত ছাইয়া, 
অভিমানিনীর রূপ লাগে ভালো অধুতে অধুতে অভিযোগ-মেঘ 
ইন্টারভ্যাল্‌ থাকলে )১-_ দ্রুতবেগে আসে ধাইয়া ; 
নতুবা এমন সারা দিনরাত ঝরে অবিরল ঝরঝর ধারে 
মুখ হাঁড়ি করে রুখলে নয়ন-আসার-বৃষ্টি 
দুনিয়াটা ঠেকে মহা বিশ্বাদ আত্মবন্ধু পরিজন করে 
লবণবিহীন শুক্তো, ভেক-কলরব স্বষ্টি। 
বাড়ী ছেড়ে প্রাণ ক্লাবের গগনে কোথায় কেতকী কোথ৷ কদন্ব 
উড়ে হতে চায় মুক্ত । কোথা বা ময়ূর নাচিছে? 
বাসগৃহ যেন ঠেকে পিঞ্জর পাঁকে ও কাদায় প্রাণ যায় যাঁয় 
: প্রাণ করে সদা আইঢাই। আত্মা রৌদ্র মাগিছে! 
সুতরাং এসে বিগত প্রেয়সী এর চেয়ে ছিল শতগুণ ভালো 
| জুড়িয়া বসেন মনটাই। প্রথর জ্যৈষ্ঠ চৈত্র, 
স্বতিপটে ভেসে ওঠে বাঁরবাঁর আমার হোলোনা! আষাঁট়ে লইয়া 
পুরাণো প্রথমপক্ষ ! কাব্যি অথবা মৈত্র্য 





কথা £__কাজী নজরুল ইসলাম স্থর ?__কাজী নজরুল ইসলাম ও শ্ীনিতাই ঘটক 
স্রীনিতাই ঘটক 





স্রলিপি ঃ 


ভজন --দাঁদ্‌র। 


পরশাম্থা নহ তৃণি-_ তুমি পরমাম্্রীয মোর । 
হে বিপুল বিরাট মোর কাছে তুমি প্রিয়তম চিতচোর ॥ 
তোমারে যে ভয় করে, হে বিশ্বপাতাঃ 
তাঁর কাছে তুমি রুদ্র দগ্ুদাতা 
প্রেমময় বলে তোমারে যে বাঁসে ভালো 
তার কাছে তুমি মধুর লীলাকিশোর ॥ 
দেখে ভীরু চোখ আষাঢ়ের মেঘে বজ্ব তব বিপুল 
মোর মালঞ্চে সেই মেঘে হেরি ফোটায় নব মুকুল । 
আকাশের নীল অসীম পদ্ম পরে 
চরণ রেখেছ হে মহান, লীলাভরে 
সেই অনন্ত, জানিনা কেমন কঃরে 
আমার হুদরয়ে খেল দিবানিশি ভোর ॥ 


] 
17 1 পা পা ধা |] শা পা শী ॥ পধা মপা পা | পা (পা পা] 


প রর মা ০». আআ ০ ন* হত তু মি, তু মি 
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প বৎ মা ০৭ তা য় মো ৩ ০০ ০০ "০০ ০ সু 
৬১৬ ্ 


কান্তিক_১৩৪৭ ] জল্লকিশস্পি ৬১৯৮৭ 


আপ স্ান্ডলা বিগ 











[পামা ] পণা পণা ণা | পণা ণাসণ 1 ণা-সা স৭ | ণসণা ধা পা]: 
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ব্যবহারিক পঞ্জিকা 
ক্রীফণিভূষণ দত্ত 


আজকাল বাঙ্গালা দেশে যে সকল পঞ্জিক! প্রচলিত আছে, তাহাতে 
মাস-সমুহের দিন সংখ্যার কোন স্থিরতা না থাকায়, ব্যবহারিক হিসাবে 
উহা! অন্থবিধার স্থষ্টি করে। এ বৎসর যে মান ৩* দিনে সমাপ্ত হইল, 
আগামী বৎসরে তাহার পরিমাণ কত হইবে তাহা নির্ণয় করা এক 
সমহ্তার বিষয়। সহজে তে৷ তাহ! বলা চলেই না-_শ্রমসাধ্য গণনাদ্বারাও 
স্থির কর! অনেক সময়ে স্থগম নহে । অতীত বা ভবিদ্যতের কোন দিনের 
বার গণন| করিতে হইলে হদক্ষ জ্যোতিধিদও অনেক সময়ে হার 
মানিয়! যান_-ভাহাকে তখন “এক যোগঞ্চ হীনম্বা” এই প্রানঠীন সুত্র 
অবলম্বনে দিন সংখ্যার সহিত কখন ১ যোগ বা বিয়োগ করিয়া বার 
আনয়ন করিতে হয়। দোকানের হিসাপত্র ঠিক রাখা, নব-জাত সন্তানের 
জন্মসময় স্থির করা, দিল সম্প।দনে তারিখের উল্লেখ কর! বা দ্রিন- 
মজুরীর হিসাব প্রত্তুতি লৌকিক ব্যবহারের জন্যই যে পঞ্জিকার প্রয়োজন 
তাহা নহে--ধর্ কর্ণ করিবার উপযুক্ত সময় নির্ণয়ও পঞ্রিকা দ্বারা হইয়৷ 
থাকে । লৌকিক ব্যবহারের জন্য যেমন মাসের দ্দিন সংখ্যার প্রয়োজন, 
ধর্ম কমের জন্য তিথি, নক্ষত্র, সংক্রান্তি প্রস্তুতির গণনাও সেইরূপ 
প্রয়োজন। হুর্ধের এক উদয় হইতে পুনরুদয় পর্যপ্ত কাল আমাদের 
একদিন ; স্য যত দ্বিন এক রাশিতে অবস্থান করেন তাহ।ই এক নৌর 
মাস। সুধের এক রাশি হইতে অন্য রাশিতে প্রবেশক্ষণ অথবা তাহ।র 
পর দিন হইতে মাসের স্সরন্ত কাল গণন! হওয়া উচিত, কিন্তু কতকগুলি 
কারণে কুট সংক্রান্তি গণনার নিয়ম-অনুনারে কখন কখন ইহার ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। তখন মাপারন্তের প্রকৃত কালের একদিন পরে বঙ্গদেশে 
মাসের প্রথম দিন ধরা হয়। বস্তুত ধর্ন কর্ণের জগ্ত পঞ্জিকার যেরূপ 
গণনার প্রয়োজন, লৌকিক ব্যবহারের জন্য মেরাগ জটিল গণনার 
প্রয়োজন হয় না। শুধু ধর্ন কণের'দোহাই দিয়! ব্যবহারিক পঞ্রিকাকে 
ছুরাহ ও জটিল করিয়া রাখা সংগত নহে। 

এই সকল বিবেচনা করিয়া নির্গলচন্দ্র লাহিড়ী এম্‌, এ মহাশয়ের 
প্রস্তাব-অনুনারে এবং 1770120. [২0528101) 10)500006, নিখিলবঙ্গ 
জ্যোতিষ মহাসম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ও অভিজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলীর 
অন্ুমোদন-ক্রমে বঙ্গদেশীয় ব্যবহারিক পঞ্রিকার একটি হুচিগ্তিত নিয়ম 
শ্রবতিত হইয়াছে। ইহাতে ব্যবহারিক তারিখ নিরপণের যথেষ্ট স্থবিধ! 
হইয়াছে, অথচ ধর্ কর্ন কোনরাপে ক্ষ হইবার সম্তাবনা নাই। 

এই নুতন নিয়মে এদেশে প্রচলিত নিরয়ণ সৌর বৎসর এবং তাহার 
বিশুদ্ধ পরিমাণ ৩৬৫'২৫৬৩ দিন গৃহীত হইয়াছে । বৎসরের এই 
পরিমাণ ৩৬৫ দিন হইতে '২৫৬৩ দিন অধিক। বৎসর বৎসর দিনের 
এই তগ্রাংশটুকু বৃদ্ধি পাইয়া ৪ বংসরে কিঞ্চিদধিক এক দিনে পরিণত 
হয়। আরও সুক্স্রভাবে হিসাব করিয়! দেখা গিয়াছে যে. ৩৯ বৎসরে 


১* দিন অধিক হয়। ইহা ইহতে ৩৯ বৎসরে ১০টি অিতবর্ধ (1682 
১৪%:) গ্রহণ করা হইয়াছে। প্রতি সাধারণ বৎমর ৩১৫ দিনে এবং 
অতিবর্ধ ৩৬৬ দিনে পুর্ণ হইবে। এইরপে গণনা করিলে ১*০* বৎসরে 
কিঞ্চদধিক ২ দণ্ডের পার্থক্য হইতে পারে। এই পার্থক্যটুকু অগ্রান্ব 
করিলে গণনার বিশেষ ক্ষতি হইবে না। মাসের দিন সংখ্যাও নিয়রাপে 
নির্দিষ্ট করা হইয়াছে £__বৈশাখ ৩১, জ্যেষ্ঠ ৩১, আষাঢ় ৩২, শ্রাবণ 
৩১, ভান ৩১. আশ্বিন ৩*, কার্তিক ৩*, অগ্রহাস্ত। ৩*, পৌষ ২৯, 
মাঘ ৩০, ফান্ধন ৩০ ও চৈত্র ৩*। অতিবর্ষে চৈত্র মাস ৩১ দিনে 
গণিতে হইবে। 

৩৯ বৎসরে ১০টি অতিবর্ষ হওয়ায়, গণনার যথেষ্ট ন্ুবিধ। হইয়াছে। 
৩৬৫কে ৭ দরিয়া ভাগ করিলে ১ অবশিরী থাকে। হতরাং সাধারণ 
বসর যে বারে আরম্ত হয় তাহার শেষও হয় সেই বারে। কাজেই 
পরবর্তী বৎসর আরম্ত হয় সপ্তাহের একদিন পরে। এইরূপে ৩৭ বৎসর 
অতীত হইবার পর, দেখা যাইতেছে যে বৎসর ৩৯-+১*-:৪৯ দ্িনব 
পূর্ণ সাত সপ্তাহ পরে আরম্ভ হইবে । অর্থাৎ প্রথম বৎসর যে বারে 
আরম্ত হইয়াছিল এই বৎসরও (৪০শম বৎসর) আরম্ত হইবে সেই 
বারে। স্ৃতরাং ৩৯ বৎসরের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর কি বারে আরস্ত 
হইয়|ছিল জান! থাকিলে, যে কোন বৎসরের প্রথম দিন কি বারে হইবে 
তাহ! সহজেই বল! চলে । 

বিশুদ্ধ বর্ষমানে গণিত পঞ্জিকায় দেখা যাঁয় যে ১৩৩* ও ১৩৩৩ 
উভয় বঙ্গাব্ই অতিবর্ ছিল। সুতরাং ১৩৩৪ সাল ৩৯ বধৎসরাত্মক 
চক্রের প্রথম বর্ষ এবং ১৩৩৩ সাল শেষ বর্ম। ১৩৩৪কে ৩৯ দ্রিয়! ভাগ 
করিলে অবশিষ্ট থাকে ৮ এবং প্র বৎসরের প্রথম দিন ছিল শুক্রবার । 
উপরে যাহা বল! হইল তাহ! অবলম্বন করিয়া এমন দুইটী সারণী প্রস্তুত 
করিতে পারা যায়, যাহ! দ্ব।র! প্রায় দৃষ্টিমাত্রেই বৎসরের যে কোন 
তারিখের বার নির্ণয় করা যাইবে। সারণী প্রস্তুত করিবার পূর্বে আরও 
ছুই একটি কথ! বল! প্রয়োজন । 

কোন সাধারণ বৎসর যদি রবিবারে আরম্ত হয়, তবে পরবর্তী বৎসর 
আরন্ত হইবে সোমবারে এবং কোন অতিবর্ধ রবিবারে আরমু হইলে 
পরবর্তী বৎসর আরম্ভ হইবে মঙ্গলবারে । এইরাপে পর পর বৎমরের 
প্রথম দিন হইতে ক্রমাগত পিছাইয়া চলে। সপ্তাহের সাতটি বার যদি 
কখগধওচছ এই সাতটি বর্ণদ্বারা বিজ্ঞাপিত হয়, তবে বৎসরের 
প্রথম দিন ক দ্বারা সচিত হইলে, দ্বিতীয় দিন খ দ্বার! এবং তৃতীয় দিন 
গ দ্বারা হুচিত হইবে। পুনরায় অষ্টম দিন সৃচিত হইবে ক দ্বারা ; এইরূপে 
দ্বিতীয় বৎসরের প্রথম দিন হইবে থদ্বার|। প্রররম বৎসর অতির্র্ষ 
হইলে, ভাহার গরবর্থী বৎসরের প্রথম 'দিম চিত হইবে গ স্বারা। 


৬১৭ 


২৬২০ 


শগান্ল। নম 


লু ০১০ পপি ্্ পক্ষ ্জন্পা শফিক হানা শ্গিন্কলা বগা 


ই বর্ণ ক্টিকে আমরা বারবোধক বর্ণ বা 'বারবর্ণ' বলিতে পারি। 
চান বৎসরের প্রথম দিনের বর্ণ নিণাঁত হইলে, দ্বিতীয় সারণী হইতে 
[ই বৎসরের প্রত্যেক মাসের প্রথম দিন সেই বর্ণ দ্বারা স্থিরীকৃত 
ইবে। 














প্রথম সারণী-_অবচক্র 
অব | বার অব - বার রা বার 
বার বার বার 
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নিয়ম। প্রথম সারণীকে অব্যচক্র এবং দ্বিতীয় সারণীকে মাসচক্র 


[লে। অন্বাঙ্ককে ৩৯ দিয়া ভাগ করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে 
ঘব্ধশেষ বলে। প্রথম সারণীর বামপার্থে ৩৯টি অবশেষ স্থাপিত হইয়াছে 
॥বং পরের ছুইটি স্তস্তে যথাক্রমে বর্ধারস্তের বার ও বারবর্ণ দেখান 
ইয়াছে। অব্শেষের যে বৎসরগুলি * তারকাচিহিত তাহার! অতির্র্ধ 
সস সকল বৎসরে চৈত্র মাল ৩১ দিনে হইবে। দ্বিতীয় সারণীর 
টপরিভাগের বামপার্্ে ষে যে মাসের বারবর্ণ সমান তাহাদের নাম 
মশ্রেণীতে লিখিত হইয়াছে এবং প্রতোক শ্রেণীর দক্ষিণ পার্থ সাতটি 
ারবর্ণ পর পর লিখিত হইয়াছে। মাসওক্রের নিক্মভাগের " বামপা্ে 
সের তারিখগুলি লিখিত হইয়াছে এবং দক্ষিণ পারে প্রত্যেক তারিখের 
1র লিখিত হইয়ছে। অব্বশেষের বারবর্ণ ঠিক করিয়া দ্বিতীয় সারণী 
ইতে তারিখের বার নির্ণর করিতে হইবে। 





[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড _£ম সংখ্যা 

দ্বিতীয় সাঁরণী-_মাঁসচক্র 
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একটি উদাহরণ লওয়। যাউক। ১৩৪৬ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ কি 
বার? ১৩৪৬-৩৯, অবশিষ্ট ২*+। সুতরাং প্রথম সারণী হইতে ইহার 
বারবর্ণ পাওয়া! গেল ছ। মাসচক্রে অগ্রহায়ণ মাসের পার্থ ছ বর্ণের নিম্নে 
১৮ তারিখে দেখ! যাইতেছে দোমবার। অতএব ১৩৪৬ সালের ১৮ই 
অগ্রহায়ণ সোমবার । 

শকাব্বেও ঠিক এই ভাবেই গণন! করিতে হইবে__কেবল পার্থক্য 
এই যে শকাবদাঙ্ছ তঈাত ৮ ঝািযাগ কবিয়া ৩৯ দিয়া ভাগ করিতে হইবে । 
অবশিষ্ট ব্গাঝের স্যার । 

আমাদের প্রচলিত পঞ্জিকায় হৃর্যসিদ্ধান্তের অনুযায়ী বর্ষপরিমাণ 
৩১৬৫ দিন ১৫ দণ্ড ৩১ পল ৩১ বিপল ও ২৪ অনুপল বা ৩৬৫ '২৫৮৭ 
দ্বিন ধর! হয়। কিন্তু বিশুদ্ধ বর্ধমান ৩১৫ '২৫৬৩ দিন হওয়ায়, উভয় 
বর্ষমানে পার্থক্য হইতেছে ***২৪ দিন। স্থতরাং পূর্বগশিত অবাচন্্র 
সারণী অনুসারে ১৩০* সালের অধিক পূর্বের কোন তারিখ গণনা করিতে 
হইলে $** বৎসরে প্রায় ১ দিনের পার্থক্য হইবে। প্রাচীনকালের 
তারিখের বার নিরাপণ করিতে হইলে নিম্নরাপে আমরা আর একটি সারণী 
প্রস্তুত করিতে পারি। " 

বর্ঘ পরিমাণ ৩৬৫ '২৫৮৭৫৬ দিন হইলে, ইহা! ৩৬৫ দিন হইতে 
-২৫৮৭৫৬ দিন অধিক। এই ভগ্রাংশ দিন হইতে আদন্ন মান নির্ণয় 
প্রকিয় দ্বারা পাওর়! বায়-_3, ২, শব, উ৯, ৯5 ইত্যাদি । পর পর 


কার্ঠিক-__-১৩৪৭ ] 


প্রত্যেক ভগ্রাংশই হুক্মুতর । এই ভগ্রাংশগুগল হইতে জানিতে পারা 
যায় যে, ৪ বৎসরে ১ দিন অধিক হয়, ২৭ বৎসরে ৭ দিন, ৫৮ বৎসরে 
১৫ দিন অধিক হয় ইত্যাদি । গণন| লাঘবের জন্য ৫৮ বৎসরে ১৫টি অতি্ব্য 
গ্রহণ করিলাম, ইহাতে ৭৫** বৎসরে প্রায় এক দ্রিনের পার্থক্য হইতে 
পারে। বর্তমান চলিত তারিখের সঙ্গে এই প্রক্রিয়ায় গণিত তারিখের 
স্থলেই এ্ক্য থাকিবে, অনৈক্য হইলেও এক দিনের অধিক পার্থক্য হইবে 
না। ভবিষ্যতে প্রচলিত বর্দমান সংশোধিত ন হইলে, এই সারণী দ্বারা 
ভবিস্ততের গণনাও চলিবে। 


প্রাচীন নিয়মে অব্দচক্রের সারণী প্রস্তুত করিতে হইলে জানিতে হইবে 
যে, বঙ্গীয় সনের প্রথম দিন শনিবার ছিল এবং প্রথম বৎসরটি অতির্ব্ণ 
ছিল। প্রথম বৎনরকে সাধারণ বর্ধ ধরিণে তাহার প্রথম দিন হইবে 
রবিবার। আমরা ৫৮ বৎসরের কালচক্রের সহিত সামা-রক্ষা কলে 
প্রথম বৎসরকে সাধারণ বর্ণ ধর্িয়ছি। সুতরাং প্রথম বর্ষের বারবর্ণ ক 
হইলে, দ্বিতীয় বর্ষের বারবর্ণ হইবে খ এবং পঞ্চম বৎনরের বারবর্ণ হইবে 
চ। এইরপে সাধারণ ও অতিবর্ধ হিসাবে ৫৮ বতসরের বারবর্ণ স্থির 
করিতে হইবে । ৫৯তম বতপর হইতে পররর্তী ৭৮ বৎসরের অতিবরসমুহ 
একই ভাবে পুনরাবৃত্ত হইলেও ইহাদের বারবর্ণে প্রভেদ ঘটিবে। ৫৮ 
বৎসরে ১৫টি অতিবর্ম গণিত হইলে, ৫৯তম বদরের বাপবর্ণ ৫৯4 
১৫৭৪ বা সপ্তাহের ৪ দিন পিছাইয়া হইবে। প্রথম বর্সচক্রের প্রথম 
বদরের বারবর্ণ ক হইলে, দ্বিতীয় চক্রের প্রথম বারবর্ণ হইবে ঘ। 
এইরূপে সাতটি চক্র অতীত হইবার পর অষ্টম চক্রের প্রথম বারবর্ণ 
পুনরায় ক হইবে। 

নিয়ম। সারণী দ্বারা কি প্রকারে তারিখের বার নির্ণয় কর! যাঁয় 
দেখা যাউক। অব্ঙ্ককে ৫৮ দ্বারা ভাগ করিয়া ভাগশেম দ্বার! 
অবশেষ পাঁওয়! গেল এবং ভাগফলকে ৭ দিয়া ভাগ করিয়। যে 
অবশেষ পাওয়৷ গেল তাহাকে চঞ্জশেষ বল। হয়। তৃতীয় সারগার 
শীর্বদেশে চক্রশেষের অঙ্ক দেওয়া হইয়াছে এবং বামপার্থ্ে অব্বশেষের 
অন্কগুলি সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। চক্রশেষের স্তস্তে অবশেষের অঙ্কে যে 
বর্ণটি পাওয়। যাইবে তাহাই অভীষ্ট অব্দের বারবর্ণ। এখন যে 
মাসের তারিখের বার নির্ণয় করিতে হইবে, তাহা দ্বিতীয় সারণী 
হইতে বাহির করিতে হইবে। মাসের পার্থে বারবর্ণটি বাহির করিয়।, 
সেই স্তস্তে সারণীর বামপার্থের অস্কসংখ্যা দ্বারা তারিখের বার সহজেই 
নির্নয় করা যাইবে। তৃতীয় সারণীর * তারকাচিহিত বৎসরগুলি 
অতিবর্ষ। 

উদাহরণ । ৮৯২ সনের ২৩এ ফাল্গুন কি বার? 

৮৯২--৫৮, ভাগফল ১৫ ও ভাগশেষ ২২। অতএব অব্শেব ২২ 
এবং চক্রশেষ (১৫-১৭)অ-১। সুতরাং ৯২ সনের বারবর্ণ থ। 
দ্বিতীয় সারণীতে খ বারবর্ণে ফাল্তন মাসের ২৩ তারিখে শনিবার 
পাও! গেল। | 


ব্যনহাল্রি সভিজকা 
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সারণী দেখিয়া শকাবন্দের তারিখের বার নিরূপণ করিতে 


হইলে, শকাব্দের সহিত ৭ যোগ করিয়া ৫৮ দিয়া ভাগ করিয়া 
অব্দশেষ গ্রহণ করিতে হইবে এবং চক্রশেষ হইতে ২ বিয়োগ করিয়া 
লইতে হইবে। 

পঞ্ভিকার সহিত আমাদের দারণী-লিখিত অতিব্ীর গরমিল হইলে 
বা! কুট-সংক্রাপ্তির পরে কখন একদিনের পার্থক্য হইতে পারে। 

বঙ্জদেশে শকাব্ধ ও বঙ্গীয় সন ব্যতীত খৃঠীয় অব্দ ও মুসলমানী 


২৬২২, 


হিজির! অর্ধ প্রচলিত আছে। এই ছুই অন্দের তারিখ কিরপে নির্ণয় 
করা যায় তাহাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

খুষ্টীয় অব্দ ৩৬৫.২৪২২ দিনে পূর্ণ হয়। "২৪২২ দিন ৪** বৎসর 
প্রায় ৯৭ দিনে পরিণত হয়। সেই জন্য খুষ্টীয় অব গণনায় ৪** 
বৎসরে ৯৭টি লীপ-ইয়ার গ্রহণ কর! হয়। উহাতে প্রতি চারি বৎসরে 
একটি লীপ-ইয়ার ধর! হয়, কিন্তু যে শতাব্দী-বৎসর ৪০* দিয়া বিভাজ্য 
নহে তাহ! লীপ-ইয়ার নহে। আবার ৩৬*০ বৎসরটি ৪** দ্বার! 
বিভাজ্য হইলেও লীপ-ইয়ার নহে। কোন খুষ্টীয় অন্দর অতীত 
লীপ-ইয়ার সংখ্যা আমরা নিম্ন উপায়ে স্থির করি। বৎসরে যে কোন 
তারিখের বার নির্ণয় করিতে পারি। 

নিয়ম। ধুষ্টীয় অন্ধ সংখ্যাকে ৪, ১০* ও ৪** দিয়া পৃথক পৃথক 
ভাগ কর। পরে প্রথম ভীগফলের সহিত তৃতীয় ভাগফল যোগ ও 
তাহা হইতে দ্বিতীয় ভাগফল বিয়োগ করিলেই লীপ-ইয়ারের সংখা! 
পাওয়া! যাইবে। অন্ডাস্কের সহিত লীপ-ইয়ারের সংখ্যা, মাসাস্ক ও 
মাসের দিন সংখ্যা যোগু করিয়া যোগফলকে ৭ দিয়। ভাগ করিলে, 
ভাগশেম অস্কে রবিবার ক্রমে গণিয়। গেলেই তারিখের বার পাওয়া 
ষাইবে। 

মাসাস্ব--জানুয়ারী *, ফেব্রুয়ারী ৪, মার্ট ৩, এপ্রিল ৬, মে ১, 
জুন ৭, জুলাই ৬, আগষ্ট ২, সেপ্টেম্বর ৫, অক্টোবর *, নবেম্বর ৩, 
ও ডিসেম্বর ৫1 

উদ্।হরণ-_১৯৩৯ খুষ্টাব্ের ৪ঠা ডিসেম্বর কি বার? 

১৯৩৯ ৮৪,৪৮৪ ) ১৯৩৯--১৪০৬ সন ১৯ ; 

অতিবর্ষ সংখ্য| ৪৮৪ +৪ _ ১৯. ৪৬৯ । 
১৯৩৯ +৪৬৯-৫-+4৪-৪২১৭) 


২৪১৭--৭, অবশিষ্ট ২। 


১৯৩৯--৪৯০০-৪ | 


অভীষ্ট দিন সোমবার । 

রোমক সম্রাটু জুলিয়াম সীজরের সময় হইতে খুষ্টীয় বণমান ৩৬৫'২৫ 
দিন ধর! হইত এবং তদনুসারেই তারিখের গণনা চলিয়া আদিতেছিল। 
এই পঞ্জিকা জুলিয়াস ক্যালেগ্ডার বা পুর/তন পঞ্জিক! নামে অভিহিত 
হয়। পরে পোপ গ্রেগরীর সময়ে দেখা গেল যে জুলিয়ান ক]লেও্ডারে 
অনেকখানি গোলমাল হইয়াছে--বৎসরের যে তারিখে দিবারাত্র সমান 
হওয়ার কথ! তাহার অনেক পূর্বে দিবারাত্র সমান হইতেছে। সেই জন্য 
ভাহার সময়ে বর্তমান ব্যবস্থার সংশোধিত হইয়। ৩৬৫ "২৪২২ দিন স্থিরীকৃত 
হয় এবং তদনুসারে গণন। কাধা চলিতে থাকে । ইহাকে গ্রেগোরিয়ান 
ক্যালেগ্ডার বা নবীন পঞ্জিকা বলে। গ্রেগোরিয়ান পদ্ধতি ১৫৮২ খৃঃ 
অবের ১৫ই অক্টোবর তারিখ হইতে প্রবতিত হয়, এবং ১৭৫২ খু 
অন্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর ইংলগ্ডে প্রথম প্রচলিত হয়। সেই জন্য উপরি 
উক্ত নিয়ম গ্রেগোরিয়ান পঞ্জিক! প্রবর্তনের পর কোন তারিখ সম্বন্ধে 
প্রযুজ্য। ইহার পূর্ববর্তী কোন তারিখের বার জুলিয়ান পঞ্জিকা 
অনুসারে গশিতে হইলে নিষ্ নিয়ম প্রয়োগ করিতে হইবে। 

নিয়ম। ২৮ বৎসরে ৭টি অতিবধ হওয়ায়, উনভ্রিংশৎ বৎসরের 
প্রধন দিন ও গ্রধম বখসরের প্রথম দিনের বার সমান হইবে। স্তরাং 


হ্গাল্লভ বশ 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


অন্দাঙ্ককে ২৮ দিয়া ভাগ করিয়া অবশিষ্ট গ্রহণ কর। এই অবশিষ্টকে 
৪ দিয়! ভাগ করিয়া ভাগফল লও। এখন প্রথম অবশিষ্টের সহিত 
দ্বিতীয় ভাগফল, অতিরিক্ত ৫ মাদাঙ্ক ও মাসের দিন সংখ্যা যোগ 
করিয়া, যোগফলকে ৭ দিয় ভাগ কর। অবশিষ্ট হইতে রবিবার ক্রমে 
বার নির্ণয় কর। 

উদ্বাহরণ--১৪৮৪ খুষ্টায়ক অন্যের ৬ই জুন কি বার ছিল? 

১৪৮৬--২৮, অবশিষ্ট ২; ২-৪-*। 

২+০1৫4৪-+৬-১৭) ১৭-৭ অবশিষ্ট ৩। 
সুতরাং অভী? দিন মঙ্গলবার | 

খৃষ্ট পূর্বের বৎসরগুলি জুলিয়ান রীতিতে গণিত হইত, এইরাপ 
ধরিয়। লইয়া আমর নিষ্ম নিয়ন অনুসারে খুঈ পূর্বান্দের কোন তারিখের 
বারপনির্ণয় করিতে পারি । 

নিয়ম। খুষ্টান্দের প্রথম দিন ছিল শনিবার। খুষ্ট পূর্ব প্রথম 
বৎসরটি অতিবর্ধ ছিল এবং বৃহস্পতিবারে আরম্ত হইয়াছিল। ২৭ খুষ্ট 
পূর্বাব্দও বৃহম্পতিবারে আরন্ত হইয়াছিল। সুতরাং খুষ্ট পূর্বাব্বককে 
২৮ দিয়া ভাগ করিয়া যাহা! অবশিষ্ট থাকিবে তাহা ২৯ হইতে 
বিয়োগ করিয়া বিয়েগফল গ্রহণ করিবে। বিয়োগফলকে ৪ দিয়! 
ভাগ করিয়। ভালফল লইবে। বিয়োগফলের সহিত প্রাপ্ত ভাগফল, 
অতিরিক্ত «, সাপাস্ক ও মাসের দিন সংখ্যা যোগ করিয়া যৌগফলকে 
৭ দিয়! ভাগ করিয়া, অবশিষ্ট হইতে বার পাওয়া যাইবে। 

উদাহরণ-_-১০৫ খুষ্ট পূর্বান্দের ৬ই এপ্রিল কি বার? 

১*৫--২৮, অবশিষ্ট ২১) ২৯-২১-১৮৮১ ৮৯৪-২। 

৮+২+৫+৯৮+৬-২৭ ; ২৭-৭, অবশিষ্ট ৬। 

হুতর।ং অভীঈ দিন শুক্রবার | 

মনে রাখিতে হইবে, খুষ্টীয় অব্দের তারিখ গণন! করিবার সয়ম, 
যে বৎসর লীপ-ইয়ার হইবে সেই বৎসরের ২৯এ ফেব্রুয়ারী ভিন্ন 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের মাসান্কে ১ কম লইতে হইবে। 

হিজির! সনের তারিখ নিরূপণ-হিজিরা বৎসর চান্্রমানে গণিত 
হয় এবং বারটি চান্দ্রমাসে পূর্ণ হয়। অমাবগ্ত।র পর যেদিন চন্দ্র 
প্রথম দৃষ্টিগোচর “হয়, সাধারণতঃ দেই দিন হইসে মাস আরম্ত হয়। 
হিজিরা সনের ৩* বৎসরে ১১টি অতিবর্ন ও ১৯টি সাধারণ বৎসর থাকে। 
প্রত্যেক সাধারণ বৎসরে ৩৫৪ দিন এবং অতিবর্ষে ৩৫৫ দিন গণিত 
হয়। এই ৩ বৎসরের মধ্যে ২, ৫, ৭, ১০, ১৩, ১৬, ১৮, ২১, ২৪, 
২৬ ও ২৯ বৎদরগুলি অতিবর্ধ। ৩৫৪ দিনে সাধারণ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় প্রথম বৎসর যেবারে আরন্ত হয় দ্বিতীয় বৎসর তাহার পঞ্চম 
দিনে আরন্ত হইবে। 

নিয়ম । হিজির! সনের কোন তারিখের বার নির্ণয় করিতে হইলে 
অব্যান্কে ৩* দিয়! ভাগ করিয়! ভাগফলকে ১১ দিয়! গুণ করিতে 
হইবে। এই গুণফলের সহিত ভাগাবশেষ অঙ্কে যতগুলি অতিবর্ষ 
অতীত হইয়াছে তাহা যোগ করিলে অতীত অতিবর্ষ সংখ্যা পাওয়া 
যাইবে ।. অতঃপর একোন অন্াঙ্ককে ৪ দিয়! গুণ করিরা, গুণফলের 


কার্তিক-_১৩৪৭ ] 


কা 


সহিত প্রাপ্ত অতিবর্ধ সংখ্যা, মাসাঙ্ক ও মাসের দিন সংখ্যা! যোগ 
করিয়া, যোগফলকে ৭ দিয়া ভাগ করিয়া, অবশিষ্ট হইতে রবিবার 
ক্রমে গণন। করিলেই অভীষ্ট দিনের বার পাওয়। যাইবে । হিঞিএ। সনে 
অযুগ্মনংখ্যক মাসগুলি ৩* দিনে এবং যুগ্মদংখ্যক মাদগুলি ২৯ দিনে পূর্ণ 
হয়। অতিবর্ধ বৎসরের শেষ মাঁস জেলহজ্জ ৩* দিনে গণিত হয়। 

মাসাহ্ক-_মহরম ৫, শফর *, রবিয়ল-আউল ১, রবিয়স্সানি ৩, 
জামদিল-আউল ৪, জমাদিস্সানি ৬, রজাব *, সাবন ২, রমজান ৩, 
শীবল ৫, জেল্কদ ৬, জেলহজ্জ ১। 








শনাগভ 





৬২২৩ 


বন্ড স্গন্জপ পপাস্পা ্িপান্পা না স্পা ব্য 


উদ্বাহরণ---১৩৫৮ হিজির! ৭ রবিয়স্সানি কি বার? 
১৩৫৮-৩০, ভাগফল ৪৫ ও অবশিষ্ট ৮। ৮ বৎসরে তিনটি অতিব্র্য 
অতীত হইয়াছে । ৪৫ *১১+৩-৪৯৮। (১৩৫৮-১) ৮ ৪-৮৫৪২৮। 





৫৪২৮+-৪৯৮+-৩+৭-*৫৯৩৬-৮৭, অবশিষ্ট * | 
অভীষ্ট দ্রিন শনিবার। 
খৃষ্টীয় অব্দ ও হিজিরা গণনার জন্য অব্দচক্র ও মাসচক্রের সারণী 
প্রস্তুত কর! যাইতে পারে। বাহুল্য বিবেচনায় সেরাপ সারণী এখানে 
দেওয়া হইল না। 


অনাগত 
শ্রীরাধারাণী দেবী 
ভাবতে ভালো! লাগে বর্তমান যুগদেবতা নিয়ে এসেছেন কি তারই আশ্বাস? 
আসবে-_আঁসবেই সে অনাগত কাল সেই বাঞ্ছিত অনাগতের আবির্ভাব-সম্তাবনাতেই 
যেদিন মানধমভ্যতা! যুক্ত হবে এই আজকের ধরিত্রী কি বেদনা-মুমূর্য ?__ 


কর কপটতা» প্রবল লোভ আর নীচ স্বার্থবুদ্ধির 
নাগপাশ হতে । 
আসবেই সে যুগ__বে-বুগে স্বতঃই স্বীকৃত হবে 
বিধাতার বিশ্বে প্রত্যেক মাঁষই 
পুর্ণোদর আহারের অধিকারী । 
বিশজনের ক্ষুধার অন্ন একজনে লুটে নিয়ে 
পারবেনা এমন অযথ। অপচয় করতে । 
ধনিকের বিলাসপ্রাসাদ-ছুয়ারে 
শত শত মানব সন্তান 
প্রার্থীর বেশে আসবেন! আর প্রসাঁদ-প্রত্যাণী হয়ে। 
দেখা যাবেনা মহানগরীর পথে পথে 
পয়ঃপ্রণালীর উচ্ছিষ্ট অন্ন নিয়ে 
কুকুরের সাথে মাছ্ষের কাড়াকাড়ি 


ভাবতে ভালো লাগে, 
আসবে- আসবেই সে অনাগত দিন, 
যেদিন লুপ্ত হয়ে যাঁবে ক্ষমতাঁশালীর 
ক্ষমতা-অপব্যবহাঁরের কুঅধিকার। 
মাত্র শক্তি-ন্যুনতার ক্রটাতে 
নিরপরাধ মানব জাঁতি 
হবেনা আর প্রবলের দ্বারা অবমানিত, উৎপীড়িত। 
বৈষম্যের বিষম উৎপাত. অন্তহ্িত হবে 
মানুষের আপন হাতে গড়া সমাজবিধি হতে । 


যার ধ্যানে এবং ধারণায় গৌতম শাক্যসিংহ 
হয়েছিলেন রূপান্তরিত অমিতাভ বুদ্ধে। 

আজও জন্মায়নি যে মহত্তর-বৃত্তিশালী মানব শ্রেণী, 
এখনও আসেনি যে সত্যকার অকুত্রিম সভ্যতা, 

স্বপ্প-কল্পনায়ও যা” 

আজকের এই হিংশ পৃথিবীর অতি অসম্ভব-_ 

স্থিতধী খষি ধারা 
দৃষ্টি ধাদের সুদূর প্রসারী 
ভীরা পেয়েছেন কি এই নবধুগের আভাস ?-- 


উকাস্তিক বিশ্বাসে ভাবতে ভালো লাগে 
মহাকালের মহান্চক্রেঃ আসবে 
আসবেই সে অনাগত, 
আজকের আগতের ঘা” সম্পূর্ণ বিপরীত ১ 
স্থতরাং অপূর্ব এবং অভিনব । 
বা” কখনও আসেনি এই পৃথিবীর বুকে, 
যা” এখনও সত্য হয়ে ওঠেনি মানব সভ্যতায়, 
আজও সার্থক হয়নি যা? বহু সাধকের আমরণ-সাধনায়, 
সেই অনাগত নবমনোবৃত্তিশালী 
উন্নত মনুষ্য জাতির 
অকুত্রিম শুভ-সত্যতাঁর অভ্যুদয়ে 
নবজন্ম পরিগ্রহ করুক এই জীর্ণ প্রাচীন পৃথিবী ৷ 


পরমহংস মাধবদাঁসজী 
শ্রীনরেক্দ্রনাথ বন্থ 


যোগীশ্বর পরম্হূংস মাধবদাঁসজীর নাম বাংলাদেশে অপরিজ্ঞাত 
হইলেও পশ্চিমভারতে তাহার ভক্ত শিষ্তের সংখ্যা অল্প 
নহে। প্রায় বিশবৎসর হইল এই বাঙ্গালী মহাত্মা সাধনোচিত 
ধামে প্রস্থান করিয়াছেন। নর্ধ্দাতীরে মালসার নামক 
গ্রামে তাহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম এক্ষণে গুজরাট ও বোস্াই 
অঞ্চলের অধিবাসীদের নিকট একটা তীর্থক্ষেত্রৰূপে গণ্য । 
অতি শ্রদ্ধা ও ৩ক্তির সহিত লোকে মাধবদাঁসজীর নাম 
উচ্চারণ করিয়া থাকে । 

মাধবদাসজীর ন্যায় সবিশেষ শক্তিসম্পন্ন একজন যোগী- 
গুরুর নিকট যোগসম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভের মানসে তাহার 
আশ্রমে বহু উৎসাহী শিক্ষার্থর আগমন ঘটিত। শিষ্যদের 
অধিকাংশকেই তিনি সাধনভজন বা ভক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কেবল মাত্র কয়েকজন 
নির্বাচিত শিক্ষার্থ যোগীশ্বরের নিকট হইতে বিজ্ঞানসম্মত 
যোগসাধন বিষয়ে দীক্ষালীভ করেন। এইরূপ দীক্ষাপ্রাপ্ত 
প্রিয় শিষ্যগণের মধ্যে বোষ্ধাই সহরে যোগ ইনিষ্টিটিউটের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযোগেন্ত্র অন্যতম । 

যোগীশ্বরকে তাহার পূর্ববজীবনের কথ! জিজ্ঞাসা করিতে 
কাহারও সাহস হইত না, তাহা অজ্ঞাতই রহিয়! গিয়াছিল। 
১৯১৬-১৭ অব্দে গুরুদেবের সহিত নির্জনে আলোচন! কালে 
উদ্দিষ্ট প্রশ্নীবলীর মধ্যদিয়াই প্রিয় শিল্ঠ শ্রীযোগেন্ত্র তাহার 
পূর্বজীবনের কথা সর্বপ্রথমে কিছু কিছু জানিতে পারেন 
এবং তাহা লিখিয়া রাখেন। যোগীশ্বরের সেই অসম্পূর্ণ 
জীবন-কথা এবং তৎসহ তাহার অমূল্য ধর্মোপদেশ যুক্ত 
করিয়া ১৯১৭ অবে গুজরাঁটা ভাষায় “পরমহংসানী প্রসাঁদী” 
নামক পুস্তক রচিত হয়। সেই পুস্তকের পাওুলিপি 
যোগ ইনিষ্টিটিউটে সযত্বে রক্ষিত আছে । 

পরমহংস মাধবদাসজী নিজের পিতৃদ্ত্ত নীম কখন 
কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন নাই! ১৭৯৮ অবে নদীয়া 
জেলার শাস্তিপুরের নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র গ্রামে মুখোপাধ্যায় 
বংশে তাহার জন্ম হয়। শৈশবের সৎপরিঝেষ্টন ও পিতা- 
মাতার ধর্মপ্রীণতার ফলে ত্বাহার অন্তরে ধন্মভাঁব জাগরিত 


হয় এবং পরম্পরাঁগত হিন্দুসংস্কতিতে তিনি বিশ্বাস- 
পরায়ণ হন। 

তীক্ষবুদ্ধি ও অভিনিবেশণীলতাঁর ফলে বাল্যে বি্যাঁশিক্ষাঁয় 
তীহাঁর বিশেষ প্রতিভা প্রকাশ পায়। তিনি সংস্কত, বাংল! 
ও ইংরাঁজীতে ভালরপ জ্ঞান লাভ করেন। পাঁঠ সমাপ্ত 
হইলে পিতামাতা প্রিয়পুত্রের বিবাহ দিতে মনস্থ করেন। 
এজন্স সমস্ত ব্যবস্থাও ঠিক হইয়া যাঁয়। কিন্তু বিবাহের 
নির্দিষ্ট তারিখের মাত্র কয়েকদিন পূর্বেই শ্লেহময়ী মাতার 
মৃত্যু ঘটায় ভবিশ্বৎ বোগীর বিবাঁহ বন্ধ হয়। ইহার দুই 
বসর পরে পুনরায় যখন বিবাহের বন্দোবস্ত করা হয়, 
তখন পুত্রব্পল পিতার আকম্মিক মৃত্যুতে দ্বিতীয়বারও 
তাহা বাধা পায়। সেই সঙ্গে তাহার সংসারজীবনের 
ভবিষ্যৎও চিরতরে রুদ্ধ হইয়] যাঁয়। 

মাত্র বিশবৎমর বয়সে পিতামাতা উভয়কেই হারাইয়া 
তিনি বিশেষ শোঁকবিহবল এবং সংসারে একা ও অবলম্বনহীন 
হইয়৷ পড়েন। তখন বাধ্য হইয়া! তাঁহাকে একটী সরকারী 
চাকুরী লইয়! কর্মজীবন আরম্ভ করিতে হয়। কর্মদক্ষতাঁর 
গুণে মাত্র তিন ব্খসরকাঁলের মধ্যেই তিনি সুনাম অর্জন 
করেন এবং তাহাকে বিচার বিভাঁগে একটী উচ্চতর পদ 
প্রদান করা হয়। সেই পদে কাজ করার সময়ে সহকর্মীদের 
হীন চক্রান্তে তিনি বিশেষ, অসন্তষ্ট হন এবং সংসাঁরত্যাগ 
করিয়া যাঁওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। বিধির অলঙ্ঘনীয় 
বিধানে জীবনেন্র উচ্চতর অনুবৃত্তির সন্ধানে ২৩ বৎসরের 
তরুণ যুবক একদিন গোঁপনে নিজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
নিরুদ্দেশ হন। 

সংসারত্যাগের পর, শ্রীগৌরঙ্গের ভাবে বিভোর হইয়া 
তিনি ভক্তিমার্গ অবলম্বন করেন এবং বৈষ্ণবধর্ম্ে দীক্ষিত 
হন। ভগবানে একনিষ্ঠ ভক্তি অক্ষুপ্ণ থাঁকিলেও তাহার 
অন্তরে যোগশিক্ষার যে বাসনা পূর্বাবধি জাগ্রত ছিল 
তাহা কিন্তু অতৃপ্তই রহিয় যায়। ফলে এক বৎসর 
কালের মধ্যেই দ্রীক্ষামন্দির ও দীক্ষাগুরুকে পরিত্যাগ 
করিয়া! তিনি যোগীগুরুর সন্ধানে তীর্থযাত্রা স্থরু করেন। 


৬২৪ 





শিলী_ য় প্রমোদকুমার চনাপাখাায় “নালন চাপা ভপপ্বন প্রিন্টিং গয়ার্কস 


কার্ঠিক-”১৩৪৭ ] 


খল” স্থান” 





পূর্ব্বে মণিপুর হইতে পশ্চিমে দ্বারকা এবং দক্ষিণে 
কন্াকুমারিকা হইতে উত্তরে তিব্বত পর্যন্ত প্রায় সকল 
তীর্ঘে ভ্রমণ করিবার কালে বহু যোগীর সহিত তাহার 
সাক্ষাংলাত ঘটে এবং শি্ভরপে যোগসাধন শিক্ষার 
স্থবিধা হয়। স্বাভাবিক ধর্ম্োন্নাদনা ও আগ্রহের বলে 
এই যোগসাধন ব্যাপারে কালে তিনি সবিশেষ অধিকার 
লাভ করেন এবং বহু লোকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয। 
সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসর কাল ধরিয়া প্রধান প্রধান তীর্ঘদর্শনে 
তিনি ১১বাঁর পদত্রজে সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করিযাছিলেন। 
সকল সময়েই কযেকজন করিষা সাপুভক্ত তাহার 
সঙ্গী ছিল। * 

১৮৫৭ অবন্বের সিপাহী বিদ্রোহেব প্রায় সমকাঁলে 
একজন মহাথেগীরূপে তাহার নাম চারিদিকে এরূপ খ্যাত 
হইযা পড়ে বে, নির্জনতার সন্ধানে তাঁভাকে হিম[লযের 
গুহাষ আশ্রষ গ্রহণ করিতে হয। সে সমযে তাহার ব্যস 
প্রায় ষাট বসর। বিশ বসব কাল ধবিযা অজ্ঞ।তস্থানে 
কঠোর যোগসধনাঁধ রত থাকাব পব, বিশেষ এক সম্প্রদাষের 
৪1৫ শত সাধুব মোহান্তরূপে কবাচীতে পুনরাঁস তাহার দর্শন 
পাওয়া বাব । 

এই সমযে ভাহাব অদ্ভুত যৌগিক শক্তির সম্থন্ধে নানা 
কাহিনী প্রচাবিত হইযা পড়ে । যোগীশ্বরঃ কচ্ছের একজন 
ধনী ব্যবসাঁধীর জলমগ্ন মৃত পুত্রের দেহে বহুক্ষণ 
পরে কি কবিযা পুনবাঁষ প্রাণসঞ্চারিত করিষা তাঁহাকে 
বাচাইয়াছিলেন, কি কবিয়! একটা শূন্য পাত্র হইতে তিনি 
মিষ্টান্ন বিতরণ করিতেন এবং হঠাৎ প্রযোজনে কি করিযা 
মাত্র কয়েকজনের জন্য প্রস্তুত আহাধ্যে শত শত লোককে 
আহার করা ইয়াছিলেন, কিরূপে তাহার একবার মাত্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপেই উন্মাদরোগী আরোগ্যলাঁভ করিয়াছে প্রতৃতি 
অলৌকিক বিষয়ের কথা তখনকার অন্ুরাঁগী ভক্তের প্রায়ই 
উল্লেখ করিতেন । 

শ্রীযোগেন্ত্র তাহার নিজের দেখা আলৌকিক ঘটনাবলীর 
মধ্যে নিযনলিখিত দুইটার উল্লেখ করিযাছেন। ১৯১৭ অবে 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোস্বায়ের স্ুুবিখ্যাত স্যার বসনজী 
ব্রিকমজীর মাথরানস্থিত ““ফরেষ্টলজ” নামক ভবনে 
অবস্থান কালে একটা গ্রুপ, ফটো লইবার সময় যোগীশ্বর 
অনৃশ্ত হন। এই ঘটনার পাচ মিনিট পূর্বের তিনি উৎসাহী 
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ল্পমহছস্ন আক্ন্বদ্কাসভটি 
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ব্রিকমজীকে তীহার ফটো লইবার প্রচেষ্টা নিক্ষল হুইবে , 
বলিয়া! সাবধান করিয়! দিয়াছিলেন। ইহার কয়েকদিন 
পরে একজন রিক্সাওয়!ল৷ অতিশয় বিষাক্ত সর্পদংশনে 
মৃতপ্রায় অবস্থায তাহার নিকট আনীত হয়, একবার মাত্র 
দক্ষিণ হস্ত বুলাইয|ই তিনি তাহার জ্ঞান ফিরাইয়। দেন। 
ঘণ্টাখানেক পরে পরমহংসজী সেই হস্তে বেদন! অনুভব 
করিযা শ্রীযোগেন্্রকে তাহা ধৌত করিয়া দিতে আদেশ 
করেন। হস্ত ধৌত জলের বর্ণ গাড় সবুজে পরিবত্তিত হইতে 
দেখিযা শিশ্য বিশেষ আশ্চর্য্যাদ্থিত হন। এই সকল ঘটনার 
বিবরণ সেই সময়েই যথাঁধথভাবে লিখিত হইয়া সবদ্কে 
রক্ষিত আছে। 

নিজগৃ পরিত্যাগের দিন হইতে সুদীর্ঘ ষাট বৎসর 





যোগীশ্বর পরমহংস মাধবধাসজী 


মমাধি--১৯২১ 


কাল 'অবিরত নানাস্থানে থুরিবার পর পরিশ্রাস্ত যোগীশ্বর 
একটা স্থাধী আশ্রমের আবশ্তকতা অনুভব করেন। সে 
সময় তাহার ব্যস প্রায় আশী বসর। নর্খদাতীর দিয়া 
গমনকাঁলে একটা স্থানের প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্ে বিশেষ 
আকুষ্ট হন। গুজরাঁটের মালসার নামক গ্রামের অর্ধমাইল 
দূরবর্তী সেই খালি স্থানটাতে ১৮৮৫ অবে যোগীশ্বর আস্তানা 
করেন। সে সময় মাত্র একটী কৌপিন এবং সম্মুখে 
প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ড তীহার সম্বল ছিল। অল্লক্লালের মধ্যেই 
স্থান্টী আশ্রমে পরিণত হয়। ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে 


জন্ম-_-১৭৯৮ 
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সকলেই যোগীশ্বরের নিকট ধর্মদোপদেশ লাভের জন্ত আসিতে 
আরম্ত করেন। দেশীয় রাজন্তবর্গের এবং বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের 
অনেককে আশ্রমে সমবেত হইতে দেখা যাঁয়। 

সংস্রত্যাগী সন্ধ্যাসী হইলেও ঘোগীশ্বর প্রথম জীবনে 
যে পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করেন তাহার প্রভাব তাহাতে 
বর্তমান ছিল। তিনি গঠনমূলক কাধ্যের অনুমোদন 
করিতেন। সাধুসন্নযাসীগণঃক বর্তমান যুগোপযোগী নবভাঁবে 
অনুপ্রাণিত করার উদ্দেশ্টে, প্রথম পন্থাম্বূপ তিনি ১৯০৯ 
অন্ধ অখিলভাঁরত সাুসন্মেলনের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
জুদীর্ঘকাল ধরিয়া! বাঙ্গালাঁদেশ এবং বাঙ্গালীর সংশ্রব হইতে 
দুরে থাকিলেও মাতৃভাষার প্রতি তাভার অন্থরাগ যে একটুও 
মান হয় নাই তাহা নিয়লিখিত ঘটনা হইতে জানিতে 
পারা যায়। 

আমেরিকা-প্রত্য।/গত স্থুপ্রসিদ্ধ জৈনশান্ত্রথিদ পণ্ডিত 
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নন্দ।তীরস্থ মালদার আশ্রমের পৃষ্ঠ 
লালন ১৯১৭ অব্দের শেষাঁশেষি একদিন যোগীশ্বরের নিকট 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলী” একখানি লইয়া আসেন। 
তিনি বাজালাভাষা জাঁনিলেও কয়েকটা চলিত কথার অর্থ 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না, সেজন্য পরমহংসজীর সহায়তা 
কামনা করেন। গীতাঞ্জলী হইতে কয়েকটা কবিতা পাঠ 
করিয়াই যোগীশ্বর এতদুর মুগ্ধ হন যে, তিনি প্রিয় শিল্প 
স্বীষোগেন্্রকে ভাকিয়। কবিতাগুলি অনুবাদের ভার 
লইতে বলেন। 
পরদিন হইতেই পণ্ডিত লালন শ্রীযোগেন্ত্রকে বাঙ্গালা 
শিক্ষ। দিতে 'আরম্ত করেন । অল্প কয়েক দিনের মধ্যে বাঙ্গাল! 


ভ্ঞা্রভন্বশ্ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বর্ণসমূহ ও ভাষার সঙ্গে কতকটা পরিচয় হইলে বোদ্ব': 
হইতে গীতাঞ্জলীর ইংরাজী সংস্করণও একখানি আনান হয়। 
ইহার সাহায্যে শ্রীযোগেন্রের পক্ষে অন্গবাঁদের কার্ধ্য সহজ- 
সাধ্য হয়। ইংরাজীর কথা ছাড়িয়া দিলে অন্য ভাষায় 
গীতাঁঞ্জলী অন্তবাঁদের ইহাই প্রথম প্রচেষ্টা। তরুণ অন্গুবাঁদক 
সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া অল্পকালের মধ্যেই নিজ কার্ধ্য 
সমাধা করেন। ১৯১৮ অব্দে জান্রয়ারী মাসের শেষভাগে 
গীতাঞ্জলীর এই গুজরাটী অন্তবাদ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হইলে যোগীশ্বর সবিশেষ আনন্দিত হন। সকলেই অন্গবাঁদের 
বিশেষ প্রশংসা করেন এবং পুস্তকখাঁনি জনপ্রিয় . হওয়ায় 
দরিদ্র অন্তবাদকের কিছু অর্থপ্রাপ্তিও ঘটে। 

যোগীশ্বরকে দর্শন ও শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য ক্রমে আশ্রমে 
অবিরত এত অধিক জনসমাগম হইতে থাকে যে, তাঁহার 
সাধন ভজনের বিশেষ ব্যাথাত হয়। তিনি মানসারের চাঁর 
মাইল দূরবর্তী রণপূরা নামক 
স্থানে সরিয়া যান। জীবনের 
শেষ ভাগে এই দুই স্থানেই 
শিশ্তভন্তদের উপদেশ দাঁনে 
অধিক সময় অতিবাহিত 
করেন। ভক্তদের একান্ত 
অন্গরোধ এড়াইতে না পারায়, 
সময় সময়ে তাহাকে অন্তাত্রও 
যাইতে হইত। প্র ধানতঃ 
উক্ত দুই আশ্রমেই তিনি 
কয়েকজন মাত্র অন্গরাগী 
শিক্ষার্থীকে যোগসাঁধনের গুহাতত্ব সন্বন্ধে শিক্ষাদান 
করেন। রোগশান্তির উদ্দেশে সরল যৌগিক প্রক্রিয়ার 
ব্যবস্থা দিয়া, তিনি অনেক পুরাতন রোগীকেই আশ্চ্য্যরূপে 
রোগমুক্ত করিয়াছিলেন । 

ধর্্সংক্রান্ত গুহা বিষয় হইলেও উপযুক্ত নৃতন শিয্তকে 
পরম্পরাগত যোগসাঁধনে দীক্ষার্দীনে যোণীশ্বর সর্বদাই 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। শিগ্কের শক্তি ও সাফল্য 
অনুযায়ী সাধ্যমত তাহাকে শ্রী বিষয়ে শিক্ষার্দানে তিনি 
কখনও কার্পণ্য করেন নাই। এইরূপেই তিনি বর্তমান- 
কালে ষোগচর্চ সম্বন্ধে অধিকতর অস্থণীলন ও অনুসন্ধানের 
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শা স্পা ্ান্চিপা স্্ানলা 


ভিত্তিস্থাপনা করিয়া গিয়াছেন। তাহারই প্রেরণাঁয় 
ফলিত যোগের আধুনিক পুনরুদ্ধোধন ঘটে, একথা বলা 
ঘাইতে পারে। অন্য মতবাদ বা সিদ্ধান্তকে হীন করার 
কোন চেষ্টা বাঁ শিক্ষণীয় বিষয়ের কিছু গোপন করা তাহার 
প্রকৃতিবিরদ্ধ ছিল। ফলিত যোগের সমন্ত হ্ত্রের তিনি 
যুক্তিমূলক ব্যাখ্যা প্রদ্দান করিয়া গিয়াছেন। বিষয়টাকে 
অধিকতর লোকপ্রিয় করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। 

শেষজীবনে শিশ্যভক্তেরা যোগীশ্বরকে নানা কর্মের মধ্যে 
জড়িত করিয়া ফেলেন। তাহাকে এজন্য প্রায়ই বোম্বাই, 
আমেদীবাঁদ, বরোঁদা, স্ুরাঁট, ব্রোচ প্রভৃতি সহরে এবং 
অন্তান্য স্থানে ঘাতাঘাঁত করিতে হইত। গৃহীভন্তীদের 
একান্ত অন্রোধে আমের আধিক হিতার্ধে সরে আসিতে 
হইলে তিনি অন্তরে কষ্ট অন্তভব করিতেন। কিন্তু কখনও 
তাহাদের সে অনরোধ উপেক্ষা করেন নাই। তীর্ঘত্রমণ 
অন্তে উক্ত কাঁরণে একবার বোম্বাই আসিয়া বোণীশ্বর সপ্দি 
ও ম্যালেরিয়া আক্রান্ত হন। তিনি তৎক্ষণাৎ মাঁলসাঁরে 
যাইতে চাহেন। শিশ্তেরা কিন্তু রোগ আরোগ্য না হওয়া 
পর্য্যন্ত তাহাকে ছাড়িঘা দিতে রাজি হন না। কয়েকদিন পরে 
বোগীশ্বর ঘখন বুঝিতে পারেন ঘে তাহার চিরবিদীয়ের কাল 
আগত প্রাঁয়ঃ তখন তিনি মাঁলসাঁর ধাঁত্রা করেন । 

দেহাঁবসাঁনের একদিন পূর্বে যোগীশ্বর আশ্রমে সমবেত 





স্ঞ্পম্ণ 


৬২ নদ 
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ঘটিকার সময় তিনি মহাসমাঁধিলাঁভ করিবেন। পূর্ব 
হইতেই উপযুক্ত সকল আয়োজন করিয়া রাখা হয় এবং 
১৯২১ অন্যের ১০ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার ঠিক নির্দিষ্ট 





যোগীখ্বর-_মহাসমাধি লাওের অব্যবহিত পুর্ব 


সময়েই ১২৩ বৎসর বসে যোগীশ্বর পরমহংস মাঁধবদাসজী 


উতৎকন্তিত শিগ্বর্গকে জানান যে, পরদিন বেলা তিন সমাধিমগ্ন অবস্থায় চিরশাস্তি লাভ করেন। 


স্পর্শ 


শ্রীকুমুদরগ্জান মল্লিক 


১ 
রূপ রস আর গন্ধ জাগায় সাধ 
তুমিই স্পর্শ অমৃত আস্বাদ। 
ধরা চঞ্চল তোমার আকাঁজ্ষায়, 
বুভূক্ষু মন তোমারে লভিতে ধায়। 
শবণ নয়ন কতটুকু দিতে পারে, 
ভূষিত ভুবন আঘাতিছে তব দ্বারে। 


চি 
তোমারে ডাকিছে স্ফুটনোন্দুখ ফুল, 
তোমারি লাগিয়া সমীরণ বেয়াকুল। 
সহম্্র কর প্রসারি নুষ্য রয়, 
চন্দ্র সোহাগে হয়ে ওঠে স্ধাময়। 
.- . স্কুরিত-বনস্থণী করে তব আশ, 
সাগর সলিলে তোমারি যে উচ্ছ্বাস। 


চি] 
প্রেন প্রতীক্ষা তোমারি যে পথ চাঁওয়াঃ 
পরমানন্দ তোমারে নিকটে পাওয়া । 
রক্ত অধর ধেন মণি সন্িত- 
রূঙিন গগন তব তরে উদ্গ্রীব। 
যোগ জপ তপ তোমারেই চায় নিতি-_- 
মিলন তুমিই_-বিরহ তোমার স্বৃতি। 

৪ 


তোমারি লাগিয়া! ধরার ঝুলন দোল, 
উৎসঙ্গের উৎ্ন্থৃক হিন্দোল। 

প্রতি অঙ্গেতে তোমারি ত উৎসব 
মনের বনেতে জাগে তব বেণুরব। 
পাতি? অনন্ত শযা! কমলাসনা-_ 
লক্ষী করিছে তোমারি যে উপাসনা । 


পুতুল-খেলা 


শ্রীসৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ 


পুতুলের বিয়ে শুকিয়! গিয়াছে! তিন পয়সা দামের কাচের 
পুতুলের সহিত পাঁচ পয়সা দামের কাঁচের পুতুলের বিয়ে! 

পুতুল-কনেকে পুতুল-বরের ঘরে পাঠাইবে বলিয়া বিচিত্র 
চিত্র-ঝীকা সাবানের একটা খ।লি বাক্সে তুলি দিতে দিতে 
সুনন্দা খুব গন্ভীর-ভাঁবে রমাঁকে বলে- দেখো ভাই:"আজ 
থেকে এদের তোমার হাঁতে তুলে দরিলুম-"* 

বর-ক্ঠা-সমেত সাবানের বাঝটা হাতে লইয়া রমা 
হাসিয়া জবাব দেয়_ হ্যা গো বেয়ান, হ্যা''-তোমার মেয়ে- 
জামাইয়ের কোনে! অযন্ব হবে না...তাঁরা বুঝি আর আমার 
কেউ নয়? 

কত যেন কান্না আসিয়াছে__-এই-ভাঁবে শাড়ীর আঁচল- 
থান! টানিয়া চোখে দিতে দিতে স্থনন্দা বলে-_না তাই 
বেয়ান, সে-কথা নয়'''মন বোঝে ন1"এতকাল ধরে নেড়ে- 
চেড়ে মেয়েটাকে মান্সষ করে তুললুম:' 

বম! বলে- সন্ধ্যেবেলা যাওয়া চাঁই কিন্তু বেয়ান.. ফুল- 
শয্যা'.-কৃত আয়োজন করেছি:*খুব ধূমধাম হবে" 

মুরুববীর মত ভারীক্কি-চালে ঘাড় নাঁড়িয়া সুনন্দা জানায়, 
সে যাইঝ্খন ! ৃ 

"দরজার কাঁছে আসিয়া রমা স্ুনন্দাকে আবার বলে-_ 
সত্যি, যাঁস্‌ ভাই সন্ধ্যেবেলীয়। ফুল-শয্যা খুব ভালো হবে, 
দেখিস্‌ !..মা বলেচেন, অনেক রকম খাবার-দাবার তৈরী 
করে দেবেন. ছো'ট্র-ছোট্ট লুচি, আলু-ভীজা-."আরো৷ কত 
কি !...বাবাকেও বলে দিয়েছি--আপিস থেকে ফেরবাঁর 
পথে তিনি ছোট ছোট সন্দেশ, পু*তির মালা; ফুলের মালা". 
এই সব নিয়ে আসবেন। তাছাড়া বিকেলে রেবা; মাস্তঃ 
ক্ষেগী, রাঁগু ওরা সব্বাই আসবে-..তুই কিন্ত একটু সকাঁল- 
সকাল যাঁস্‌ ভাই ঠিক! 

রমা চলিয়া! যায়। সুনন্দা গলির মোড়ের লাল-রঙের 
বাড়ীটার দিকে তাকাইয়! দীড়াইয়া থাকে ! তার মেয়ে 
আজ পর হইয়া বরের ঘরে চলিয়। গেল... 


গা. ধু ঞ ধ 


তারপর ! 

কতদিন কাটিয়া! গেছে.*" 

আঁষাঢ়ের এক সজল-প্রাতে শিখি-মৌর-মাঁথায় পরিয়া 
জল-ভরা চোখে বরের পাশে দীড়াইয়া সুনন্দা মায়ের পায়ের 
ধুলো লয় ! 

মা প্রাণ ভরিয়া দু'জনকে আশীর্বাদ করিয়া বলেন-_ 
বেঁচে থাকে] "সখী হও", 

বিচ্ছেদের আভাসে মায়ের দুই চোঁখ জলে ভরিয়া 
আসে! 

স্থনন্দাও কোনো কথা কহিতে পারে না...ছুই হাতে 
নিবিড়-ভাবে মায়ের কঠ আলিঙ্গন করিয়া লাঁল-চেলীর 
অবুঠনের অন্তরালে নিঃশব্ে শুধু চোখের জলে ভাসিতে 
থাকে! 

বিদায়ের লগ্ন বহিয়৷ আসে." 

বাহিরে শখ বাজিযা ওঠে! একে একে পরিজনের 
কাছে বিদায় লইয়া সুনন্দা বরের সহিত চতুর্দোলাষ আসিয়! 
বসে! চারিপাশের হুলু-ধবনি, শঙ্খ-রোলঃ অশ্রধারাঁর মাঝে 
চতুর্দোল! চলিতে সুরু করে ! 

মায়ের মুখ. পরিজনদের মুখ..বন্ধুদের হাঁসি-''সব 
কিছুই যেন অস্পষ্ট আবছা! হইয়া আসে! শৈশবের সব 
কিছু স্থৃতি, সব-কিছু মায়া পিছনে ফেলিয়া! রাখিয়া স্ুনন্দ] 
জীবনের অজানা পথের ধারে নৃতন করিয়া ঘর বাঁধিতে 
চলে! পুরানো হাঁসি, গান, আনন্দের যত-কিছু ছবি দূর 
হইতে দূরাস্তরে বাঁপ্‌সা হইয়া! মিলাইয়া যায় ! 


র্ ক 
চি ক ক 
আরো কতদিন কাটিয়। গিয়াছে... 


সেদিনও আকাঁশের কোণে শ্রীবণের মেঘ জমিতে সুরু 
করিয়াছে.'-সানাইয়ের স্থুর উদাস-ভাবে বাঁজিয়! চলিয়াছে ! 

বধূবেশিনী কন্তার মাথায় হাত রাখিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া সুনন্দা বলে-_স্বামীর ঘরে রাঁজ-লক্ষমী হও মা." 


৬২৮. 


কাণ্তিক_১৩৪৭ ] 


কন্যা কীদিয়া স্থনন্দাকে জড়াইয়া ধরে__মা-" 

চোখের জল চাঁপিয়া হাসিয়। সুনন্দা মেয়েকে 
বুঝাঁইতে থাকে-_ছি মা"..এ-সব ছেলেমাম্ুধী করতে নেই... 
স্বামীর ঘর... 

শঙ্খ বাঁজিয়। ওঠে-..সেই পুরানো সুর. সেই ভঙ্গী! 

হুলু-ধবনি, কল-রোল, শঙ্খ-নিনাদের মাঁঝে বর-বধূর 
হাঁত ধরিয়া সুনন্দা ফুলে-পাঁতায়-সাজানো গাঁড়ীতে আনিয়া 
বসাইয়া দেয়! 

গলির মোড় বাঁকিয়া গাড়ীখাঁনা শাদা বাড়ীর আড়ালে 
অনৃশ্ঠ হইয়! যায়! 

যতক্ষণ দৃষ্টি যাঁয় সুনন্দা টুপ করিধা সেই-দিকেই 
তাকাইয়া থাকে! তারপর শাড়ীর আঁচলে চোখ সুছিয়া 


সম্মতি ন্যথা 


৬২৯২৯ 


ভাবে, তার মেয়েও আজ পর হইয়া বরের ঘরে চলিয়া” 
গেল! 
অনেক পুরানো কথা তাঁর মনে আজ ভিড় করিয়া 
আসে! মনে পড়িয়া যায় শৈশবের সেই পুতুলের বিয়ের 
দিনগুলির কথা ! $ 
স্থন্দা ভাবিতে থাকে"এ-পুতুন-খেলার 
কোথায়..? 


শেষ 


-' কিন্ত এ পুভুল-খেলার শেষ নাই ! দৃষ্টির অগোচরে" 
নিভৃত অন্তরালে একান্তে বসিরা কে ঘ্েনে এক-মনে 
সারা জীবন ধরিয়া অবিরাম এই পুতুল-খেলা! করিয়া 
চলিয়াছে.."! এ-খেলার বিরাম নাই. শেধ ন|ই ! 


স্মৃতির ব্যথা 
শ্রীআশুতোধ সান্যাল এমএ 


যে খায় পে বায় চলে 
রেখে বায় স্মৃতিটি-_ 
মরমের মানখানে 
বিষাদের গীতিটি ! 
জানি এ মাটির দেহ 
কাঁরো হেথা নয় কেহ-_ 
তবু কিগো ভোলা যায় 
ভালবাঁসা- প্রীতিটি ? 


স্থৃতি শুধু রহি; রহি? 
দিয়ে যাঁয় ব্যথ! রে, 
মনে জাগে অতীতের 
কত কিযে কথা রে! 
উদ্রাসীর মত হায় 
অন্তর যেতে চাঁয়__ 
ভোলা যায় শ্বাতি তার 
এ ধরায় যথা রে! 


বে থাকে পড়িয়া পিছে 
পায় শুধু বেনা, 
থে মাঁষ চলিয়া! চাঁয় 
চাহে নারে? সেতো না! 
জীবনের পরপারে 
মরণের অভিসারে_ 
বে যার__থাকে কি তার 
ছুথসুথ-চেতন। ? 


যে যায সে ধাঁয় চগলে-- 
ফেলে খায় কাঁদিতে 
বেদনার হাঁহাকারে 
মনোবীণ! বাধিতে। 
যদি আসে__কেন যায়? 
নে কি আহা, শুধু চায় 
ক্ষণিকের তরে এসে 
আধিষুগ ধীধিভে ? * 


পথ বেঁধে দিল 
( চিত্রনাট্য) 
জীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডিজ্বল্ভ,। 


কলিকাঁতার একটি প্রগতিগাল গৃনে ডুরিং রুম । বাড়ীর 
কর্ত্রী ও আরও তিনটি প্রবীণা মহিলা বিভিন্ন চেয়ারে বিয়া 
আছেন। চাঁয়ের উদ্যোগপর্ব চলিতেছে । 

চা পরিকেশন করিতে করিতে গৃহকব্রী অত্যন্ত সঙ্গদয়তাঁর 
সহিত কথ! বলিতেছেন; তাহার স্কুল আাতিথেরতার ভিতর 
দিয়া কিন্ত টেকা! দিবার গর্নন ফুটিঘা উঠিতেছে। 

কর্রীঃ রঞ্জন পাশ করেছে কিনা-াজার হোক, 
ওর আপনার বলতে 'তো আমিই__তাই সামান্ত একটু 
চায়ের আয়োজন করেছি - ওরে রামভরসা, কোথাম গেলি? 
এদিকে কেক নিয়ে মায়-_ 

. মহিলারা রঞ্জনের নাঁম গুনিয়া একেবারে স্থির-নেত্র হইয়া 
গিয়াছিলেন। প্রথম! মহিলা ঠকু করিম! নিজের চাঁধের বাঁটি 
টেবিলের উপর রাখিয়া বলিপেন-- 

প্রথম! মহিলা £ আ্যা! রঞ্জনের আস্বার কথা আছে 
নাকি? 

দ্বিতীয়! মহিলার অধরোষ্ট বিভক্ত হইঘা গিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন-_ওমা, এমন জান্লে আমি যে মলিনাকে নিষে 
আসতুম-_ 

তৃতীয়া মহিলার মুখ অত্যন্ত অপ্রসন্ন। 


তৃতীয়া মহিলা; এ ভাই তোমার ভারি অন্যাঁয়। 


আগে জানালে না কেন? আমার মীরার সঙ্গে 
রঞ্জনের কত ভাব! আগে জানলে মীরাকে নিয়ে 
আসতুম। 


গৃহকর্মী গাল ভরিয়া হাঁসিলেন। প্রতিদন্দিনীদের 
পরাজযের আনন্দে তাহার মেদ-মত্তিত গগ্দয় পিশীভূত 
হইয়। উঠিল। 

কত্রীঃ রঞ্জন আর আমার ইন্দুতে যেমন ভাব, এমন 
আর কারুর সঙ্গে নয়। যেন এক বোটায় ছুটি ফুল। 
একদিনও দুজনে দুজনকে ন| দেখে থাকতে গারে না। 


৬৩০ 


অতিথিব্রয এই অত্যন্ত অরুচিকর কথায় চিরেতা খাওয়ার 
মত মুখ করিয়া পরম্পর দৃষ্টিবিনিময় করিলেন । 

ঘরের বাহিরে পদপবনি শুনা গেল। গৃহকত্রী সচকিত 
আগ্রহে দরের পানে চাহিলেন। 

কর্বীঃ এ বুঝি রপ্তন এল-_(নেপথ্যকে উদ্দেশ 
করি! ) ওরে বিন্দি, ইন্দ্ূকে ওপর থেকে ডেকে আন না 
আর'কত সাজগোজ করবে__ 

তিনি দ্বারের দিকে চাহিয়া থামিয়! গেলেন। ণ 

বিধুবাবু দ্বরপথে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি দ্বারের 
নিকট দীড়াইয়া মহিপাগুলিকে একে একে নিরীক্ষণ করি- 
লেন, তারপর হাসিমুখে হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন। 
সবগুলিকে এক জায়গায় পাইয়া! তিনি খুসী হইয়াছেন 
বোধ হইল। 

রঞ্ধনের স্থানে বিধুবাবুকে পাইয়া গৃহকর্রী নিরাশ 
হইলেন) শু্ম্বরে কহিলেন_বিধুবাবু! আম্বন। 

অন্ত মহিলাগণ রঞ্জনকে না দেখিয়া যেন একটু আশ্বস্ত 
ভাবে ইাফ ছাঁড়িলেন। 

বিধুবাবু আপিয়া গৃহকর্রীর পাশের চেয়ারে বসিলেন। 
গৃহকত্রী উৎকণ্টিতভাবে ঘড়ির পানে তাকাইলেন। 

কী ঃ তাই তো, রঞ্জনের এত দেরী হচ্চে কেন? 
পাচটা বাজতে চপপ--সে তো কখনও এমন করে না ] 

শবিধুবাবু ইতিমধ্যে রামভরসার হাত হইতে এক পেয়ালা 
চা সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; চায়ে চুমুক দিতে গিয়া তিনি 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন, তারপর ধীর মন্থর কষে প্রশ্ন 
করিলেন-__ 

বিধুঃ আপনারা কি রঞ্জনের অপেক্ষা করছেন? 

কর্রীঃ হ্যাতার জন্যেই তো আজ বিশেষ ক'রে 
চায়ের আয়োজন করেহিলুম । 
বিধুঃ কিন্ত 
তিনি ধীরে ন্ুস্থে একচুমুক চা পান করিলেন। 
বিধুঃ রগ্রন তো বোধ হয় আমতে পারবে না। 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


গৃহকর্ত্রী তাহীর সমস্ত দেহের উর্দাঙ্গ বিধুবাবুর দিকে 
ফিরাইলেন। 

কর্রীঃ আসতে পারবে না! কেন? 

বিধুবাবু পুনরায় চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিলেন । 

বিধুঃ যেহেতু তাঁর বাঁপ তাকে হঠাৎ কলকাতার 
বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

কত্রীঃ ত্যাসেকি? 

হাঁসি-হাপি মুখে এই সংবাদ-বোমা মহিলাদের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া বিধুবাঁবু চাঁয়ের বাটিতে মন দিলেন। অন্য 
মহিলীরাঁও কম বিচলিত হন নাই । 

প্রথমা মহিলা £ কই, আমরা! তো কিছু জানি না!* 

বিধুবাবু মহিলাদের এই চাঁঞ্ল্য চাথিয়। চাহিয়া! উপভোগ 
করিতেছেন। 

বিধুঃ আপনারা জানবেন কোথেকে? প্রতাপ তো 
আর আপনখদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে শিজের ছেলেকে 
দেশান্তরী করেনি । 

দ্বিতীয়া মহিলা £ কিন্তু এরকম করবার মানে কি? 

তৃতীয়া মিলা ঃ ছেলে সবে পাশ করেছে; এখন 
কোথায় ছু-চারদিন কলকাতা আমোদ আহ্লাদ করবে” 

বিধুঃ (শান্ত স্বরে) প্রতাপ তার ছেলের বিয়ের 
ব্যবস্থা ঠিক ক'রে ফেলেছে । 

সকলে  স্যা ! 

মহিলাগণ ব্যাকুলনেত্রে পরস্পর তাকাইতে লাঁগিলেন। 

গৃহকর্রী অনুনযপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া বিধুকে বলিলেন__ 

কত্রীঃ সত্যি বলছেন বিধুবাবু? (বিধু ঘাঁড় নাঁড়িলেন) 
ভিতরের কথাটা কি বলুন না, বিধুবাবু। কি হয়েছে? 

বিধুবাবু নেপখ্যের পানে তাঁকাইয়া হী'কিলেন_- 

বিধুঃ ওরে রাঁমভর্সা, এদিকে কেকৃ নিয়ে আয়তো। 

কর্রী  হ্থ্যা হ্যা, ওরে বিধুবাবুকে কেক দে। তারপর, 
কথাটা কি বিধুবাঁবু? হঠাৎ বিয়ে ঠিক হয়ে গেল কি ক'রে? 

রামভরসা কেকপূর্ণ ট্রে লইয়া বিধুবাবুর সম্মুখে দীড়াইল । 
বিধুবাবু সযত্বে একটি বড় গোছের কেক্‌ নির্বাচন করিয়া 
তাহাতে কামড় দিলেন। 

বিধুঃ (চিবাইতে চিবাইতে ) কথাটা আর কিছু নয়, 
গ্রতাপের ইচ্ছে রাজারাজড়াঁর ঘরে ছেলের বিয়ে দ্বের। তাই, 
পাছে ছেলে ইতিমধ্যে কোনও মেয়ের “লভে” পড়ে যায় এই 








সহ এ্ইিশ্খে দিল 
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ভয়ে তাকে একেবারে ঝাঁঝায় পাঠিয়ে দিয়েছে । জংলী দেশ, ' 
সেখাঁনে তো আর অলিতে গলিতে সুন্দরী শিক্ষিতা আধুনিক 
তরুণী পাওয় যাঁয় না। 

চারিটি মহিলাই বিধুর কথা শুনিতে শুনিতে গভীরভাবে 
চিন্তামগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। প্রথমা মহিলা গালে হাত 
দিয়া ভাবিতে ভাবিতে নিজ মনে উচ্চারণ করিলেন__ 

প্রথম! মহিলা £- ঝান] ! 

, তৃতীয়া মহিলা সহসা শূন্যের দিকে তাকাইয়া নিয়স্বরে 

বলিলেন__ পু 

তৃতীয়া মহিলা £ ঝাঁঝা ! 

দ্বিতীয়া মহিলা পিন্বিদ্ব-বৎ চেয়ার হইতে চমকিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন ; তাহার দৃষ্টি শৃন্যে নিবদ্ধ । 

দ্বিতীয়া মহিলা : ঝাঝা ! 

বাকি ছুটি মহিলাঁও আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না । 

প্রথমা মহিলা £ (গৃহকর্রীকে ) চললুম ভাই, হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল, লোহার সিন্দুক খোপা ফেলে এসেছি 

তিনি ভ্রুত দ্বারের অভিমুখে চলিলেন। বাকি দুইজন 
পরম্পর মুখের দিকে তাকাইয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তীহারাঁও দ্বারের দিকে চুটিলেন; তাহাদের সম্মি-: 
লিত ওজুহাত বিচিত্র রূপ ধারণ করিযা গৃকত্রীর কানে 
পৌছিল। 

মিলিত স্বর £ কর্তার পাঁয়ে মেয়ের সঙ্গে অন্য সময় 
হাঁতিবাগানে স্যাঁকরা আঁসবার কথা আপা আর একদিন-_ 

মহিলাগণ শ্রুতিবহিভূতি হ্যা গেলেন। 

গৃহকর্নী হতভম্ব । তিনি বিপুর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই 
দেখিলেন__বিধু পরম কৌতুকে মৃদু মুদু হান্ত করিতেছেন। 
হঠাঁৎ গৃহকর্রীয় মন্তি্ষ রদ্ধ বুদ্ধির প্রভাঁয় উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল_তিনি ধড়মড় করিযা উঠিয়া বাড়ীর ভিতর 
দিকে চলিলেন-- 

কর্রী: ইন্দু!-_-ওরে ইন্দু-ঝাঝা__ঝাঁঝা ! 

বিধু ধূর্ত শুগাল-হাশ্য হাসিতে লাগিলেন । 


গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড দিয়া মঞ্তুর মোটর চলিয়াছে। গাড়ীর 
হুড, নামানো হইয়াছে; পিছনের সীট হইতে রঞ্জনের 
মোটর-বাইক মাথা উচু করিয়া আছে। 


৬২৬২ 


গাড়ী চালাইতেছে মঞ্জু; রঞ্জন তাহার পাশের সীটে 
বসিয়া মঞ্জুর দিকে ফিরিয়া কথা কহিতেছে; তাহার ভাঁন 
হাতটা সীটের পিঠের উপর ন্যাস্ত। 

রঞ্জন £ দেখুন মঞ্জু দেবী, আমাকে গাঁড়ীটা চালাতে 
দিলেই 'ভাল করতেন। এখনও প্রায় দেড়শ” মাইল 
যেতে হবে। 

মঞ্জুঃ কতবারই তো গিয়ছি। নতুন কিছু নয়। 

রপ্তন £ কিন্ত তবুঃ আমি খন রয়েছি-_ 

মঞ্জু ত্র তুণিয়া ক্ষণেকের জন্ত রঞ্গনের দিকে চাহিল। 

মঞ্জুঃ £াপনার কি বিশ্বাস 'আমার চেয়ে আপনি 
ভাল গাড়ী চালাতে পারেন? 

এ কথার সোঁঞা উত্তর মহিলাকে দেওয়া ঘাঁয় না। 
রঞ্জন কাধের 'একটা ভঙ্গী করিঘ! সম্মুখ দিকে তাকাইল। 

রঞ্জন £ পুরুষের নাত আর মেয়েদের নার্ভ সমান নয়। 
হাজার হোক-- 

মঞ্জুঃ আমার নাভ সঙন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। আমি আপনাকে খানায় ফেল্ধ না। 

রঞ্জন বেশ খানিকক্ষণ মঞ্জুর পানে চোখ পাতিয়া চাহিথা 
রহিল; তারপর সীটের পিঠ হইতে হ1তি সরাইয়া লইয়] 
সোঁজা হইয়া বসিল। তাঁহার চোখের মধ্যে একটা ছুষ্টামি- 
বুদ্ধি খেলা করিয়া গেল; লে একবার আড়চোথে মঞ্জুর দিকে 
তাকাইয়া নিজ পকেট হইতে রুমান বাহির করিণ। রুমালটা 
ঝাড়িয়া পাট খুলিয়া! সেটাকে কোলের উপর রাখিয়া কোণা- 
কুণিভাবে পাঁট করিতে লাঁগিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক 
হইতে মৃদু গানের গু্পন বাহির হইতে লাঁগিল। 

মঞ্জু সকৌতুকে একব।র তাহার দিকে মুখ ফিরাইল। 

মঞ্কুঃ হ্যা, সেই ভাল। আপনি গান করুন; তবু 
তো কিছু করা হবে। 

রঞ্জনঃ বেশ তো। আমার গাইতে আপত্তি নেই। 

রুমাল পাট করিতে করিতে সে গান ধরিল-_ 

রঞ্জন; “ছু*জনে দেখা ইল-_মধু-যামিনী রে!” 

গান শুনিতে শুনিতে মঞ্জুর মুখে চাঁপা হাঁসি ফুটিয়া 
উঠিল। রঞ্জন প্রথম পংক্তি শেষ করিতেই সে দ্বিতীয় 
পংক্তি ধরিল-_- 

মঞুঃ “কেহ কিছু কহিল না__ চলিত! গেল ধীরে ।» 

হাসিতে হাসিতে রঞ্জনের দিকে চোখ ফিরাঁইতেই 


ভ্ডান্পতলশ্ব 


ভে বহন সস্তা পন্ড গে খপ নথ খল সখি লা স্টার স্প-সপন্পাপন্পাপিস্পা (স্পন্পা 


[ ২৮শ বর্ষব--১ন খ্ড-৫ম অংখ্যা 


সম বি স্ব 








তাহার কৌলের উপর মঞ্জুর দৃষ্টি পড়িল। কৌতৃহলী মঞ্জু 
জিজ্ঞাসা করিল-_ 

মঞ্জুঃ ওটা কি হচ্চে? 

রঞ্জন যে জিনিষটি তৈয়ারি করিতেছিল তাহা! এবার ডান 
হাতের তেলোর উপর তুলিয়া ধরিয়া! গম্ভীর স্বরে কহিল-- 

রঞ্জন: ইছুর। 

উত্তর শুনিয়া মঞ্চ চমকিয়া একবার ঘাড় ফিরাইল; 
তারপর উৎকন্ঠিত চক্ষে সম্মুখ দিকে চাহিয়া গাঁড়ী চালাইতে 
চালাইতে বলিল__ 

মগ ঃ 

'রঞ্ন : হ্র্যা। এই যে দেখুন ন! কেমন লাফাঁয়! ডান 
হাঁতের উপর ইছুর রাখিয়া রঞ্ধন সন্নেহে তাহার পিঠে বা 
হাত বুলাইতে লাগিল। করুমালের ইছুর জীবন্ত ইদুরের মত 
তাহার ভাতের ভিতর হইতে পিছলাইয়া বাহির হইবার চেষ্ট। 
করিতে লাঁগিল। 

ইছুর দেখিযা ভয় পাঁয় না_তা হোক সে কমালের 
ইছুর--এমন মেযে কয়টা আছে? মঞ্জুর মুখ শুকাইয়া 
গেল) ত্রস্ত চোখে ইছুরের দিকে তাঁকাইধা সে কোণ ঘেষিয়] 
সরিয়। যাইবার চেষ্টা করিল । 

রঞ্জনের ইদুর এবার মন্ত 'এক লাফ. দিয়া তাহার হাত 
হইতে বাহির হইয়া একেবারে মঞ্জুর কোলের উপর পড়িল। 
মঞ্জু চোখ বুজির়া চীৎকার করিয়া উঠিল । 

এদিকে গাড়ীর অবস্থা শোচনীয়। ট্টীয়ারিং হুইলের 
উপর মঞ্জুর হাত শিথিল হইয়া যাওয়ার ফলে গাড়ী স্বেচ্ছা" 
মত রাস্তার এধার হইতে ওধার পরিক্রমা করিতে করিতে 
চলিয়াছে। শেষে খানার ঠিক কিনারায় আসিয়া! পড়িতে 
পড়িতে গাড়ী থামিয়া গেল। 

গাড়ীর ভিতরে তখন রঞ্জন দৃঢ় মুষ্টিতে গ্রীয়ারিং ধরিয়া 
ব্রেক কশিয়াছে, মঞ্জুর শিথিল হস্ত রঞ্জনের হাঁতের তলায় 
চাপা পড়িয়াছে। 

রঞ্জন ছল্প ভ্সনার চক্ষে চাহিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন £ কি বলেছিলুম? আর একটু হলেই খানায় 
ফেলেছিলেন ! 

মঞ্জুঃ (কম্পিত কণ্ঠে) কিন্ত আপনিই তো-_ 

রঞ্জন: নিন্‌--এবার আমাকে চালাতে দিন। জানি 
আমি মেয়েদের নার্ড ভাল নয়-__. 


ইদুর ! 


কার্তিক_-১৩৪৭ ্ু 


মঞ্জু অত্যন্ত বো বালিকার ন্যায় স্টীয়ারিং ছাড়িয়া! 
দিল। সে এমন বিনীত সম্ত্রমের সহিত রঞ্জনের মুখের 
পানে তাকাইল যাহাতে মনে হয় রঞ্জনের কুট-বুদ্ধির উপর 
তাহার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। 
ডিজল্ভ.। 

গাড়ী চলিতেছে , এবার রঞ্জন চালক এবং তাহার 
পাশে বপিয়া মঞ্জু। রঞ্জনের অধরকোণে একটু হাসি 
আনাগোনা করিতেছে । সে আড় চক্ষে চাহিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন এবার না হয় আপনি গান করুন। 

মঞ্জু উত্তর না দিয়া বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইল। 
অন্তমীন সুর্যের আলো! তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িল। 
সে সেইদিকে তাকা ইয়া থাকিয়া বলিল-_ 

মঞ্জু ঃ হুর্য্য অন্ত যাচ্ছে। 

রঞ্জনও সেই দিকে তাকাইল । 

নানা বর্ণচ্ছটার মধ্য দিয়া গুর্ধ্য অস্ত বাইতেছে। 

রঞ্ধনের কণ্ঠন্বর £ পৌছুতে রাঁত হয়ে বাবে। 





ডিজলত. | 


রাত্রি। গাড়ী চলিয়াছে। স্থুইচ-বোর্ডের আলোয় 
মঞ্জু ও রঞ্গনের মুখ দেখা যাইতেছে ! রঞ্গন সতর্কভাঁবে 
গাড়ী চালাইতেছে ; তাহার দুই চক্ষু সম্মুখে নিবদ্ধ। মঞ্জুর 
ঢুল আসিতেছে । তাহার চোখ মাঁঝে মাঝে মুদিয়া 
আসিতেছে, আবার গাড়ীর ঝাঁকানিতে খুলিয়া যাইতেছে। 
শেষে তাহার চোখছুটি ভাল ভাঁবে মুদ্দিত হইয়া গেল ) মাথাটি 
পাঁশের দিকে নত হইতে হইতে অবশেষে ,রঞ্জনের কীধে 
ঠেকিয়া বিশ্রীম লাভ করিল। 

রঞ্জন একবার ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল) তারপর দৃঁঢ়বন্ধ 
ওষাধরে সতর্ক চক্ষু সম্মুখে রাখিয়া! গাঁড়ী চালাইতে লাগিল । 


ফেড. আঁউট্‌ | 
ফেড. ইন্‌। 

ঝাঝাঁয় মঞ্জুর পিতা শ্রীকেদারনাথ রায়ের বাড়ী। কাল 
_ প্রভাত। বাড়ীর ড্রয়িং রমটি বেশ সুপরিসর ও মূল্যবান 
আসবাবে সাজানো । ঘরের এক কোণে শীতের সময় 
আগুন জালিবার চিম্নি আছে, এই চুল্লী ঘিরিয়া কারুকার্য 


৮৩ 


হ্পহখ হের ্জ্ক্শি 


২৬০২০১৩ 


খচিত ম্যাণ্টেলপীস্‌। ঘর হইতে ভিতর দিকে যাইবার দ্বারের 
কাছে একটি বড় পিয়ানো । 

কেদারবাবু একটি গদি-মোড়া চেয়ারে বসিয়া আছেন। 
তাঁহার চোয়াল ও মাথা ঝেষ্টন করিয়া একটি পশমের গলাবন্ধ 
্রহ্মতালুর উপর গি*ট বাঁধা আছে। কেদারবাবু প্লায়বিক 
দন্তশুলে ভূগিতেছেন। এজন্য তাহার স্বভাঁবত কড়া মেজাজ 
সম্প্রতি আরও কড়া হইয়া গিয়াছে। 

'তীহার ডান দিকে একটু পিছনে একটি সচল চা-টেবিলের 
উপর চাঁয়ের সরঞ্জাম । চাঁয়ের বাটিতে চাঁমচের ঠুং ঠাং 
শব্দ আসিতেছে । মঞ্জু চা তৈয়ার করিতে করিজ্ত পিতাকে 
গতদিনের পথে বিপত্তির গল্প বলিতেছিল। 

কেদারবাবু গলার মধ্য একটি ক্ষুদ্র হুঙ্কার-শন্দ করিলেন। 
ইহা তাহার স্বাভাবিক; কোনও কথা বলিবার পূর্বে প্রায়ই 
এরূপ করিয়া থাঁকেন। 

কেদারঃ হাঁঃ। তারপর! 

মঞ্জু গতদিনের ক্লান্তির পর আজ সকালে উঠিয়াই ল্লান 
করিয়াছে; একটি চওড়া কালোপাড় আটপৌরে শাড়ী ও 
হাতকাটা মলমলের ব্লাউজ. পরিয়৷ তাহাকে বৃষ্টিধৌত 
সদ্ধম্ফুট মল্লিকাঁফুলের মত দেখা ইতেছে। সে চা ঢাঁলিতে 
ঢাঁলিতে হাসিয়া মুখ তুলিল। 

মঞ্তুঃ তারপর আর কি-_ আমার কথাটি ফুরোলো, 
নটেগাছটি মুড়োলো। রাত্রে বাড়ীতে এসে ঘুমুলুম ; 
তারপর আজ সকালে উঠে তোমাকে চা তৈরি করে দিচ্ছি। 

কেদাঁরবাঁবু গলার মধ্যে আবার হুঙ্কার ছাঁড়িলেন ) 
মঞ্জুর দিকে ঘাড় ফিরাইয়৷ স্বভাবসিদ্ধা কড়া স্বরে 
প্রশ্ন করিলেন__ 

কেদার ঃ হু'ঃ। ছোকরা কেমন? ভদ্রলোক? 

মঞ্জু স্মিত চোথছুটি শুন্যে পাতিয়া৷ একটু টুপ করিয়া 
রহিল; তারপর ঈষৎ গ্রীবা বাকাইয়! আস্তে আস্তে বলিল-_ 

মঞ্ত্ুঃ হা ভদ্রলোক । 

কেদারঃ নামকি? 

মঞ্জু চায়ের পেয়ালা হাতে তুলিয়া লইতে লইতে বলিল__ 

মণ্জুঃ শ্রীরঞ্রনপ্রকাশ সিংহ । 

কেদারবাঁবুর ললাট ভ্রুকুটি কুটিল হইল ; রি প্রতিধ্বনি 
করিলেন__ 

কেদারঃ সিংহ! 


৬৩০ 


,  কেদারবাবুর মুখ দেখিয়া বোধ হইল তাঁহার অন্তরে স্বতির 
আগুন হঠাৎ দপ. করিরা জিয়া উঠিয়াছে__ 

কেদারঃ সিংগি! আমার যখন বয়স কম ছিল, 
একটা সিংগ্রিকে জানতুম-_পাঁ্ধি নচ্ছার হতচ্ছাড়া লোক। 
আমার ধন্ধ ছিল; তারপর আজ পঁচিশ বছর তার মুখ 
দেখিনি । বৌন্থেটে শয়তাঁন__ 

মঞ্জু খিল খিল করিয়া! হাসিয়া উঠিল) চায়ের পেয়ালা 
কেদারবাবুর সম্মুখে একটা ছোট টিপয়ের উপর রাখিতে 
রাখিতে বলিল-_ 

মণ্ুঃ ক্রিন্ধ তাই বলে কি সব সিংগিই বোস্বেটে শয়তান 
হবে বাবা? 

কেদারবাঁবু বিবেচনা করিলেন, শেষে অনিচ্ছা সন্বেও 
স্বীকার করিলেন__ 

কেদারঃ তা না হতে পারে। নল্‌ দাও। 

মন্্ুঃ (বুঝিতে না পারিয়া ) নল্‌? 

কেদারঃ ( ঈষং তিরিক্ষিভাবে) হা করতে পারছি 
না চা খাব কি করে ?-_নল দাও । 

মঞ্জুঃ ও! 

বুঝিতে পাঁরিষা মঞ্চ হাঁসিয়া! উঠিন; তারপর নল আনিতে 
গেল। ম্যাণ্টেল পীসের উপর একটি কাঁচের গেলাসে এক 
গোছা খড়ের নল ছিল। (ধাহার সাহাখ্যে মরবৎ চুষিয়া! 
থাইবার ফ্যাসান হখয়াছে ); মঞ্চু তাহীরই একটি আনিতে 
আনিতে ন্নেহকৌতুকবিগলিতক্ঠে বলিল-_ 

মঞ্জুঃ কিন্তু তুমি কি কাগুটাই করলে! সামান্য একটু 
দাতের ব্যথা হয়েছিল, অমনি আমাকে টেলিগ্রাম ! 

কেদারবাঁবুর চেয়ারের দক্ষিণ পাশে দীড়াইয়া মঞ্জু খড়ের 
নল তাহার হাতে দিল। কেদারবাঁবু একবার কট্মটু করিয়! 
তাহীর পানে তাকাইলেন। 

কেদার £ দীতের বাথা সামান্য বাপার ! 
দাতের বাথায় কত লোক মারা গেছে? হাঃ! 

তিনি চায়ের মধ্যে খড় ডুবাইয়া চুষিতে আরম্ভ করিলেন। 
মঞ্জু ভৎসনার গ্রে বলিল-_ 

মঞ্জুঃ ছি বাবা, তোমার যত অলক্ষুণে কথা। 

মণ পিতাঁর চেয়ারের হাঁতলের উপর বসিয়া তাহার 
কাধে হাত রাঁখিল-_ছুষ্টামি-ভরা স্থুরে বলিল__ 

মঞ্ুঃ কিন্তু আসল কথাটি আমি বুঝেছি-__ আমাকে 


জানো, 


ভ্ঞাল্ভ-লশ্ব 
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না দেখে তুমি থাকতে পারে৷ না, যাহোক একটা ছতো 
ক'রে ডেকে পাঠীও- 

কেদারবাবু ক্ষণেকের জন্য মুখ তুলিলেন ; তাহার মুখের 
উপর দিয়া এমন একটা ভাঁৰ খেলিয়! গেল যাহাকে হাঁসি 
বলিয়া সন্দেহ কর! যাইতে পারে; কিন্ত তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহা দমন করিয়া রুক্ষম্বরে কহিলেন__ 

কেদাঁর £ হু"ঃ থাকৃতে পারি না! হাঃ! 

মঞ্তুঃ পারোই না! তো !__বোঁডিংয়ে সবাই আমায় 
কত ঠাট্টা করে । বলে, বাবার নয়ন-মণি মেয়ে ! 

বিগলিত ন্নেহে মঞ্জু কেদারবাবুর গিট-বীধা মন্ত- 
কের" উপর গাল রাখিল। এবার একটি অসন্দিগ্ধ 
হাঁসি সত্য সত্যই কেদারবাবুর মুখে দেখা গেল; কিন্ত 
বেশীক্ষণের জঙ্য নয়। আবার গম্ভীর হইয়া! তিনি 
বলিলেন__ 

কেদার £ 
'আঁসবে নাকি? 

মঞ্জু উঠিয়া ব্সিযা একটু চিগ্তা করিল । 

মঞ্জুঃ রঞ্জনবাবু? কি জানি আসবেন কি-নাকিছু 
তো! বলেন নি। আসবেন হয় তো। 

কেদারবাবু একটি হুঙ্কার দিয়া চাঁয়ে নল-সংযোগ 
করিলেন। মঞ্ু অলসপদে উঠিয়া! গিয়া নিজের পেয়ালায় 
চা ঢালিল। একটু অন্যবনস্কভাবে পেয়ালাটি মুখের কাছে 
লইয়া গিয়াছে এমন সময় বহিদ্বশরের নিকট পদশব্দ শুনা 
গেল। মঞ্তু তাঁড়াভাড়ি চায়ের পেয়ালা রাখিয়া সাগ্রহে 
দ্বারের দিকে তাঁকাইল। 

দ্বার দিয়া যিনি প্রবেশ করিলেন তিনি বয়সে রঞ্জনের 
সমসাময়িক হইলেও আকুতি ও প্ররুতিতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
ইনি অতিশয় শীর্ণকাঁয় ও দীর্ঘ কেশবিশিষ্ট । একটি ছোট 
ক্যামেরা তাহীর কাধ হইতে উপবীতের ন্যায় চামড়ার 
অবলম্বনের সাহাব্যে ঝুলিতেছে। 

মঞ্জু ঈষৎ আশাহত কণ্ঠে বলিল__ 

মঞ্জুঃ ও-_মিহিরবাবু ! 

মিহির ভাবাতুর নেত্রে চাহিল। 

মিহির ঃ£ আকাশে টাদ উঠেছে! 

কেদারবাঁবুও মিহিরের দিকে তাঁকা ইয়া ছিলেন; অত্যন্ত 
বিরক্ত ভাবে বলিলেন-_. 


কি নাম-_সেই সিংগি ছোকরা! আজ এখানে 
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কেদারঃ ঝা! কি বলছ হে ছোকরা? বেল! 
সাঁড়ে আটটার সময় আকাশে চাঁদ উঠেছে ! 
মিহির ভাবুকের ভঙ্গীতে মাথাটি দৌলাইতে দোলাইতে 
কেদারবাবুর সম্মুখস্থ চেয়ারে আসিয়া! বসিল-_ 
মিহির ঃ আপনি ভুল বুঝেছেন। জাপানী কায়দায় 
একটি কবিতা লিখেছি তাই আবৃত্তি করছিলুম-_ 
কেদারবাবু একটি নাতিক্ষুদ্র হঙ্কার ছাড়িয়া চায়ের 
পেয়ালায় অবহিত হইলেন। মঞ্জু মুখ টিপিয়া হাসিয়া 
বলিল__ 
মঞ্ুঃ জাপানী কায়দাটা কি রকম? 
মিহির £ শুনবেন? (ভঙ্গীসহকারে ) * 
“আকাশে টাদ উঠেছে! 
যেন রে ফুল ফুটেছে ।' 
গন্ধে মন্‌ লুটেছে।” 
কেদারবাবু মুখ তুলিয়া! কিছুক্ষণ চাঁহিম! রহিলেন, কিন্তু 
কবি আর কথা কহিলেন না। কেদারবাবু তখন অধীর 
হইয়া বলিলেন__ 
কেদার £ তারপর কি? 
মিহির ঃ তাঁরপর আর নেই-_এখাঁনেই শেষ ! 
কেদ।রবাবু কট্নট্‌ করিয়৷ চাহিলেন। 
কেদার ঃ শেষ! তিন লাইনে কবিতা শেষ !_ হু'ঃ! 
যত সব__ 
কুন্ধতাবে কেদারবাবু চায়ে খড় ডূবাইয়া চুষিতে লাগিলেন। 
মিহির ভাবাচ্ছম দৃষ্টিতে তাহার পাঁনে চাহিয়া রহিল। 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে ক্রমে 'তাহীর চক্ষে শিল্পী-জনোচিত 
উদ্দীপন! ফুটিয়া উঠিল। সে একাগ্রভাবে কেদারবাবুর 
চা-পান দেখিতে লাগিল । র 
মিহির ঃ বাঃ! চমতকার! একটা নতুন দৃশ্য। 
কেদারবাবুঃ নড়বেন না, আমি আপনার ছবিটা জাপানী 
ভঙ্গীতে তুলে নিই । 
ক্ষিপ্রহস্তে ক্যামেরা বাহির করিয়া! মিহির কেদারবাবুর 
উপর লক্ষ্য স্থির করিল। কেদাঁরবাবু গঞ্জিয়! উঠিলেন-_- 
কেদার : খবরদার ছোকরা, আমার দন্তশুল হয়েছে__ 
এখন আমার ছবি তুললে ভাল হবে ন! বলে দিচ্ছি_- 
কেদারবাবুর চক্ষে হিং আপত্তি দেখিয়া মিহির দুঃথিত- 
ভাবে নির্ত হইল । মঞ্জু কলকণে হাসিয়া উঠিল। বিষ 
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ভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া মিহির আঁবাঁর চাক্গ! হইয়া, 
উঠিল। মঞ্জু আচলের প্রান্ত ঠোটের উপর চাঁপিয়৷ হাঁসি 
নিরোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে । মিহির ক্যামের! 
বাগাইয়া তড়াঁক করিয়া লাঁফাইয়া উঠিল। 
মিহির £ মঞ্জু দেবী, ঠিক যেমন আছেন তেমনি ভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকুন; আপনার ছবিটা জাপানী স্টাইলে তুলে নি-_ 
মঞ্জু তাড়াতাড়ি বফিয়া পড়িল। 

, মধু ২ ধন্যবাদ, জাপানী স্টাইলের থ্যাব্ড়া মুখের ছবি 
আমার দরকার নেই ।__তাঁর চেয়ে আপনি এক পেয়ালা 
চা খান_ রর 

মিহিরের মুখে বিষগ্রতার ছায়া পড়িল, হতাশ ভাবে 
ক্যামেরাটি খাপে পুরিবাঁর উপক্রম করিয়! সে নিরুৎসুক স্বরে 
প্রশ্ন করিল__ 

মিহির £ জাপানী ঢা? 

মঞ্জুঃ উহ__দাঞ্জিলিং। 

মিহির £ (নিশ্বাস ফেলিয়া ) তবে থাক__ 

মিহির উদ্‌ত্রান্ত ভাঁবে দ্বারের দিকে চলিল। প্রায় দ্বার 
পর্যন্ত পৌছিয়াছে, এমন সময় রঞ্জন বাঠির হইতে দ্বারের 
সম্মুখে আসিয়া দড়াইল। রপ্ণন মিহিরকে দেখিতে পাইল 
না, প্রথমেই তাহার দৃষ্টি মঞ্জুর উপর গিয়া পড়িয়াছিল। সে 
শ্মিতমুখে হাঁত তুলিয়া বলিল-_ 

রঞ্জন; নমস্কার! 

সে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । মিহির ক্যামের! খাপে 
পুরিতে পুরিতে মধ্য পথে থাঁমিয়া গিয়া গভীর কৌতুহলে 
রঞ্জনের পানে তাঁকাইঘা রহিল। তারপর ধীরে ধীরে 
ক্যামেরাটি আবাঁর বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

কেদাঁরবাঁবু নবাগত রঞ্জনকে তীক্ষ চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন; মঞ্জু তাহার কছে আসিয়া চেয়ারের পিঠ ধরিয়া 
দাড়াইল। 

মঞ্জু ঃ বাঁবা, ইনিই রঞ্জনবাবু ! 

রঞ্জন করজোঁড়ে কেদারবাঁবুর কাছে আসিয়া দ্রাড়াইল। 
এমন সময় পাঁশ হইতে ক্লিক করিয়া ক্যামেরার শব্দ হুইল। 
সকলে একসঙ্গে ঘাঁড় ফিরাইলেন | 

মিহির ক্যামেরা খাঁপে পুরিতে পুরিতে বাহির হইয়া 
যাইতেছে; দ্বাবের কাছে পৌছিয়া মে একবার ঘাড় 
ফিরাইয়া চাহিল। 


৫ 


হ 
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মিহির: নমস্কার! (মিহির প্রস্থান করিল ) 

রগ্তন ঈষৎ বিস্ময়ে দু'জনের মুখের পানে চাঁহিল। একটু 
ইতস্তত করিয়া বলিল__ 

রঞ্জন ঃ ইনিকে? 

কেদার £' উনি একটি হম্ুমান ।__-আপনি বঙ্ুন | 

রঞ্জন কেদারবাবুর সন্মুগস্থ চেয়ারে বসিল। 

রঞ্জন £ (বসিতে বসিন্ছে ) হন্থমান ! 

কেদার £ হ্যা। বাপের কিছু পয়সা আছে তাই জাপানী 
কায়দায় কবিতা লেখে, আর ফটো গ্রাফ. তুলে বেড়ান্‌। 

রঞ্জন চট্কিতে একবার মঞ্জুর মুখের পানে চাঁহিল; যেন 
এই কবির প্রতি মঞ্চুর মনের ভাঁবটা কিরূপ তাহা জানিতে 
চাঁয়। কিন্তু মঞ্ুর মুখের নিগুঢ় হাঁসি হইতে কিছুই ধরা গেল 
না। রঞ্জন গম্ভীর মুখে বলিল__ 

বগ্জনঃ ও! কাঁ:বেশ তো। 

কেদার সন্দিপ্চভাঁবে রঞ্জনের দিকে চাহিলেন | 

কেদার£ আপনিও কবিতা লেখেন না কি? 

রগ্ন £ আজ্ঞে জীবনে এক লাইন কবিত! লিখিনি। 

কেদারবাঁবু গলার মধ্যে পরিতোধ-স্ছচক একটি ক্ষুদ্র 
হুঙ্কার দিলেন। 

কেদার : বেশবেশ। আপনার কি করা হয়? 

রঞ্জন ঃ (বিনীত ভাবে ) আজ্ঞে, এই সবে এম্-এস্‌সি 
পাশ করেছি। 

কেদারবাবু অধিকতর পরিতৌষ জ্ঞাপন করিয়া হুঙ্কার 
দিলেন । 

কেদার ঃ বেশ বেশ। খুনী হলুম।_ মঞ্জু, একে চা 
দাও । 

মঞ্জু চাষের টেবিলের দিকে গেল৷ কেদারবাবু এতক্ষণে 
একটি মনোনত প্রসঙ্গ পাইয়া বেশ উৎসাহের সহিত মাথার 
উপরকা'র গিঁট খুলিতে খুলিতে বলিলেন 

কেনীরঃ সায়েন্সঈই হচ্ছে আজকাল একমাত্র 
পড়বার জিনিষ! তা! না পড়ে, আজকাপকাঁর ছোড়ারা! 
পড়তে যাঁয় কাব্য আর ফিলজফি _ছ্যাঃ !_-আমার মেয়েকে 
আমি সায়েন্স পড়াচ্ছি। 

মঞ্জু চায়ের বাঁটি আনিয়া রঞ্জনকে দিল? রঞ্জন স্মিতমুখে 
উঠিয়া পেয়ালা লইয়া! আবার বদিল। মঞ্্র বাপের চেয়ারের 
পিছনে গিয়া দীড়াইল। কেদারবাবু বলিয়! চলিলেন 


শুল্ভ্ডলহ্র 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা! 


কেদার £ 71501917105 আবিষ্ষার» 1/51701017-- 
__-এরির ওপর বর্তশান পৃথিবী ধ্াড়িয়ে আছে! (সহসা 
রঞ্জনকে ) আপনি কিছু আবিষ্কার করেছেন? 

ন্জন £ (চমকিয়া) আজ্ঞে আব্ষ্ার ! আমি? 
(সে ধীরে ধীরে দক্ষিণ হইতে বামে মাথা নাড়িল) 
আজ্ঞে না 

কেদারঃ একটাও না? 

রঞ্গন হাতের পেয়ালা পাঁশে টিপয়ের উপর রাখিয়া মাথা 
চুল্কাইল। আবিষ্ষার করিয়াছে বলিতে পারিলেই ভাল 
হয়, কেদারবাঁবু খুশী হন। কিন্তু 

'রঞ্তন £ আজ্জে কই মনে করতে তো৷ পারছি না। 

কেদার গলাবন্ধ খুলিয়া ফেলিয়াছেন। মঞ্ু তাহার 
চেয়ারের পিঠের উপর কণ্ঠই রাখিয়া করতলে চিবুক ন্থাস্ত 
করিরা রঞ্জনের দিকে মকৌতুকে চাহিয়া আছে। সে এখন 
আস্তে আন্তে কথা কহিল-_ 

মণ্ুঃ আপনার একটা আবিষ্কারের কথ। কিন্তু আমি 
জানি । 

রঞ্গন চমকিরা তাকাইল। 

রঞ্জন ঃ আযআ।_কি? 

মু ঃ (মুখ টিপিয়া ) ইদুর । 

ইছুরের প্রসঙ্গে রঞ্জন বড়ই লঙ্জিত হইয়া পড়িল। 
কেদারবাবু সবিস্ময়ে ঘাঁড় বাঁকাইযা মঞ্জুর দিকে চাহিলেন। 

কেদারঃ ইদুর? 

মন্ুঃ (ছন্স গাস্তীর্ষ্য ) হ্যা। 
না একেবারে জ্যান্ত ইদুর । 

, কেদারবাঁবু রঞ্জনের দিকে ফিরিয়া! প্রশ্ন করিলেন__ 
কেদাঁর £ ' আপনি ইদুর আবিষ্কার করেছেন ? 

রঞ্জন অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়িল। 

রঞ্জন: আজ্ঞে সে কিছু নয়_-সামান্য-_রুমাঁল দিয়ে_- 
ছেলেমান্্ষী -- 

রঞ্জন ভৎসনাপূর্ণ নেত্রে মঞ্জুর পানে তাকাইল ! 
কেদারবাবু কিন্তু দৃঢ়ভাবে মাথা নাঁড়িলেন। 

কেদাঁরঃ আবিষ্কার কখনও ছেলেমান্ুষী হতে পারে? 
--কি করেছেন দেখি? 

রঞ্জন ( করুণভাবে ) আজ্ঞে নেহাঁৎ বাজে জিনিষ-_- 
মকলেই জানে-_- 


গুঁকেই জিগ্যেস কর 





কান্তিক_-১৩৪৭ ] ল্্টি 
স্পা স্ক্প ম্্া পিন বলিল স্কিন স্পিন পিন 
কেদার কিন্তু ছাড়িবাঁর পাত্র নয়। 


কেদার ঃ তা হোক-__দেখি-_ 

রঞ্জন তথন নিরুপায় হই পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিল; ক্ষুব্ধ কটাক্ষে মঞ্জুর দিকে চাহিয়া দেখিল, সে মুখে 
কাপড় গু'জিয়া প্রাণপণে হাসি রোঁধ করিতেছে । গত 
সন্ধ্যার প্রতিশোধ লইয়া সে যে খুণী হইয়া! উঠিম়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

রঞ্জন ইদুর তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইল। কেদারবাবু 
দুই চক্ষে আগ্রহ ও একাগ্রতা ভরিয়া দেখিতে লাঁগিলেন। 
ইদুর প্রস্তুত হইলে রঞ্জন বলিল-_ 

রঞ্জন £ এই নিন্‌ হয়েছে। * 

ইছুরটিকে ডান হাতের উপর রাখিয়া রঞ্জন বাঁ হাতে 
তাহার পিঠে হাঁত বুলাইতে লাঁগিল। ইছুর পিছলাইয়! 
বাহির হইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল । একবার হাতি হইতে 
লাফাইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু রঞ্জন তাহ!র ল্যাজ ধরিয়া 
ফিরাইয়া আনিল। 

ইদুরের কার্যকলাপ দেখিতে দেখিতে কেদারণাঁবুর মুখে 
একটু হাসি দেখা দিল। হাঁসি ক্রমে প্রসার লাভ করিল; 


৬২৩ 


সি 








তাঁহার গলা হইতে নানা প্রকার কৌতুক-গ্চোতিক শব্ধ বাহির্‌ 
হইতে লাগিল । সর্বশেষে তিনি দুই হাতে পেট চাপিয়! 
ধরিয়া হো হো শবে হাসিতে আরম্ভ করিলেন। 

কিন্তু তাহ! নিমেষকালের জন্য । পরক্ষণেই তাহার উচ্চ 
হাস্য উচ্চতর কাতরোক্তিতে পরিণত হইল । মুখ অতিমাত্রায় 
বিকৃত করিয়া! তিনি একহাঁতে গাল চাঁপিয়া ধরিলেন । 

কেদার £ উনুহুহু-- 

রগ্ষন শঙ্কিত ভাঁবে উঠিয়া ফ্রাড়াইল। 

রঞ্জন ঃ কিহল! কিহ'ল! 

কেদার £ দাত! উহছুত-_ীত ! 

মঞ্জু পিছন হইতে ডুটিয়া তাঁহার পাঁশে আসিয়া 
তাড়াতাড়ি গলাবন্ধটা আবাঁর তাহার গালের পাশে জড়াইতে. 
লাগিল। রঞ্জন চেয়ারের অন্য পাঁশে দীড়াইয়া এই শুশষা 
কার্যে মঞ্জুকে সাহাব্য করিতে 'লাগিল। কেদারবাবু 
কাতরোক্তি করিতে লাঁগিলেন। ক্রমে মন্তক শীর্ষে গিঁট 
বাঁধা সম্পূর্ণ হইল । মগ ও রঞ্জনের হাতে হাতে ঠেকাঠেকি 
হইয়া যাইতেছিল তাহ! যেন উভয়ের কেহই লক্ষ্য করিল না। 
ফেড. আউট্‌ ক্রমশঃ 


চিঠি 


শ্রীপ্র বোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুধু সে কাগজ-- 
তাহাতে কালির লিখা, 
নহেক সহজ, 
কত না বিবিধ টাকা, 
কথায় কথায় কত না কাতর ব্যথ 
ছুখ-ভরা কত স্বখ-ভরা ব্যাকুলতা-_ 
বাঁকানো আখরে বহিয়! এনেছে ঘরে, 
প্রাণের প্রদীপে জালাতে উজল শিখা । 
হোক্‌ সে কাঁগজ-_নহে সে কাগজ শুধু-- 
বহিয়া এনেছে তাহারি হাতের লিখা । 


নহে সে রঙিন 
ছেঁড়।৷ সে খাতার পাঁতাঃ 
কথার লাইন__ 
ফুলের আঙ,লে গাথা, 
নরম নরম চীপাঁর কলিতে ধরি+, 
লিখেছে কেটেছে, কেটেছে লিখিছে মরি ! 


লেখনি তাহার কীপিয়াছে বার বার, 
লিখিতে বুকের বিরহবেদনা গাঁথা, 
নহে সে রঙিন তবু সে রঙিন অতি-_ 
হোক সে শুধুই ছিন্ন খাতার পাতা। 


সেধেকি আমার, 
কখনো! জানেনি কেহ, 
দরশে তাহার, 
কেঁপে ওঠে মন দ্েহ। 
তাহারি আশায় চাহিয়া! রয়েছি পথে, 
মনের আরেগ লুকায়েছি কোৌন-মতে 
খাতার পাতায় আয় ছুটে আয় আয়-_ 
কালিতে জাগান, কাগজে মাথান স্নেহ 
শুধু নয় চিঠি ওই তাঁর মিটি দিঠি, 
দেখেছি দেখেনি অপরে কেহ। 


নক্ষত্রের দীপ্তি ও আয়তন 
অধ্যাপক শ্রীকাঁমিনীকুমার দে এম-এস-সি 


একথ! আজ কাহারও অবিদিত নাই যে আকাশের গায়ে যে ছোট ছোট 
তারাগুদি *মিটিমিটি জলিতেছে তাহারা প্রত্যেকেই এক একটি সুর্য, 
এই প্রকাণ্ড হলন্ত গ্যাসের পিগুগুলি মহাশূন্যে আলোফ ও তাপ 
ছড়াইতেছে, ইহারা যে বিভিন্ন উদ্ছ্ূলত।বিশিষ্ট বলিয়া মনে হয় তাহার 
ছুইটি কারণ £ (১) বাস্তবিকই ইহার! বিভিন্ন দীপ্িবিশিষ্ট, (২) আমাদের 
নিকট হইতে ইহাদের দূরত্ব বিভিন্ন। নক্ষঞর্দের তুলনায় হুর্দা আমাদের 
অতিষাত্র নিকটে, তাই ইহাকে এত বেশি উজ্জ্বল দেগায়। কোন নক্ষত্রের 
দূরত্ব যদি আমরা জানিতে পারি, তবে ইহার প্রতীয়মান উদ্ভ্বলতার 
কতটুকু দূরত্বের উপর এবং কশুটুকু তাহার বাস্তব উদ্্বলহার উপর নির্ভর 
করে তাহ! নির্ণয় করা শক্ত হয় না। দুরত্ব নাজনিলে কোন নক্ষত্রের 
দীপ্তি নন্থদ্ধে সঠিক খবর দেওয়! চলে না। 

আলোকের ধর্প এই যে, কোন উদ্ভ্বল জিনিষের দূরত্ব যে পরিম।ণে 
বাড়ে, উজ্জবলতা তাহার বর্ণানুপাতে কমে। রাস্তার আলোটি হইতে 
বর্তমানে আমি যত!ুরে আছি, যদি তাহার দ্বিগুণ (রে সরিয়া যাই, 
আলোটিকে এক-চতুর্থাংশ উজ্জল মনে হইবে, তিন গুণ দূর হইতে ইহাকে 
এক-নবমাংশ মাত্র উন্ফ্বল মনে হইবে। একশত হাত দূরে একটা 
বাতিকে যে পরিমাণ উচ্্বল দেখ|ইবে, ছুইশহ হাহ দূরের চারিটা 
বাতি অথবা তিনশত হাত দূরের নয়ট| বাতিকে মেই পরিমাণ 
উজ্জ্বল দেখাইবে। হুর্ধ্য যদি হঠাৎ দশ লক্ষ গুণ দুরে সরিয়া 
যায়, তবে তাহাকে দশ লক্ষ বর্গগুণ কম উজ্্বল দেখাইবে, ছয় মাইল দূরে 
বারটি মৌমবাতির আলোকে যে রকম দেখাইবে, হুর্ধ্যকে তখন সেরকম 
মনে হইবে। আমরা তখনও তাঁহাকে দেখিব বটে কিন্তু একটি ক্ষীণ 
জ্যোতিনন্নত্ররূপে । ইহার বেশি উদ্দ্বল বহু নক্ষত্র আকাশে আমরা 
দেখিতে পাই, পুব্ধক (5171015), সেপ্টরান মণ্ডলের সব্বোজ্ল নক্ষত্র 
এবং সরমা! (1০০০৪) ব্যতীত ইহাদের সকলেই হুর্য্ের দশ 
লক্ষ গুণেরও বেশি দূরে, কাজেই ইহাদের সকলেরই দাপ্তি হুধ্যাপেক্ষা 
বেশি। দুরত্ব হ্বারা হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পুব্বোন্ত তিনটি 
তারকার দীপ্তি ও শুর্য্যের চেয়ে বেশি, এতদ্বযতীত আরও দেখ! গিয়াছে যে, 
খালি চোখে যত নক্ষত্র দেখা যায় (প্রায় ৬***) তাহ।দের বেশির ভাগই 
হুর্ধযাপেক্ষ। বাস্তবিক পক্ষে বেশি উজ্জ্বল । লুব্ধক তার[র দীপ্তি বা বাস্তব 
উদ্জ্বলত। হূর্য্যের সাতাইশ গুণ, আবার ইহ! আমাদের নিকটস্থ নক্ষত্রগুলির 
মধ্যে একটি। এই উত্তয় কারণে আমর! লুন্বককে আকাশের উজ্্বলতম 
নক্ষত্ররূপে দেখি। খালি চোখের গোচর নক্গত্রদের মধ্যে পূর্বোক্ত 
সেন্টরাসের উম্্বলতম মন্গত্র ব্যতীত আর সকলেই লুন্ধক হইতে 
অধিক দূরে । আবার আমাদের নিকটের বছ তারার দীপ্তি হৃরধ্যাপেক্গ। 
এন্ড কম যে, তাহার! খালি চৌখের গোচর নয়, আমাদের নিকটতম 


নক্ষরের (ইহ! সেন্টরাদ মগুলের উজ্্বপতম নক্ষত্রের কাছে) দীপ্তি 
হুধ্যযের বিশ সহ ভাগের একভাগ মাত্র; ইহার তাপও কম। 
আমাদের সুর্যের বদলে তাহ।র জায়গায় যদি এই নক্ষত্রটি থাকিত তবে 
আমরা অঞ্প সময়ের মধ্যেই শীতে জমিয়া যাইতাম। অপরদিকে লুন্ধক 
অপেগ! বনু গুণ আঁধক দীপ্তিবিশিষ্ট অনেক নক্ষত্রও আছে। কিন্তু তাহাদের 
দূরত্ব হেতু তাহ!দিগকে অনুজ্্বল ঝ৷ অল্পোজ্জল মনে হয়। এ পর্য্যন্ত যতদূর 
জানা গিয়াছে, এস্‌ ডোরাদাস্‌ নানে দক্ষিণ আকাশ মেব্ুপ্রদেশের নিকটে 
একটি নক্ষত্রের দীপ্তি সব চেয়ে বেশি, ইহার দাঁপ্তি হু্য্যের তিন লক্ষ গুণ, 
যদি আমাদের হুর্ধোর জায়গায় এই নক্ষত্র আসে তবে কয়েক সেকেণ্ডের 
মধ্যেই আমর! পুড়িঘা ছাই হইয়া যাই | কিন্তু অধিকাংশ নক্ষত্রের দীপ্তি 
বা বাস্তব উজ্্বলতা হৃব্যের চেয়ে কম, সুর্ধোর নিকটবর্তী ত্রিশটি নক্ষত্রের 
মধ্যে মাত্র তিনটির দাঁপ্তি ুর্ধ্যাপেক্ষা বেশি; বাকি পাতাইশটির মধ্যে 
অধিকাংশের দাপ্তি সুম্য।পেক্ষা টের কম। আবার ইহাও সবটুকু নয়; 
আমরা মহ|শুন্ঠের এরকম এক অংশে আছি যেখানে দৈবক্রমে উজ্্বল 
নক্ষত্রের নংখা। বেশ। 

আমর! দেখিয়া, প্রতীয়মান উজ্ঘ্বলতা দূরত্ব 'এবং বাস্তব 
উজ্ধ্বলতার উপর নির্ভর করে, আবার নক্ষত্রের বাস্তব উত্ষলত| নির্ভর 
করে তাহার আয়তন এবং পৃষ্ঠদেশের প্রতি বর্গ ইঞ্চি হইতে নিঃস্থত 
আলোর উপর । পূর্বে বলা হইয়াছে, লুব্ধক তারার উজ্জ্বলতা সুর্যের 
সাতাইশ গুণ ৷ এখন প্রশ্ন হইল লুন্ধাকের পৃষ্ঠদেশ কি সূর্যের সাতাইশ গুণ 
অথবা উ্য়ের পৃষ্ঠদেশ সমান কিন্তু প্রতি বর্গ ইঞ্চি হইতে সাতাইশ গুণ 
বেশি আলো! বিকীর্ণ হয় কিনব! উভয়ের সংমিশ্রণে লুব্ধকের দীপ্তি সু্য্যের 
সাতাইশ গুণ দাড়াইয়াছে। 

তেশিরা কীচের ভিতর দিয়া কোন বন্ত হইতে আগত আলোকরশ্মি 
পরিচালিত করিয়৷ তাহার ধর্ম পর্য্যালোচন! করা যায়; ইহাকে বর্ণরশ্মি 
বিশ্লেষণ বলে, আকাশের কোন জ্যোতিত্য় পদার্থের আলো বিপ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিক তাহার 'সনবদ্ধে নানা তথ্য অবগত হন, এই বর্ণচছত্র বিশ্লেষণ 
করিয়। দ্বারা নক্ষত্রের পৃষ্ঠদেশের তীপমাত্র। নিরপণ কর! যায়। আবার 
পৃঠ্ঠদেশের তাপমাত্রা! জানিলেই প্রতি বর্গ ইঞ্চি পৃষ্ঠদেশ হইতে নিঃসৃত 
আলোর পরিমাণ বল! যায়। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, দূরত্ব জানা 
থাকিলে বাস্তব উজ্দ্বলত| হিমাব করিয়! বল! যাঁয়। ম্তরাং এই বাস্তব 
উজ্ছ্বলত এবং প্রতি বগ ইঞ্চি পৃষ্ঠদেশের উজ্জ্বলত| হইতে (সামান্য ভাগ 
হারা ) সমগ্র পৃষ্ঠদেশের পরিমাণ জানা যায়। এই উপায়ে দূর নক্ষত্রের 
আয়তন জান! মানুষের সাধ্যয়ত্ত। পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা অনুদারে 
নন্দত্রগুলি লাল, কমলা, হল্দে এবং সাদা বা নীল দেখায়, লাল নক্ষত্রগুলি 
অপেক্ষাকৃত অল্প ত।পবিশিষ্ট, ইহাদের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা তিন হাজার 


৬৩৮ 


কার্তিক_-১৩৪৭ ] 


ডিগ্রি ( সে্টিগ্রেড, ) হলদে নক্ষত্রগুলির তাপমাত্রা হুর্যোর মত ছয় হাজার 
ডিশ্রি এবং নীল নক্ষত্রগুলির তাপমাত্র! পনর হাজীর হইতে ত্রিশ হীজার 
ডিগ্রি পর্যন্ত হইয়া থাকে। 

দেখা গিয়াছে নক্ষত্রগুলির আয়তন যদৃচ্ছ। নহে, তাহাদের আয়তন 
ও দ্বীপ্তির মধ্যে একটা সম্পর্ক আছে। বৃহত্তম শ্রেণীর নক্ষত্রগুলি লাল 
এবং অপেক্ষাকৃত শীতল | তাহাদের মোট তাপ এবং আলো! যাহ! 
বিকীর্ন হয় তাহা কিন্তু বেশি। কাজেই ইহাদের আয়তন খুব বড়। 
এস্‌ ডোরাদাস্‌'অথঝ। আমাদের নিকটতম নক্ষত্র যদি সৃধ্যের স্থলাভিষিক্ত 
হয় তবে কি অবস্থা হয় আমরা আলোচনা করিয়।ছি। এই বৃহৎ লাল 
নক্ষত্রের কোণ্টি যদি হুর্ষেযর স্থপাভিষিন্ত হয় ৬বে আর একরকমের 
বিপদ হইবে । আমরা সেই নক্ত্রটির উদরস্থ হইয়া গড়ি, কারণ ইহার 
আয়ন পৃথিবী কক্ষ হইতেও বড়। এ পর্যন্ত যতণর জন! গিয়াছে, 
বৃশ্চিক রাশির জ্যেষ্ঠ নক্ষত্র সর্ব্ব বৃহৎ। নুর্য কত বড় মে ধারণা হয়ত 
অনেকেরই আছে। এুর্য্যের আয়ন তের লক্ষ পৃথিবীর সমান। স্যেষ্টা 
তারার ব্যাস এত বড় সুর্যের সাড়ে চারশত গুণ এবং ইহার ভিতরে ছয় 
কোটি হুধ্যের স্থান হইতে পারে, আর এক রকমের ধারণ! দেওয়া যাউক, 
ঘণ্টায় পচ সহম্্ মাহল বেগে ধাবমান একটি ইউ পৃথিবী হইতে চন্দ 
পৌছিতে এক সপ্তাহ সময় লাগে। শুষ্যের ভিতর দিয়া এই বেখে 
ছুটিলে উহার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাণ্তে পৌছিতে এক মপ্তাহ সময় 
লাগে, কিন্তু এই ভাবে জষ্ঠা খারাকে আহক্রম করিতে নয় বৎসর 
সময় দরকার। জ্যোতির্রিদের| এই শ্রেণীর হারাগুলি,ক অতিকায় 
তার! বলেন। 

যদ্দি কল্পনা! করা যায় যে, সমন্ত নক্ষতব্রগুলিকে আয়তন অন্নঘায়ী 
ক্রমান্বয়ে একট! সাপিতে রাগা হইয়[ছে, দেগ! যাইবে, ত।হ|দিগকে 
বর্ণানুারেও সাজান হইয়াছে, অতিকায় নক্ষত্র নকলেই লাল, তারপর 
আয়তন হাসের সঙ্গে সঙ্গে লাল বর্ণও কমিয়া আমে। এইরপে যখন 
আমর! হ্র্য্যের ব্যাসের দল হইতে বিশ গুণ ব্য।নবিশিষ্ট তারার কাছে 
পৌছি তখন ইহাদের পৃষ্ঠতল অতিকায়গুলির অন্তত সহস্র গুণ কম, 
কাজেই দীপ্তি যদি সমান হয়, প্রি বর্গ ইঞ্চি পৃষ্ঠটদেশ হইতে সহস্র গুণ 
বেশি শক্তি বিকীর্ণ হয় অর্থাৎ ইহাদের পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা! খুব বেশি, 
ইহার! নীল রংএর নক্ষত্র । কিন্তু অধিক।ংশ নঙ্গত্রই এই নীল রংএর 
নক্ষত্র হইতে ছোট, ইহাদের বর্ণচ্ছত্র আলোচনা করিয়। নৃহ্তন কৌন 
বর্ণচ্ছত্র পওয়। যায় না; আগের বর্ণচ্ছত্রগুলিই পুনরায় প্রথম হইতে 
পাওয়া যায়। যেগুলির বর্ণচ্ছত্র লাল রং নির্দেশ করে তাহার! শাতল 
কিন্তু আয়তনে অতিকায় নক্ষত্র হইতে বনু গুণ ছোট। ইহাদিগকে লাল 
কষুপ্রকায় তার! বল! হয়। ইহাদের অধিকাংশই আমাদের ুর্ধ্য অপেক্গ। 









নক্ষুভ্রেল্র দ্বীপ্ডতি শু আক্সভন্ন 


২৬০১০৪৭ 


অনেক ছোট, ইহাদের ব্যাস অতিকায়দের এক-সহস্বাংশ মাত্র-যেন 
একটি গরুর গাড়ীর চাকার ব্যাসের তুলনায় একটি সরিষার ব্যাস। 
আমর! এ পর্যন্ত তিন শ্রেণীর তাঁরা দেখিলাম । অতিকায়--লাল এবং 
শীতল ; মাঝারি-_নীল এবং গরম ; ক্ষুদ্রকায়_-লাল এবং শীতল, 
এখনও কিন্তু আমর! ক্ষুপ্রতার সীমায় পৌছি নাই, লাল ক্ুত্রকায় হইতেও 
ছোট তারা জানা আছে। ক্ষুদ্রকায় শ্রেণীর ক্ষুদ্রতমগুলি বৃহস্পতি 
অথবা শনি গ্রহের সমান_-হৃয্যের সহশ্রংশ আয়তনের এবং পৃথিবীর 
সহস্ব গুণ ঝড়, ক্ষুদ্রতম তার! পৃথিবী, এমন কি, বুধ গ্রহের সমান আয়তন- 
বিশ্ঠিও পাওয়া গিয়াছে, ইহ।দিগরকে শ্বেত স্ষুদ্রকায় তারা বল! হয়, 
সাধারণত ইহারা দেখিতে সাদ! এবং ইহাদের বর্ণচ্ছত্র দশ সহশ্র ডিগ্রি 
তাপ নির্দেশ করে, প্রতি বর্গ ইঞ্চি পৃষ্ঠ দেশ হইতে প্রচুর শর্তিমিংস্থত 
হইলেও পৃষ্ঠতল কম বালয়া মোট আলোর পরিমাণ কমই হইয়া থাকে, 
ইহার! এত ক্ষীণপ্রভ যে, এ পধ্যস্ত কয়েকটিমাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

নক্গত্রগুলির আয়তন এবং দপ্তির পাথক্য খুব বেশি কিন্তু বস্তমানের 
(17785১) পার্থক্য সাধ/রণ। আমর! হুধ্যের বিশ সহস্রাংশ উজ্দ্বল 
নঙ্গত্র দেখিয়াছি, আবার হুধ্যের তিন লক্ষগ্ুণ উজ্জল নক্ষত্রও দেখিয়াছি । 
নঙ্গত্রদের মধ্যে উত্জলত।র তারতম্য একশত কোটি গুণ পথ্যন্ত পাওয়া 
যায়। আয়তনের দিক দিয় শুর্য্যের দেড় কোটি গুণ ছোট নক্ষত্রও 
আছে আবর হুয্যের ছয় কোটিগুণ বড় নক্ষত্রও আছে। নঙ্গত্রদের 
দ্াপ্ত পরিম।ণ এবং আয়তন জান। যত সহজ বস্তু পরিমাণ জানা সবসময়ে 
তত সহজ নয়। তবু ইহা এক রকম নিশ্চিত যে নক্ষত্রের বস্তুমান হুর্য্যের 
দশ গুণের ভিতরেই থাকে । শুদ্রকায় শ্বেত তারকাদের আয়তন কম 
হইলেও ওজন কিন্তু কম নয়, লুর্ূকের এবং সরমার এক একটি ক্ুত্ 
সঙ্গা-নঙ্গর আছে। পুর্থক সুযোগ আট গুণ এবং তাইর সঙ্গীর এক লক্ষ 
আশা হাজার আয়তনবিশিষ্ট, দুর্ধকেপ দীপ্তি ইধ্যেপ ছাব্বিশ গুণ এবং 
তাহার সর্গীর দশ সহশ্গুণ। কিন্তু ওজনে সম্ীটি হুয্যের সমান এবং 
লুন্ধক আড়াই গুণ। সরমার আয়তন পুর্ধকের সমান, দীপ্ত__স্্যের 
পাচ গুণ এবং ওজন হুর্য্যের সওয়া গুণ, হুধ্য সরমার সঙ্গীর দেড় কোটি গুণ 
আয়তন বিশিষ্ট, লক্ষগুণ দীপ্তিবিশিষ্ট আর আড়াই গুণ ওজন, বশিষ্ট । এই 
ছুইটি ক্ষুদ্রকায় ত।রকা এত গুপভ|র যে, ইহাদের কিছু বস্তু লইয়া দুইটি 
দিয়াশলাই বাঝ পুর্ণ করিলে প্রথমটির ওজন ছাপ্লান্ন মণ আর দ্বিতীয়টির 
ওজন ইহার দুই শত গুণ অর্থ এগার হাজার দুই শত মণ হইবে। 

জেযোতির্িদদের মতে নক্ষত্রের দাঁপ্তির প্রার্ধর্য বা স্বল্পতা এবং 
আয়ঙনের বৃহত্ব ঝ|শুদ্রত্ব আহার শৈশব অথব| বার্ধক্যের নির্দেশক। 
অতিকায় বেশি দীপ্তির লাল তারকাগুলি খৈশবাবস্থ।য় এবং ক্গীণগ্রভ শ্বেত 
নুদ্রকায় তারকাগুলি বৃদ্ধাবস্থায় আছে। 





স্যার্‌ জিজিভাই ওয়াডিয়া 


জ্ীনরেন্দ্র দেব 


- আরে! সত্যেন যে! এসঃ এস-__ 

_-তবু ভাল যে চিনতে পেরেছ 'মজজিত ! 

না পাঁরাই উচিত ছিলি। তোনণার এমন “হাঁফ, 
ডেড অবস্থা কেন? 

_-নম্ুইসাইড+ করাটা আইনেতে অপরাধ হয় ঝলে! * 

_জর্থাৎ__ 

যা অশীন্তি অহরহ ভোগ করছি, এখনও যে পাগল 
হয়ে যাইনি, আশ্চর্য্য । 

_হেয়ালি ছেড়ে খুলে বলো । 

-হেয়ালি! তোমার স্ত্রী যদি বিয়ের পর থেকেই 
কোনে! দুর্ঞেয় ছুশ্চিকিতস্য রোগে চিরদিনের মতো 
শয্যাশায়ী থাকতেন, __তাঁহলে আমার হেঁয়ালি তোমার 
কাছে এতক্ষণ আব সোলিউট্‌ এাল্‌কোহলের চেয়েও 
পরিষ্কার হয়ে যেত। 

__খ্যাবসোলিউট্‌ এযালকোহল'টা কি আঞ্জকাল একটু 
বেণী মাত্রায় চালাচ্ছে! ? 

-_-এ অবস্থায় সেইটেই খুব স্বাভাবিক হত বটে, কিন্ত 
পারছি কই? বড় বড় ডাক্তার, দামী দামী ওষুধ 
আর তার আন্ুষঙ্গিকের খরচ জোগাতেই দেউলে হবার 
জোগাড়! 4৯510 10 টি 113 915 00156 01 
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অজিত এবার একটু বিস্মিত হয়েই বললে_কেন? মিন্থু 
তো বেশ হেল্দি গার্ল ছিল! 

-ছিলই তো! রূপের চেয়ে তার স্থন্দর স্বাস্থ্যই 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল বেশী__যেটা বাঁডালী মেয়েদের মধ্যে 
বড় একটা! পাওয়াই যায় না! 

_তাঠিক। 

তাই ওকে বিয়ে করার সময় অন্য কোনোদিক সম্বন্ধে 
বিবেচনাই করিনি । আমার বিয়ে কিরকম হঠাৎ হয়েছিল, 
মনে আছে তো? 

_ষ্ট্যা। ,সাফ্প্রাইজ দিয়েছিলে সবাইকেই । 

_ুধু সারপ্রাইজ ই নয়, হতাশও হয়েছিল অনেকেই। 


ধরো! না তোমার নিজেরই কথা৷ সেদিন যদি অপেক্ষা না 
করে তুখি একটু ফরওয়ার্ড হতে পারতে,__তা”হলে মিঙ্ 
আজ আমার স্ত্রী না হয়ে হয়তো তোমারই হতো ! 

_-অর্থাৎ তুমি বলতে চাঁও তুমি হাফ, ডেড না হয়ে 
আজ আমিই ওটা হতে পারতাম ! 

সত্যেন এবার হাঁ হা ক'রে হেসে উঠলো । 

দেখ, সত্যেন! মিল্গুকে তুমি বিবাহ করায় ওকে 
তো 'আমর! হাঁরাইনি ভাই! থে ছিল বান্ধবী_সে হ'ল 
বন্ধপত্বী! এতে দুঃখিত হবার কি আছে? 

_-তা হয়ত ঠিকই | কিন্ত আমার মাঁঝে মাঝে মনে হয়, 
বহু বন্ধুর হতাঁশাঁর দীর্ঘশ্বাসেই হয় তো বা আমার ম্যারেড- 
লাইফটা এমন ট্র্যাজিক্‌ হয়ে উঠেছে ! হাঃ- হাঃ হাঃ 

_-বাঁজে কথা ছেড়ে মিসেস সেনের রোগটা কি 


তাই বল্‌! 

তুই একটা ইডিয়টু! রোগ যদি জাঁনা যেত, তা হলে 
কি মিল্গ এতদিন বিছানায় পড়ে থাকত ? 

_নন্সেন্দ! একজন ভাল ডাক্তার এনে চিকিৎসা 
করা না! 

_কোনো বড় ডাক্তারই বাঁকী নেই দেখাতে! মায় 
তোমার মামাবাবু পর্য্যন্ত হার মেনেছেন ! 


_ কিন্ত ভাগ্রেকে তো ডাঁকোনি দাদা ! 
-ডাঁকবাঁর উপায় ছিল না। তোমার নাম শুনলেই-__ 


মিনা বেজায় নাগাস হয়ে পড়ে। 
_হোৌয়াই? 
_তাজানিনি। যখনি তোমাকে ডেকে এনে দেখাবার 


কথা বলিছি, হাতজোড় করে বলেছে__দোহাই তোমার, 
আমি যদি মরেও যাঁই, অজিতকে কখনও ডেকো! না । 
_-ভেরি ওয়েল! স্বনামে চিকিৎসায় যদি বাঁধা থাকে 
বেনামীতেই তোমার ওয়াইফের ট্রিটমেন্ট, করতে প্রস্তুত 
আছি। 
_ আরে নাম না হয় তুমি বদলালে, কিন্তু চেহারা যাবে 
কোথা? তোমায় দেখেই যে রোগী চিনে ফেলবে ! 


৩৪৩ 


কার্তিক_১৩৪৭ ] 


জা ্কিন্পাা 


__একটু আগে আমাঁকে তুমি “ইভিয়ট্‌” ব্লছিলে না? 
আমি তো দেখছি ওটায় তোমারই “ক্রেম্চ বেণী। নাঁম 
চেঞ্কের সঙ্গে সঙ্গে শুধু চেহারাই নয়, কণ্ঠস্বর পর্যন্ত 
এমন বদলে যাবে তোমারও সাধ্য থাকবে না বে 
চিনতে পারো ! 

-কিন্ত পারবে কি ভাই সামলাতে? 
বেয়াড়া রুগী! 

_ দ্রেখাই যাঁক্‌ না চেষ্টা করে। 

__বেশ, তবে এখনি চলো-_ 

_নন্সেন্দ! কাঁল সকালে ঠিক এগারটাঁর সময় 
যাঁবো। তোমার স্ত্রীকে বলে রেখো বোস্বায়ের প্রসিদ্ধ প্রবীণ 
ডাক্তার-স্তার জিজিভাই ওয়াডিয়াঁকে তুণি নিয়ে আসবে 
কাল্‌্। কোনো নেটাভ্‌ চীফের নাম করে বলে দিও বে, 
তারাই ডাঃ ওয়াঁডিয়াকে বাই এয়ার কলকাতায় নিয়ে 
আসছেন একটা নোট হারের ফী দিয়ে । বুঝলে? 

_মিন্ত কিবিশ্বাস করবে? “ইট ইজ. টু বিগ এ পিল্‌ 
টু সোয়ালো ! 

--আঁজ না করুক, কাঁল সকালে তাকে বিশ্বাম করতেই 
হবে। কিন্ক তাঁর আগে এ কথাপ্ডলো তাঁকে শোনানো 
দরকার। তোমার স্ত্রীর মনে আমি এই ইইন্প্রেশান্টা 
আগেই দিতে চাই থে, তাঁর চিকিৎসার জন্য 'এবার ধিনি 
আসছেন তিনি নেহাঁৎ হেঁজিপেজি ডাক্তার নন্‌। 

৮0, ই, 

_ তাহলে এই ব্যবস্থাই ঠিক রইল। দশটা বাঁজে 
আমায় এখনি উঠতে হবে। হিমাইৎগঞ্জের সুলতান সিংকে 
দেখতে যাবার কথা আছে ঠিক সওয় দশটায়-- 

_-ওঃ ! তাহলে এখনও ঘণ্টা দুই তুমি গল্প করতে 
পারো। 

-তার মানে? 

_ মানে, এ পর্য্যন্ত কোঁনো ডাক্তারকেই তো দেখলুম 
না বে দশটায় যাবো বলে বারোটার আগে এলো । ছু-এক 
ঘণ্টার এদিক্‌ ওর্ধিক তো তোমাদের কাছে গ্রাহোর মধ্যেই 
নয়, তা রোগীর অবস্থা যতই মারাত্মক হোক্‌ না! 

_স্ঠ্যা, বড় ডাক্তারদের ও-দুর্নাম আছে বটে, কিন্ত 
আমি এখনও ততো! বড় ডাক্তার হইনি। বরং আমার 
সম্বন্ধে নিন্দে আছে, ডাক্তার অজিত রায় বেণী রকম 


গ্রিস 





সে বড় 


সখ সহ সা সস্য ৩ _ স্ব সহ সস সত ব্য বস স্হান যে 


৬১৪৯৮ 


রোগী দেখতে হাঁজির হয় ঘড়ির 





সাহেবী মেজাজের । 
কাটা ধরে। 

__বেশ বেশ, কাঁল সকালেই তাঁর পরিচয় পাওয়া যাঁবে। 
তা আজ এখন আমার কাছে রোগীর বিবরণ একটু শুনে 
রাখলে ভাঁল হত না কি? | 

-_তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে আমি কখনও রোগী দেখিনি 
সত্যেন ! গুড ডে- বয়__ রর 

“ডাক্তার অজিত উঠে পড়ে তিন লাফে গিয়ে তার 
মোটরের ট্টিয়ারিং হুঙল্‌ ধরে বস্লো। 

আরে রোগো, রোসো-বলতে বলতে সঁত্যেন্্র পিছু 
পিছু ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করশে-_বোশ্বায়ের সেই বিখ্যাত 
পার্শী ডাক্তারটির নাম কী বললে_- 

গাড়ীতে ষ্টাট দিয়ে জানালা থেকে মুখ বাঁর করে ডাক্তার 
অজিত রায় বললে-শ্তার্‌ জিজিভাই ওয়াডিয়া। 


ছুই 

_উ-হু-হু-হু! গেছি গেছি! ইনু হ্াভ কিল্ভ মি 
ডক্টর! 

সরি ম্যাভান ঃ আপনার “পাঁল্সস্টা দেখবার চেষ্টা 
করছিলাম । কিন্ত আপনাঁর হাতের কজীতে যে এত বেশী 
ব্যথা সেটা বাইরে থেকে দেখে ঠিক বুঝতে পারিনি । 
এক্সকিউজ নি। আমি এখনি গাড়ী থেকে আমার 
ইলেকৃটি.ক অটো রেকর্ারটা আনাচ্ছি। একবার আপনার 
বকে রিং করুন তো কাইগুপি ! 

শব্যাপার্শস্থ ছোট সাইড টেব্লের উপর যে “কলিং 
বেল্টা” ছিল মিন্থ একটু কাঁত হয়ে সেটি সজোরে টিপলে । 
বোশ্ায়ের প্রসিদ্ধ পার্শা ডাক্তার স্যার দিজিভাই ওয়াঁডিয়] 
সেটি লক্ষ্য ক'রে রোঁগিণীর অলক্ষ্যে ঘটনাটি পকেট বইয়ে 
নোট ক”রে নিলেন। 

নানা যন্ত্রপাতির সাহায্যে মিন্তুকে ঘণ্টাখানেক পরীক্ষা 
করার পপ্ন ডাক্তার ও়াঁডিয়! মুখ গম্ভীর ক'রে বললেন__ 
আপনার অস্থখটা__আমি যা দেখলুম-মিসেস্‌ সেন-_ 
ইট ইজ ভেরি ভেরি সিরিয়াস! খুব সাবধানে থাকতে হবে 
আপনাকে । অবশ্ত আপনি যে শ্রীত্রই সেরে উঠবেন, 
এবিশ্বান আমার আছে__বেশী দিন আর আঁপনাকে শুয়ে 
থাকতে হবে না, কিন্তু একটা “কন্ডিশান্ আছে আমার। 


৬৪২, 


' আমি যা বলবো_লাইক এ গুড. গার্ল আপনাকে তা 
শুনতে হবে ।? 

_ডক্টর ওয়াডিয়া) আপনি বিশ্বাস করুনঃ 'আমি 
আপনার সমস্ত কথাই মেনে চলবো ! আমাকে এ পত্যন্ত 
ধত বড় "বড় ডাক্তার দেখেছে সবাই বলেছে আনার শরীরে 
কোনে। অস্ুখই নেই। এ নাঁকি আমার মনের রোগ। 
“নিয়োরটিক”, তাই সর্ব দ!রুণ ব্যথা কল্পনা ক'রে অকারণ 
শুয়ে আছি । বলুন ত এ কি সম্ভব? 

_নন্সেন্স! কোনো সুস্থ মান্য কখনো চুপ ক'রে 
দিনের পর* দিন শুষে কাটাতে পারে ?--একথা যাঁরা 
,লেছেন তার! 'আপনার রোগ মোটেই ধরতে পারেন নি। 
টি ইজ ভেরি-ভেরি-সিরিয়াস্ত মিসেস সেন! তকে 
াপনি নিশ্ন্ত থাকুন, রোগ যখন ধরা পড়েছে» সারতে 
বেনা দ্রিন লাগবে না। “ডাঁমৌগনেসিস্” মাঁনেই “হাফ 
কিয়োর 1 আপনার ঘা অস্ত এ সাধারণত বড় কারুর 
হয় না। আমেরিকান থেরাপিউটিক্যাল জার্ণালে মাত্র 
চারটি কেসের রেকড মাছে এ পধ্যগ্ধ! মি আপনাকে 
আরোগ্য ক'রে থেরাপিউটিক্যাশ জার্ন।শে রিপোট করবো 
গফিফথ্‌ কেন ধলে। আপনি কি নেডিক্যাল ওয়াল্ডে 
ফেমাস্‌ হয়ে পড়বেন খিসেস্‌ সেন ! 

_ না না, আপনি ওসব করতে যাঁধেন না-প্রীজ! 
পৃথিবী-শুৰ লোক আনার অন্তু নিয়ে আালোঁচনা করবে 
সে বড় লক্জার কথা গাঁ; ওয়াভিদা _ 

বাংশাদেশের মেয়েদের এই লক্জাটুকু আমার ভাঁরি 
ভালো লাগে গিসেস্‌ সেন! অথচঃ আমি আশ্চ্য হতে 

।চ্ছি দেখে যে, এত লঙ্জা সন্তেও বাংলাদেশের নেযেরা-_ 
হাঁউ ইন্টেলিজেন্ট ! হাউ ওয়াণ্ডারকুল। 

_ আমার একটা অনুরোধ আছে আপনার 
কাছে শর জিজিভাই ; দয়া করে আপনি আমাকে 
কোনো ওষুধ খেতে দেবেন নানী! ওষুধ আগি 
খেতে পারিনি কিছুতেই । খাবার চেষ্টা করলেই এমন 
একটা “্লুশিয়া” হয় যে আমার "সমস্ত “নাত আপসেট” 
হয়ে পড়ে। 

_ আপনি শুনে স্বখী হবেন মিসেস্‌ সেন, যে আমি 
অন্‌ প্রিশ্সিপ্যাল আমার গেশ্রে্টদের কোনো ওষুধই “বাই 
মাউথ দিই না। কেন জানেন? বিশ্রী তেতো দুর্গন্ধ 


শ্াল্রতলহ্র 


€ 


গুডবাই মিসেস সেন। 


1 ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড গম সংখ্যা 


সখ ্ক্া্িন্পা ব্লাক সিন্স ্িস্প 


ঝ'ঝওয়ালা ওষুধ খেতে গিয়ে রোগীর যে ছরিটেশান” হয়, 
তাঁতে আরোগ্য হতে অনেক দেরী লাগে । 

_হোয়াট এনাইদ্‌ আইডিয়া! এই জন্যই আপনি 
এতবড় ডাক্তার হয়ে উঠতে পেরেছেন। ইম্যাঁজিনেশান না 
থাকলে আমার বিশ্বাস লাইফে কেউই সাকৃসেস্ফুল হতে 
পারে না! 

_্দীড়ান” আগে আপনাকে সারিয়ে তুলি, তারপর 
অন্ত কথা । 

-আমার মনে হচ্ছে, এইবার বোধ হয় আমি সেরে 
উঠবো । আচ্ছা-ইফ. ইউ ডোণ্ট, মাই, আমার 
মেরে উঠতে কতদিন লাগবে বলতে পারেন ? 

-_লাগা উচিত অবশ্ট হিসাব মত তিন-চার মাস! 
কিন্তু আমি আপনাকে তার আগেই খাড়া করে 
তুলবো । 

-ও 1! আহ শ্(ল বিসো গ্রেটফুল! দীর্ঘকাল ধরে 
ভূগছি ডক্টর । আমার হাজব্যাণ্ড দেবতার মত মাভষ। 
তারও লাইফ মিজীরেবল্‌ ক'রে তুলেছি । সেরে ওঠা সম্বন্ধে 
আজকাল ক্রমেই “হোৌঁপলেশ+ হয়ে পড়ছি ! 

কিছু ভাববেন না! আপনাকে আমি সারিয়ে 
তুলবই । আপনার অসুখ থে নাগাড়ে একই ভাবে চলেছে, 
এ একটা ভাল লক্ষণ । আপনি থে সেরে উঠবেনই তাতে 
ভুল নেই। আমি একজন নার্স পাঠিয়ে দিচ্ছি-_সে 
এনে আপনার চাক্জ নেবে। তাকে আপনাঁর টিন" 
মেন্ট ও নাপিং স্থন্ধে সব ইন্দ্বীকশন দিয়ে দেব। কাল 
থেকে আপনার চিকিৎসা রীতিমতই হবে। আচ্ছা, 
আমাকে এখনি একবার হিজ 
হাইনেস্‌ দি মহারাজা অফ. বেলগোলাপুরকে দেখতে 
বেতে হবে - 

_ আপনি যতদিন বেঙ্গলে থাকবেন, কাইগুলি রোজ 
এক্বাঁর করে আসবেন ডক্টর ওয়াঁডিয়া ! 

_ আপনি না সেরে ওঠা পধ্যন্ত আমাকে ত আসতেই 
হবে। এজন্য যদি আমার বোথে ফিরভেঞ্ট দেরিও হয়ে যায়ঃ 
আই ওণ্ট, মাইণু! কারণ আপনার কেসটা ভারি 
ইন্টারেষ্টিং_আচ্ছা গুডবাই__ 

__গুড়বাই স্যার জিজিভাই : থ্যান্ক. ইউ ফর ইয়োর 
কাইগুনেস্‌! 





কান্তিক__-১৩৪৭ ] 


তিন 


-কিরকম দেখলি অজিত ? 

_তোর সে খোজে দরকার কি? তুই কেবল দয়া 
ক'রে আমি ঘা বলবো তাই ক'রে যাঁস্‌। আজ সকালে তোর 
রোগীর কাছে উপস্থিত থাকা খুব উচিত ছিল। 

--পাঁগল হয়েছি? কখন ভূলে অজিত বলে ডেকে 
ফেলবো» কথা বলতে গিয়ে ফস্‌ করে তুই তো"কাঁরি ক'রে 
বসবো-আঁর সব মাটি হযে থাক আরকি? না ভাই, 
আমার নিজের ওপর বিশ্বা নেই। তোমার রোগী 
দেখবার সময় আমি কোনো না কোনো ছুতো করে অনত্পস্থিত 
থাকবো» নইপে তুমিও মারা বাবে-_আমিও মার) যাবো 

নাঃ ভবে থাক !-খরকন অকালমৃত্ার জঙ্গ আমি 
মোটেই প্রস্থত নই, তা ছাড়া তোমারও মারা যাওয়ার 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে অরাজি। 

_- স্তরাঁধ ঢু 

--স্থৃতরাঁং বোগায়ের প্রসিদ্ধ ডাক্তার স্যার জিজিভাই 
ওয়াঁডিবা যখন এই প্রসিদ্ধ শহরের এক শ্রেষ্ঠ কলেজেব 
প্রিন্সিপ্যাল মিঃ সেনের “বেড-রিডন, ওয়াইফকে দেখতে 
যাবেন তখন সেখানে তার প্রবেশ নিষেধ । আমি কাল 
থে নার্সকে পাঠিয়ে দিয়েছি সে থাকলেই হবে । 

--আবার এই এক নার্সের ঝগ্জাট জোটালে কেন? 

সমারোহ চাই ! আজকাল ধূমধামটা কেবল বিবাহ- 
ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ রাখলে চলে কই? জন্ম মৃত্যু বিবাহ 
এই তিন কাঁণ্ডই এখন প্রকাণ্ড হয়ে উঠছে, দেখছ না? 
সন্তান ভূমিষ্ট হবে-- সেকি এম্নি নিঃশব্দে? বংশধর 
আসছেন যে আজকাল একেবারে বংশদণ্ড নিয়ে! বড় বড় 
ডাক্তার, মিডওয়াইক, গ্যায়নাকো লিষ্ট _সঙ্গে সঙ্গেফরসেপ, 
ডিলিভারি, “সীজেলীয়ান সেক্সান” অপারেশন, পেরিণীয়া- 
র্যপচাঁর এসব ত এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে! জর জাড়ি 
হ'লে নাঁড়ী ছাড়া-ছাঁড়া অবস্থা আমাদের ঘটাতেই হয়, 
নইলে রোগীরা হতাশ হয়ে পড়ে। কলকাতায় ত বড়- 
লোকদের বাড়ী এখন টাইফয়েড? নয়ত নিদেন “প্যারা? 
ছাড়া জরই হবার উপায় নেই! ব্লাড প্রেশার আর 
“এনিমিক এখন শহরের এারিষ্টোক্র্যার্টিক মহলে ফ্যাশান । 
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হঠার্‌ ভি্তিভ্ভাই ও০সাভ্ডিস্সা। 
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সোয়াৰ কালচারঃ একস্-রে প্রেট--এসব না করলে * 
চিকিৎসা টেম হযে পড়ে! পেশ্তাণ্টরা ছুঃখিত হয়। 
ডে এগু নাইট ওয়াচ করবার জন্য চাই ছু;বেটা ফিরিঙ্গী 
নার্স _দিণী হলে শাঁবার বাড়ীর লোকের এবং রোগীরও মন 
ওঠে না! কাজেই, এ ব্যবস্থা আমার্দের করতেই হবে*_নইলে 
অন্ন জুটবে না। 

__কিন্ধ “অন্নর+ ব্যাপারটার কোন সম্পর্কই তো আমার 
এখানে নেই, এখানে নার্স নাই-বা ঢোকাতে__ 

_ওট! বে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসার একটা অঙ্গ হে! 
আমার ইনস্ট,যকৃশান অন্রমারে অতি-ব্ের ঠেলায় তারা 
মিসেদ্‌ সেনের লাইফ মিজারেব্ল্‌ করে তুলবে । কাজেই, 
বেশীদিন আর তার নিঝ্িদ্রে শুষে থাকা চলবে না। খুবই 
মন্থবিধা ভোগ করতে হবে এখন । সুতরাং চটপট সেরে 
উঠতে পথ পাবেন না। রী 

-কিন্ত, তুই যে মিষ্টকে বলে এসেছিস শুনলুম, “কেস্‌ 
ইজ ভেরি ভেরি সিরিয়াস, 

নইলে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসা করতে স্যার জিজিভাই 
ওয়াঁডিয়ার পিতামহ এসেও ব্যগকাণ হতেন। 

_রো।গটা কি? 

বললে কি তুমি বুঝতে পারবে? 

_ ইংরিজি; বাংলা, সংস্কতঃলাতিন, অথবা ফরাঁসী ভাষায় 
বললেও বুঝতে পারবো, কি ওর বেণা বিদ্যে আর নেই ! 

বড়ই ছুঃখিত ভলাম! তোমার ক্ীর রোগ ও 
পঞ্চভাষার 'প্রপঞ্চের বাইরে । 

_মানে? 

মানে £ একমাত্র জান্মীনরা এ রোগটার একটা 
বৈজ্ঞানিক স্বরূপ নির্ণঘ করেছে; আর সবাই এনিয়োরটিক” 
বলেই পাঁশ কাটাবাঁর চেষ্টা করেছে। 

__সেই স্বব্নপটা একটু সমঝে দিতে পারো! ? 

_ পারি । তুমি কি “দাইকো! এন|লিসিস্ঠ ব্যাপারটা 
বোঝো? 

__বোঁধা বলতে যা বোঝায় সেরকম ঠিক বুঝিনি । তবে 
এটা বুঝছি ঘে বোঝা ওটা সোজা নয়, আমার নিজ্ঞীন 
মনের অবচেতন মাথার ওপর ওটা একটা মনোধিকলনের 
বৈজ্ঞানিক বোঁঝা হয়েই রয়েছে। 


__রোজা ডেকে নামিয়ে ফেল। তোমার স্ত্রীর অবস্থা 
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, শোচনীয়ই দেখলুম । রোগ অবশ্ত শরীরে তার কিছু নেই, 
কিন্ত এ নিজ্ঞীন মনের অবচেতন আঘাতে সমস্ত নার্ভ তার 
£ইরিটেটেডত হয়ে উঠেছে । রোগের কল্পনাটা সর্ববাঙ্গে 
ব্যথার রূপ নিয়ে দ্রেখা দিয়েছে। চ্পট্‌ সারিয়ে তুলতে 
পারবো*বলে আশা হয়। এসব কেসে “ইনস্তানিটি' সেট 
করলেই বিপদ। একটা বড় রকম শকৃ কিছু না 
পাওয়া! পর্যন্ত প্রারই দেখি-সাঁরে না। আবার মুস্কিল তার 
এই যে, ওই মাঁথা বিগড়ে যাঁয় বলে-_পরবর্ভী জীবনে তাঁরা 
সবাই প্রায় “শক্‌-প্রুফ” হয়ে ওঠে! 

--এ কেসে কিন্ত, “ইনন্তানিটিন্টা দেখছি সেট হবাঁর 
উপক্রম হ/য়েছে আমারই উপর-_ 

-_-ওটা গ্রামার অফ লাইফের কঞ্গংশাঁনাল ট্র্যান্সফাঁর 
এপিথেট! 

কিন্ত, কই “শকৃ-প্রুফ/ ত 
পারছি না ভাই! 

-মিশকে সারিয়ে তুললে তুমিও স্থগ্থ হবে। তুমি 
শুধু একটি কাজ করবে__রোঁজ বাঁড়ী ফিরে মিগ্রুকে বলবে, 
--তোমাকে আমি কালকার চেয়ে আজ অনেকটা ভাল 
দেখছি-_ডিয়ার, বোশ্বায়ের-এই পার্শী বেটা একটা 
জিনিয়াস ! তোণাকে প্রায় স্স্থ ক'রে এনেছে ডালিং₹__ 

--০94ত1 

--তোমরা ডাক্তারের সামনে বলো বটে-যে আজ্ঞে! 
যেমন বলে যাচ্ছেন তেমনিই সব হবে, কিন্তু কাঁজে করো 
ঠিক তার উন্টে|_ 

হোয়াট ডু ইয়ু মিন অজিত! আমাকে কি তুমি 
একটা গাড়োল পেয়েছো? 

-_গীড়োলরা বরং নিরাপদ । তারা ডাক্তারের কথ! 
শুনে ভয়ে ভক্তিতে ডাক্তারের উপদেশ মেনে চলে। ভয় 
করি আমি তোমাদের মতো সব উচ্চশিক্ষিত সবজান্তা 
ল্যরেন্সদের-_ 

-ইট ইজ আন্ফেয়ার অজিত! আমরা কি ডাক্তারের 
ইন্স্টকশীন ফলো! করি না? 

না, করো না! তোমরা ডাক্তারের উপদেশ অগ্রাহ্থ 
ক'রে নিজেদের বিদ্যা বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে একটুও 
ইতস্তত কর ন।। সেদিন এক রিটায়ার্ড সাবজাজের বাড়ী 
ডাক পড়েছিল, জরুরী তলব! তাড়াতাড়ি গেলাম রোগী 


আজও হয়ে উঠতে 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্্ 
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দেখতে । বছর ষোঁল-সতেরো বয়স একটি ফাইন ইয়ং 
বয়। শুনলাম সাঁবজাজ সাহেবের শ্যালিকাঁর পুত্র। 
এলাহাবাঁদে থাকে,পরীক্ষার পর ছুটাতে মাঁসীর বাড়ী বেড়াতে 
এসেছে। পরশুরদিন রাত্রি থেকে পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে 
পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত দীস্ত সুরু হয়। মলের সঙ্গে 
আম ও রক্ত দেখা গেছে। হাই টেম্পারেচার। 
পাঁড়ার ডাক্তীরকে ডেকে এনে সকালে দেখানো হয়েছিল; 
তিনি ওষুধও দিয়েছিলেন, কিন্তু কোনো ফল হয়নি। 
পাড়ার ভাক্তার একটি এমিটিন্‌ ইঙঞ্জেক্সানের ব্যবস্থা 
করে গেছলেন, আর টিংচাঁর ওপিয়েট ও অন্যান্য গুটিকয়েক 
দাস্তও 'আমনিবাঁরক উষধের একটা মিকৃশ্চার্‌ দিয়েছিলেন । 
কিন্তু আমার মনে হ'ল তিনি ঠিক ভায়োগনেসিস্‌ করতে 


পারেন নি। পরীক্ষায় আমি ত” সমন লক্ষণই পেলাম__- 
ব্যাসিলারী ডিসেন্টীর। চিকিৎসাঁও সেইভাবে স্থুরু 
করা গেল । 


চিকিৎসার খরচপত্রের বহর দেখে কৃপণ সাবজাঁজ সাহেব 
ধনে প্রাণে বড়ই অস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করছেন বুঝতে পাঁরলুম | 
কিন্ত উপায় কি? ছেলেটাকে বাঁচাতে হবে ত? খরচ 
বাঁচাবার জন্যে সাবজাজ গোঁড়া থেকেই চেষ্টা করছিলেন। 
প্রথমটা পাড়ার ফ্রী ডাক্তারকে ধরে এনেছিলেন এবং 
ইঞ্জেকশানের দাম চড়ে গেছে দেখে তিনি এমিটিনটাঁও 
বাদ দিয়েছিলেন। বাঁদ দেওয়ার কাঁরণ জিজ্ঞাসা করায় 
বলেছিলেন_ দেখুনঃ আঁমি ও ফ্রোড়া-ফুড়ি পছন্দ করিনি। 
স্চ বিঁধে ও সব আশ্ুরিক চিকিৎসায় কাঁজ নেই, কেবল 
মিকশ্চারটাই চলুক । কাজেই, বুঝতেই পারছো! “এমিটিন” 
তখনও পড়েনি । অন্থুখ বাড়াবাঁড়ি হতে ছেলেটির মাঁসি, অর্থাৎ 
সাঁবজাজগৃহিণী ব্যস্ত হয়ে ভালো! ডাক্তার আনাবার জন্য জেদ 
করায় আমার ডাক পড়েছিল। পরের ছেলে তাদের কাছে 
এসে বিনা চিকিৎসায় যদি মারা যাঁর, তারা মুখ দেখাবেন 
কেমন ক'রে? এই হচ্ছে ব্যাক-গ্রাউণ্ড! রোগের চেয়ে 
সামাজিক কম্সিভারেশনের দাবীতেই এখানে বড় ডাক্তারের 
ডাক পড়লো, নইলে যা হবার হ'ত ওই ফ্রী ডাক্তারের 
হাতেই! সাঁবজাঁজ ত স্পষ্টই আমীর মুখের উপর বললে,আমি 
মশাই অনুৃষ্টবাঁদী, চিকিৎস।র মাহাত্ম্য বুঝিনি!” ডাক্তাররা! 
য্দি বাচাতে পারতেন তা”হলে রাজারাজড়ারা৷ আর কেউ 
মরতে! না!” এই হচ্ছে তোমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত 


কাঠিক__১৩৪৭ ] 


ভদ্রলৌকদের মনোবৃত্তি! তুমি শুনে আশ্চর্য্য হবে, ছেলেটা 
যখন বেশ সেরে উঠেছে-_একেবাঁরে “আউট অফ. ডেঞ্জার, 
_আমি ব্যবস্থা ক'রে এলুম একবেলা কুকারে সিদ্ধ করা ছুটি 
গল! ভাঁত, আর ভেজিটেবল শ্যপ দেবেন। রাত্রে দুধের 
সঙ্গে পাউরুটির শ'াস ! কেমন থাকে পরে খবর দেবেন।” 
পাচ সাতদিন কোনো খবরই নেই! আমিও এ রোগীর 
কথা ভূলে গেছলুম। রোঁগীরাও সেরে উঠলে আজকাল 
ডাক্তারের কথা তাদের মনে গাঁকে না! হঠাৎ একদিন 
সকালে সাবজাজের এক ছেলে হাঁফাতে হীফাঁতে ছুটে এসে 
বললে, “মা পাঠিয়ে দিলেন, এখনি একবার যেতে হবে 
সতুদা কেমন যেন করছে ! অবস্থা খুব খারাপ ।” আছি ব্যস্ত 
হয়েই ছুটে এলুম। অনেক পরিশ্রমে ও সতর্ক চিকিত্সীয় 
যাকে সুস্থ ক'রে তুলেছি-আঁজ যাঁর সহজভাবে 'ওঠে-হেঁটে 
বেড়াবাঁর কথা-_সে হঠাৎ কেমন-কেমন করছে-মানে কি? 
গিয়ে দেখি-রোগী কোপ্যপ্দ করবাঁর উপক্রম করেছে বটে; 
কিন্তু সে-সিম্পলি ডিউ টু স্টাভেশান! জিজ্ঞাসা 
করলুম £ এখনও কি সেই সকালে কুকারের ভাত, আর 
রাত্রে দুধ পাউরুটিই চলছে ? 

সাঁবজাজ-গৃহিণী বললেন__“না ডাক্তারবাঁবুঃ উনি সতুকে 
ভাত দিতে দেন নি। আর, রোগটা ওর পেটেরই বলে, 
দুধ রুটি একেবারেই দিতে মানা করলেন। কেবল বাঁলি 
ওয়াটার আর জলসাবুই খেয়ে রয়েছে বাছা আমার আজ 
পাঁচ-ছ দিন” 

রাগে আমার পা থেকে মাথা পধ্যন্ত জলে উঠলো, 
রুক্ষ হয়েই বললুম__-“কৌঁথায় আপনার স্বামী-_ডাকুন 
তাকে এখানে । সাঁবজাজ-গৃহিণী বললেন__“তিনি ত বাড়ী 
নেই! সকালে লেকে বেড়াতে গেছেন। ঘড়ীর দিকে চেয়ে 
বললেন-__এখনি এলেন বলে !” 

বললুম-__ চট. ক'রে একটু গরম ঢুধ নিয়ে আস্ন । তিনি 
ছুটলেন। আমি ততক্ষণে আমার ব্যাগ থেকে বার করে 
একটা গ্লকোঁজ ইঞ্জেকশান দিয়ে দিলুম ছেলেটিকে । 
ইতিমধ্যে সাঁবজাঁজবাঁবু লেক বেড়িয়ে ফিরে এসে ধুলো 
পায়েই ঘরে ঢুকে বেশ একটু কড়া গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, 
স্থ্যা মশাই ?-আপনি না কি সতুকে গরম দুধ দিতে 
বলেছেন ? এরকম রোগীকে এ অবস্থায় ছুধ দেওয়া__+ 

চিৎকার ক'রে বলে উঠলুম_“শাট, আপ ! এ ছেলেকে, 


হঠার্‌ ভিভি্ভাই ওওস্সানডিস। 


খা স্ভপন্তপা ্যিপন্তলা ্থিগন্জপা স্পা এ ও স্যগান্পা স্যিলন্তলা সপন ব্থগন্্তা ্ন্ষপা ্গান্কপা প্থিপন্জাতি প্লান পাপা ্থপাক্িপ স্থান বনপা 


শিক 








যদি বাচাতে না পারি, আপনাদের আমি খুনের চার্জে, 
পুলিশে হা-ওভাঁর ক'রে দেব” 

সাবজাজবাঁবু আমার রুদ্র মৃত্তি দেখে একটু থতমত খেয়ে 
গেলেন। খুব নরম গলায় বললেন-_ডাক্তাররাও তো 
অনেক সময় ভুল করে ফেলেন--  ' ত 

ধমকে বললুম-_“সে ভুল আপনাদের মত আনাড়ীদের 
শোঁধরাবার কোনো অধিকার নেই। ডাক্তারের “ইন্স- 
ট্রাকশান” অগ্রাহ করবার সাহস হয় কিকরে আপনাদের ? 
এটা ত আইনের সাবজেক্ট নয় যে কমন্সেন্সের উপর 
নির্ভর করলেই চলবে ? 

সত্যেন উদ্তেজিত হয়ে উঠে বললে--“তুমি ঠিক বলেছ 
অজিত, ওরা সব নিজেদের মনে করে খুব শিক্ষিত। কিন্তু 
আসলে হল ওরা কুশিক্ষিত। সংস্কৃতি একটা কথা আছে না? 
অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী _+ এরা হ'ল সেই, তয়ঙ্কর বিদ্বান ।” 

--এটা আমাদের শিক্ষার দোষ, আমাদের জাতটা 
ডিসিপ লীন জানে না বলেই এমন উদ্ভট ব্যাপার ঘটে এদেশে । 
আমরা অন্য লাঁইনেও ট্রেস্পাস্‌ করি নির্বধোধের মত। সেবার 
এক মস্ত প্রোফেসারের বাড়ী ডাক পড়েছিল। তিনি এম-এ 
পি-আর-এস, পি-এচ-ডি, ডি-লিট-আরও কত কি ! তোমারই 
মতন একজন নামজাদা প্রকাণ্ড পণ্ডিত লোৌক । কিন্তু হলে 
কি হবে, কিছু মনে কোঁর না দাঁদা, তোমরা অধ্যাপকের দল 
বড্ড বেণা £১১-০০০, তাঁর ছোট মেয়েটি হঠাৎ অসুস্থ হ'য়ে 
পড়েছিল-বছর তিনেক ধয়স হবে। মেয়ে বেশ স্থুস্থই 
ছিল? হঠাঁৎ একদিন রাত্রি থেকে এমন বমি করতে সুরু 
করেছে, যে ঘা খায় পেটে কিছু তলায় না, মিছরির 
জল, ডাবের জল, ছানার জলও উঠে যাচ্ছে। রুগ্ন 
বাচ্চাটির বাপমাকে অনেক রকম জেরা ক'রে জান! গেল, 
আগের দিন সকালে তারা মোটরে বালিগঞ্জ থেকে ব্ড়বাঁজার 
ঘাটে গেছেন, সেখানে স্টীমার না পেয়ে নৌকো 
নিয়ে বেলুড় মঠ বাত্র করেছিলেন। ভাটার টান ঠেলে 
উজান বেয়ে যেতে নৌকাখানির বেলুড় পৌছতে 
বেলা! তিনটে বেজে গেছলো। সঙ্গে তাঁড়ীতাড়িতে শিশুর 
খাওয়ার মত কোনো ফুড নেওয়া হয় নি, মেয়েটি তাদের 
সঙ্গেই ছিল। তাকে জাম, জামরুল, নারকেলের শ'স, 
কমলা লেবু প্রভৃতি যখন বা পাওয়া গেছে তই খাইয়ে 
ভুলিয়ে রাখা হয়েছিল। মেয়েটি তার এই অনভ্যন্ত খাবার 


২৬৪৬০ 


রঃ 
কিছু বেশী মাত্রাতেই উদরস্থ করেছিল। নৌকার ছইয়ের 


ভেতর কিছুতে থাকতে চায় নি। ভয় পেয়ে বেরিয়ে 
আসবার জন্য কান্নাকাটি করেছে । কাজেই তাকে বাইরে 
বসিয়েই নিয়ে যেতে হয়েছিল। তাইতে সারাদিন গায়ে 
রোদের চাঁতও লেগেছে বেশ। এটাতেও সে জন্মাবধি 
অভ্যন্ত নয়। রাতে ফিরেছেন তারা ট্রেণে। বমি করতে 
সুরু করেছে মেয়েটি রেলগ!ডী চলতে চলতেই । সমস্ত অবস্থা 
বুঝে উষধ পথ্যের ব্যবস্থা করবার সময় বিশেষ ক'রে বলে 
দেওয়] হ'ল--“মাজ আর যেন মেয়েটিকে কিচ্ছু খেতে না 
দেওয়া হয়।, গলা শুকিয়ে গেলে শুধু এক-আধ চাঁমচে 
সিদ্ধ গরম জল ঈষৎ উষ্ণ থাকতে থাকতে এক আধঘন্টা 
অন্তর খাওয়াতে পারেন 1 

মেয়ের বাপ দু'চোখ কপালে তু'লে বললেন “গরম জল? 
এই বমির ওপর ? আপনি বলছেন কি ডাক্তারবাবু?--তার 
চেয়ে বদি এক এক সিপ ঠাণ্ডা বরফ জল-কিন্বা এক 
আধ টুক্রো৷ বরফের কুচি--বা একটু আইস লেমনেড-+ 

মেয়ের মা কাদ কাদ হয়ে বালো-_-"ওই একরত্তি দূর্বল 
কচি মেয়ে সারাদিন না খাইয়ে রাখলে বাচবে কেন 
ডাক্তারবাবু? নেবু দিয়ে একটু একটু বালির জল মাঝে 
মাঝে দিলে হয় না? বাছা যে আমার বমি ক'রে ক'রে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে ! 

জ্যস্ট ইম্যাঁজিন! সত্যেন! এর পর কোনো ভদ্র 
ডাক্তারের পক্ষে মাথা ঠিক রেখে চিকিৎসা করা কি সম্ভব? 
বিরক্ত হয়ে বললুম--“চিকিৎসা যদি আপনারাই আমার 
চেয়ে ভাল বোঝেন তবে আর আমাকে কষ্ট করে ভিজিট দিয়ে 
ডেকে এনেছেন কেন? শিশুটিকে গলা টিপে মেরে ফেলে 
“ডাক্তীরই ওকে মারলে” এই ব্দনামটুকু আমার ঘাঁড়ে 
চাপাবার জন্তে কি? কুস্থম কুস্থম গরম জ্ল ছাড়া 
আপনাদের বেবিকে অন্কা কোনো রকম ফুড যদি আজ দেন, 
বাচ্চাকে বাচানে। শক্ত হবে বলে গেলুম--” 

সিড়ি দিয়ে যখন নেমে আসছি, কানে এলো-_প্রফেসাঁর 
স্ত্রীকে বলছেন, “লোকটা চিকিৎস। করে ভাল বটে, কিন্তু বড় 
দুমুখো 1” 

এই তদেখলে তোমাদের “সো-কল্ড+ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কাণ্ড! কুগীকে খেতে দিতে বললে-দেবে না; খেতে 
দিয়ো না বললে_ লুকিয়ে খাওয়াবে! শুধুকি এই? শুনে 


ভ্ডান্রভন্বম্ 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


হয় তবিশ্বাস করবে না-_প্রেসকপশানে যদি তিনটে ওষুধ 
লিখে দিয়ে আসি, তার মধ্যে সব চেয়ে কম দাম যেটার 
সেইটে আনিয়ে খাবে, অন্য ছুটো বেশী দাম বলে আর 
আনাবেই না। ভাবে বাজে খরচ কেন? একটা ওষুধই 
বথেষ্ট ! আবার এমনও দেখেছি সত্যেন যে, উষধ হয়ত সব 
কটাই আনিয়েছে, কিন্ত ধখন বেটা যে-সময়ে খাওয়ার কথা, 
_তানা করে নিজেদের সময় ও সুবিধা মতো! কোনোটা 
দু-এক ডোঁজ খেয়েছে কোনোটা হয়ত খায়ও নি ! 

কেন খাননি বা কেন খাওয়ানো হয় নি_ জিজ্ঞাস! 
করলে বলে-িড্ড ভূল হয়ে গেছে! অথচ আরোগ্য ন 
হওয়র 'দোষটা বা অস্ত্রথ বেড়ে বাঁওয়াঁর দাঁয়িত্ব-_ধোলো 
আনা এসে পড়ে ডাক্তারেরই ঘাড়ে! 

রোগীকে আজ স্পঞ্জ, করিয়ে দেবেন বা আজ একবার 
ড্যুশ দেবেন বলে এলে” ঘাঁড় কা করে বলে_যেআজ্ঞে ঃ 
পরে গিয়ে যখন দেখা যায় ড্যুশও দেওয়া হয়নি, স্পঞ্জও 
করানো হয় নি এবং বর্দি কৈফিয়ৎ চাওয়া যায় কেন 
হয়নি--তখন বলে কি জানো? আজ্ঞেঃ গরম জল তৈরি, 
ভ্যুশও পরিফার ক'রে 'আনা হয়েছিল, কিন্ত রুগী বড় লাজক ! 
কিছুতেই রাজি হলেন নাড্যুশ নিতে! স্পঞ্জেরও সবই 
যোগাড় করা হয়েছিল, কিন্তু সেই সময় রোগীর ছু*-একটা 
হাচি হওয়ায় ঠাকুমা বললেন-_থাঁক, আজ আর গায়ে জল 
দিসনি_আজ একাদশীর কোটাল, বাঁছা যখন হাঁচছে-_- 
অন্তরে সন্দি আছে-_ 

সত্যেন হো হো৷ ক'রে হেসে উঠলো! । 

অজিত বললে---হাসি নয়; শিক্ষিত বাঙ্গীলীদের চিকিৎসা 
করা এক ঝকমারি। এই জন্তেই নার্স রাঁথা আমি বিশেষ 
করে ইন্সিস্ট করি। গুডবাই বয়! চললুম, চৌরঙ্গী 
যেতে হবে- _লাঁউডন স্্রাটে একটা কনসালটেশন আছে-__ 
ঠিক এগারটায় । 


_-আপনি তো সুন্দর পিয়ানো বাজাতে পারেন মিসেস্‌ 
সেন? কোনো যুরোপীয়ান পিয়ানিস্টের কাছে শিখেছিলেন 
বুঝি? 

_যুরোপীয়ান তিনি নন : তবে যুরোপীয়ান ট্রেন্ড, 
বটে। 
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_-ও! তা আপনি যদি রেকমেণ্ড করেন; তাহলে 
আমি তাঁকে লেডি ওয়াঁডিয়ীকে শেখাবার জন্য এন্গেজ 
করতে পারি ! রি 

- আই এ্যাম সরি, স্যার জিজিভাই, তিনি প্রোফে- 
শান্তাল নন। 

--তবে ত আরও ভালো £ আমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিনঃ মিসেম্‌ সেন ।--আমি ত এই রকমই একজন 
চাই, যিনি হবেন পরিবারের বন্ধু। প্রোফেশ্ানাল 
আর্িস্টদের, টু টেল ইউ দি ট্থ-আঁমি একটু “হেট” করি 
মিসেস্‌ সেন__ 

-আলাপ করবেন তাঁর সঙ্গে? তাবেশ ত। ভ্িনিও 
আপনাঁদেরই প্রোকেশনের একজন । আমার ্বামীরও বিশেষ 
বন্ধু। খুব নামজাদা ডাক্তার তিনি এখন আমাদের প্রতিন্ে ) 
মাঝে কিছুদিন বোশ্বায়েও গিয়েছিলেন_কি যেন একটা 
স্পেশাল সাবজেক্ট সম্বন্ধে রিসা্চ করতে -_ 

-কি সাবজেক্ট বলুন ত? 

__“খিব্রাপিউটিন্স ইন রিলেশান টু সাইকো এ্যানা লিটিক্স ! 
আপনি ডক্টর 'অজিত রায়ের কথা 
বলছেন? আমার সঙ্গে খুবই আলাপ আছে তার। আমি 
ডক্টর রায়ের সে পেপার পড়েছিলুম__যখন বোশ্বায়ে তিনি 
থাঁকতেন। এই ত আপনার চিকিৎসার ব্যাপারে আমি 
এখাঁনে তাকে রোজই কনসপ্ট করিছি। তিনি এবিষয়ে 
শুধু স্পেশ্যালিস্ট ত নন্‌--একজন অথরিটি ! 

--আপনি কি তাকে আমার পরিচয় দিয়েছিলেন ? 

_ও--নো! সার্টন্লি নট । কি ক'রে দেবো ম্যাডাম, 
ওটা যে আমাদের প্রোফেশান্তাল এটিকেটে চি ক্ট্‌লি 
প্রোহিবিটেড,! 

_আপনি তাকে আমার পরিচয় না দিয়ে খুব ভালই 
করেছেন স্যার জিজিভাই। কারণ আদার এত বেণী 
অসুখ শুনলে তিনি নিশ্চয় ছুটে আঁসতেন আমাকে দেখতে । 
আমি তাই আমার স্বামীকে পর্যন্ত নিষেধ করেছিলাম, যেন 
তাঁকে কোনো খবর না দেওয়া হয় । 

_তাই নাকি? তিনি কিন্তু এই কেসটা শুনে খুব 
ইণ্টারেস্ট নিয়েছিলেন। একদিন আমার সঙ্গে কন্সলটিং 
ফিজিশিয়ান হিসেবে কেস দেখতে আসতে চেয়েছিলেন। 
আমি আপনার স্বামীর পামিশান চাইতে, আমার যত্দুর মনে 


_-ও-ও-ও ! 


স্যার ভি্িজ্াই শজআ্াভিস্তা 
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পড়ে, তিনি যেন বলেছিলেন_মিসেস্‌ সেন এটা লাইক, 
করবেন না! 

_“আঁমার স্বামী ঠিকই বলেছিলেন। 

_ কেন যে আঁপনাঁর ডাঁঃ রায়কে দেখাবার এত অনিচ্ছা 
_জানবার অবশ্য আমার অধিকার নেই; কিন্তু আমার 
মনে হয়, ডক্টর রাঁধকে দেখালে আপনি অনেক আগেই সেরে 
উঠতে পাঁরতেন। 


_ _দেখুন, স্তার জিজিভাই, ডাক্তারের কাছে রোগীর 
জীবনের কোনও ঘটনা গোপন না থাকাই ভল।__বিশেষঃ 
আপনি যখন আমাকে স্বস্থ করে তুলেছেন, আপনাকে 
সকল কথা আবার জানানোই উচিত। বোধ হয় বুঝিয়ে 
বলতে হবে না যে কোনে। একটি মেয়ে এবং কোনো একটি 
ছেলের মধ্যে কোনো সময়ে যদি ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে এবং তাঁরা যদি মনে মনে পরম্পরকে স্বামীন্ত্রী রূপে 
কল্পনা ক'রে ভবিষ্যৎ জীবনের স্বপ্ন রচনা স্থরু করে দেয়, এমন 
সময় হঠাঁৎ একদিন সে মেয়েটি যদি সেই ছেলেটির অপর 
একটি বন্ধুকে বিবাহ ক'রে বসে, তাহলে ভবিষ্যতে মেয়েটির 
পক্ষে কি সে ছেলেটির কাছে আর মুখ দেখানো সম্ভব হয়? 
বিশেষ বি দেখা ঘাঁয় যে, সে ছেলেটি তাঁর প্রেমের স্থতি 
নিয়ে চিরকুমার রয়ে গেছে-_ 

_-যদি না কিছু মনে করেন মিসেম্‌ সেন, একটা কথা 
আমি বুড়ো মানুষ ঠিক বুঝতে পাঁরছিনি। আচ্ছা, বলতে 
পারেন-__কি কাঁরণে__-সে মেয়েটি অকম্মাৎৎ সে ছেলেটিকে 
বিবাহ না করে তাঁর অপর এক বন্ধুকে বিবাহ করে ফেললে ? 

-েকথা শুনলে আপনি মেয়েটিকে করুণা না করে 
পারবেন না। দেই ছেলেটিরই কোনও এক রিলেটাভ 
মেয়েটিকে এই কথা জানিয়েছিল যে ছেলেটি অন্থত্র আবদ্ধ। 
বিবাহ সে তাঁকে কখনই করবে না, সেই জন্যই এপর্যযস্ত' 
বিবাহের প্রস্তাব পর্যান্ত করেনি । বিবাহ সে অন্ত্র করবে, 
তাকে নিয়ে শুধু ছুদিনের জন্য খেলা করছে। 

_-কথাটা বুঝি আপনি খুব বিশ্বস্তস্তত্রেই শুনেছিলেন__ 
নইলে প্রেমাম্পদ সম্বন্ধে এরকম একটা মিথ্যাকে সত্য বলে 
মনে করা 

_ স্থযা বিশ্বন্ত-সথত্র বই কি, তা ছাড়া প্রত্যক্ষ প্রমাণও যে 
উপস্থিত হয়ে গেল একট1। আমি তাকে নিয়ে একদিন 
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লাইট-হাউসে' ছবি দেখতে যাঁবার জন্ত প্রস্তাব করি, কিন্ত 
তিনি সেটা কোনো! একটা! ছুতোয় এড়িয়ে যান। আমার 
কাছে খবর এলো--তিনি তীর সেই পূর্বব-বাঁগত্তীকে নিয়ে 
মেট্রোয় ছবি দেখতে যাবেন বলে, আমার সঙ্গে লাইট 
হাউসে গেলেন না এবং মনে পাপ আছে বলেই আসল 
কারণও আমার কাছে গোপন করে অন্য কি একটা 
কাজের জুতো দেখিয়েছিীন। আমার ঘাড়ে কেগন ভূত 
চেপে গেল। আঁমি "লাইট হাউসে? যাওয়া বন্ধ করে সেই 
ছণ্টার শো'তেই মেট্রোয় গিয়ে হাজির হণুম। দেখলুম 
তিনি সেই মেয়েটির সঙ্গে বসে ছবি দেখছেন? মেয়েটিকে 
দেখে হিংসে হ'ল । চমতকার চেহারা । মামি তার পাশে 
দাড়াবার বোগ্য নই! ইন্ফিরিয়রিটি-কম্প্রেক্পের কাঁটা 
বিধে গেল বুকে। ছুঃখে রাগে অভিমানে অন্ধ হয়ে 
সেইদিনই সন্ধ্যায় সিনেনা ভাঙার পর বাড়ী ফেরার পথে 
আমি তাঁরই প্রফেসর বন্ধু মিঃ সেনের কাছে গিয়ে বিবাহের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিয়ে এলাম। শুনেছিলাম গুদের বিবাহ 
নাকি স্থির হয়ে গেছে। স্থতরাং আমাদের বিবাঁহ যাতে 
গুদের আঁগেহ হযে যায় তার জন্ত আমিই সত্বর 
হয়ে উঠল|ম | 

_ইট ইজ ভেরি ইন্টারেস্টিং মিসেস সেন! তারপর? 

--তারপর? বিবাহ আমাদের হযে গেল। অজিত 
নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন, আমাকে হাসিমুখে কংগ্র্যাটুলেশন 
জানালেন । আমি কোনো উত্তর দিলাম না। নেহাৎ 
অপরিচিত লোকের মতই ব্যবহার করলাম । 

-ইস্, আপনারা মেয়েরা এমন কোমল জাত হয়েও 
এত কঠিন হতে পাবেন! 

_সেই নিষ্টুরতারহই তো কঠোর প্রীয়শ্চিন্ত করছিলুম 
স্যার জিজিভাঁই, এতদিন ধরে বিছানায় পড়ে। বিবাহের 
পর দীর্ঘ দিন উৎসুক আগ্রহে অপেক্গ” করেছিলীম অজিতের 
বিবাহের নিমন্ত্র-গত্রের। আপনি হাসছেন বে ডক্টর 
ওয়াঁডিয়া! | 

--এক্সকিউজ মি মিসেস্‌ সেন, শুনেছিলাম, বাঙ্গালী 
মহিলারা বড় নিমন্ত্রণ থেতে তালবাঁসেন। কিন্ত এক্ষেত্রে 
আপনাকে বোধ হয় ডিস্াঁপয়েপ্ট হতে হ্যেছিল। কারণ, 
আমি যতদুর জানি ডক্টর রায় এখনও ব্যাচিলর ! 

- আঘাত পেয়েছি ত আমি সেইথানেই ডক্টর! 
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নিমন্ত্রণ-পত্র এসেছিল এবং নিমন্ত্রণ রক্ষা, করতেও 
গিয়েছিলাম আমি। যদিও সে নিমন্ত্রণ ডক্টর রায়ের 
* বিবাহের নয়, মিস্‌ শকুন্তলার। সেই বে মেয়েটিকে 
মেট্রোয় দেখেছিলাম অজিতের সঙ্গে ছবি দেখতে গেছে-_ 
তিনিই ঘিস শকুস্তলী। ডক্টর অজিতের তিনি কে 
হয় জানেন? 

_ কোনিও মাস্ততো বোন টোন বোধ হয়? 

-_না না ডক্টর ওয়াডিয়া, শকুন্তলা তার নিজের সহোদর! 
বোন, সেইটে জানবার পরই ত-_ 

ওঃ! আমি কিন্ত ডাক্তার অজিতের এক মাস্ততো 
বোনের গল্পই শুনেছিলাম ওর কাছে-_ 

_কই আমরা তো সেকথা শুনিনি। গর কি এক 
মাস্ততো বোনও আছে? 

- গল্পটা বণি তাহলে শুঙগন।-_ডাক্তারের ভিজিট 
ফাকি দেওয়া নিয়ে আমাদের মধ্যে সেদিন আলোচনা! 
হচ্ছিল। এদেশের লোকের এ বিষয়ে একটা চরিব্রগত 
দুর্বলতা আছে। বিশেষ করে এটা দেখা বাঁয় তথাকথিত 
ধনী বড়লোকদের মধ্যেই বেণা। তাঁরা প্রথমটা বন্ধু বা আত্মীয় 
ডাক্তার ছাড়া ডাঁকেনই না; তারা হালে পানি না 
পেলে তখন ডাক পড়ে বড় বড় স্পেশ্তালিস্টদের । অচল 
টাকা চালাবার পক্ষে ডাক্তারের ভিজিটই ওই সব বাড়ীর 
প্রধান অবলম্বন! সরকার মশাইকে বা দারোয়ানকে দিয়ে 
ওবেলা পাঠিয়ে দেব বলেও অনেকে বিদার করেন। বাঁকী 
ফাঁটা আদায়ের লোভে আবাঁর ডাকলেই আসি; কয়েকটি 
ফা জমে গেলে তাঁরা বলেন__একসঙ্গে একখানা চেক লিখে 
দেব ভাক্তারবাবু! আমরা আত্মীয়, আমরা পরিচিত, 
আমরা বন্ধুবান্ধবের দল, আমর! ক্রাসফ্েণ্ড আমরা পাঁড়া- 
প্রতিবেশী, ফী-টিট্মেন্টের এসব দাবী ত আছেই। ডাক 
এলো একদিন বরানগর আলমবাঁজার থেকে । মোটরের তেল 
পুড়িয়ে ছুটলো বার মাইল ডক্টর অজিত রায় রোগী দেখতে। 
একটি মেয়ের খুব অস্থথ। প্রসব হবার পর থেকে জর আর 
কিছুতেই ছাঁড়ছে না, পেটের অবস্থাও ভাল নয়। মেয়েটির 
বদ আঠারো উনিশের বেণী নয়। রোঁগে তুগে শীর্ণ ও 
বিবর্ণ হয়ে পড়েছে । গায়ে রক্ত নেই, “এনিমিক” বলে 
মনে হল। বাচ্ছাটি শোন! গেল ভূমিষ্ঠ হবাঁর চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যেই মারা পড়েছে। যে ছেলেটি রোগিণীর ভাই বলে 
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পরিচয় দিয়ে ডাকতে এসেছিল তাকে কতকগুলো প্রশ্ন .. 
করাতে সে থতমত খেয়ে বললে-_আমি ত ঠিক জানি না 
সব, আপনি বন্থন, আমি মাকে ডেকে আনছি । 

ছেলেটি চলে গেল। তাদের রকমসকম দেখে অজিতের 
মনে কেমন একটা সন্দেহ হয়েছিল। সে মেয়েটিকে প্রশ্ন 
করলে--কত দিন আগে তোমার বিবাহ হয়েছে? মেয়েটি 
কোনো জবাব দিলে না। ফ্যাল্‌ ফ্যাঁল্‌ করে মুখের দিকে 
চেয়ে রইল। আবার তাঁকে জিজ্ঞাসা করলে--তোমাঁর 
স্বামী কোথায় থাকেন? কিকাঁজ করেন তিনি? তার 
কোনো স্থায়ী অন্থখ আছে কি-না তুমি জানো কি? 

এবারও কোনো উত্তর নেই। নিরুপায় হয়ে তার 
মায়ের আগমন প্রত্যাশায় ঘরের মধ্যে পায়চারি সুরু করে 
দ্রিলে অজিত। বরানগর আলমবাঁজীরের এক প্রকাণ্ড 
বাগান বাড়ীর দোতিলার সাজানো হলবর | চারিদিকে দামী 
আসবাবপত্র । রোগিণীর বিছানা দামী ও পরিচ্ছন্ন 
ইলেক্টিক আলো পাখা আছে। দেওয়ালের গায়ে বড় বড় 
অয়েল পের্টিং আর ব্রোমাইড এনলার্জমে্ট ফটো ঝুলছে, 
ঘরের এককোঁণে একখানা মার্বলটপ টিপয়ের উপর 
খানকয়েক বই রয়েছে দেখে অজিত বইগুলো! দেখতে গেল। 
সেকি বলে জানেন ত? বলে--বই নাঁকি এখনও প্রণয়িণীর 
চেয়েও তাকে অধিক আকর্ষণ করে ! 

ওটা ব্যাঁচিলারদের একটা ব্রাফ! আমি এ বিশ্বাস 
করিনি ডাক্তার ওয়ডিয়।, যে কোনো সজীব মানুষের কাছে 
প্রেমের চেয়ে পুথি বড় হতে পারে । তারপর কি হ'ল বলুন__ 

-_-অজিত যখন বইগুলো নাড়াচাড়া করে দেখছে, এমন 
সময় ঠিক সেই দিকেরই একটা দরজায় জমক্ষাঁল পর্দা ঠেলে 
একটি মহিলা সে ঘরে ঢুকে পড়েই ডাক্তারকে দেখে চট, 
করে মাথার কাপড়টা টেনে সরে পড়লেন। কিন্ত সে 
মুহূর্তের জন্য, তারপরই দেখা গেল তিনি বেশ একগাল 
হাঁসতে হাসতে মাথার কাপড় পেছনে নামিয়ে দিতে দিতে 
ঘরে এসে ঢুকলেন। ডাক্তারের মুখের দিকে সপ্রতিভভাবে 
চেয়ে দেখে বললেন, “ওমা কি হবে! দাদা? তুমি? খোকা 
বুঝি তোমাকে ধরে এনেছে?” বলেই তিনি ভূমিষ্ঠ হয়ে 
ডাক্তারকে এক প্রণাম £কে পায়ের ধুলো! ছুয়ে মাথায় 
ঠেকিয়ে.উঠে গড়িয়ে ..বললেন--“দাদা, ৰোধ হয় আঙ্গার 
চিনতে পারছ না, না 1?” 
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মাথার মধো মুগ্ডর মেরেও ডাক্তার অজিত কিছুতে ' 
ন্ররণ করতে পারলেন না যে এ মহিলাটিকে তিনি জীবনে 
কখনো কোথাও দেখেছেন কিনা! মহিলাটি তাঁর ভাঁব- 
গতিক দেখে সম্ভবত সেটা অনুমান করে নিয়েই ব্ললেন-__ 
“তোমারই বা দোষ কি ভাই? চিনবে কেমন করে বলো? 
সেই ছেলেবেলায় বিয়ের আগে দেখেছিলে বই ত 
নয়--তাঁরপর আমি ত বাঙ্গালা দেশ ছাড়া আজ বিশ 
বছর। তোমার ভগ্বীপতির সঙ্গে পশ্চিমেই কাটাতে হয়েছে 
এতকাল । আমি শৈল গো, তোমার মাস্তত্ব বোন । সেবার 
মেয়ের বিয়ে দিতে যখন কলকাতার আসি, তৌমাদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ করতে গিয়ে শুনলাম তুমি তখন বিলেতে ! চিনবে 
কি ক'রে বলো? বড় হয়ে ত আর আমাদের ভাই-বোনের 
কোনো কালে দেখ সাক্ষাৎ হয়নি। তোমাকেই কি আমি 
চিনতে পারতুম? সেদিন খোকা আমায় দেখালে কোন্‌ 
একখানা ইংরিজী কাগজে তোমার ছবি বেরিয়েছে-_ 
কোথায কোন মেডিক্যাল কনফারেন্সে নাকি “প্রিসাইড, 
করেছিলে । সেইটে দেখ! ছিল বলেই না ধরতে পাঁর্লুম ! 
তা বেশ ভালই হয়েছে দাঁদা, তুমি এসেছ আমি নিশ্চিন্ত হলুম। 
মেয়েটাকে সারিয়ে তোলো ভই। বৌদি আর তোমার 
ছেলে মেয়ে সব কেদন আছে? বড় তাদের দেখতে ইচ্ছে 
করে দাদা; একদিন এন ন| তাঁদের সঙ্গে ক'রে । তোমার 
তো নিজের গাঁড়ী রয়েছে ভাঁই। গরীব বলে কি এমনি 
করেই আমাদের ভূলে থাকতে হয় ?” 

তুবড়ির মত মহিল1টির মুখে অনর্গল কথার .খই 
ফুটছিল। অজিত ত একেবারে হতভগ্গ। তাঁর অভিযোগের 
উত্তর দেবে কি বেচারার বিস্মরের পরিসীমা ছিল না! 
মহিলাটিকে দেখে তার মনে হ'ল বয়সে তিনি তাঁর চেয়ে 
বড়ই হবেন, কিন্ত তার প্রণাম ও পায়ের ধুলে! নেবার ঘটায় 
ও দাদ! বলার ছটায় দে আর কোনো প্রতিবাদ করতে 
সাহস করলে না। মনে হ'ল--কি জানি হয়ত হবেও ব! তাঁর 
কোনো দূর সম্পর্কের মাস্ততো ছোট বোন, যাঁদের. সম্বন্ধে 
তার বিশেষ কিছু জানা নেই, তাছাড়া মেয়েদের চেহারা 
দেখে বয়স নির্ণয় করা অসম্ভব । অনুমানের চেষ্টাও 
বিপজ্জনক ! 

অজিতকে চুপ করে থাকতে দেখে মহিলাটি. জিজায়া 
করলেন, প্দীপাকে কেমন দেখলে দাঁদা.? কি হয়েছে বলো. 
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তো মেয়েটার? জর কিছুতে ছাঁড়ছে না, পেটেও ব্যথা হয়ে 
টাটিয়ে রয়েছে, কোনো কথা জিজ্ঞাসা করলে বলতে 
পারে না 1”, 

অজিত :বললে-পলোক্যাল একজামিনেশান, না করে 
কিছু বলা অসম্ভব ।” 

মহিলাটি মৃদু হেসে ক্ললেন, “ওইখানেই ত মুস্কিল 
দাদা । মেয়েটা আমার বিবম লাজুক ! প্রসব হবার সময় 
কিছুতে বড় ডাক্তার আনতে দিলে না। একটা হাতুড়ে 
দাই এসে কি যে করে গেল কে জানে? মেয়ে আমার সেই 


থেকে ভূগছে-_” 
অজিত জানতে চাইলে--কতদ্িন আগে প্রসব 
হয়েছে? 


" শ্তা প্রায় মাসখানেক হবে। ওঃ! প্রসবের সময় 
যা কষ্ট পেয়েছে খুকী তোমায় কি বলবে দাদা, সে যেন 
যমে মাষে টাঁনাটানি--” মহিলাটি হয়ত আরও কিছু 
বলতেন অজিত বাঁধা দিয়ে বললে “আমি কাঁল একজন 
ভাল মেয়ে ভাক্তার আর নার্ঁ সঙ্গে করে আঁসবো। 
মেয়েকে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে লৌক্যাল একজামিনেশনের জন্যে 
রাজি করাবেন, নইলে কোনোরকম চিকিৎসা! করাই 
চলবে না-_” 

--“ওকি ভাই! আমাঁকে আবার আপনি মশাই. সুর 
করলেযষে! আমি না তোমার ছোট বোন! সম্পর্ক যে 
“তুই-তোকারি/র দাদা! তা৷ বয়স হয়েছে বলে না হয় “তুমিই 
বলো--আপনি কি? ছিঃ! আমার ভারি লঙ্জা করে--” 
বলেই মহিলাটি আর একবার অজিতকে প্রণাম করে পায়েনর 
ধুলো নিলে । 

“আচ্ছা তাঁই হবে” বলে অজিত পাঁলিরে এল । আসতে 
কি দেয় সহজে? একটু গা” খেয়ে যাঁও ভাই; একটু মিষ্টিমুখ 
না করে যেতে পাবে না দাদা ঃ না, সে কিছুতে হবে না) 
ভারি রাগ করবো আমি--কতদিন পরে দেখ! হ'ল 
বলো তো! ?৮ 

সুরু হয়েছিল আর একপর্ব ভ্রীতৃন্েহের প্রবল উচ্ছ্বাস 
কিন্তু, “অনেকগুলি . জরুরী রুগী হাতে, এখনি যেতে 
হবে তাঁকে, অন্ত একদিন এসে জলযোগ কেন, একে- 
'বান্ধে পাত পেড়ে খেয়ে বাব বলে ঙ্জিত তাঁড়াতাঁড়ি 
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[ ২৮শ বর্--১ম খখ--৫ম খাংখ্যা 


বাড়ীতে এসে খোঁজ খবর নিয়ে জানা গেল অজিতের 
দুর বা নিকট সম্পর্কের কোনো মাসির অস্তিত্বই নেই! 
অজিতের মা ছিলেন তার দাঁদামশায়ের বংশের একমাত্র 
মেয়ে! ... আচ্ছা আমি আজ উঠি, গুডবাই মিসেস্‌ 
নর 

_ গুডবাই স্তাঁর জিজিভাই ২₹ আঁবাঁর কৰে আঁসছেন? 

_ওঃ! দেখেছেন ঃ কথায় কথায় আপনাকে 
আঁসল কথাই বলতে তুলে গেছি! আমি আজই 
বোশ্বাই ফিরছি । আবার ঘে কবে দেখা হবে-_-সেকথা 
বলা, বড়' শক্ত; তবে আপনারা যদি পূজোর ছুটিতে 
বোস্বাই অঞ্চলে বেড়াতে আসেন, তাহলে একট৷ চান্স, 
পেতে পারি। 

- নিশ্চয় যাঁব সার জিজিভাই । অবশ্য যদি এই রকম 
ভাল থাকি। কিন্তঃ যদি ণরিল্যাঞ্সত করে-- 

- আমার মনে হয় সে সম্ভাবনা আর নেই। তবে যদি 
শরীর এবং বিশেষ ক'রে আপনার মনটা কোনোদিন খুব 
খারাঁপ বোধ করেন ভাক্তার অজ্তি রায়কে তৎক্ষণাঁ খবর 
দেবেন-- 

-আমার যে তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেওয়া হয়নি 
আজও । 

--সেজন্ত আঁপনি কুষ্টিত হবেন না। কিছুমাত্র সঙ্কোঁচ 
করবেন না। অঞ্জিতকে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে আপনার 
হয়ে ক্ষম! চেয়ে নেবাঁর ভার নিলুম আমি-_ 

-_নিলেন ?- আঃ! আপনি আমাকে সবরকমেই 
নিরাময় করে তুললেন শ্তার জিজিভাই! আপনার কাছে 
আমি চিররুতজ্ঞ হয়ে থাকবো। 

স্তার জিজিভাই ততক্ষণে রুমালে কপাল মুছতে .মুছতে 
সিড়ি দিয়ে নামতে স্থুরু করেছেন । 

ঠিক সেই সময়ে_-সত্যেন বাড়ী ফিরে উপরে উঠছিল। 
অজিতকে দেখেই চিৎকাঁর করে উঠলো- 

_ হ্যালো; অজিত! ইধু আর রিয়েলি এ জিনিয়াস্‌ 
মাই ভিয়ার! মিন্ন যেন আবার সেই পূর্ববষুগের চঞ্চলা ক 

হয়ে উঠেছে! 


. প্চুপনচুপ 1৮, মুখে আঙুল চাপা দিয়ে ইলার! করে 


:অঙ্গিত বললে” “এখনি শুনতে “পাকে যে... সার 


কার্তিক--১৩৪৭] 
লা রি হও. 


বল পান্থ গ্থাপ্ান পিস প্্যাপা 





সপ 





রে এ ত্র ৫ 





স্পা স্বাস্থ ধাপ স্স্গন্থাগ স্টপ হা রিপা 
'শিভ্যাম ইঞ্সোর-্ভার জিজিভাই, ইয়ু আর আওযার তুমি সিঁড়িতে কার সঙ্গে কথ! ব্লছিলে এইমাত্র? স্তার 
মার্ডেলাস্‌ এও ওয়াগ্ডারফুল ডক্টর অজিত রায়! থ্রী চিয়ার্স জিজিভাই ওযাঁডিযা কি? 


ফর আওয়াব অজিত ! হিপ.-হিপ-ছুয্রে ! 


,্এলাযাস্ব_ ডক্টর অজিত রাষ--আওযাঁর বেস্ট, 


মি্ুব কাঁনে তা স্বামীব উচ্চকণ্ঠশ্বব গিযে পৌছেছিন । ফ্রেগড মিন!” বলে সত্যেন হো হো৷ কবে সবল কণ্ঠে হেসে 


সত্যেন ঘরে ঢুকতেই উতৎকষ্টিত হয়ে সে জিজ্ঞাসা কবলে_- 





উঠলো ! 


শ্রীস্তরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
( শ্রীমববিন্দেব “অহনা” পুন্তিকাঁর “119 ?”-_ শীর্ষক কবিতা হইতে ) 





গ্রীঅরবিন্দ 


গগনের নীলিমায় অরণ্যের শ্ঠামছ্যতি মাঁঝে 

কার তুলি বিলিখিত এ অপূর্ব দীপ্র বর্ণাভাস? 
ইথরের ভ্রণসম সুপ্তি মগ্ন ছিল যবে বাঁধু” 

কে তার ভাঙ্লি ঘুম বক্ষে তাব জাগালে৷ নিঃশ্বাস ? 


প্রকৃতির অন্তস্থলে সঙ্গোপনে সে আছে লুকাঁষে, 
মন্তিষ্ষেব মাঝে তার চিন্তাঘন স্ৃষ্টিপরস্পরাঃ 
কুস্থমের চিত্রবর্ণে সুষমা সে রয়েছে মিশি, 
নক্ষত্র-খচিত সুক্ষ তন্তজাঁলে সে পড়েছে ধর! । 
পুরুষের শৌর্যবীর্ধে রমণীর কমনীয়তা 

শিশুর ভাসির মাঝে লঙ্জারুণ। কুমারী-আননে 
নেছারি বিস্ৃতি তার, যার করনিক্ষিপ্ত কন্দুক 
ঈমুজ্ঞল গ্রহৃভাঁর| বেগতরে চলে চক্জায়নে 1. 


জানি ভালবাসি মোব| শ্টামঘন স্থুকান্ত কিশোব, 
মোদেব ভুবনেশ্ববী ভীষণ! সে দেবী বিবসনা, 
দেখেছি দেবতা 'এক ধ্যান।সনে হিমাদ্রিশিখবে, 
লোৌক-লোকান্তবব্যাপ্ত হেরি তার.নিখ্লি বচনা। 


সবারে শুনাবো মোরা তাঁর লীলা তাৰ চতুরালিঃ 
কত যে উল্লাস তাব পীড়নে বিক্ষোভে বেদনা, 
হষ্ট সে মোদেব শোকে, ডুবাষ সে নযনসলিলে, 
তাবপরে কবে মুগ্ধ আপনাব আনন্দে শোতায। 


নিখিলেব ছন্দস্থুব ভবপুব হাসিতে তাহাব, 

হে হাসি আনন্দঘন উদ্বেলিত বপেৰ সাগব, 
বুকেব স্পন্দনে তাঁৰ বাচি মোবা, আনন্দ মোদের 
শ্ামবাধা সন্মিলনে, সে চুম্বনে প্রেমের আকব। 


বীধ তাঁব বিঘোঁধিত বিশ্বময় তুর্দ কমুনাদে 
সমবে সে বথাসীন, সর্বভেদী সে তীক্ষ সায়ক, 
সংহাবে সে অকৃপণ, করুণা অকুল জলধি, 
ধরাঁব উদ্ধার লাগি যুদ্ধ তাঁব, যুগপ্রবর্তক | 


গ্রহাদির ক্ষিপ্রবেগে কালসিদ্ধ তবঙ্গ-তাঁগুবে 
অমেষ অনপনেষ শুদ্ধ সব, রাজশ্রী। গৌরবে 
খদ্ধিমান, ধ্যানীব উত্তজতম গিরিচুড়াতীত 
অচন আসন তাঁব নিত্যকাল আছে প্রতিঠিত। 


মানবেব নিযন্তা সে, সে মোদের প্রেমের ভিথাবী, 
রয়েছে প্রাণেব মাঝে তবু মোরা দেখিতে না পাই, 
দৃষ্টিহারা অহঙ্কাবে বাঁসনাব বিক্ষুব্ধ ঝঞ ঝা» 
স্বাধীন চিন্তার মাঝে বন্দীদশা! মোদের সদাই। 


সবিতৃমগ্ডলে হেরি দীপ্তি তার অজর অমর 
নৈশ-অন্ধকারে তার ঘনীভূত তিমির প্রচ্ছানিঃ 
আদিম তমিশা যবে ছিল অন্ধ, নিবিড় গুঠনে 
সেই গৃঢ় অন্তরালে ছিল তার বিশ্বব্যাপী কার। 





হুয়েন শা 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ইতালির মনোভাব যতখানি 
প্রকাশ পেয়েছিল, তাতে যুরোপের অন্যান্য জাতি তাদ্দের 
স্বন্ধে সঠিক কোন ধারণ! ক'রে নিতে পারে নি। দক্গিণ- 
পর্ব্ব যুরোপের শক্তিগুলি ইতালির দিকে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে 
ছিল। আঁক অবস্থার উন্নতি কল্পে এই মহাযুদ্ধের 
স্থযোগ নিয়ে ইতালি ব্লকানরাজ্যগুলির উপর প্রভীব বিস্তার 
ক'রবে এই ভেবেই হয় তো প্রথমটা স্থির করেছিল বে, 


সরিয়ে এনেছিল। গ্রীসও তাদের সেই ভাবাস্তর লক্ষ্য 
কঃরে খুসীই হয়েছিল। কিন্তু তারপর হাঙ্গারীয় সীমান্তে 
সৌভিয়েটদের চালচলনের কথা এবং তাঁর অব্যবহিত পরেই 
তাদের ফিন্ল্যাড আক্রমণের কথা কানে আস্তেই ইতালি 
একটু চিন্তিত না হয়ে পারল না। অবশ্ঠ মুসোলিনী প্রকান্তে 
কোন কথা স্বীকার করেন নি ঝ! ইতালীয় গণসাধারণ 
ফিনল্যাণ্ডের প্রতি সমবেদনায় কাঁতর হয় নি। তবে বল্কান 





ইতালি হাঙ্গারীয় স্বার্থ-সম্মিলন--বাম-দক্ষিণ ; কাউন্ট সিয়।নো 
তেলেকি ; হাঙ্গারীয় পররাষ্ট্রসচিব কাউন্ট স্তাকী এবং সিনর মুসে।লিনী 


বর্তমান দ্ধ থেকে তারা তফাৎ থাকবে ।. ওরা প্রথম প্রথম 
চেষ্টাও ক্রেছিল যাতে ইতালির ওপর অন্তান্ত শক্তির কোন 
সন্দেহ না থাঁকে। তার জন্তে এলবেনিয়া আক্রমণের 
ব্যাপারটা লোরুচক্ষের অন্তরাল ক'রবে ঝলে ওরা সেখান 
থেকে সৈস্ত সমস্ত অপসারিত ক'রে গ্রীক সীমান্তের দিকে 


হাঙ্গারীর প্রধান মন্ত্রী-_কাউন্ট 


অঞ্চলে বল্‌শেভিক মতবাদ বিস্তৃতি লাভ ক'রতে পারে এই 
আশঙ্কায় ডিসেম্বরের প্রারস্তে ফ্যামিস্ট গ্রা্ড কাঁউদ্দিলের 
একটা জরুরী বৈঠক আহ্বান ক'রে তারা এক ইন্ডাহার 
প্রচার ক'রল। এই বৈঠকেই প্রথমবার এই কথা আলোচিত 
হল যে, দানিউব ও বলৃকনি রাঁজ্যের' উপর ইতালির 


কার্তিক--১৩৪৭ 


প্রসারিত স্বার্থ বাধ বাথ তে গেলে জার্মানীর সঙ্গে ইতালির 
মৈত্রীৰন্ধন দৃঢতব হওয! দ্রবকাঁব। সেই সঙ্গে হাঙ্গাবীর 
সঙ্গে সমস্থার্থ সম্পর্কটাও একটু পাকাপাকি হওযা ধবকাঁব। 
কাজেই কতকটা সজাগ হযে ইতালি জার্মাণী ও হাঙ্গাবীব 
সঙ্গে কানাকানি ও পবামর্শেব চেষ্টা কবতে লাগল 








দানিউবের তটবস্তী হ।জাপীগ সুরম্য রাকতধানী বুদপেস্ত। 
পাশে দানিউব প্রবাহিত 


এবং মৈত্রীবন্ধনে নিজেদেব স্থার্থ ঘাঁতে ষোল আনা বজাষ 
বাখতে পাবে তাঁব জান্য উঠে-পড়ে লাগল। কিন্তু ইতাঁলি 
গোড়া থেকেই চেষ্টা ক'বেছিল যাঁতে তুবস্ক তাঁদেব এই 





বােস্ষলকান কাজ; বুজগেরির়ায হাজবানু। সোফিঘার সেপ্ট জায্েক্‌- 
আতা লেখি গীর্জা দৃণ্। রাজধানী অদূরে বেখা বালে” 


ঝিিপ্রিকন (শল্রা্ 





ভগ 


মৈত্রী গ্রন্থিতে স্থান না পাষ। পরধাষীয়ডিব কাউন্ট” 
সিষানো জোর গলাষ ঘোয়ণা ক*বলেন ফের ইতালির ফঙ্গে 


লিল ০০:৪০ 
$& 





যুগে।স্লাভিয়ার রাজধ।নী বেলগ্রেডের একাংশ 


এলবেনিধা যুক্ত হওযাঁৰ পব থেকে ইতালিও একটা বল্কান 
শক্তিবপে পবিগণিত হওযা উচিত। সবগুলি বল্‌্কান 





রুমানিয়ার রাজধানী বুখারেই 


শক্তি ও হাঙ্গারীর সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রেখে ভাবের সরধগ্রে 
কর্জবা এবং তাঁতে সকলেরই ঈমান স্বার্থ যে, এই সম্পর্ণ 


৬, জাম্প. 


[২৮শবর্ষব-১সখত৫ম সংখ্যা 


'ভূখণ্ডে তথা..হাঙ্গারী, বল্ফানরাত্্য ও ইতালিতে শাস্তির মৈত্রীবন্দন দৃঢ়তর হয়েও যে খুব জুবিধা ইতালির পক্ষে 


আরহাঁওয়! পূর্ণমাত্রায় ব্জায় রাখ! । -.. হয়েছে, তা বলা চলে না। 





বেসারেবিয়া]অঞ্চল পরিদর্শনে রুমানিয়ার গধিপতি লশ্ুথে-_ 
রাজা কেরল ও পাঙ্থব প্রধান মন্ত্রা হাককারেন্কু 


ব্ল্কান রাজ্যে যে কশ-গ্রভাব 


ছড়িয়ে পড়ার আশঙ্কায় 
ইতালি শঙ্কিত হ'য়ে উঠেছিল, 
ষে প্রভাব সম্মুখ সমরে বিস্তা- 
রিত না হ'লেও নেপথ্যে যথেষ্ট 
কাধ্যকরী হয়ে সাফল্যমণ্ডিত 
হচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। 
সৌভিয়েট সরকার একটু 
একটু ক'রে ব্ল্কান রাজ্যে 
হস্ত প্রসারিত করছেন এবং 
নিরুপায় হয়ে তাঁদের সেই 
হাতে রুমানিয়! প্রভৃতিকে 
অধ্য দিয়েই ভরে দিতে হচ্ছে। 
বেসারেবিয়া রুমানিয়ার অতি 
লোভনীয় প্রদেশ এবং তার 
মায়া ত্যাগ করা রাজা কের- 
লের পক্ষে কম মর্শীস্তিক নয়। 

অবশ্ত জান্্মাণীর সঙ্গে মৈত্রী- 
বন্ধনে ইতালির উদ্দেশ্য ছিল 





ফ্ষার্তিক---১৩৪৭ ] ন্বিষ্থিকশ £শ্রন্াহ ৬৮ 


অন্তরূপ। ফ্রান্সের কাছে যে সুযোগ স্ুবিধটুকু তারা ক'রে আদায় করা কোনদিনই-তাদের পক্ষে সহজ হত নাগ 
বরাবর আদায় ক'রতে চেয়েছিল, সেটা সাম্না-সাম্নি লড়াই তাই ফ্রান্স যখন জার্্মাণীর সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামে বিব্রত তখন 








হা 


রিও 


বল্কান-নৈতিক আলোচনায় আহত রাজপুরুষগণ। সঙ্গুথে__( বাম-দক্ষিণ ) ১ ডাঃ মার্কোতিচ, (বুগোয়াভিয়া ) ; জেনারেঞসেটানসাস' : 
(খ্রীসের প্রধান মন্ত্রী ) ) (ডাঃ দারাজগ লু (তুরস্কের পররাষট্রঘচিব ) এবং এম, গাফেস্কু (রুমানিয়ার পররাষ্ট্রসচিব) " টু 





০০১ ১ ভ্ডাত্বতঞ্অল্ব। 


সুযোগ বুঝে ইতালি জারীর সঙ্গে মৈররীবন্ধন তর ঝরে আনুপুর্বিক বল্ফান-নৈতিক পরিস্থিতি রুমানিয়াকে একে 
নিয়ে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে, তথ গ্রেট ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ একে অনেককিছু ত্যাগ ক'বতে বাধ্য করেছে এবং 
ঘোষণা ক'রে চোখ রাঁডিযে ধীড়াল। 

 ধন্তক/: রমানিয়ার অহাহ্ভূতি ও স্বার্থ বেশী ছিল 
ছিরক্তিদের সাহ্‌চধ্যে । শক্রপক্ষের সঙ্গে মিত্রতায় যোগদান 
দী গে রুমানিয়া যদি তেট ব্রিটেন ও ফ্রান্সের সঙ্গে মিতালি 
ফারত তা হ'লে বল্কান-একতা ব্যাপারে হাঁদারী বা 
' খু্টগেরিয়াকে তার রাজ্যাংশ ছেড়ে দেওয়ার প্রশ্ন কোনদিনই 





ইতালির অপর দু'জন মুখপাত্র £ সিনর ভাজি'নয়ে। গায়দা (বামে) 
ইনি 'জোর্ণালে সক ইতালিয়া' পত্রিকার সম্প।দক ও মুসোলিনীর 
সক্ষিপহত্ত। দক্ষিণে--সিনর এটো।র মুটি, ইনি দিনর 
স্তারাসের স্থলে ইতালীয় ফ্যাসি্ দলের মিশরের রাজ! ফাক ও রাণী ফর্রদা। 
সম্পাদক নির্ববাচিত হ'য়েছেন ক্রোড়ে-_বাজকুমারী ফেরিয়াল 








সাহারার উপান্ডে সৈন্ত দমাবেশ 


জ ব০১ নী গান টা ভবিষ্ততেও করবে বন্ধু নির্বাচনে ও নৈতিক চাল 
পেতে কু, ফলেই আঁ রষানিগ্ারী ++: 


কাক-.১৩৪৭ | 





মাইকেলের হাতে সন্বটাপন্ন 


জিিদ্বিকল ওাদনাত মগ 
১ টা 
বাজ্যভার তুলে দিযে শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, সেখানেই ব্যক্তিঘিশেষেব খেষাল খুঁসীব, 


গোলযোগেব অবসান কামনা কবেছেন। কিন্তু তাতেও ওপব সমগ্র জাতির সথখছুঃখ লাভ-ক্ষতি নির্ভর করে। 


শান্তি নেই। 


গত ১৫ই আগষ্ট থেকে জান্মীণী পব্লিজক্রেগ” পদ্ধতিতে 





লিবিয়া ইতালীয় দৈগ্তবাহী 'লরি+নমূহ 


আঁইবণ গার্ড ষড্যন্ত্রকাবীগণ তাঁব প্রাণনাশেব জন্য ইংলগু আক্রমণ সক ক'বেছে। হিট্লাব পূর্বে বাদি 
যথেষ্ট চেষ্টা কগবছে। কিন্ত তিনি জেনাবেল য্যাপ্টোনেস্কব আস্ফালন ক'বেছিনেন? কাধ্যতঃ ততথানি বাহাছুবি দেখাতে 
সাহায্যে অতি কৌশলে সীঘান্ত ত্যাগ ক'বে যেতে সমর্থ পাবেন নি। নবওষে, বেলজিযম ও ফ্রান্সকে বিপব্্যত্ত 


হ'যেছেন। 

যাক, যে কথা বঃণছিলাঁম 
সেইটাই আগে শেষ কবি। 
ইতালি গত আবিসিনিষা যুদ্ধে 
যেসামবিক ক্ষ সহ কবেছে 


তার ওপর নতুন ক'বে কোন 


বড বকম যুদ্ধে লিপ্ত হওয! 
তাদের আথিক অবস্থা ও 
সামরিক শক্তিব পক্ষে মাবা- 
আক হবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। ভূমধ্যসাঁগবে ইতালি 
ষে প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
আছে, তা-ই ইতালিব মত 
শক্তির পক্ষে যথেষ্ট । বর্তমান 





ভূমধ্যসাগরে ইতালির অর্ণববহর 


মহাযুদ্ধে বীতিমতভাবে যোগদান ক”বতে গেলে ইতালির বিধ্বস্ত কৰা হিট্লারেৰ পক্ষে যত সহজে সম্ভব হ'যেছিল, ইংলগ্ডকে 
হওষাৰ সম্ভাবনাই বেশী। কিন্তু সেকথা বুঝেও হুযত তাঁদেব বিপর্যস্ত করা ততখানি ক্র হ নি । মুখে 
কোন উপাযাপ্থর নেই। কারণ, যেখানেই ডিক্টেটকিটিপ ব্ল্লে% কার্যত: ঠিক হুঁ আক্রমণ ৭ পরযুী্মানী 





পঞ্চ 


ভ্ঞান্রসস্শ্ব 


, 1 ২৮শ বর্--১ম খত ৫ম সংখ্যা 


শাস্তি বা টিনা “সাকা 


ক'রতে পারে নি। যেটুকু ক'রেছে, তাতে ইংলণ্ডের ক্ষতির 
পরিমাণ উল্লেখযোগ্যভাবে বেণী নয়। অন্ঠান্ত ক্ষেত্রের মত 
ইংলণ্ডে হিটুলারের আক্ষালন কার্যকরী হ'ল না বুঝে হিটলার 
সেদ্দিন' এক কৈফিয়ৎ দিয়েছেন। তিনি বলেন ইংলগ 
পূর্বে সরান প্রভৃতি স্থান হতে তাড়াতাড়ি নিজেদের সৈন্য 
সামন্ত সরিয়ে এনেছিল বলে এবং তার ভৌগোলিক পরিস্থিতি 
আত্মরক্ষার পক্ষে খুব অঙ্ছকুল কলে আজ পর্য্যস্ত বেলজিয়মও 
ফ্রান্সের অবস্থা প্রাপ্ত হয় নি। ৃ 
ওদিকে রয়াল এয়ার ফোঁর্সও পা্ট। আক্রমণে জান্দনীর 
যথেষ্ট ক্ষতিৎক'রেছে এবং ক'রছে। দ্বিতীয় কথা, যুদ্ধ 





বোমার আঘাতে বিধ্বস্ত একখানি ইতালীয়,জাহাজ' 


যেভাবে বিলম্বিত হয়ে চলেছে, তাতে শেষ পধ্যস্ত জান্মাণীর 
বিব্রত হয়ে পড়বার সম্ভাবনা খুব বেশী। বিজ্ঞানের 
ফুগে যে অন্ত্রশস্্ের বারা যুদ্ধ চলে, তার গতি বজায় 
রাখতে গেলে সব চেয়ে বেশী দরকাঁর পেট্ল। পেখ্রল 
সরবরাহের জন্তে জার্মানীর একমাত্র রুমানিয়ার মুখাপেক্ষী 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। 'যুদ্ধের আগে কুমানিয়া থেকে 


জান্াণীতে পেট্রপ নিয়ে যাওয়া হত কৃষ্ণসাগর ও 
ভূমধ্যসাগরের পথে। কিন্তু গ্রেটব্রিটেন সে পথ বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে বরকে” ক'রে । রুমানিয়া থেকে জান্ীণীতে পেট্রল 
নিয়ে যাবার অপর যে রাম্তা আছে, সেটি পোঁলাগ্ড ও 
রাশিয়ার মধ্যবর্তী রেলপথ, রুমানিয়া থেকে জান্নাণী পর্যন্ত 
বিস্তৃত। কিন্ত গত পোল-যুদ্ধে উক্ত সীমানা রুশের অস্ততূ ক্ত 
হয়েছে এবং যুদ্ধের ফলে লাইনটি বিধ্বস্ত হয়েছে। এখন 
এই রেললাইনের সংস্কার করা অত্যন্ত দুরূহ ব্যাঁপাঁর। 
প্রথমতঃ রাশিয়ার অন্ুগ্রহপ্রার্থ হয়ে তার রাজ্য সীমানার 
ভিতর দিয়ে রেল চলাচলের অনুমতি নিতে হবে, তাতে 
রাশিয়ার সম্মত না হবারই 
কথা। দ্বিতীয়তঃ সেই ধ্বংস- 
প্রাপ্ত রেলপথের সংস্কার বনু 
সময়-সাঁপেক্ষ এবং ব্যয়সাধ্য। 
গ্রেটব্রিটেনের সঙ্গে জার্মা- 
পীর যে যুদ্ধ চণল্ছে, তার 
স্থযোগ নিয়ে পূর্বব অঞ্চল__ 
এডেন, মিশর প্রভৃতি আক্র- 
মণের দিকে ই তালির দৃষ্টি 
পড়েছে 'এবং সে চেষ্টাও তারা 
করছে না একথা বলা চলে 
না। অবশ্ঠ মিশর ইতিমধ্যে 
যথেষ্ট তৈরী হয়েছে এবং পূর্ববা- 
, চলে ব্রিটিশের সামরিক আয়ো- 
র জনও ইত্যবসরে যথেষ্ট পরি- 
_ মাণে শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 
অন্ঠদিকে, ইঙ্গ-জাঁপ সমস্তাঁয় হঠাঁৎ যে বক্রভাব দেখা 
দিয়েছিল এখন সেটা যেন আবার প্রশমিত হয়েছে বলে 
মনে হয়। তবে আমেরিকার সঙ্গে জাপানের একটা ঘোরতর 
গোলযোগ বাধাবার সম্ভাবনা অনেকদিন থেকেই হয়ে 
আছে এবং বর্তমানে যেন সে অবস্থা কতকট৷ ঘোরাঁলো হ,য়ে 
উঠেছে ব'লে জানা যাচ্ছে। 





পদণাবলীর আধ্যাত্মিকতা 
শ্রীকমল! দেবী এম-এ 


প্রেমাবতার শ্রীমন্সহ।গ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বেই জয়দেব গোস্বামী, 
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস সুললিত ছন্দে রাধা-কৃষ্ণের লীল। বিষয়ক গীতি- 
কবিতার মাঁল্য রচন! করিয়! বাণীকঠে অর্পণ করেন। অতঃপর বহু ভক্ত 
সাধকের আবির্ভাবে আমাদের চিরপ্রিয় বঙ্গভূমির প্রতি ধুলিকণা পবিত্রী- 
কৃত হয়। পৌভাগ্যক্রমে তাহাদের অনেকেই ছূর্গভ কবিত্ব-শক্তির 
অধিকারী ছিলেন। তাহাদের সার! জীবনের অনুভূতি, সাধনা ও 
উপলব্ধির সহিত কবি-প্রতিভার মিলনে যাহার স্থষ্টি হইল তাহাই 'বৈষব 
মহাজন পদ।বলী" নামে পরিচিত। উপনিষদের খধি-কবিগণের ইহার! 
সগোত্র। মহজ আত্মেপলধ্ির এমন সহজ দিব্য প্রকাশ বোধ হয় 
কেবল উপনিষদেই প1ওয়া যায়। পদাবলী সাহিত্যের ভাবের তীব্রতা 
ও গভীরতা, মহজ ছপ্দের হাদয়গ্রাহিতা, প্রক।শের বিচিত্র নৈপুণ্য এবং 
সরের বঙ্কার শুধু ভক্তজনের চিন্তকে নহে, সাধারণ লোকেরও “কানের 
ভিতর দিয়া নরমে পশিয়া" মন প্রথণকে আকুল করে। বৈষব পদবলী 
ভগবৎ-প্রেম-মকরন্দ-পিয়ানী কেবল সাধু ও সাধকগণেরই অফুরস্ত অমৃত 
নিঝরিণী নহে, বিযয়ী ব্যক্তিকেও অন্তত ক্ষণেকের তরেও এক অমৃত- 
লোকে লইয়া! যায়। হৃতরাং বৈষ্ণব পদাবলীতে ভক্তিশাস্ত্রের অনেক 
নিগুঢ তথা এবং সুগভীর দাশনিক তন্ব নিহিত থাকিলেও উহার 
সাহিত্যিক মুল্যও অপরিমেয় । মানবীয় প্রেমের রস-প্রবাহকে অবলম্বন 
করিয়া মানুষের বিবিধ সম্বদ্ধের ভিতর দিয়! বিশ্ব-তরষ্টা তাহার রস-ম্বরূপকে 
বিচিত্রভাবে আশ্বাদন করিবার যে অগ্তহীন আয়োজন করিয়াছেন তাহার 
এমন অপূর্ব এবং আনন্দময় প্রকাশ সকল ভাষ।র সাঁহিত্যেই হুবিরল। 
অন্তান্ত ভাষার গীতি-কাব্য হইতে বৈধব কবিতার শ্রেষ্ঠত্ব এইখানেই । 

মানবপ্রকৃতির হুশ্্র বিশ্লেষণে দেখা যায়, রম নবধা বিভক্ত ; বাৎমল্য 
রম লইয়! দশটি রসের প্রকাশ? কিন্তু পদাবলী সাহিত্যে আমর! 
দেখি-_- 


“দাস্ত সখ্য বাৎসল্য শৃঙ্গার চারি রস 
চারি ভাবে ভক্ত যত কৃষ্ণ তার বশ॥ 
দাস সখ! পিতামাত। প্রেয়পীগণ লঞা। 
ব্রজে ক্রীড়া! করে কৃষ্ণ প্রেমাবিষ্ট হঞা ॥৮ 


ব্রজবাসিগণ মুখ্যত বাৎসল্য সখ্য ও মধুর ভাবেই শ্রীকৃষ্ণের ভজন! 
করিয়াছেন ; এই তিনটি রসের মধ্যেই দ্াস্তভাব অস্তনিবিষ্ট রহিয়াছে। 
সকল রসের সার প্রীতি । কাব্যে ইহারই নাম আদিরস, শূঙ্গার রস, 
উজ্জ্বল রস বা মধুর রয়। সর্বদেশে সর্বকালে 'কাস্তাপ্রেম'. কাব্যের 
প্রধান উপাদান জোগাইয়া আসিতেছে। বৈষ্ণব পদাবঙ্গীতেও ইহার 
বাতিক্ম হয় নাই।. কিন্ত. ভগবানের লীলা, .আন্বাদদ করিবার পথ 


একটিমাত্র নহে। ধাহার। আদিরসাত্মক লীল।র প্রতি বিমুখ ভাহার! শান্ত, 
বাৎসল্য কিংবা সখ্য রসে আনন্দ পান। 


“অধিকারী ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার । 
শান্ত দাস সখ্য বাৎসল্য মধূর আর ॥” 


আমর! জাত বা অজ্ঞাতদারে সেই আননদময়কে উপলব্ধি করিতে চাই। 
যদি আমর! সর্বকারপ-কারণ এক চরম ও পরম সত্যরণে ীহাঁকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই তবে তিনি “অবাঙ মনদগোচর” তিনি “অশব- 
মম্পর্শময়পমব্যরং' | কিন্তু এমন 'নেতি নেতি' করিয়া ' ভূষিত সাঁনব- 
হৃদয় তৃপ্ত হইতে পারে কি? তিনিষে 1 


“প্রেয়ঃ পুক্রাৎ প্রেয়োবিস্তাৎ প্রেয়োহস্তম্ম।ৎ সর্বধ্মাৎ।” 


বৈষ্ণব মহাজনগণ কেহ সথাভাবে, কেহ পক্রভাবে, কেহ বা প্রাণবল্লতভাবে 
ভগবানকে আস্বাদন করিয়াছেন। ধাহারা সখাভাবে ভাহার সেবা 
করিয়াছেন তাহার! তাহাকে সখ! ব্যতীত আর কিছুই 'আনেন না। 
পদাবলী সাহিত্যে তাহারই কত না লীলাচঞ্চল আনন্দোজ্ছল চিত্র। 
নমুনার তীরে কদঘ্মূলে পীদ।ম-হুদাম-আদি গোপালের সঙ্গে নানাপ্রকার 
ক্রীড়ায় রত। | 


“সমান বয়েন বেশ সমান রাখাল। 
সমান হৈ হৈ রুবে চালাইছে পাল ॥ 


তাহারা রাখাল-রাজাকে লইয়। কত লীলা! করিতেছেন। খেলায় হারিয়। 
গেলে তাহাকে ক্ষমা করিতেছেন ন)। ভীহার। গোপালের হ্বন্ে আয়োহণ 
করিতেছেন ; আবার উচ্ছিষ্ট খওয়াইতেও কুঁত হইতেছে না; একট. 
মিষ্ট ফল পাইলে তর্ধভূক্ত অবস্থায় গোপালের মুখে দিতেছেদ। শোন 
হইতে ফিরিয়া নিশালমাগমে গোপবালকগণ যখন মাতৃক্রোড়ে নিস্তিত 
হইতেছেন তখনও তাহারা গোপালকে ভুলিতে পারেন না। ন্প্নে 
ভাহারই সহিত তাহার! কথা বলিতেছেন। কত কৃচ্ছ সাধন কত তপন্ত। 
করিয়াও ধাহাকে কণ।মাত্রও উপলব্ধি করা যায় না. তিনি রাখাল- 
বালকের সহজ প্রেমে কত সহজেই ধর! দিয়া তাহাদের সঙ্গে সমান হইয়া! 
লীলা করিতেছেন ! 

ধাহারা তীহাকে পুক্রভাবে দেখিয়!ছেন তাহারাও তাহাকে পুজ। 
করেন নাই। সেখানে বাৎসল্য রসধার। নিঝরের স্তাক় প্রবাহিত 
হইয়াছে । পিতামাতা যেমন করিয়া সন্তানকে লালন পালন করেন 
তেমনি করিয়াই বাৎসল্যভাবে বিভাবিত| মাত! যশোষতী গাহার 
গোপালকে স্লেহাতুর হৃদয়ে লালন করিতেছেন ( তুঙ্গু নবদীর জন্য কখন 
বা. প্রহার করিতেছেম ! 


৫ 


২৬৬০০ 


৪ প্ছুবাহ পসারি আগে যাঁয় নন্দরাণী। 
ধরিতে ধরিতে ধরা না দেয় নীলমণি ॥ 
গুহে পড়ি গড়ি যায় দধি নবনীত। 
কোপ নয়নে রাণী চাহে চারিভিত ॥ 
হেদেরে নবনী-চোরা বলি পাছে ধায়। 
এঘর ওঘর করি গোপাল পুকায় ॥ 
নড়ি হাতে নন্দরাণী যায় খেদাড়িয়া। 
অখিল ভুবনপতি যায় পল। ইয়। ॥৮ 


তাহাকে উদ্ুখলে বাধিয়! রাখিতেও দেখিতে পাই। ব্রজগোগীর! ব্যথিত 
হুইয়। তাহার বন্ধন মোচনের জন্য নন্দরাণীর নিকট কাতর প্রার্থন! 
করিতেছেন, কিন্তু তুদ্ধ! ষশোদা আজ কোন অনুনয় বিনয়ে কর্ণপাত মাত্র 
না করিয়! তাহাদিগকে বলিতেছেন 


পজাহ চলি আপনে আপনে ঘর। 
তুমহি' সব মিলি টীট করায়! অব আয়ী বন্ধন ছো'রন বর॥” 


গোপালকে আজ তিনি ভাল করিয়! শিক্ষা দিবেন, এমন ছুরন্ত হইলে 
তাহার চলে কি করিয়! এবং লোকেই ঝ| তাহার অপযশ করিতে ছাড়িবে 
কেন! কি মনোহর এই বাৎসল্যের চিত্র। বুদ্ধি যাহার নিকট 
পৌছিতে পারে ন| তিনি কি আশ্চর্ধরূপে মা-যশোদার স্নেহবন্ধনে স্বেচ্ছায় 
[নিজেকে বন্দী হইতে দিয়াছেন ! 

ব্রজগোগীগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে লীল! তাহার উপজীব্য মধুর রম। 
এই রসের আধার ব্রজগোগী এবং আধেয় স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ | ব্রজ- 
গোপীতে যে'গ্রীতি, অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহা অতুলনীয় অপার 
উপমারহিত। সৃথ-সম্পদ লঙ্জ|-মান-ভয় কুল-শীল সকল বিস্ন দিয়! 
গোগীগণ প্রীকৃষে আত্ম-নিবেদন করিতেছেন। বৈষধব পদকর্তাগণ যদিও 
মানব-মানবীর প্রেম-সন্বন্ধকে আশ্রয় করিয়াই এই ব্রজগে।গীর প্রেম-চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন, তবু উহা মত]মলিনতার বহু উদ্ধে এক আরির্চনীয় 
,লোকে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

জ্ররাধিক1 শ্ঠামন।ম শ্রবণে অধীর হইয়। .পড়েন, তাহার হাদয়-বীণ|র 
সকল তারে মধুর ঝন্কার ওঠে, তিনি বলিয়! ওঠেন 


“সই কেব! শুনাইল শ্যাম নাম। 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥” 
সেই নাম জপিতে জপিতে তিনি বিবশ! হইয়া পড়েন। 
“না জানি কতেক মধু শ্তাম নামে আছে গে! 

বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 

_ জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে! 
কেমনে পাইব সই তারে ॥” 


্ররাধিক! সাধারণ রমণীর স্তার সংসারের হুখ ছুঃখ লইয়া গৃহৃকর্মে ব্যাপৃতা 
ছিলেন; এমনি সময়ে শ্াষের বীপরী বাজিয়া উঠিল, তখন ডাছার 'ঘরে 


ভ্ঞাক্সভনশ্ব 


[২৮শবর্ষ-_-১ম খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


থাকা হল দায় এবং সকল বাধা ঠেলিয়! সব কর্ণ ফেলিয়! সেই বংশীধ্বনির 
অনুনরণে যমুনা পুলিনে ধাবিতা হইলেন। যখন তিনি শ্যামহন্দরের 
নবজলধরমুর্তি দর্শন করিলেন তখন 


“সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘ পানে 
ন। চলে নয়ানতারা। 
বিরতি আহারে রাঙ্গা বাস পরে 
যেমত যোগিনী পার| ॥” 
তখন হইতে তিনি কৃষ্ধ্যানে একান্ত নিমগ্ন । তাই 
“এলাইয়া বেণী ফুলের গাথনি 
দেখায়ে খদায়ে চুলি। 
হসিত বয়ানে চাহে মেঘ পানে 
কি কহে দুহাত তুলি ॥” 
কলাপী-কণ্ঠের নীলাভ বর্ণ দর্শনে তিনি তন্ময় হইয়া! যান, কারণ তাহাতে 
প্রীকৃষ্ণের গাত্রবর্ণের সাদৃগ্ত আছে। আবার, লোক্লঙ্জার ভয়ে তিনি 
তাহার চিন্তকে সংঘত করিতে চেষ্টা করিতে থাকেন। যমুন! স্নানে গিয়া 
কদশ্থমূলে তিনি দৃষ্টিপাত মাত্র করেন না__পাছে ঠাহার চিত্ত চঞ্চল হয়। 
তিনি সখীকে বলেন 
“সই লোকে বলে কাল! পরিবাদ। 
কালার ভরমে হাম জলদে না হেরি গে 
তেজিয়াছি কাঁজরের সাধ ॥” 
কিন্ত তাহাকে যিনি একবার জানিয়াছেন আর কি তাহাকে ভুলিতে 
পারেন? আর তাহ।র চিন্ত। করিবেন না, তাহার প্রসঙ্গ তুলিবেন ন! মনে 
করিলেই কি তাহা না করিয়৷ পারেন? ম্বতই রসনা তাহারই নম 
লইতেছে, পদযুগল তীহ।রই মন্দির-পথে ধাবিত হইতেছে, কায়মনোবাক্যে 
স্বপ্নে জাগরণে অন্ুক্ষণ ভাহারই ধ্যানে ভরিয়৷ থাকেন। শ্রীমতী কৃষ্ণ- 
. মিলন মানসে অভিসারে চলিয়াছেন। সেই অভিসারের পথ জ্যোৎস্না- 
পুলকিত কুহুমাস্তৃত নহে, পদে-পদে বাধা, পদে-পদে বিপদ। ঘন 
তমসাবৃত গভীর রজনীতে গহন বনপথে একাকিনী প্রীরাধিক! মিলন- 
ব্যাকুল-হৃদয়ে অভিলারে চলিয়াছেন। পদধুগলে ভুজঙ্গ বেষ্টন করিতেছে, 
ঝর-ঝর ধারে শ্রাবণের ধার! ঝরিয়। পড়িয়া পথের ছুর্গমতা। বৃদ্ধি 
করিতেছে, পদ-পন্কজ পক্ষে বিভূষিত, কণ্টকে বিক্ষত জর জর। কিন্ত 
পথের দুঃংখকে তিনি অনুভবমাত্র করিতেছেন ন| ৷ 
ব্রজবাসিগণ দৈবক্রমে প্রীকৃষ্ণকে একান্ত অন্তরঙ্গরাপে লাভ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত চিরদ্দিন তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি 
মথুরায় চলিয়া গেলেন। অমনি 


“গোকুল উছলল করুণার রোল ।” 


প্রীতীর “নয়নের জলে দেখ বহয়ে হিলোল।” তাহার সকলই শুন্ত 
হইয়া গেল। 

“পুন তেল মন্দির শুন ভেল 'নগরী। 

শু ভেল দশঘিশ শুন ভেল সগরি ॥* : 


কার্তিক---১৩৪৭ ] 


ননা-নন্দনের বৃন্দাবন ত্যাগের সহিত জরীমতীর সকল 'ম্থথ' অন্তহিত 
হইল। 





“নয়নক নিন্দ গেও বয়ানক হাস। 
সুখ গেও পিয়! সঙ্গ ছুখ মঝুপাশ ॥” 
তাহার দুঃখের কি পার আছে? 


“এ সখি হ।মারি ছুখের নাহি ওর । 
এ ভর! বার মাহ ভার 
শুন্য মন্দির মোর ॥৮ 


বৃন্দাবনে বধা ন।মিয়াছে। বর্ণণমূখর রজনীতে কৃষ্ণবিরহবিধুরা প্রীরাধিকার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া ধাইতেছে। 


“কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খরশর হস্তিয়! 

কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
মযুর নাচত ম।তিয়া। 

মত্ত দাছুরি ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া ॥৮ 


তিনি সখীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন প্রিয়তম বিহনে কি করিয়! 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইবে। যিনি প্রিয়তমের সামান্যতম ব্যবধান 
আশঙ্কায় 

“চির চন্দন উরে হার ন দেলা 

সো অব নদী গিরি আতর ভেল1।” 


তিনি কেমন করিয়া দেই জীবন-বল্পভের বিচ্ছেদ বহন করেন! 
রামায়ণের কবিও মা-জানকীর মুখে এমনই হৃদয়ড্রাবী কথাই বলিয়াছেন 


হারং নারোপিতঃ কণ্ঠে ময়া বিশ্লেষ ভীরুণ|| 
ইদানীমাবয়োরধ্যে সরিৎ সাগর ভূধরাঃ ॥ 


কিন্তু দুঃসহ বিরহ যাতনার জন্য" শ্রীমতী নিজের ভাগ্যকেই দায়ী 
করিতেছেন। 
“হরি হরি কে। ইহ দৈব ছুরাশা। * 
সিন্ধু নিকটে যদি কণ্ঠ শুকায়ব 
কো] দূর করব পিয়াস! ॥ 
চন্দন তরু যব মৌরভ ছোড়ব 
শশধর বরিখব আগি । 
চিন্তামণি যব নিজণ্ডণ ছোড়ব 
' কি মোর করম অভাগী ॥”, 
বিরহ প্রেমের কষ্টিপাথর। গ্রীরাধিকা যখন দয়িতের সহিত 
মিননানন্দে নিমজ্জিত ছিলেন তখন তিনি সান্ত গ্রকৃষ্ণকেই জানিয়াছেন 
এবং পাইয়াছেন ; বিরহে তাহাকে নিখিল বিশ্বের সর্বত্র--জল-স্থল- 
অন্তরীক্ষে অনুভব করিতেছেন ) বন-মর্দরে বনমালীর পদধ্বনি শুনিতে- 


হছে, বসন্তানিল হিল্লোলে প্রিরতন্ের স্পর্শ মনে 'কর্িক় পুলক-রোমাঞ্চিত, 


স্াল্াবরলীল্ আআসঞ্ব্যান্সিকভ। 


সস্তা স্বগাথপ ইখলাস না বন্ড স্িগান্ছা 


৬৬০০ 








হইতেছেন। এমনি করিয়া! কৃষ্ণ-বিরহ্িণী প্রীরাধিক! প্রতি মূহুর্ত যাপন 
করিতেছেন । প্রেমের চরম অভিব্যক্তি হইয়ছে বিরহে । কৃ্-বিরহ- 
ব্যাকুল! ব্রজ-বালার প্রেমের অনুরূপ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া! যায় 
প্রমন্মহা প্রভুর জীবনে । 

বহুকাল পরে শুভ মুহুর্ত আগতগ্রায়। শ্রীমতী বলিতেছেন , 


“নখি আজি কুদিন সুদিন ভেল। 
মাধব মন্দিরে আওব তুরিতে 
কপাল কহিয়া গেল ॥” 
তীহাঁর অন্তর আজ আনন্দে উচ্ছংসিত উদ্বেলিত__সে আনন্দের অবধি 
নাই। 
“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর। 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥৮ 
আজ ভাহার গৃহকে গৃহ বলিয়া ননে হইতেছে, দেহ সার্থক, জীবন ধন্চ 
বোধ করিতেছেন। মাধব তাহার 
“হাতক দরপণ মাথক ফুল? 
নয়নক অঞ্জন মুখক তাখুল ॥ 
হবদয়ক মৃগমদ গীমক হার । 
দেহক সরবন গেহক সার ॥” 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার জিজ্ঞস৷ করিতেছেন-_ 
“তু কৈছে মাধব কহ তুন্ছ* মোয়।” 
যে-প্রেমে আপনাকে ভুলাইয় দেয়, যাহা! স্ততি-নিন্দ| লাত-ক্ষতি 
ইহক।ল-পরকাল--সকলের অতীত অবস্থায় লইয়া যায়, সে প্রেমের স্বরূপ 
কি ভাষায় প্রকাশ করা যায়? তাহা যে একান্ত অনুভূতির রাজ্যে 
সে প্রেমের আভাস শ্রীরাধিকার যুখেই কিয়ৎ পরিমাণে পাই। তিনি 
বলিতেছেন 
“সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
মোই পিরীতি অনু- রাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হেয় ॥ 
জনম অবধি হাম রাপ নেহারলু* 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল অবণ হি শুনলু 
আতিপথে পরশ ন| গেল ॥ 


কত মধু যামিনী রভসে গৌয়ায়লু 
ন| বুঝলু* কৈথন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু" 


তবু হিয়! জুড়ন ন| গেলি ॥* 
মানুষ তাহার চিন্তা কল্পনা ধ্যান অনুভূতি উপলব্ধি--সকলই মানবীয় 
ভাবেই করিয়! থাকে। ইন্দ্িয়গ্রাম ও মনই মানুষের সর্থল। ইন্দরিয়গ্রা্থ 
এবং অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতা! অনুভূতি এবং উপলদ্ধি একাল পর্যস্ত বাহা কিছু 
মানুষের আয়ত্তে আসিয়াছে তাহারও অতি অল্প অংশই মানুষ প্রকাশ 








৬৬ 'ভ্ডান্স্লম্য [২৮শ বর্ব ১ম খও ৫ম সংখ্যা 
সাপ স্ান্ষপা স্থিপা্চপ স্জান্াপাপ্স্যিপাপা স্ক -্যন্কি” -স্্ষ ্ 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। এই প্রকাশের প্রধান বাহন ভাষ!। চিত্র আছে আছে প্রেম ধুলায় ধূলার 


তান্ষর্য স্থাপত্য সঙ্গীত নৃত্য প্রভৃতিও মানুষের এই প্রকাশ-চেষ্টাকে বিপুল 
সাহা্য করিয়াছে । কিন্তু ভাষার সাহায্যেই মানুষ আদিকাল হইতে 
মিজেকে বেশী ব্যক্ত করিতে পারিয়াছে-_যদিও 'মানুষের ভাষাটুকু অর্থ 
দিয়ে বন্ধু চারি ধারে? এবং 'ধুলি ছাড়ি একেবারে উর্ধমুখে অনস্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে পঙ্গীতের মত স্বাধীন মেলি দিয়া সপ্তহর সপ্তপক্ষ 
অর্থভারহীন !' তবু মানুষ তাহার অতি হুঙ্্প অতি তীব্র অত্যন্ত গভীর 
অনির্বচনীয় অনুভূতি উপলব্ধি এবং হৃদয়াবেগগুলি ভাষার মাধ্যমে উপমায় 
ব্/ঞ্লনায় অলঙ্কারে আভাসে ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা পাইয়াছে। 
উহাই মানুষের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ । আমাদের সৌভাগ্য ও গর্বের কথ! 
এই যে ব্ফৈব মহাজনগণ তাহাদের হদয়াবেগ এবং অনুভূতি ও 
উপলব্ধিকে এমন অপূর্ব গ্লোকে গাথিয়! গিয়াছেন যাহার ছন্দের মনে মর্সে 
সঙ্গীতের অপূর্ব অপরূপ ঝবঙ্ক(রগুলি ধ্বনিত হইতেছে-_যাহা আমাদের 
চিত্তকে মাটির বন্ধন-ুক্ত কগিয়া উদ্ধতর আনন্দময় লোকে লইয়া যায়, 
যখন আমর! এই মৃগ্নয়ী বন্ুন্ধরার প্রতি ধুলিকণাকে অসামান্তরপে 
দেখি, সকল যানব সন্বন্ধকে মহনীয় বলিয়া মনে করি এবং তখন জানি 
এবং অন্থতব করি 


আমন্দ আছে নিখিলে ।” 
ভক্ত মহাঁজনগণ ভক্ত-ভগবানের লীলা গান করিতে গিয়। যে মানব- 
মন্বন্ধমকলের সাহায্য লইয়াছেন তাহাতেই বৈষ্ণব পদাবলী রস-পিপাস্থ 
সাধারণ পাঠক ও শ্রোতার নিকটও লোভনীয় হইয়াছে। তাই কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ “বৈষ্ণব কবিতার যাহা বলিয়াছেন তাহারই কয়েকটি কথা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 
“আমাদেরি কুটার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-_তাহে তার 
নাহি অসস্ভেষ ! এই প্রেম-গীতি হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় ভারে, কেহ বধুর গলায় ! 
দেবতীরে যাঁহা৷ দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-_প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ! 
দেবতীরে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা !” 





প্রেম-বৈচিত্ত্য 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


“ছুছ' ক্রোড়ে দুছ' ক।দে বিচ্ছেদ ভাবিয়! 1” 


লাঁথ লাখ যুগ ধরি” রাখি হিয়! হিয়া! পরি 
হিয়া না জুড়াঁয়ঃ 
মলয়জ-চুয়া-চীর ব্যবধানে সে অধীর 
প্রাণ পুড়ে যায়। 
নিমেষ অন্তর হলে কোটি কল্প যুগ বলে 
মনে হয় তারে, 
সোহাগের বাণী যফত কণ্ঠে এসে পরিণত 
হয় হাহাকারে। 
মিলনে কোথায় স্বস্তি? তৃষানলে মজ্জা অস্থিঃ 
পুড়ে হয় ছাই, 
তুষ্টি তৃপ্তি পাঁয় লয়, উৎকণ্ঠীয়, শুধু ভয়-_ 
হারাই, হারাই ।+ 
এই প্রেমে কোথা স্থখ? দ্রবীভূত হয় বুক 
্ এতে পলে পলে, 
চুম্বনের সুধা তায় লবণাক্ত হয়ে যায় 
নয়নের জলে । 


হাঁসিতে হাঁসি না আসে, কামনা পলায় ত্রাসে 


ছিড়ে ফুলহার, 

ভূষণে দূষণ বলি” মনে হয় যাঁ় জলি? 
উৎসব-সম্ভার | 

এ প্রেম ব্যথায় গড়া, মরণে বরণ কর! 
অসহা জআালায়। 

উল্লাস করিতে আসি নয়নের জলে ভাঁসি 
সথীর৷ পলায়। 

শঙ্কর-গৌরীর তপ করে ইষ্টনাম জপ 
এ গহন প্রেমে 

ধুতে জুড়িয়া৷ শর অবশ-পাঁণিতে ম্মর 
রয়ে যায় থেমে। 

বিরহ-নিদাঘ শেষে মিলন-বরষ! এসে, 
কাদায় কাদিয়া। 


দুহ' টটোহা বুকে বাধে “্ছুহ' ক্রোড়ে ছু" কাদে 
, - বিচ্ছেদ ভাবিয়া |” 


তীও তি 


ন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


অণিমাঁদের উঠানটুকু পার হইয়াঁই সুনীলের এতক্ষণে হু'স 
হয়ঃ মা নিশ্চয় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ফিরিয়া আসিয়া 
নিশ্চয় ভাবিতেছেন ছেলে গেল কোথায়। ভাবুন না! 
সে-ও তে। এতক্ষণ ভাবিয়াঁছে, মা পলাঁশডাঙ্গা গেল কোথায় 
-_-কাঁর বাড়ী? 

এই ঘণ্টা তিনেক সত্যই কি সুনীল মাঁর কথা ভাবিয়াছে? 
ভাঁবিবে__সময় কখন ? অণিমা যে এত কথাও বলিতে জীনে 
কে জানিত আগে । সুনীল মনে মনে ভাবিয়া রাঁখিয়াঁছিল, 
আজ গ্রিয়াই অভিযোগ সুরু করিবে__কাল রাত্রে অত 
অভিমান কিসের জগ্ঠ? কিন্তু তাহাকে কথা বলিবার কোন 
স্বযৌগ না দিয়া অণিমা আগেভাগেই যেন শত কে 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। সাঁজিয়া গুজিয়া_স্থুনীলের দেওয়া 
কালকের সেই রঙীণ শাড়ীথানি পরিয়া, বাহির হইতেছিল 
নাঁকি বাঁদলদাদের বাড়ীর উদ্দেশে । বাঁদলদা আজ সারা 
দিনে একবার খোঁজও লইলনা__অন্নুখ-বিস্থথ করে নাই 
তো -সে-কথাঁটাই নাঁকি জানিয় নিশ্চিন্ত হইবে । 

কল্যকাঁর অভমানিনী আজ একেবারে কলভাষিণী। 
এই তিন ঘণ্টা কাল সময়ের মধ্যে, বাঁদলদাঁকে খামকা দুই 
বাঁর চা করিয়। দিয়াছে, সর ভাজিয়! খাওয়াইয়াছে, নিজের 
খাতায় একটা কবিতা লেখা ইয়া লইয়াছে+ নিজের হাতে তৈরী 
একখানি রুমাল উপহার দিয়াছে--এমন করিয়াছে, 
বলিয়াছে ও শুনিয়াছে অনেক কাঁজ, অনেক রূথা । মেয়েটা 
যেন পাগল! কাল অত অভিমান। আর আজই সব তুলিয়া 
নদীর মত গতিময়, গীতিময় ! 

অণিমাকে আজ সুনীলের মত ছেলেও মাঁঝে মাঝে একটু 
লজ্জাহীন না ভাবিয়া পারে নাই। স্থনীল যেন এক রেলওয়ে 
স্টেসনে দীড়াইয়া! আছে,গাড়ী ছাড়িবার বিলম্ব নাই_অণিম! 
যেন এক নিঃশ্বাসে সব কথা সারিয়া লইতে চায়, কি জানি 
কথন বাঁশী বাজিয়! ওঠে। 

অথবা, হয়তে। বা মেয়েটা ভাঁবিয়! লইয়াছে-_সুনীল তার 
আকর্ষণের নাগালের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, ধরিয়া বাধিয়া 


নয় 


৬৬৩ 


রাখিতে হইলে এই সময়। যত শক্তি যত কৌশল জানা 
আছে_ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হইয়াছে এক সঙ্গে । সুনীল 
বুঝিয়াছে সবই । হাসিয়াঁছে মনে মনে। তবু ভাল লাগে 
আগাগোড়া । নমিতাঁর মত সুঙ্্ম বুদ্ধি নাই এই যা তফাঁৎ। 
অভিনয়টুকু নিখুঁত নয় এই বা অপরাধ। দৌষের কি? 
জীবনের অর্ধেকই তো! অভিনয় !_-অণিমাঁর সঙ্গে সুনীলের, 
সুনীলের সঙ্গে মন্দাকিনীর_-একের সঙ্গে অপরের, সকলের 
সঙ্গে সকলের ৷ নহিলে যেন জীবনই চলেন। | নচিলে সুনীল এত 
কাছে আসিয়াঁও মনের কথাটি অণিমাঁকে আজ খুলিয়! বলিতে 
পাঁরিল কৈ? নির্জন ঘরেও নিষেধটা শুধু বাইরের নয়, 
মনে ও। মাঁর কাছেই বা অনেক কিছু লুকাইয়া চলিতে হয় 
কেন? -মার প্রতি আন্তরিকতা দেখাইতে গিয়া বেশ 
একটু আতিশয্যের আশ্রয় লইতে হয় কি কারণে? 

যাক সে কথা। ন”কাকীমার অদ্ভুত আচরণে স্থনীল আজ 
খুশী হইয়াও বিস্মিত হইয়াছে কম নয়। কাজের অছিলায় ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন বাঁর বার, আবার খানিক বাঁদেই 
ফিরিয়া আসিয়া! দুজনের কথার মধ্যে অর্থহীন ফোড়ন 
দিয়াছেন সহান্তে। একবার নয়, ছুইবাঁর নয়, বহুবার 
এমনধারা ঘর বার করিয়াছেন তিনি অকারণেই। 
যতটুকু নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে অগ্রসর হইতে দিতে বাঁধা নাই-_ 
সুলতা সেইটুকু সুযোগ স্থষ্টি করিয়া দিতে কন্ুর করেন 
নাই--এ রহস্তযটুকু সুনীল ধরিতে পারিয়াছে পরিষ্াঁর। 
ইহার বেশী আর নয়--এমন কথা ন,কাকীমা মুখ ফুটিয়া 
বলেন নাই, সুনীল আর সরল সংলাপের তন্ময়তার 
মাঝখানে বেরসিকাঁর মত আসিয়া সর কাটিয়া সতর্ক করিয়া 
দিয়াছেন উভয় পক্ষকে__অন্ততঃ প্রবল পক্ষকে । 

কেন? বিবাহের মন্ত্রটা এখনো পড়া হয় নাই বলিয়া? 
তাই ভবিষ্যৎ ভাবিতে হয়, শঙ্কা সম্ভাবনার কথা তুলিতে হয়ঃ 
ভালমন্দের বিচাঁর-বিবেচনা করিতে হয়? নহিলে আপত্তি 
নাই কোনখানে'? সথলত! পারিলে তো এই মুহূর্তে মেয়েকে 
স্থুনীলের হাতে গছাইয়া দিয় হাফ ছাড়িয়া বাচেন। 


৬৬০৪ 


মন্দাকিনীও তো নিঃসঙ্গ ছেলের সঙ্গিনী জুটাইবাঁর জন্য 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছেন--ছেলের মুখের কথা পাইলে আজই 
যে-কোন কন্ঠাঁপক্ষকে পাঁকা কথ! দিয়া ফেলিবেন। কিন্ত 
স্থনীল যদি রূলিয়া বসে ? অণিমাকেই সে ঘরে আনিবে এবং 
ব্যাপারটাও অনেক সহজ, অনেক হাক্গামা__চিঠি লেখা- 
লেখি াটাহাটি দর কষাকধি বাঁচিয়া যাঁং--কাঁজটা শুধু 
এ"বাড়ী থেকে ও-বাঁড়ীতে একটি যুবতি মেখেকে লইয়া 
যাওয়ার মামলা, তবে? মার মেঘলা দুখখানি স্ুন্টুলের 
মনের চোখে ভাসিয়া ওঠে। মনে মনে হাসে, কৌতুক 
বোধ করে! একটু অদ্ভুত আনন্দও থেন অন্টভব করে তলে 
তলে। মাকে একটা আঘাত দিতে পারিলে থেন সে খুব 
হয় এখন। এত অকারণ বাঁড়াবাঁড়ির একটা পাণ্টা 
জবাব হয় চমতকাঁর।--অপিমা কিনা মন্দাঁকিনীরই 
ুত্রবূ ! 

থাক সে কথাও । আনল কথা; আজকের দিনের সব 
চেয়ে বড় কথা, অণিম|কে আজ সে টুক করিয়া একটা চুমু 
খাইয়া ফেলিযাছে। অতর্কিত অনিবার্য চুম্বন! মুহুর্তের 
মধ্যে অণিমা! মাথা নোপ্লাইয়া এলোঁচুল ছড়াইয়া ভার্গিয়া 
এলাইয়া! পড়িল বিছানার উপর ।--থেন একটা মোমের 
পুতুলে আগুন ধরিয়াছে! সেকেণ্ডের পর সেকেঞ্ড 
মিনিটের পর মিনিট--বহুক্ষণ ৷ তাঁর পর অণিমা! চট করিয়া 
উঠিয়া! ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল সর্দান্গে লজ্জার বোঁঝা 
টানিয়া। সুনীলের কিন্ত এখন ভাসি পায় । তার একটা 
কথারও আর জবাঁব দিল না 'অমন মুখরা অণিমারাণী ! 
কি সুন্দর হাঁন্তকর অসহা অদ্ভুত লঙ্জা । 

অণিমাদের উঠানটুকু পাঁর হইয়া! সুনীলের হালকা মনে 
এখন নৃত্য সুরু করে সেই রভীপ মুহূর্ত ।--অণিমাঁর 
সেই নুইয়া-পড়ার ছন্দটুকু, চুল ছড়াইয়! দিরা বাঁলিশে 
মুখ গু'জিবার ছাদটি, তিথ্যক ভঙ্গীতে ঘর ছাড়িয়া পলাইবাঁর 
ছবিখানি। 

তাড়াতাঁড়ি বাঁড়ী চলিয়াঁছে সুনীল ; হয়তো মা সবেমাত্র 
ফিরিয়াছেন। আপিয়াই বুঝি বড় ছেলের খোঁজ লইতেছেন-_ 
নীলুর কাছে, বাঁবনুর কাছে। সারাদিন ছেলের সঙ্গে 
কথা বলেন নাই বলিয়া বোধ হয় অন্গতপ্ত হইয়া উদ্গ্রীব হইয়া 
আছেন স্থনীলের আগমূন প্রতীক্ষায় । অসম্ভব কি! মায়ের 
মন! সুনীল তো কথা কহিবেনা এমন কথা বলে 
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নাই। ডাঁকিলেই সাড়া দিবে। লজ্জা কি, দ্বিধাই বা কেন, 
ভয় বা কিসের? 

অণিমাদের বাড়ীর সীমানা! পাঁর হইতেই সুনীলের সামনে 
পড়ে ছোট বোন নীলু । ৃ 

“এই সন্ধ্যে বেলা যাচ্ছিস কোথায়?” 

“না”__নীলু থদকিয়! ঈড়ার । 

“না কি--কোথাধ় যাচ্ছিল ?” 

“অন্ুদিদের বাড়ী? 

“কেন ?” 

নীপু উত্তর দেয়না। কি একটা কথা বেন লুকাইতে 
চাষ । স্নীল তার হাত ধরিয়া কহিল, “বল” 

নীলু ইতস্তত: করিতেছে দেখিয়া! সন্দিগ্ধ সুনীল এবার 
ধমক দিল-_“বলনা কোথায় যাঁচ্ছিস ?” 

নীলু ঘাবড়াইয়া গিয়া কহিল, “মা বলতে বারণ করে 
দিয়েছে ।৮ 

স্থনীল হাসিয়া কহিল, “তোঁএ ভয় নেই-_মাঁকে বলবন|। 
বল।” 

“তুমি অধিদের বাড়ী রয়েছ কিনা তা দেখে আঁসতে 
পাঠিয়েছে ।” 

“বেশতো । সে-কথা নুকুচ্ছিদ কেন বোকা মেয়ে ?% 
সুনীল প্রসঙ্গটা হাসিয়া ভাঙ্গা করিয়া! দিতে চাঁহিল। নীলু 
নিজের আহাম্মুকি স্বীকার করিতে নারাঁজ। জবাব দিল 
“মা যে বলে দিল, তোর দাদা যেন দেখে না তোকে । দেখে 
ফেললে না হয় বলবি এমনি এসেছি ।৮ 

দপ কয়িয়া সুনীলের মাথার সাঁরা শরীরের রক্ত আসিয়া 
জমা হয়। ছাট বোনট।কে প।ঠাই়াঁছেন ম! দৌত্যগিরির 
কাজে! ছি-ছি! 

ভিতরের রাঁগ চাঁপিয়া সুনীল ' বৌনকে কহিল, “তুই 
বাড়ী যা। আমি একটু বাঁদে যাঁব।” 

বাঁড়ীর সীমানায় আসিয়া! সুনীল পদ্মার দিকে মুখ করিয়া 
খানিক দীড়াইয়া রহিল। এ পদ্মার মতই তার মনেও 
এখন এক অন্ধ দুরন্ত বেগ! রগ না পড়িলে ফিরিয়া গেলে 
মাতা-পুত্রে হয়তো এখন একটা কেলেঙ্কারির সৃষ্টি হইবে। 

পদ্মার ওপারে হুর্ধ্য পাটে নামিয়াছে। সন্ধ্যা লাগে- 
লাগে। রাত্রির ঘন আসন্তরণের প্রথম পরদাখাঁনি চতুর্দিকে 
নামিয়া আদিতেছে। ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী ফিরিতেছে আপন 
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আপন বাসায়। দূরে ও নিকটে নদীর বুকে ছোট-বড় 
ডিডিগুলির ছু”একটাঁতে কেরোঁসিনের ডিবিয়া করে 
মিটমিট। 

দাঁওয়ায় বসিয়া আছেন ঠাঁকুরদা । সন্ধ্যা প্রদীপ জালিয়া 
মন্দাকিনীও শ্বশুরের পিছনেই চৌকাঠের কাছেই দীড়াইয়া 
আছেন। পাশেই নীলু। ঠাঁকুরদার কোলে বাবুল । 
সারা সংসার স্থুনীলেরই অপেক্গীয়। 

ব্রজনাঁথ কহিলেন, “কোঁথার ছিলি রে এতক্ষণ ?” স্তুনীল 
জবাব না দিয়া ঠাঁকুরদাঁদার পাঁশে আসিয়া বসিয়া পড়িল 
মাটিতেই । ভাবিয়া আসিয়াছিল, মাঁকে আচ্ছা করিয়া আঁজ 
ছু'কথা শুনাইয়া দিবে। জন কিচ্ুবই দীদা আছে ! * নয় 
বছরের মেয়েটাকে এমন সন্দেহ অবিশ্বাসের মধ্যে টানিয়! 
না আনিলে কি বঙ্গা্ড রসাঁতলে যাইত ! আজ একটা হেস্ত- 
নেত্ত করিয়া ছাঁড়িবে সবনীল। কিন্ত ঠাঁকুরদা মাঝে পড়িয়া 
সকল দিক বীচাইয়া দিলেন । মন্দাকিনী একবার পুত্রের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করির! ধীরে ধারে রান্নাঘরের দিকে 
গেলেন। বাবলু কি ভাবিয়া ঠাকুরদার কোল ছাড়িম্া 
আসিয়া দাদার কোল জুড়িরা বসিল। 

ব্রজনাঁথ বলিতে লাগিলেন, “বৌমা তো ভেবে ভেবে 
অস্থির। সার! বিকেলটা কোথায় ছিলি এতগ্ষণ ?” 

স্থনীল রাগ করিয়া কহিল, “তোমাদের হয়েছে কী 
বলো দিকিনি? আমি কিকচি খোঁকা, ছু দণ্ড চোঁখের 
আড়াল হলেই অস্থির কাঁও।» 

ব্রজনাথ সামনের একট! পিঁড়ি দেখাইয়া! কহিলেন, “উঠে 
বদ-_মাটিতে বসিস নে । তোঁর' সঙ্গে যে আঁমার অনেক কথা 
আছে। ছুটির দিনও তো! ফুরিয়ে এন.” তাঁর পর 
একটু কাঁশিয়া লইয়া কহিলেন, “কাঁল-পরশু সেই মেযেটি 
একবার দেখে আয় । আজ তাঁরা লোঁক পাঠিয়েছিল ।” 

স্থনীল চুপ করিয়া আছে। 

ব্জনাথ হাঁসিয়া কহিলেন, “জবাব দিচ্ছিম নাষে? 
এতক্ষণ তো! বেশ কথা বলছিলি। বৌম! কোথায় গেলো ? 
এবার বলো! সেই কথা |» 

মন্দাকিনী সাড়া দিলেন না। রান্নাঘরের দুয়ার থেকে 
নীলু ডাঁকিয়া কহিল, “দাদা? তুমি এ-বেলা কী খাবে ?” 

ত্রজনাথ প্রসঙ্গটা তুলিতে যাঁইবেন, নীলু আবার স্বধাইল, 

"তোমার একটু চা করে দেবে ?” ৮১ 
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মন্দাকিনী প্রদীপ লইয়া তুলসীতলায় চলিয়াছেন। 
ব্রজনাথ ভাঁকিলেন, “কি গো বৌমা, বাঁদল তবে মঙ্গলবার 
দিন মেয়ে দেখতে যাঁবেকাল তাদের এ-কথাই 
বলে পাঠাই ?” 

“আমি তাঁর কী জানি !» 

“তুমি জান না মানে ?” 

» “আজকাল তো আর বাঁপমাঁর ইচ্ছেয় বিষে হয় না” 
বপিয়া মন্দাকিনী হাতের আড়ালে প্রকম্পিত প্রদীপের শিখা 
বাঁচাইয়া তুলসী তলার দিকে চলিলেন। ্ 

নীলু শক যুকিল। বাবলু দাদার কোল ছাড়িয়া 
ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গেল ঘণ্টা বাঁজাইতে। দত্ত বাঁড়ীও 
সন্ধ্যারতির ঢাক বাঁজিয়! উঠিয়াঁছে। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসের মতো 
এই সন্ধ্যার অন্ধকারে মন্দাকিনী" তুলসীতলার প্রদীপ 
দিঘ়া মাটিতে গড় হইয়া! প্রণাম করিলেন। মিনিট ছুই 
স্থির হইয়! দেবতার উদ্দেশে আজ পু্রেরই মঙ্গল কাঁমনা 
করিলেন বুঝি শঙ্কিত মনে । 

মন্দাকিনী তুলসীতলা ছাড়িয়া ধীরে ধীরে দাওয়ার 
কাছে আসিয়া দীড়াইলেন। মা অন্ধকারে একবার পুত্রের 
মুখের দিক তাঁকাইলেন। তাঁরপর উঠিয়া গেলেন ঘরের 
মধ্যে । সুনীল ঠায় বসিয়া আছে তেমনি নিশ্চল গম্ভীর | 

খানিক বাদে কানে আসিল, চাঁপা গলায় মন্দাকিনী 
শ্বশুরকে বলিতেছেন, “বাবা, ওকে ঘরে আসতে বলুন” 

ব্রজনীথ ডাঁকিলেন, “উঠে আয় বাঁদল। বাইরে বসে 
কেন?_তুই তো বৌ আনতে আর এক্ষুনি যাচ্ছিস না রে 
দাঁছ। অত ভাবনা! কিসের ?” 

“উঠে এস দাদা, বাইরে থেকো না” ঠীকুরদাঁর 
অন্গকরণে পাঁকাঁমি করিয়া বাবলু বারান্দায় দাদার কাছে 
ছুটিয়া আসিল। স্থুনীল ছোট ভাঁইটিকে কোলে লইয়া 
আস্তে আস্তে ঘরে আসে । 

দাদার কোলে বাঁবলুকে দেখিয়! নীলু গিয়া! ঠাকুরদাঁদাঁর 
কোল জুড়িয়া বসিল। মন্দাকিনী প্রদীপ জ্বালিয়া বিছানার 
একপাশে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। দাদার কোলে 
ছেঁটি ভাই আবার পূর্ববপ্রসঙ্গ তুলিল। তার শিশুস্থলত 
সহাস্ত কৌতুকে প্রশ্ন করে, প্ৰাদা তুমি কবে বিয়ে 
করবে ?” 


১১৬৫২৬০৬০ 
পন 


“কবে?” 
“আজ” 

“কাকে ? 

“ত্র আলমারীটাকে ।৮ 

“দূর বোঁকা ! আলমালীকে বুঝি কেউ বিয়ে করে ।__ 
তুমি অনদিকে বিয়ে করতে চাও না ?” 

সুনীল তাঁর মুখের দিক তাকাইল সবিম্ময়ে। এ-কথা 
শিশু পাইল কোথায়? দাঁদাকে নীরব দেখিয়া ভাইয়ের 
উৎসাহ বাড়িঘ্বা গেল। কহিল, শ্্া, তুমি অন্গুদিকে বিয়ে 
করবে ।-__মানা-ঝে মাকে বলছিল ।” 

মানদাকে নীলু ও বাঁবলু মানা-বৌ৷ বলিয় ডাকে । সুনীল 
বেশ বুঝিতে পাঁরিল, মা ও মানদার গোপন আলোচনার 
মাঝখানে ছয় বৎসরের শিশু উপস্থিত ছিল। সকল কথার 
মধ্যে এই সামীন্ত কথাটি সে বুঝিয়া মনে রাঁখিয়াছে। 

“বলো দাদা, তুমি অন্গদিকে বিয়ে» 
ঠাঁকুরদার কোলে নীলু ভাইয়ের কথা বন্ধ করিবার জন্ত 
তর্জন করিয়া উঠিল, “এই-ই--ই |” নীলু নয় বছরের 
মেয়ে। অনেক কিছু না বুঝিয়াও একটু আধটু ধরিবাঁর 
ছা'ইবার বয়স হইয়াছে তাঁর। মা ও মাঁনদার আলোচনায় 
সে-ও একজন শ্রোতা ছিল। কিন্তু তাঁর ঘটে আঁজ এই 
বুদ্ধিটুকু জন্মিয়াছে বে দাদার অপরাধের গুপ্ত আলোচনার 
কথা তার কাঁছে প্রকাশ কর! রীতিমতে! অন্যায় হইবে। 
স্থুনীলের উত্তপ্ত মস্তিষ্কের মধ্যে সারা ঘরটা যেন একবার 
প্রচণ্ড ঘুরপাক খাইয়া লয় ! 

কেবল ঠাকুরদাঁদা হাসিয়া কহিলেন, "দূর বোকা! তোর 
দাদা অন্য বাঁড়ীর মেয়ে বিয়ে করতে ঘাঁবে কোন্‌ দুখখে বল। 
তার কনে তো এই আমারি কোলে ।” ঠাকুরদাঁদার কোলে 
নয় বছরের আছুরে নাতনী তাঁকে চিমটি কাটিয়া আনুনাসিক 
প্রতিবাদ জানাইল-__উ-হো। 

“বেশ তো, দাদাকে যদি পছন্দ না হয়, আমি তো 
রয়েছি।” ব্রজনাথের রসিকতা আজ আর কেহ উপভোগ 
করিল না। মন্দাকিনী নির্বাক। নির্বাক স্ুনীল। শুধু 
বাঁবলু দাঁদীর গল! জড়াইয়া আর একবার রাঁঙা টুকটুকে 
বৌ আনিবাঁর বাঁয়ন! ধরে । . 

মন্দাকিনী মনে মনে এবার শঙ্কিত হইয়া ওঠেন। রাগ 


ভ্ডান্পভব্রন্ব 


[২৮শ বর্ষ ১ম থও-- ৫ম সংখ্যা 


দেখাইয়া কাজটা ভাল করেন নাই। ছেলের সঙ্গে এখন 
মিষ্টি ব্যবহার করিয়। চলিতে হইবে । নহিলে এই তিন-চার 
মাইল হাঁটিয়া এত সব ব্যবস্থার সবই হইবে পগ্ুশ্রম। 
চক্কোত্তি মশায় বাঁর বাঁর বলিয়৷ দিয়াছেন, আজই ছেলের 
বিছানার তলায় মি'দূরমাখানে! মন্ত্রপূত বেলপাতাঁটি যেন 
উপুড় করিয়া রাঁখা হয়__এক রাত্রি ঘুমাইয়া উঠিলেই, ব্যস! 

বাড়ী ফিরিয়া এই কাঁজটা মন্দাকিনী সর্বপ্রথম সারিয়া 
রাখিয়াছেন। সুনীলের বিছানায় তোঁষকের তলায়__ মাথার 
কাছে, বালিসের ঠিক নীচে__বেচাঁর! নির্জীব বেলপাতা৷ এখন 
বথারীতি প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু আসল কাঁজটা যে 
এখনো! বাকী। এ তো গেল অণিমার মার প্রভাব কাঁটানে!। 
অণিমার উপর আকর্ষণ নষ্ট করিবার মাঁছুলিটা মঙ্গলবার 
পরাইবাঁর দিন। সামনের মঙ্গলবার ছেলে তো! এতক্ষণে 
কলিকাতায় । সুতরাং আজ এই মঙ্গলবার সারা ছুনিয়ায় 
মহা প্রলয় ঘটিলেও যেমন করিয়াই হউক “খোকার হাতে 
মাছুলিট| বাধিয়! দিতেই হইবে। 

সারা রান্তায় মন্দাকিনী ভাবিয়া রাখিয়াছিলেনঃ বাড়ী 
ফিরিয়াই ছেলের সঙ্গে হাসিয়া কথ! কহিবেন__যেন কিচ্ছুই 
হয় নাই, কিছুই জানেন না, এতটুক সন্দেহ করে নাই 
কেহ। তাহা হইলে আজকালকার অবিশ্বাসী ছেলেকে 
অনুনয় করিয়া হাঁতে ধরিয়া মাথার দিব্বি দির! মাঁছুলি একটা 
পরাইতে দিতে পারিবেনই। কিন্তু বাড়ী আসিয়া যে-ই 
শুনিলেন “খোকা” বাড়ী নাই, তারপর নীলুর মুখে 
জাঁনিলেন, বহুক্ষণ সে (হয় তো সারাঁদিনই ) অণিমাঁদের 
বাঁড়ীতেই কাটা ইয়াছে, সেই যে তাঁর মেজাজ বিগড়াইয়াছে 
*আর হ'স হইল এতক্ষণে । রাগিয়া ব্যাপারটা মাটি করিবেন 
নাকি শেষকাঁলে? রাঁগ করিবার দিন পড়িয়া আছে 
অনেক। এখন ছলে বলে কৌশলে যা করিয়াই হউক্‌, 
ছেলের হাঁতে মন্ত্রড়া মাঁছুলীটা পরাইয়| দেওয়া চাই। 

কিন্তু কি দিয়া কথা আরম্ভ করিবেন মন্দাঁকিনী ভাবিয়া 
পান না। সুনীল চুপচাঁপ বসিয়া আছে তো বসিয়াই আছে। 
আর তার ঠাকুরদা! বিবাহের কথা, সংসারের কথা--কত 
কাঁজ-অকাঁজের কথা বলিয়াই চলিয়াছেন। অন্তমনস্ক 
নাতী যে সে-সব শুনিয়াও শুনিতেছে না সে-কথা শুধু 
মন্দাকিনীই টের পান। 

খানিক বাদে ব্রজনাঁথ বার-বাড়ী চলিয়া যাইতেই ভরসা 
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পাইয়। মন্দাকিনী এবার ছেলের বিছানার কাছে আসিয়া 
দাঁড়ান। স্থনীল গুম হইয়া আছে-_স্থযোগ পাঁইলেই. 
এখন ফাঁটিয়৷ পড়িবে। 

“থোকা !” 

ছেলের দিক হইতে কোঁন সাড়া শব্দ নাই। 

“খোঁকাঃ আমার একটা কথা রাঁথৰি ?” 

নীলু আঁর বাবলু আসিয়া অদূরে দীড়ায়। 

“খোকা” 

“কী বলো ?”- জবাবটা গুরুগন্ত র। 

“আমি কাল রাঁভিরে একটা খারাঁপ স্বপন দেখেছি__ 
তোকে নিয়ে” মন্দাকিনী অকাঁরণেই একবার ঢোক 
গিলিয়া লইলেন, “সারা বছর থাঁফিস্‌ দূরে সেই বিভূ'ই 
বিদেশে, আমার বুক কীপে রাতদিন । বড় ছুঃস্বপ্র দেখেছি 
রে। মাছুগগার কৃপায়” 

মন্দাকিনী ছেলের গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া একটু 
থাঁমেন। কিন্তু হাল ছাড়িলে চলিবে না। এতটা অগ্রসর 
হইয়া এইটুকু শক্ত কাজের জন্য পিছপাঁও দিবার পাত্রী 
তিনি নন। ছেলের কাছে মার অত ভয় কিসের! 
সন্নেহে ছেলের একখানি হাত ধরিয়া কহিলেন, “লক্ষমীটিঃ 
অমান্তি করিস নি। তোরা আজকালকার ছেলে, ও-সব 
না মানতে পারিস, আমি তো বিশ্বেস করি। আমায় 
নিশ্চিন্তি করবার জন্যে দুদিন এটা পর। পরে না হয় 
কলকাত! গিয়ে ফেলে দিস্* আমি আর দেখতে যাব না । 
আজ আমার অঙ্গরোধটা ফেলিস্‌ নে-_আমার মাথার 
দিব্রি__, ৃ 

কি পরিতে হইবে? কিসের অন্গরোধ? সারাদিন 
মুখ বন্ধ করিয়া হঠাঁৎ এই ব্যাকুল প্রার্থনা কিসের জন্য ? 
মার বিরক্তিকর ভূমিকাঁয় উত্যক্ত হইয়া ছেলে তাঁর মুখের 
দিকে তাকায় জিজ্ঞান্থ চোখে । তাহার রুক্ষ দৃষ্টি উপেক্ষা 
করিয়াই বড় আশায় মন্দাকিনী ফস্‌ করিয়া কথাটা! পাঁড়িয়! 
বসিলেনঃ “এই মাঁছুলিটা তোকে পরতে হবে। আমি কাল 
রাত্তিরে-_» 

“আমি এসব তুকতাক্‌ মানি না তা জানো ?” 

“আমি তো মানি” 

“তা হলে নিজের হাতে বেঁধে রাঁখো11”-_কাটাকাট 
কথা ॥ * 


ভীল্ ও ভল্লতচ্ক 
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মন্দাঁকিনী কণ্ঠম্বরে করণ আবেদন মাখাইয়া লইলেন, 
“আমি তোর মা। ছুর্দিন আমার একটা অন্তরোধ, রাখলে 
তোর কোন ক্ষেতি হবে না রে। লক্মীটি! আমার 
মাথা খা ।-_এই মাঁছুলিটা-” 

“কিসের মাঁছুলি এটা ?”_ উত্তেজিত কণ্ঠে সুনীল 
প্রশ্ন করে। 

.“সৌনার বে নয় তা দেখতেই পাচ্ছি। কিসের জন্তে 
এ মাছুলি পরাতে এসেছ তাই জিগগেস করছি।” 

মন্দাকিনী জোর করিয়া একগাল হাঁসিয়ু ফেলিলেনঃ 








“ছেলের কথা শোন। এতক্ষণ তোকে বললাম তবে 
কী! কাল রাত্তিরে তোকে নিয়ে একটা বিশ্রী দুঃস্বপ্ন 
দেখেছি |” 

“কী স্বপ্ন ?” 


*“ও-সব খারাপ স্বপন বলতে নেই ।৮ 

স্থনীল ফোঁস করিয়া ওঠে, “ও সব বাঁকা কথা ছাঁড়ো। 
তোমার মনের কথা আমি টের পাই নি ভেবেছ ?” 

“কী আমার মনের কথা তুই টের পেলি ?” মন্দাকিনীও 
এবার একটু উত্তেজিতভাঁবে চৌকির উপর হইতে উঠিয়া 
দাড়ান। পুত্রের মুখোমুখী দীড়াইয়৷ কম্পিত কে কহিলেন, 
“তোর ভালমন্দ ভাববার অধিকারটুকুও আমার নেই !_- 
এমনি কপাল নিয়েই তোঁকে পেটে ধরেছিলাম !” 

“আমার ভালমন্দ তোমায় ভাবতে হবে না” বলিয়া 
স্থুনীল বিছানার উপর হইতে স্ুতা-বাঁধা মাঁছুলিটা ছু*ডিয়! 
ফেলিয়া! দিল মেঝের উপর | খটাঁস্‌ করিয়া একটা! শব্দ হয় 
লক্ষ্মীর আসনের জলচৌকিটায়। 

মন্দাকিনী কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধের মত দীড়াইয়া রহিলেন। 
তার পর ফাটিয়া পড়িলেন দারুণ আক্রোশে। কণ্ম্বর কয়েক 
পরদা চড়াইয়! দিয়া কহিতে লাগিলেন, “ভালমন্দ ভাবার 
লোক আজ পেয়েছিস কিনা-_তাই ম! বেটি আর এখন কে 
তোর! সারাদিন তো সেই ভালোঁদের কাঁছেই পড়ে 
থাঁকিস্। তোর তো! আর ভাই নেই, বোন নেই, মা! নেই। 
আছে কতকগুলো দাসীবাদী, দয়া করে দুটো খেতে দিস্‌ 
তাই খায়।” 

“ওন্সব প্যাচীনো কথা ছাড়ো, বলছি। "সোজা করে 
বলো, কী তোমার কথা” 


২৬৬৮ 


রাগে ছুঃখে মন্দাকিনীর মুখ দিয়া কথাগুলি আর বাহির 
হইতে চাঁয় না। শুধু সর্ধাঙ্গ থরথর করিয়া কাপে। 

“আমি বাড়ী থেকে চলে গেলে হাফ ছেড়ে বাঁচো। 
বেশ তো কালই আমি” 

মুখের কথা কাঁড়িয়া লইয়! মন্দীকিনী আহত ফণিনীর 
মত ফু'ঁসিরা উঠিলেনঃ “মা! ভাই বোনেদের জন্যে তো আর 
বাড়ী আমিস নি। এসছিস বাঁদের কাছে, যা না 
সেখানে । অণিমার আচল ধরে বসে থাক্‌গে। আমরা 
তোর কে?” 

মার এই, জাতীয় কুষ্টী। ইদ্দিতের জন্য স্থুনীল অপ্রস্তত 
ছিল না। তবু মাবে এতথানি মাত্রা ছাড়াইবেন তাহা 
ভাবে নাই। পাণ্টা জবাবে ছেলেও স্থান কাঁল পাত্রের কথা 
বিস্বৃত হইয়া বলিয়! ব্সিল, “তুমি বড় ইতর হয়ে গেছ ।-_ 
ভদ্রঘরের মেয়ের মতো'কথা বলো |” 

“কী!!! আশি ইতর !” মন্দাকিনী একটা বোমার মত 
ফাটিয়া পড়েন» “আর ভদ্দলোক হচ্ছে অন্ত আর 
অঙ্গর মা ?” 

“ঠেচিও না ।--এটা ভবলোকের পড়া” 

“চেচাব না ?-এক শ" বার চেঁচাব। তোকে পেটে 
ধরলাম আমি, আর 'মাজ তোর আপন হল অন্ুরা !” 
মন্দাকিনী এবার গঞ্জনের সঙ্গে বর্ষণ স্থুরু করিলেন । তাঁর 
ভ্রন্দন শুনিয়া ও-ঘর হইতে বৃদ্ধ ব্রজনাথ আসিয় হাজির | 

“এ কি বৌমা !-ব্যাপাঁর কী রে বাদল?” 

নীলু আর বাবলু এককোণে জড়সড় হইয়! বসিয়া আছে 
কেমন এক ভযে-ভয়ে | মন্দাকিনী জবাব দিবেন কি-_ 
কাদির কাটিয়া কেলেঙ্কারীর চূড়ান্ত করিয়া চলিয়াছেন। 

“কী হয়েছে বাঁধল ?”- ব্রজনাথ কিছুই বুঝিতে না 
পারিয়া আবার প্রশ্ন করেন। তিনি কাঁনে একটু কম 
শোনেন আত্কাণ। নহিলে ওঘর হইতেই সব কথা শুনিতে 
পাইতেন। 

“কিচ্ছু হয় নি ঠাকুর । তুমি ওবরে যাঁও। কথা 
শোন । তুমি এর মধ্যে এসো না। ওঘরে বাঁও আমি 
তোমায় পরে সব কথা ধুঁঝিয়ে বলব ।”৮ 

“কী হচ্ছে এ-সব ?” 

“ব্লখন.। যাঁও-তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, যাঁও! 
ভুমি এখন যাঁও ঠাকুরদা”-ল্নীণ বৃদ্ধের হাত ধরিয়া 
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তাহাকে ঘরের বাহিরে লইয়া গেলেন। মন্দাকিনী কাঁদিয়া 
কাঁদিয়া কাটা কাঁটা ভাষায় অপিমাদের চৌন্দ পুরুষের কোঠ্ী 
কাটিয়া চলিয়াছেন। 

ব্রজনাথ হতভম্থের মত খানিক দীড়াইয় থাকিয়া এক পা 
দু পা করিয়া নিজের ঘরে চলি গেলেন । 

সুনীল আবার থরে ফিরির়া আসে । নীলু আর বাঁবলু 
দুজনে এবার মার কোল ঘেধিশ্বা আসিয়া বসিয়াছে। 
মন্দাকিনীর মরা-কানা আর থামে না_“সুলতাঁর 
মনে এত খিবও ছিল গো !_ছেলেকে আমার জো 
করেছে গো!” 

“তুমি এসব বলছ কী পাঁগলের মতো!” স্থনীলের রাগ 
পড়ি গিয়া এখন ভর দেখা দিমাছে। কানাঁকাঁটি শুনিয়া 
পড়ার লোক আমিনা পড়িলেই কেলেক্কারীর বাকীটুকু 
স্থুমমান্ত হয়। এবার কথ্ঠম্বর বথাশক্তি নরম করিয়া কহিল, 
“দশ বছরের মেয়েটা সাধনে, সে কাগুজ্ঞানও হারিয়েছ 1 
এ-সব বলছ কী তুমি! ঢের হয়েছে । এবার থামো ।” 

“কার ভন খাঁমব ?- ছুটি খেতে দিম, সেই ভয় 
দেখাস কাকে? আমি ছেলেমেয়ে নিয়ে বাড়ী বাড়ী ধান 
ভেনে খাঁক, দশ ছুরারে মেগে খাব। তা-ও না জোটে, 
পল্মা নদী আছে-ছেলেমেয়ের ছুটোর হাত ধরে তোকে 
নিষ্কৃতি দিয়ে বাব। কী এমন ভয় ধেখাম তুই?” 
মন্দাকিনী ফুঁসিয়া রযিয়া কীদিয়াহ চলিলেন। 

“ওঠ মা”-.-শীলু তুপুষ্ঠিত জননীকে মাটি হইতে উঠাহবার 
চেষ্টা করে। 

“মা ওঠ তুমি, ওঠ৮-_বাঁবপু কীদিতে থাঁকে। 

, মন্দাকিনী নীলুকে হাত ঝানটা দিয়া সরা ইয়া কহিলেন, 
“আমি ঘদি তোর মা হয়ে থাকি,ভগবাঁন খদি মিথ্যে না হয়__ 
অন্তর ভাল হবে নাঃ হাতে হাতে ফল পাবে। স্থলতাঁর 
বুক খেন আমার মতোই থা খ! করে রাত দিন। মুখপুড়া 
হাঁরামজাঁদী 1” 

নীল নিরূপায় | এপ অবস্থায় কি থে করিবে ভা বি। 
পায় না। রাগের মাথার নিজের মাকে বে-ভাষাঁয় আঘাত 
করিয়াছে তাহা ভদ্রলোকের মুখে মানায় না। কথার পৃষ্ঠে 
কথাগড়াইয়! কি কথার অর্থ বে কি হইয়া দীড়ায়! 
ছি-ছি! 


স্থনীল বাহিরে আসির। দাঁড়ায় । সমস্ত ব্যাপারটা এক 
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অপরিসীম কদধ্যতা লইয়া তাঁর সাঁরা মনে বিষের মত ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কি বিশ্রী মুখ মার! প্েহ অন্ধ, এ-কথা 
সে বোঝে। ক্রোধ সময় সময় শিষ্টতাঁর সীম! ছাঁড়াইয়! 
যায়, একথাও সে মানে। কিন্তু এ কি কুত্পীত মনোভাব ! 
অথচ সে তারই মা! মাতৃন্নেহ শুধু অন্ধই নয়, তা বোবা । 
--সে একেবারে খোঁড়া ! মাতৃন্নেহের সারা অঙ্গে পক্ষাঘাত । 
নিজেকে লইয়া পড়িয়া! থাকিতে চাঁয়। আপন অধিকারের 
গণ্তীর বাহিরে সে অচল, অসহ্‌, অনড়। আতিশয্যের 
অস্কারে এতটুকু দিতে ৰা সহিতে একেবারেই সম্পূর্ণ 
অক্ষম! মাতৃন্সেহ যেন সুনীলের মতই নিরুপার়, তাঁরই মত 
অসহায়। রর 

“মা তুমি কেঁদো না আর” 

নীলুর সন্ধদয় কণ্ঠস্বর। 

খানিক বাদে সমব্যথিত বাবলু ডাঁকে, “মা, তোমার পাঁয়ে 
পড়ি__ওঠ এবার |” 

স্থনীলের কানে কথাগুলি থেন তীরের মত বিধির়া যার । 
মা, মেয়ে আর ছেলে তিন জন মিলিয়া যেন স্থনীলের বিরুদ্ধে 
প্রতিপক্ষ ধাঁড়াইয়াছে । যেন এই বাড়ীতে শরিকানা বিরোধ 
স্থুরু হইল- অন্ততঃ এই একটি সন্ধ্যার জন্য । স্থনীল বেন 
কেহ নয়। খানিক আগের অমন ন্নেহকাতর ভাইটির এখন 
আলাদা রূপ। দশ বছরের ছোট বোনটি দাদার দিকে 
কেমন সলজ্জ সত্রাস দৃষ্টিতে চাহিয়া চোখ ফিরাইয়া নেয়। 
এই সংসারের মধ্যে যেন ভাগ-বাটোয়ারার মামলা রুজু 
হইয়াছে চমত্কার! কিন্তু নীলু আর বাবলুও যে একদিন 
বড় হইবে! তবে মাতৃন্সেহের' এই স্পদ্ধিত শ্বর্যের উপর 
নিষ্ঠুর আঘাত দিয় লাভ কি ?__তাহাতে পৌরুষ কোথায়? 
প্রতিধাতের ফলে মূল শিকড়ে টাঁন পড়ে যদি, তবে ক্ষতিটা 
কি শুধু মন্দাকিনীরই? সুনীল শক্ত করিয়া বারান্দার একটা 
খু'টি ধরিয়া দীড়াইয়া৷ থাকে বহুক্ষণ । 

মন্দাকিনীর গর্জন বর্ষণের পর্ব শেষ হইয়াছে । এবার 
রুদ্ব-অভিমানে বিছানা লইলেন। বাঁবলুও সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় 
মার কোলের কাছে শুইয়। পড়িয়াছে। কি যেন সে বলিতে 
চাঁর। অকারণেই দাদার উপর তার অবোধ্য অভিমান । 
নীলুও মায়ের পায়ের কাছে বসিয়৷ ভাবিতেছে খণ্ড-প্রলয়ের 
কথাটাই। তার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সে সকল অস্পষ্ট কথার মধ্যে 
এই একটা কথাই বেশ স্পষ্ট বুঝিয়া লইয়াছে_-অন্গদি 
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'আর দাদার সঙ্গে কেমন যেন একটা কি ঘটিয়াছে যাঁর জন্ত ৃ 
মা অমন করিয়া কীদিরা কীদিয়া কত ব্যথা পাইয়াই না 
মাটির উপর বাঁর বার মাথা ঠুকিয়া কপালটা ফুলাইয়া 
ফেলিয়াছেন। 

স্বনীল আরও খানিকক্ষণ বাহিরে থাকিয়৷ আন্রার ঘরে 
আসিল। ছি-ছি-ছি! মাকে সে ইতর বলিল কোন মুখে ? 

মানদা বাঁড়ী ছিল না। পাঁড়া বেড়াইয়া এই মাত্র ঘরে 
ঢুকিল। তাকে দেখিয়া সুনীলের সর্বাঙ্গ রাগে জবলিতে 
থাকে। সে-ই যত অনিষ্টের গোঁড়া। কালই সে যাঁবার 
আগে ঠাকুরদাকে বলিয়া যাইবে_মানদা যেন এ বাড়ীর 
ব্রিসীমানায় আর কোনদিন না ঢোকে। 

মাঁনদা মন্দাকিনীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া আন্দাজে 
সব বুঝিয়া লইল। তারপর রান্মীঘরের পিছনে কল্যকাঁর 
করলা ভাঙ্গিয়া রাখিতে চলিয়া গেল। 

ঘণ্টা ছুই ধরিয়া বিছানায় শুইয়া অঞ্ধকাঁরে সুনীল কেবল 
এপাঁশ ওপাঁশ করে। ঘুম নাই চোঁখে। সারাদিনটা 
কেবলি ঘুরপাক খাঁয় মনের মধ্যে। ঠাকুরদাকে স্থুনীল 
যাহা বুঝাঁইয়াছে ঝড়ের বেগে ঘরে টুকিয়া মন্দাকিনী 
বুঝাইয়াছেন তার উ্টা কথা । আর এক পালা কুকক্ষেত্র 
বাধিতে পারে নাই শুধু ঠাকুর্দার মধ্যস্থতায় । জানাজানি 
হইয়া! গেল। ঠীঁকুরদাঁও বুঝিল সব। কি কথা? সব 
কথা! তো! কাহারো জানিবার কথা নয়। অণিমাকে যে 
আজ সে চুমু খাইয়াছে এমন ঘটনা ঠাকুরদাও 
অনুমান করিতে পারেন না» মাও বুঝি অতদূর অগ্রসর 
হইতে রাজী নহেন। তাই যদি হয়, তবে মার এই প্রবল 
প্রতিরোধে আপত্তি জানাইবে এমন মনের জোর কোথায় 
সুনীলের? মার এই উপ্রমৃন্ির পিছনে কি এতটুকু সমর্থন 
নাই? তার সন্দেহের মূলে কি কোন সত্যই নাই? আর 
সত্য যদি থাঁকেই, সুনীলের স্বীকার করিতে এত দ্বিধা 
কেন? অণিমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত কিনা ঠাকুব্দার 
এমন সরাসরি প্রগ্জের স্প্ট জবাব দিতে স্থনীল পারিল 
নাকেন? সুনীল কেন এই আসল কথাটাই এড়াইতে 
চাহিয়াছে প্রাণপণে? তবে অণিমাকে লইয়া তাহার 
উদ্দেশ্য কি? 

না, অণিমাকে সে বিবাঁছ করিবে। ঠাকুরদাদা জানুক, 
নাতি তাহার পরিণামজ্ঞানহীন উচ্ছৃঙ্খল বুধক নয়। সার' 


ই 





গ্রামে তিলকে তাল হইতে দিয়া শেষকাঁলে এক দরিদ্র 
অনুঢ়া মেয়েকে সে বুঝি বিপদে ফেলিবে ! সব দিক বজায় 
রাখিবে সুনীল। মার অত অহস্কাঁর ভাঙ্গিয়া দিবে। অত 
দ্রাপট কিসের জন্য ? 

মনে, মনে নানা প্রশ্নের জবাঁব বকিয়া, নানা সমশ্যাঁর 
সমাধান করিয়া, নিজের প্রতিটি কার্যের সমর্থন গাহিয়া 
সুনীল যখন ঘুমাইয়া পড়িল ত্রখন গভীর রাত্রি। 


ভ্গান্দ্রতবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


স্্ সা 








পরদিন ভোর বেল! । ঘুম ভাঙ্গিয়া বিছানার উপর শুইয়া 
থাকিরাই সুনীল টের পায়, তাহার ঝ| হাতের কম্ুইএর উপর 
সেই মাঁছুলিটা বাধা । কাঁল রাঁত্রে কখন যে মন্দাকিনী নিঃশব্দে 
উঠিয়া আসিয়া সম্তর্পণে তাঁহার কাঁজ হাসিল করিয়া গিয়াছেন 
তাহা ত্রিভুবনে কাহারো জানিবার কথা নয়। যাঁক্‌, 
মঙ্গলবারের রাত্রিটা মন্দীকিনী কিছুতেই পার হইতে দেন 
নাই। ক্রমশঃ 


অপরাঁধিনী' 


ভ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 


চূড়ীগুলো৷ মোৌর ভেঙে ,গেল দিদি-_অমন রেস্মী চুড়ী ! 
মেলা হ'তে সবে এই তো সেদিন এনেছে বাজার ঢু'ড়ি”। 
বলে তো-_আমার রঙের মাঁনান এই একই জোঁড়া ছিল, 
বড় সাধে তাই, দশগাঁছ! করে” দুহাতে পরায়ে দিল! 

- পাগল ন! দিদি? ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখে আর হাঁসে চেয়ে) 
কি করি বলো তো ? আমিও যে হাঁসি লজ্জার মাথা খেয়ে ! 


যাবার সময় বলে” গেছে ভাই, ফিরে” এলে ফের প?রো, 
একটু ঢল্‌কো- ছু”দিনে যাবে তা+__শরীরে যতন করো । 
থাই-দাই আর ঘুরি-ফিরি সেই মনের কথাটা চেপে, 
চেয়ে দেখি-_হাঁতে লাগিল কি মাঁস, বসিবে তো ভাল কেঁপে! 
হাত ছু*টো দেখে” তারই কথাটাই মনে পড়ে দিন রাঁত--- 
ভাঁত না নামতে পাত পেতে বসি-- এমনই তো 

ভাই, জাত! 


জানিস তো তুই, কালকে পাঁড়ীয় বারুই-বাঁড়ীর বিয়ে-_ 
সাতবার করে? বলে” গেছে তাঁরা, উপাঁয় 'আছে না-গিয়ে ? 
চুড়ীগুলো, ভাবি, একবার পরি--গা! বেঁটিয়ে আসে লে।ক-_ 
পড়্‌বি তো পড় চুড়ীরই উপরে পড়িল পাড়ার চোখ! 
-_ওমা দেখি, দেখি, খাসা জৌলুস্‌! নতুন দিল কি কিনে”? 
আমাদের এরা !_এমন নজর ! কি যে ছাই আনে কিনে”! 


ফিরিবার পথে সেই কথাগুলে৷ মন করে তোলপাড় ! 

মনে ছিল নাঁকি_-কাদায় পিছল পোড়! পুকুরের পাড়? 
আছাড় সাম্‌লে” তাড়াতাড়ি উঠে” গোড়াতেই দেখি, ভাই, 
গোছ-ভরা চুড়ী--সব চুরমার, একটা আস্ত নাই! 

চুড়ী তো ভাঙেনি-_-কপাল ভেঙেছে ; উপায় 

পু কি আছে তার? 
যে মানুষ, ভাই, ভেবে মরি তাঁই-_পরশু বে শনিবার ! 





ডি ১ 





অত্যাশ্চর্ধ্য জলের খেল! 
যাছুকর পি, সি, সরকার 


অত্যাশ্র্্য জলের খেলাটি বাস্তবিকই একটি চমকপ্রদ হইয়া এই খেলার দিকে তাঁকাইয়৷ থাকিবেন। এইবার 
খেলা । অথচ ইহার কৌশল অতিশয় সহজ। আমি খেলাঁটির কৌশল প্রকাঁশ করা যাঁইতেছে। সমস্ত *বড় বড় 
জীবনে বহুবার এই খেলাটি দেখাইয়াছি_-এবং সর্ধবদাই এবং ভাল খেলার ন্ায় ইহাঁর মূলকৌশলও অতিশয় সাধারণ । 
ইহা খুব আদৃত হইয়াছে । চিত্রে দেখাঁন হইয়াছে যে যাঁছুকর জলের গ্রাসের মুখের খাপমত একথণ্ড শক্ত সেলুলয়েড 
অথবা অভ্রের গোলারুতি 
টুকরাদ্বারাই ইহা সাধিত 
হইয়াছে। জলের গ্লাসটির 
মুখ খুবই সমান হওয়া চাই। 
উহা বিশেষভাবে প্রস্তত 
করিয়া লইতে হইবে । সেলুল- 
য়েডের টুকরাটি টেবিলের 
উপরিস্থিত সাঁদা কাগজের 
নীচে লুকাইয়া রাখিতে হয় 
এবং কাগজচাপা দেওয়ার 
সময় প্রথমে এ অভ্র (001০8) 
ও তাহার উপরে শ্রী কাগজ 
বসাইয়া দিতে হয়। কাগজে 
টির ছুই এক বিন্দু জল দেওয়া 
এক জাঁগ ভর্তি জল এবং একটি খাঁলি কাঁচের গ্লাস লইয়া থাঁকিলে অন্রখণ্ড অনায়াসে কাগজের সঙ্গে আটকাইয়া 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছেন। কাঁচের গ্রাসটি দর্শকগণ থাঁকিবে। 
বিশেষভাঁবে পরীক্ষা করিয়৷ দিবার পর উহীতে 
জল ঢাঁলিয়! দেওয়া হইল। "এইবার জলপূর্ণ 
গ্লাসটির মুখের উপর সাধারণ একখণ্ড সাদা 
কাগজ বসাইয়া দেওয়া! হইল। তারপর এ 
কাঁগজসহ জলের গ্লীসটি উপুড় করিয়া ধরা 
হইল। কি আশ্চর্য্য, গ্রাস হইতে এককবিন্দু 
জলও মাঁটীতে পড়িল না! ইহা দেখিয়া 
দর্শকগণ খুব বিশ্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই পর্যাস্তই শেষ নহে। যাঁছুকর হঠাৎ 
সেই উপুড়-করা গ্লাসের মুখ হইতে কাগজ দ্বিতীয় চিত্র 
খণ্ডটি টানিয়া লইয়! যাইবেন--কি আশ্চর্য্য; গ্রাস হইতে জল এইবাঁরে বখন প্রথমে উপুড় করা! যাইবে তখন এ অন্্র 
তখনও পড়িবে না। ইহা দেখিয়৷ দর্শকমণ্ডলী বিস্মিত খণ্ডের জন্য জল মাঁটীতে পড়িবে না। আর“ অত্র খণ্ডে 
রা ৬৭১ ৮ 








৬৭২, 


ভ্ডাল্রভন্বন্ 


[২৮শ বর্- ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


. ছুই-এক বিন্দু জল থাকাতে নীচের কাগজটি তাহার মহিত হইয়! পড়িবার আশঙ্কা আছে। বর্তমানে খেলাটির আরও 


আটকাইয়া থাঁকিবে। এক্ষণে যাছুকর কৌশলে নীচের 
কাগজটি টানিয়া লইবেন। কাগজ চলিয়া গেলেও (দ্বিতীয় 
চিত্রের ন্যায় ) উপুড় কর! জলের গ্লীস হইতে জল একটুকুও 





তৃতীয় চিত্র 
নীচে পড়িবে না। অন্র বা সেলুলয়েড খণ্ড স্বচ্ছ-কাঁজেই 
জলের মধ্যে উহার অস্তিত্ব বুঝাতে পারা দুক্ষর-_ইহাতে খেলাটি 
আঁরও চমকপ্রদ মনে হয়। তবে প্রথমে জলের গ্লাস উপুড় 
করিতে খুব সাবধান হইতে হয়। হাঁতের দ্বারা মুখ চাপিয়া 
ধরিয়া আস্তে উপুড় করিতে হয়, নতুবা! সমস্ত ছিনিধ প্রকাশ 





উন্নতি হইয়াছে । আমেরিকায় প্রসিদ্ধ যাছুকর হাওয়ার্ড 
থাস্টন বলেন যে £__ 

“এই খেলাটির জন্য জলের গ্রাসটি বিশেষভাবে প্রস্তুত 
করিয়া লইলে খেলাটি আরও স্ষন্দর- 
ভাবে দেখাঁন যাইতে পারে । গ্লাসের 
তলার দিকে একটি ছিদ্র করাইয়া লইয়া 
সেটিকে আঙ্কুলদ্বারা চাঁপিয়া ধরিতে 
হয়। তৃতীয় চিত্রে এই ছিদ্রটি দেখান 
হইয়াছে । পূর্বববিত উপায়ে খেলাঁটি 
দেখাইয়া অবশেষে এই জলপূর্ণ 
(উপুড়-করা) কীচের গ্লাসটি 
অপর একটি জলপূর্ণ গাঁমলা, টবা বা 
বালতীর উপর লইয়া গিয়া! আস্তে এ 
ছিদ্রপথের উপরিস্থিত আঙ্গুলটি সরাইয়! লইলেই ভিতরকাঁর 
জল ও অভ্র নীচের এ জলে পড়িয়! মিশিয়া বাইবে।” ইহা 
বাস্তবিকই অতিশয় সুন্দর খেলা । 

আঁমি জলের গ্লাসে ছিদ্র করিয়া খেলাটি দেখাইবাঁর 
পক্ষপাতী । 


76 (০) 


পুর্বাভাৰ 
শ্রীশান্তি মিত্র 
মন্থর গতি আজকে হলো! কি ত্বরা ঈশানে কি মেঘ ঘনায় নিকষ কালো-_ 
কঙ্কালে জাগে প্রাণের আমস্্ণ ? , আসে কি প্রলয় ধুগসঙ্কটত্রাণ ? 
নীলাভ নদীতে চিড় খেয়ে গেছে চড়া-_ 
ভেলায় কি হবে ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণ ? চারিদিকে যেন নীরব নিথর কায়া 
ঘুরি বাধতে পূর্ণ অলক্ষণ 
দুর্যোগ নামে ঘন রাত্রির বুকে, লক্ষ হাঁজার কঙ্কাল ফেলে ছায়া 
ফু'ঁসিছে নাগিনী, বিষ হয়ে গেল বাঁধু। কাল সমুদ্রে বিক্ষোভ আলোড়ন। 
উদ্ধ আসনে দেবতারা! রয় সুখে, রি ভি 
বুভূক্ষিতের শেষ হলো বুঝি আঘু। মাসনে দেবতা স 
শঙ্কিত হলো নিরুদ্িগ্ন মন 
বিষাক্ত,ছায়া ঢেকেছে সোনালি আলো, সোনার চাদোয়া ভাঙ্গে বুঝি খান খান 
 মুমূর্য কাপে আহত মাঁনবপ্রাণ আসন্ন হলো তীক্ষ আক্রমণ। 


প্রাচীন পদ্ধতির সংস্কৃত শিক্ষা ও বর্তমান সরকারী নীতি 


কুমার প্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ 


বর্তমন সময়ে শিক্ষা-সংস্কার ও শিক্ষালয় পরিচালন! সম্বন্ধে নানারপ 
পরিকল্পনার কথা শুনা যাইতেছে ; বাঙ্গালীর শিক্ষার উৎকর্ষ বিধানের 
জন্ত দেশের কল্যাঁণকামী নেতৃণ ও শিক্ষাব্রতিগণ যথাসাধ্য চিন্তা ও 
চেষ্টা করিবেন, আমরা ইহ।ই আশা করি। আমাদের বর্তমান প্রবন্ধ 
সেমন্বদ্ধে নয়। পাঠশীলা-স্কুল-কলেছের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! 
দেশের পলীতে নগরে আরও একশ্রেণীর শিক্ষা! ব্যবস্থা বহুদিন ধরিয়া 
দেশময় বিস্তৃত হইয়! আছে, ইহ! টোল বা! চতুপ্পাঠীর শিক্ষা। এই 
টোল বা চতুষ্প।সীগুলি বিলাপীর সখের বাগান নয়, এইগুলির পরিচালনা 
ও পরিদর্শনের জগ্ভ অঞ্প্র অর্থ ব্যয় করিয়া ইহাদের শোভ।বর্ধনের জন্য 
কোন চেষ্ট। নাই। সুবিশাল বনম্পতির মত ইহার শত সহস্র মূল দেশ- 
বাদীর চিত্ততূমির মধ্যে প্রসারিত হইঞজ আজও জীবন ধারণ কারয় 
আছে। আকাশ হইতে বারিবর্দণ না হইলেও ক্ষতি নাই, ভূমধ্য হইতে 
প্রাণশক্তি আহরণ করিয়াই ইহ এতদিন বাঁচিয়া আসিয়াছে এবং ঝাঙ্গালীর 
চিত্তভূমি একেবারে শুক্ধ না হইয়। গেলে ইহা মরিবে না। 

জাতায়জীবনের নানারূপ এ্রতিহাসিক জটিল বিবর্তনের মধ্য দিয়া, রাষ্ট্র 
বিপ্লব, সমাজবিপ্লব ও ধশ্মবিপ্রবের মধ্যে যে সমন্ত্ ত্যাগী নির্লোভ মনীষী 
ভ।রতের প্রাচীন বিছ্যারকে সর্বস্পণে অঠি কষ্টে সঞ্ভাবিত রাখিয়াছিলেন, 
তাহদেরই বংশধরগণ অর্থ ও খ্যাতি উপেক্ষা! করিয়া আজও সেই প্রাচীন 
বিগ্ভার পঠন-পাঠন ছারা সেই পুরাতন ভাবধার| কিয়দংশে রক্ষ। করিয়া 
আসিতেছেন। যুগধর্দের প্রভাবে ও অর্থনৈতিক নানাবিধ কারণে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সেই প্রাচীন ভাবধার! ক্রমশ ক্ষীণতর 
হইয়| আমিতেছে; ইহার মধ্যেই উপেক্ষায়, অবহেলায়, আলোচনার 
অভাবে বহু শাপ্রের পঠন পাঠন একেবারে বিপুপ্ত হইয়! গিয়াছে। যে 
শুভবুদ্ধি ও স্ুব্যবগ্থার ফলে শান্রার্থ গুরুপরপ্পরায় আলোচিত হইয়া 
শিত্য-প্রশিষ্ত প্রভৃতির মধ্য দিয়া সম্প্রদায়-ক্রমে শাখায়িত হইয়! শান্ত 
রক্ষিত হয়, সেই শুভবুদ্ধি ও শৃঙ্খলার, অভাব ঘটিয়াছিল, তাই দেখিতে 
পাই, যোগশা স্ব, তন্তরশাস্ত্র, সঙ্গীতশাস্র প্রস্তুতি প্রাচীন বিছার অধ্য।পন।র 
কোনও যথাযথ ব্যবস্থা নাই। শাস্ত্রের বহু গ্রশ্থ আছে, নিত্য বুতর 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইতেছে, কিন্তু তাহার পঠন পাঠনের ব্যবস্থা বর্তমানে 
সহজসাধ্য নয়। আমাদেরই পূর্ববপুরুষগণের আবিষ্কার, গবেষণা ও 
পাণ্ডিত্য আমাদের চক্ষুর সন্দুখে প্রাগৈতিহাসিক যুগের রহস্তসয় লিপির 
মত আমাদের মুখের দ্রিকে চাহিয়া মৌন হইয়া আছে, তাহাদের 
গাঠ্েম্ধার করা আমাদের অনেক সময়ও কষ্টসাধ্য, তাহাদের রহন্ত নির্ণয় 
সহজ নয়। পূর্বপুরুষের সঞ্চিত রশ্রধ্য আমরা ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি ন1। জাতির পক্ষে ইহার অপেক্ষ৷ অধিক ছুঃখ আর কি 
হইতে পারে ! 

গুরুপরম্পরায় ও সম্প্রদায়ক্রমে আলোচিত হইয়) প্রাচ্য বিস্তার 
যে কয়টি শাখা এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহাও কি বিলুপ্ত হইয়! যাইবে, 


৮৫ 


না, এইগুলির রক্ষার জন্য আমরা কোন ব্যবস্থা করিব? ইংরেজী শিক্ষা 
প্রচলনের প্রথম যুগে একবার এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। সরকারী নির্ধারণে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞ।ন প্রভৃতি শিক্ষার জন্য র।জন্বের অধিকাংশ 
অর্থ ব্যয় হইবে ইহা স্থির হইলেও প্রাচ্যবিদ্ঞ/র আলোচনার উপযোগিত। 
আছে এই কথাও স্বীকৃত হইল। তারপর হইতে সরকারী অনুকম্পায় 
ও স্থানীয় সহৃদয়গণের উৎসাহে সংস্কৃত শিক্ষার ব্যবস্থা, প্রাচীন পদ্ধতিতে 
অধ্যয়ন-অধ্য।পন।র ব্যবস্থা যথ।সন্তব চলিতে লাগিল। দ্বিতল ত্রিতল 
স্থরম্য* অট্টালিকায় স্থাপিত ইংরেজী বিদ্যালয়ের পাশাপাশি চতুপ্প।ঠীর 
দ্র কুটারগুলি প্র।ণধারণ করিয়। রহিল। কিন্তু ক্রমশ আমাদের 
সমাজগঠন ও অর্থ-নৈতিক সমস্তার রাপ পিবর্তনের ফলে গ্লীমাদের চিত্ত 
বিক্ষিপ্ত হইল, এই যুগধুগান্তরের জ্ঞানধরার আলোচনার মত 
অবকাশ ও ইচ্ছ। উভয়ই আমাদের জীবনে সন্কীর্ণ হইয়া উঠিল, ইহার 
উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রথম মোহে আমরা যে কিছুদিন দিক্ত্রান্ত 
হই নাই, তাহ! নহে। কিন্তু পাশ্চাত্ সভ্যতার" সহিত দীর্ঘতর পরিচয়ের 
ফলে আমর! আমাদের নিজন্ন জ্ঞানধার।কে আরও ভাল করিয়। চিনিতে 
শিখিয়াছি। প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই আজ জানেন, জগতের সভ্যতার 
ইতিহাসে প্রাচীন ভারতের দান কতখানি । চিন্তাজগতের অনেক ক্ষেতে 
ভারতের শ্রেষ্টত্ব অবিসংবাদিত। এই গৌরবের নিদর্শন স্মৃতি-জ্যোতিষ- 
দর্শন প্রন্থুতি শাস্ত্র দেশ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া ক, স্বদেশহিতৈষী 
কোন ব্যক্তিই একথা কল্পনা করেন না। সংস্কৃত শিক্ষা ষদি বাচাইয়! 
রাখিতে হয় তবে তাহার পথ কি, উপায় কি? কোন্‌ নীতি অবলম্বন 
করিলে সংস্কৃত বিদ্যা! রক্ষিত হইবে, কোন্‌ নীতির আশ্রয় লইলে ইহার 
অবনতি ঘটিবে তাহার কিঞ্চিৎ আলোচন। করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। নানা বিষয়ের মধো একটি বিষয়ের কথাই বর্তমানে বিশেষ 
করিয়। উল্লেখ করিব। 

মকলেই অবগত অ।ছেন যে, বাঙ্গাল! দেশে প্র/চীন পঞ্ধতিতে বেদ- 
স্মৃতি-দর্শন-ব্যাকরণ প্রভৃতি শা্ত্রে শিক্ষাদানের একমাত্র কেন্দ্র (যাহ! সর- 
কারী অর্থে ও তন্ব।বধ।নে চলে) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ। সম্প্রতি ১৮ই 
মার্চের ৬১৮নং নোটিফিকেশনে একটি বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছে-__-শাহ।র 
মন্দ এইরূপ £--সংস্কৃত কলেজে টোল বিভাগে অতঃপর যে অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইবেন তাহাতে সংস্কৃতে এম-এ অথবা সংস্কতে অনার্ন কোসে” বি-এ 
পরীক্ষায় ঝাহারা উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে ধহার| তীর্থ-উপাধি 
পইয়াছেন--তাহাদের নিয়োগ সরকার বাঞ্ছনীয় মনে করেন। স্কুল 
কলেজেও সংস্কৃত শিক্ষ! দেওয়া হয়, আবার টোল চতুষ্পাঠীতেও সংস্কং 
পড়ান হয়। টোলের বিদ্তাধিগণ প্রাচীন পদ্ধতিতে গুরুর নিকট শিক্ষ1 
লাভ করেন, যে বিষয়ে যিনি পারদর্শিতা লাভ করিতে চাহেন সে বিষয়ে 
বছ বৎসর অন্কচিত্ত হইয় গুরুর নিকট অধ্যয়ন করেন। কলেজে 
আধুনিক পদ্ধতিতে যে সংস্কৃত পড়ান হয় তাহাতে বি, এ পরীক্ষায় ছুই 
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বৎসরেরও কিছু কম সময়ের মধ্যে ইংরেজী, বাঙ্গালা, ও আরও একটি 
বিষয়ের রহিত সংস্কৃত কাব্য-নাউকের কয়েকখানা গ্রন্থ থাকে । অনার্স 
পরীক্ষায় ব্যাকরণ অগ্রস্কার কিছু কিছু পড়িতে হয়। বাঙ্গালা সরকারের 
এই নির্দেশের ফলে সংস্কৃত কলেজের চতুম্পাঠীর অধ্যাপকগ্ণণকে অতঃপর 
ইংরেজী পারদর্শী হইতে হইবে। ইহাতে সংস্কৃত বিদ্যার উন্নতি হইবে 
কি না, অধ্যাপনার উৎকর্ধ বৃদ্ধি পাইবে কি না, ইহাই বিচার্ধ্য বিষয়। 
সরকারের এই নির্দেশ কাধ্যকরী হইলে অর্থাৎ সরকরের অধীনে 
স্কৃত কলেজের টোল বিভাগে যে কয়েক অধ্যাপকের পদ আছে 
তাহা হইতে প্রাচীন প্রথায় শিক্ষিত প্রার্থীগণকে বঞ্চিত করিলে টোলের 
শিক্ষার প্রতি সরকারের অনাস্থা প্রকাশ পায় নাকি? টোলে ধাহার! 
একটি বিষয়ের, অধ্যয়নে ও আলোচনায় বহু বৎসর যাপন করিলেন তাহারা 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ হইলেই সেই বিময়ে অধ্যাপনার অনুপযুক্ত-_বিজ্ঞপ্তি 
অনুনারে ইহাই কি প্রমাণিত হয়না? এই অভিযোগ সহ্য হউক বা 
ন| হউক, সরকারের মনোভাব এইরূপ হউক বা না হউক, এই নির্ধারণের 
অবশ্ঠন্ত।বী আশু ফল এই হইবে যে, দেশের লোক বুঝিবে সরকার 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষা প্রতি আর দেরাপ অদ্ধাণীল নহেন। আধিক 
দিক দিয় ইহার হুদুরপ্রসারী ফল দেখ! দিতে বিলম্ব হইবে না। যে 
সকল মেধাবী ছীত্র এখনও প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষালাভের জন্য আকৃষ্ট 
হন সাহার! সরকারের এই নির্দারণের ফলে বিষয়প্তরে নিবিষ্ট হইবেন। 
কিন্ত আমাদের প্রতিবাদ কেবল এই দিক দিয়া নহে। আধিক দিক 
ব্তীতও আর একটি গুরুতর বিষয় আছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে 
ধাহারা বু বৎসর একই বিয়ের অধ্যয়নে নিযুক্ত আছেন, তাহারা 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ হইলেই যে তাহারা মে বিষয় অধ্যাপনায় পারদর্শী 
হইবেন না এমন কোন কথা নাই-_বরং ব্যাপার যে বিপরীত ইহা 
বলাও অত্যুক্তি হইবে না। এম-এ বাঁ বি-এ পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয় 
অধ্যয়নে যে পরিশ্রম প্রয়োজন ও যে চিন্তক্ষেপ সম্ভব, কেবল একটিমাত্র 
বিষয় লইয়া সে পরিতাম করিলে উৎকৃষ্ট তর ফল ল।ভের আঁশ! করা অসঙ্গত 
হইবে না। এমন কি, কোন কোন দ্গেত্রে দেখ! গিয়াছে, তীর্থ উপাধি 
না থাকিলেও ধাহারা বহুকাল উপযুক্ত গুরুর কাছে শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন ভাহারও অধ্যাপনার অনুপযুক্ত নহেন। সেইজন্য এ বিষয়ে 
বি-এ বা এম-এ"র উপর প্রাধান্য দিলে সংস্কৃত চ্চার হানি ঘটিবে-_ 
এ আশঙ্কা অমূলক নয়। তাছাড়া! এব্ষিয়ে আরও একটি কথ! ভাবিবার 
আছে। যাহার! কেবল সংস্কৃত বিগ্ায় পারদর্শী এবং ইংরেজী অনভিজ্ঞ 
তাহার! জানেন সংস্কৃত চচ্চা ছাড়া ভাহাদের কোনও উপায় নাই, কিন্ত 
ধাহারা ইংরেজী পরীক্ষায় বেশি পরিশ্রম করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে 
হবিধা পাইজে বিষয়ান্তর গ্রহণ আধ্রধ্য নহে। উদাহরণ স্বরূপ আমর। 
বলিতে পারি, যদি কোনও এম-এ গাহার ইংরেজী শিক্ষার ফলে বি-সি-এস 
বা অনুরূপ কোন পরীক্ষায় সাফল্যলাভভ করেন এবং ইহাতে তাহার 

স্কৃতজ্ঞান ভাহাকে সহায়ত করে তাহা৷ হইলে তিনি কি কেবল সংস্কত 
চর্চা লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে চাহিবেন? 

ঠিক এই প্রশ্নের আলো চনাই পূর্বে একব।র হইয়া! গিয়াছে । 


ভ্ঞাল্পত বশর 


[ ২৮শ বর্ব ৯ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ত্রিশ বৎসর পূর্বে (১৯১১ সালের জুলাই মাসে) প্রাচীনপন্থী টোলের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিতগণের যথার্থই কোন উপযোগিত। আছে কি-ন! ইহা 
লইয়। বেশ একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। ভারত সরকারের 
তদানীন্তন শিক্ষাসচিব মাননীয় মিঃ এস্‌, হারকোর্ট বাটলার, সি, এস, 
আই, সি, আই, ই মহোদয় সিমলায় একটি সভা আহ্বান করিয়াছিলেন । 
প্রাচ্য বিদ্ধায় বিশেষজ্ঞ বিদবন্দ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে দেই 
বৈঠকে সমবেত হইয়াছিলেন। প্রাচ্য বিস্তার উৎকর্ষের জন্য কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত সে বিষয়ে সমাগত সভ্যগণের মধ্যে চারি দিন 
ধরিয়৷ খোলাখুলিভাবে আলোচনা চলিয়াছিল। সেই সভায় শিক্ষাসচিব 
ব্যতীত মাননীয় মি লুডেভিক পর্টার, ডক্টর জে, ভোগেল, পি-এইচ-ডি, 
কর্নেল ডি, সি, ফিলট, ডক্টর থিব, সি, আই, ই; পি, এইচডি, ডি, 
এস্ংসি, মিঃ ভেনিস্‌, ডক্টর ডি, বি, হুনার, পি, এইচ,, ডি, ডক্টর আর, 
জি, ভাগ্ারকার সি, আই, ই, খান বাহাদুর সাহেবজাদা আবছুল 
কোয়ায়েম সি, আই, ই, মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গানীথ ঝা, এম, এ, 
ডি, লিট, মিঃ এ, সি, উলনার, এম, এ, ডক্টর জে হোরাভিজ, পি, 
এইচ-ডি, কুমার মহারাজ সিং, শামন্থল উলেমা মৌলবী শিবলি নোমানি, 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাছুর শরৎচন্দ্র দান 
সি, আই, ই, মিঃ জি, এইচ, টিপার, ইউ সি, ডুরোসেল, শামমুল উলেম! 
মৌলবী কাম।লউদ্দিন আহাম্মদ, ডক্টর ই, ডেনিসন রস্‌, মেখ মহম্মদ 
ইম্পাহানী, মিঃ এস্‌ আর ভাগারকার, মি; জি, আর, কার, মাননীয় মিঃ 
এ, সার্প প্রমুখ বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন । 

প্রাচীন রীতিতে টোল চতুষ্পাঠী প্রভৃতিতে বাহার! শিক্ষাল/ভ 
করিয়াছেন ও স্কুল কলেজে অন্ঠান্ত বিষয়ে (.।স্ণালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
ধহারা আধুনিক পদ্ধতিতে বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষ/ লাভ করিয়াছেন 
এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি প্রথমেই তাহা! আলোচন! করিয়! প্রাচীন 
প্রথায় শিক্ষিত পণ্ডিতগণের প্রয়োজনীয়ত। আছে কি না, পগ্ডিতগণকে 
শিক্ষা দরিয়া! আধুনিক করিয়া লওয়ার দরকার আছে কিনা নে সম্বন্ধে 
আলে।চনা হয়। রি 

ডক্টর ভাঙারকার বলেন যে, পগ্তগণের প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ভাহাদের জ্ঞানের গভীরতার সহিত আধুনিক শিক্ষিতের জানের তুলনা 
চণে না। গাহার! একটি বিষয় বহুদিন ধরিয়া অধ্যয়ন করেন এবং আধু- 
নিক প্রথায় শিক্ষিত বিদ্ার্থীকে যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারেন। (১) 

রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাস বলেন--প্ডিতগণের শিক্ষা টোলেই 
আরম্ভ হওয়া উচিত। পরে অবগ্ঠ তাহাদিগকে অন্যান্ত বিষয়ে শিক্ষিত 
কর| যাইতে পারে । তাহাদের টোলের শিক্ষা শেষ হইলে তাহ্/দরিগকে 
কিছু ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। 

কর্নেল ফিলটের অভিমত-_ প্রাচীন বিদ্যার সংরক্ষণ অবস্ঠ কর্তৃব্য। 
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মিঃ উলনার কাশী ও লাহোর এই ছুইটি শিক্ষাকেন্দ্রের তুলন! করেন। 
কাণীতে সংস্কৃত বিস্তার আলোচনার ধার গুরুপরম্পরায় অব্যাহত ভাবে 
চলিয়া! আসিতেছে, লাহোরে পণ্ডিত আমদ।নি করিয়! কৃত্রিমভাবে সংস্কৃত 
বিদ্যার প্রচলনের চেষ্ট। কর! হ্‌ইতেছে। যেস্থলে টোলের পগ্ডিতগণ 
প্রাচীন শিক্ষা ব্যবস্থার স্বাভাবিক পরিণতি, খেস্থলে সেই প্রাচীন ব্যবস্থা 
রক্ষিত হওয়। কর্তব্য । (২) 

ডক্টর গঙ্গানাথ ঝ1 বলেন-_প্রাচীন পণ্ডিতগণকে রক্ষা করিতেই 
হইবে। আধুনিক প্রথায় শিক্ষিত যে-কোন সংস্কৃতজ্ঞ একথা স্বীকার 
করিবেন যে, পঞ্ডিতগণের সাহীযা না পাইলে তাহার নিজের পক্ষে কৃতিত্ব 
অর্জন কর! সম্ভব হইত না। পণ্ডিতগণকে আধুনিক বিস্তা শিখাইতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু প্রাটান প্রথায় রীতিমত পণ্ডিত হইয়। বাহির 
হইবার পর এই শিক্ষা দিতে হইবে-_তাহার পূর্ধে নহে। ইহাতেও 
আশঙ্কার সম্ভাবনা আছে ; আমার মনে হয়, প্রাচীন ও আধুনিক এই 
উভয় জাতীয় পণ্ডিত পুথক্‌ রাখাই উচিত। প্রাচীন পণ্ডিতের সংখ্যা 
দ্রুত হান, পাইতেছে ; হয়ত প্রাচীন পণ্ডিত অচিরে একেবারে বিলুপ্ত 
হইয়! যাইবে। প্রাচীনকালের গুরুদের যে জ্ঞানের গভীরতা 
ছিল, আজকাল আর তাহাদের মধ্যে ততট| গভীরতা দেখা 
যাইতেছে না । পণ্ডিতগণকে আধুনিক করিবার চেষ্টা না করিয়! 
তাহাদিগকে পূর্ব গৌরবে প্রতিিত করাই আমাদের কর্তব্য। 
প্রাচীন প্রথার পাণ্ডিত্য বদি লোপ পায় বা পণ্ডিতগণের যদি আরও 
অবনতি ঘটে তবে যে সমস্ত বিগ্ার্থী আধুনিক প্রথায় গব্ষণ! 
করিতেছেন ভীহাদিগকে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে হইবে_-এক একটি 
শাস্ত্রের নানা শাখায় কাজ করিবান জন্য তাহা? কাহারও সাহাধা 
পাইবেন ন| ; এই প্রকার সাহাষ্য কেবল প্রাচীন পণ্ডিতগণই করিতে 
গারেন। (৩) 

ডক্টর খিব বলেন--বিছ্ার উৎকর্ষ রক্ষা করিতে হইলে গ্রাচান্‌ 
পণ্ডততের আবগ্তঠকতা আছে। টৌলের শিক্ষা ঠিক ঠিক প্রাচীন পদ্ধতিতে 
হওয়া দরকার । পরে যদি প্রয়োজন হয় তবে পণ্ডিতগণকে কিছু কিছু 
ইরেজী শিক্ষা দেওয়! যাইতে পারে। কিন্তু পঞ্ডিতগণের শিক্ষা- 
কাধ্যে যদি আমরা অধথা হস্তক্ষেপ করি তবে পণ্ডিতগণকে আমর! 
হারাইব। (৪) 
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৬৭৫ 
ঙ চি 

উক্ত সম্মেলনে নানাবিধ আলোচনার পর সাধারণ সিদ্ধান্ত এইরূপ 
হইয়াছিল যে, প্রা্ীনপন্থী পণ্ডিতগণকে সাধারণ জ্ঞান বা /ইংরেজী 
শিাইবার পূর্বে যতদুর সম্ভব তাহাদিগকে প্রাচীন রীতিতে শিক্ষা! দিয়া 
কৃতবিদ্ত করিতে হইবে। জোর করিয়৷ তাহাদিগকে ইংরেজীতে শিক্ষিত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। বিশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োজন হইলে, প্রাচীন 
রীতিতে শিক্ষা সমাগত হইলে সাধারণ জ্ঞান, আধুনিক গবেষণা-পদ্ধতি 
পণ্ডিতগণকে শিখান যাইতে পারে। প্রাচীন বিস্তার সংরক্পণ কর! 
অবগ্ঠ কর্তব্য__বিদ্যা আয়ত্ত না! হওয়। পর্যন্ত ইংরেজী বা অন্য কিছু শিক্ষণ 
দেওয়া বিধেয় নহে। (৫) 

আধুনিক প্রণ।নীতে তুলনামূলক পদ্ধতিতে সংস্কৃতের বিভিন্ন শান্ত 
অধ্যয়ন ও গবেষণা ধাহার। করিবেন তাহাদের সম্বন্ধে আসাদের কোন 
বক্তব্য নাই। বাহার! সংস্কৃত বিগ্তার অনুর!গী তাহ।রা আজীবন সংস্কৃত 
বিষ্ভার বিভিন্ন বিভাগ লইয়া গবেষণ! করিতে থ।কুন ; তাহাদের কাধ্যের 
সুবিধার জন্য বিশ্ববিদ্ঠালয় ও সরকার হইতে সম্ভবমত সকল প্রকার 
ব্যবস্থ। করিয়। দেওয়! হউক। কিন্তু আমরা চাই, প্প্রাচীন বিদ্যার 
সংরক্ষণ । প্রাচীন বিদ্যা সুরক্ষিত রাখিতে হইলে প্রাচীন প্রথার বিলোপ 
করিলে চলিবে না । 

কোনও প্রতিভাশালী ছাত্রের পক্ষেও ছুই-তিন বৎসরে সংস্কৃতির 
কোন শান্তর আয়ত্ত কর! সন্ভব নয়। নে কারণে বাহার! ছুই-তিন ব্নরের 
মধ্যে বন্থ বিষয়ের সঙ্গে সংস্কৃত বিদ্ঞার চা ঝরিয়াছেন এবং নে সংস্কৃত 
বিদ্ভাও বহু বিষয়ের, তখন তাহাদের প্র কয়েক বৎসরের মধ্যেই কোনও 
একটি শাস্ত্র বিশেষ জ্ঞানলাভ সম্ভব ময়__একথা নিঃশক্কচিত্তেই বলিতে 
পার! যায়। 

সেই কারণেই ১৯১১ সালে যে প্রাচ্যবিদ্বৎ সম্মেলন হইয়াছিল 
তাহাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্য বিশেমজ্গণ একবাক্যে সংস্কৃত শান্তর আলোচনার 
জন্য প্রাচীনপঞ্ী পঞ্ডিতগণ অপরিহাধ্য--এইরপ মন্তবা প্রকাশ কর! 
সত্তেও সরকারী নীতির এত সত্বর পরিবর্তন হইল কেন বুঝা যায় না। 
এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক ভেনিসের মেই সময়ের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমর! 
সরকার ও দেশবাসিগণকে বীর চিন্তে এই বিষয়টি চিন্তা করিবার জন্য 
অনুরোধ করিতেছি। 
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২০ 

সত্যই 'তাহাঁর পরদিনই তাহাদের সতীর্থা অনাবিলা আসিয়া 
উপস্থিত হইল__কিন্ত একেবারে একা । বহুদিন পরে সে 
পাঠ্যাবস্থার বান্ধবীকে দেখিয়া ভাবাঁধিকয একেবারে অস্থির 
হইয়া ললিতাঁকেও অস্থির করিয়া তুলিল। মেষেটি সহ্‌জেই 
যে একটু ভাবপ্রবণা ছিল তাহা! শীলা ও ললিতা জানিত । 

নানাকথার পর শীলা প্রশ্ন করিল “মাজ যে একেবারে 
একা? আমাদের ছাত্রীটি-_কি নাঁম তাঁর--তোঁর ননদ 
রে--সীতাও এলো না যে? আর তোমার খুকুটা? 
মেটাই বা কই?” 

“আর ভাই তাঁদেরকি টিকি দেখবার জো আছে-_আঁর 
এই বিকেলে আমবে? গুরুদেবের সঙ্গে তাঁরা গেছে বোঁটে 
নদী বেড়ীতে। উনি গেছেন বোটের মাঝি হয়ে। বোট 
নিয়ে ওপারে চড়ায় গুঞুদেবের সঙ্গে তাঁরা হুটোপাঁটি খেলে-_ 
মেই মন্ধ্যায় ফিরবে । খুকুটা আমায় বলে গেছে__“নতুন 
মাসিমাকে ধরে নিয়ে এস, আমি যেন বাড়ী এসে 
দেখতে পাই ।” 

“বপিস্‌ কিরে-এ্রটুকু মেয়েকে ছেলেমেয়েদের হুড়ে 
জলের ওপর পাঠিয়ে দিয়েছিস্‌_ধন্তি সাহস তোর।” 
“সে মেয়ে খুব সে়ানা। যতক্ষণ নৌকা জলে 
চল্বে গুরুদেবের কৌল্টি থে'সে বসে থাক্‌বে_ তিনি থাকৃতে 
কাঁর অধিকাঁর নেই গুরুদেবের কাঁছ থেসে ঘেতে। তিনিও 
তেমনি আদর দেন। সব ছেলেমেয়েদেরই অবশ্য তিনি 
সমান প্নেহ করেন। ও ডাইনি বেণী গায়ে পড়া__তাঁই_-» 

“মায়ের মতন আর কি-_-তাই জিতে যায়। হারে 
তোদের গুরুদেবটি তো! বেশ তাহলে । এই সব ছেলেপিলের 
ধকল্ও সহা করেন? বুড়ো মান্ষ তো? তাতে নিশ্চয় খুব 
টিকিধারী পণ্ডিত? কার গুরু তিনি?” অনীবিলা হাসিতে 
হাসিতে বলিল “আমার শ্বশুরদের, দিধিশ্বাশুড়ীর__-আমাঁদের 
বাঁড়ী সুদ্ধর তিনি গুরুদেব ।” “বলিস কি? তোর শ্বশুর 
দিদিশ্বাশুড়ীরও গুরু? বৃদ্ধের অধ্যাবসার তে খুব__ তোদের 
সু্ধ গুরু হয়ে' পড়েছেন ?” 


অনাবিল হাসিতেও অনাবিলার শান্তশ্রী মুখের ছবিতে 
অন্তরও যেন হাসিয়া ভাঙিয়া পড়িতেছিল। সে বলিল 
“চলনা ভাই তোমরা-_গাঁড়ী এনেছি-_খুকুটা ফিরে এসে 
তার মাসিদের না পেলে আমায় জালিয়ে খাবে। 
গুরুদেবকেও দেখবে তোমরা-_তিনি কত বুড় আর কেমন 
মাষ 1” বলিতে বলিতে যেন মনে মনে শিহরিয়! জিভ, 
কাটিয়া অনাবিলা উভয় হস্ত যোড়ুভাবে মাথায় ঠেকা ইয়া 
যেন কাহার উদ্দেশে প্রণতি নিবেদন করিল । শীলা হাসিয়া 
ফেলিল “কাকে আবার পেন্নীম করছিস্” আমাদের নাকি? 
পায়ের ধুলো নে তবে” 

আবার উভয় হস্তে সেইভাবে মস্তক স্পর্শ করিয়া 
অনাবিল বলিল “ন! ভাই গুরুদেবকে । তাঁকে মানুষ বলে 
ফেলেছি কথার বৌঁকে-_-তাই ৮ 

হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া শীলা বলিল “সর্বনাশ! 
তবে ত আমাদের মত লোকের এখন সেখানে বাঁওয়াই 
হতে পারে না। গুরুদেব বুঝি মান্ষ নন? কি বস্ত তবে 
তিনি? আর তুই কি বস্তু, আর তোর মাথার মধ্যেই বা 
কি বস্তু ভরা, মন্ডিক্ষ বিজ্ঞানওয়ালাদের দিয়ে তা একবার 
পরথ করানো দরকার হয়ে পড়েছে দেখছি । তুই না 
কলেজে পড়েছিলি ?” 

অনাবিলা অশ্নান মুখে হাসিতে হাসিতে বলিল হহ্থ্যা 
আমি তো তুচ্ছ একটা পাঁশ করেছি কলেজ থেকে মাত্রঃ 


“আর ধারা অনেকগুলাই পাশ করেছেন তাঁরাই”__“একজন 


তো তার মধ্যে তোর স্বামী না? সঙ্গগুণে__বুঝ্‌লি ? তোর 
এ মাথার সঙ্গে মাথা ঠেকিয়ে আর কি বেচাঁরার এই 
দুর্গতি।” ললিতা অন্তরে অন্তরে বহুক্ষণই বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল এইবার যথাসাধ্য সেভাঁব দমন করিয়া বলিল 
“ভাই বিলা” মীত্র কাল এসেছি শীলির কাছে, কতদিন পরে 
দেখা-আর ছুচার দিন কেটে যাক্‌, কথাগুলো একটু ফুরুক্‌ 
তারপরে যাঁব ভাঁই তোদের বাড়ী বেড়াতে! আঁজ মাপ, 
কর়ু।” অনাবিল অমলিন হাঁসি হাঁসিয়। বলিল “আমার 
সঙ্গে তো তার চেয়েও বেণী দিন পরে দেখা ভাই”-_শীল! 


৬৭৬ 


কার্তিক__১৩৪৭ ] 


মনে মনে বলিল “গায়ে পড়াঁকে পারা ভার ।” যুখে সজোরে 
হাঁসিয়া বলিল “ওরে তোঁর সঙ্গে কি আমাদের কথার পাল্লা 
চলে রে ভাই। তোঁরা আমাদের ওপরে হয়ে গেছিস্‌ যে__ 
আর আমরা ব্যাঁচিলর পদে আছি এখনো । শীগগিরই 
তোর সঙ্গে এক ডিগ্রীতে উন্নীত হয়ে তখন গলা ধরে সেকথা 
আর ফুরুবে নাঁ_এপন কথা জম্তে দে। সে শুভসংবাঁদ 
অতি শ্রীপ্ই পাঁবি বুঝলি? সেইজন্ই ছুজনে জোট 
হয়েছি-তোর সঙ্গে এক হয়ে জরিবেণী হয়ে যাব এবার ।৮ 
অনাবিল কি বুঝিল বুঝা গেল না কিন্তু হাঁসিনুখে ধলিপ 
“যেন খবর পাই শাগ গির, সেদিন কিন্তু ধেতে হবে ওখানে । 
আর গুঞদেবকেও দেখে আস্বে ৮ এনিশ্চর নিশ্চয় |” 
অনাঁবিণা বিদায় লইলে উভয়ে খানিক খুব হাঁসিযা লইল, 
অবশ্ত বাল|ই হাপিল বেণী। বলিন “একালের শিক্ষা দীক্ষার 
মধ্যেও পুরা যুগের মংস্কার আমাদের দেশের লোকের মাথায় 
কি ভাবে ঢুকে থাকে এরাই তার প্রকষ্ট প্রনাণ। খাক তোকে 
একটা কথা ভধ্নে ভবে বল্ছি, ভাগো তুই বিলাঁর বাড়ী যেতে 
রাজী হলিনে, তাহলে এখনি মহা অপ্রস্থতে পড়তাম 1” 
“কেন কাঁর কাছে কি জন্ত অগ্রস্ততে পড়তিস্‌ ?” 
“কুমুদবাবুর কাছে, তুই এসেছিস আর আমরা তাঁর 
সঙ্গে দেখা করতে চাই-_পুরাতিন বন্ধুত্ব ম্মরণ করে তিনি 
যেন আজ বিকেলে আসেন এই কথা তাঁকে লিখে পাঠিয়েছি 
সকালে বেহারাঁকে দিয়ে” । ললিতা ধোরতর বিম্ময়ের সহিত 
বলিল “সেকি? এখানে তাকে কোথায় পেলি ?% 
“এইথানেই এসেছেন তিনি,আমার সঙ্গে দেখাও হয়েছেঃ 
তাই তো জৌর করে বল্ছি রে। তাকে ডাঁকাচ্ছি নিজেই 
বুঝে নে আমার কথায় তো বিশ্বাস হবে, না!” লশণিতার 
তখনো! যেন বিস্ময় কাঁটিতে চাঁহিতেছিল না, বলিল “তিনি 
তো পশ্চিমেই থাকতেন জান্তাম, এখানে এসেছেন তাহলে? 
তাই বুঝি তুই এত চেষ্টা করে এখানে চাঁকরী নিয়েছিস্‌ ! 
নিহি তশ্ দূরম্ঠ ঠিক কথা_ কিন্ত আমায় কেন এর মধ্যে 
জড়াচ্ছিস ভাই ?” “তুমি থে জড়িয়ে আছ মাঁঝখাঁনে তার 
আমি যে ঠিকই জানি ভাঁই।” 
ললিতা ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া শেষে একটু অভূতপূর্ব 
ভাঁবে শীলার পানে চাহিয়া গাঢস্বরে বলিল “শোন তোকে 
আজ আমার একটা অন্তরের অতি সত্য কথ! জানাচ্ছি-_ 
হয়ত বিশ্বাস করতে পারবি নানা পারিস্‌ তবুও তোকে 


অন্ুকম্ব 


৬৭ / 
আজ আমি বলব। আমার এসব কেমন আর লাগে 
না, কি রকম বিশ্রী ঠেকে। মনে হয় এই সব/অনাবশ্তক 


জঙ্জালে মানুষ নিজেকে মিছামিছি জড়িয়ে ফেলে মাত্র। 
ভালবাসা শুন্তেই ভাল, কিন্তু কি ওর ভেতরে আছে তা 
আমি এখনো বুঝে উঠতে পারি না। মনের এ ঝেক 
মার একটা; তাও কিন্ত চিরদিন থাকে না। একজনকে 
একঞন পছন্দ করলে তারপরে তাঁর ওপর মনের ঝোঁক 
চুড়াতে লাগশোএই তো এই গব ভালবাসার ইতিহাস। 
এ নিয়ে কেন এত হাঙ্গাম! জীবন কাঁটাবার জন্য যদি 
নিতান্তই বিয়ে করতে হর--টিরদিনের ঘাঁরা জাস্মীয় তাঁদের 
সখ সুবিধে বুঝে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে এ মম্বন্ধটী ঘটে 
যায় সেই ভাল। ভাগ্যে তা ধদি না ঘটে -তোর মত এই 
রকম জীবনই কি সবচেয়ে ভাল না?” স্রন্তিতভাবে শীলা 
ললিতার এই কথাগুলি শুনিয়া গেল, তারপরে ধীরে ধীরে 
বলিল “আচ্ছা এ যে বণ্লি মনের ঝেণক! তুই কি 
জীবনে এমন ঝেৌঁকি কখনো 'অনুভব করিস্‌ শিঃ যার কাঁছে 
আর সবই তুচ্ছ বোঁধ হয ?” 

“না বড় হয়ে পধ্যন্ত আর না বরং ছোটবেলার এ 
রকম একটা ঝেঁণকি মনের মধ্যে বুক স্থান নিয়েছিল, 
মিছামিছি, সে একটা খেয়াল মাত্রই এখন মনে হয়।” 
বলিতে বণিতে ললিতা অন্যমনস্ক হইয়া! যাইতেছিল-_ শীলা 
সাঁগ্রহে বলিল “কি ঝৌঁক ভাই-কি সে কথা আদায় বল্বি 
না? আমারো অনেক সময়ে মন্দেহ হয়েছে--তোর মনে 
কিছু একটা আছে, কিন্ত কখনো তো কিছু বলিস্‌ নি!» 
“বলবার মত 'এমন কথা কিছু তো সে নয়; একটা ভাঁল 
জিনিষ ভাল লাগার আকর্ষণ মাত্র, তারপরে সে বস্ত খুঁজে 
পাধার--দেখবাঁরঃ জান্বার জঙ্ত কেণণি ঝেঁণক- কিন্তু তা 
না পেরে পেয়ে এখন মনে হয় মনের দেই ঝেক লাগা 
ধন্মটাই আমার মরে গেছেঃ আর সে ভাই হয়েছে : তাঁই 
অন্যের এই ঝেঁকের কথা শুনলেই আমার হাসি অ:সে__ 
সময় সময় বিরক্তি লাগে; মনে হয় মানুষকে স্তখন্বস্তি থেকে 
নষ্ট করতে অমন আর ছুটি বস্তু নেই। যাঁকে বলে--“স্থখে 
থাকৃতে ভূতে কিলোনো ।” “তা মান্ছি, আর এই ভূতের 
কিল খাওয়াই মাঁনযের মনের, তার হৃদয়ের সহজ স্বভাঁব |” 

“এ স্বভাবের কিল যে খাঁচ্চে দে কিল্‌” মে খাঁক্‌, কিন্ত 
অন্যে যেন সাঁধে সুখে খুঁচিয়ে এই ঘা না করতে যায়__ 





৬০৮ ভ্ডাল্রভন্বস্ব 
এই আঁমার মত.” “সাঁধে কি করে ভাই, এ ভূতেই' 
করায়__২তোর ভাষায় বল্তে হয়। অতঃপর কর্তব্য কি 

তাই বল্‌?” 


“কিছুই , না, কুমুদবাবুকে ডেকেছ-__বেশ, আমরা 
দেখা কন্ব গল্প করুব-_কাঁকাঁবাবু চলে গেছেন তা কি 
জাঁনেন তিনি ?” 

স্্যা তোমার সব খবরই রাখেন” । 

ললিতা চুপ করিয়া! রহিল। 

কুমুদবাবু আঁসিলেন, দেখা হইল ) নানা গলপ আলোচনার 
মধ্য শীলার, কথাগুলি কেবলি ললিতাঁর মনে আসিয়া 
ক্ষোভ আসিতেছিল। এই তো মান্গযে মান্গষের দিব্য 
কথাবার্তা আলাগ আপ্যায়নে ভদ্রতাঁও সৌহ্বগ্য সমন্তই 
অন্থভব করিয়া সুখী হইতে পাঁরে, ইহার মধ্যে অসুখী হইবার 
জন্যই তাঁহাদের এত .কৌক কেন? মান্তষের অুষ্টেরই 
পরিহ'স ইহা বলিতে হইবে । যদ্দি শীলার কথা সত্য হয়__ 
কিন্তু কুমুদবাবু অতি ভদ্রলোক এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, কি 
স্ন্দর তাহার কথাবার্তা; ব্যবহার এবং সংঘত গম্ভীর ভাব। 
ললিতা তীহাঁকে নৃতন করিয়া বেশ ভাল লাগিল। তখনি 
নিজের এই ভাল লাগাটুকুকে বিশ্লেষণ করিয়া ভাঁবিল__ 
এইটুকু হইতেই কি লৌকে অতথানি কাণ্ড করিয়া তুলে? 
কখনই নয়! সে বস্ত নিশ্চয় অন্য কিছু ! 

কয়েকদিন কাঁটার পর ললিতাঁ বলিল__ণচল+ এইবার 
বিলার বাঁড়ী বেড়িয়ে আসি) কাকিমার চিঠি দেখলি তো, 
আর দেরী করলে তিনিই এখানে চলে আসবেন বলে 
শাসিয়েছেন |৮ 

“আমি তো লিখেও দিলাম যে এই লোভেই দেরী 
করাঁৰ তোকে ।” 

«অনর্থক তাঁকে উৎপীড়ন করা মাত্রচল বিলার 
বাড়ী।”» কিন্তু যাবার আগেই আবার বিলার লোক চিঠি 
লইয়া আসিল। “ভাই তৌমরা এলে না? আমাদের 
একেবারে অবসর নেই তাঁই এতদিন যাঁই নি। শীলা, ভাই 
সেদিন যে আমাদের গুরুদেব কি রকম জিজ্ঞাসা করেছিলে 
তাও তো দেখুলে না? এইবার তিনি চলে যাচ্ছেন” 

শীলা বলিল ণচল আজই এখনি যাই-দেখি তাদের 
গুরুটি কি.বস্ত 1 

দক্ষেপেছিস্? যেতে দে গুরচন্্রকে ॥ প্র হাজীমের 





[ ২৮শ বর্ষ--১ম খণ্ড €ম সংখ্য! 
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মধ্যে মানুষ সাধ করে আবার যাবে? ছুদিন পরেই যাওয়া 
যাবে ।” 

কিন্ত নীলার ওৎস্থক্যে এবং নিজেরও বাড়ী ফিরিবাঁর 
তাগিদে বেনী দেরী করাও চলিল না, তাই পরদিনই তাহার 
প্রাক্তন বান্ধবীর সহিত দেখা করিতে চলিল। 

প্রকাণ্ড বাড়ী-ছুই একজন চাঁকর দাঁসীরা মাত্র 
অভ্যর্থনা করিল, বাড়ীর লোক কেহই উপস্থিত নাই, সগ্য 
যেন তাহাঁরা কোথায় গিয়াছে । শীল! বিশ্মিতভাঁবে প্রশ্ন 
করিতেই তাহারা একযোগে করুণ কণ্ঠে বলিয়! উঠিল-__-“আজ 
যে গুরুদেব চলে বাচ্চেন, তাই তাকে তুলে দিতে সবাই নদীর 
ঘাটে গেছেন। বাবা আজ চলে গেলেন গো__সব “শোন” 
করে-_” বলিতে বলিতে কেহ কেহ চক্ষের জলও মুছিতে 
লাঁগিল। " ললিতা তাহাদের রোদন রক্ত চক্ষের দিকে 
বিস্মিত ভাবে চাহিয়াছিল, শীলার বাক্যে তাঁহাকে বাধা 
দিতে হইল__ 

শীলা বলিতেছে “তোমাদের এই ঘাঁটেই তো৷ নৌকয় 
উঠছেন? চলতো ঝি আমাদের সঙ্গে 1” 

প্র্শন করবেন বুঝি? আহা আজ এলেন! ঝি 
চাঁকররাঁই কি সব বাড়ীতে আছে? যতক্ষণ বাবার দর্শন 
মেলে সেই ছিচরণে পড়ে আছে-_আঁহা কি দয়া! আমাদের 
ওপরেও-_চল পৌছেদি আপনাদের-_» 

ললিতা শীলার হাতি ধরিয়! টানাঁয় অগত্য। সে নিবন্ত 
হইয়! বলিল “থাক্‌ ঝি তুমি কাঁজে বাঁও, তারা৷ বাঁড়ী আঁস্থন 
ততক্ষণ আঁমরা বসি ।৮ 

“তাহলে বাবার শী “শোন ঘরেই বস্থন। এ দেখুন 
ঝুবার ছবি_আহা যেন মহাপ্রভু ৮ নীলা ও ললিত 
প্রকাণ্ড গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল গৃহের মধ্যস্থলে 
লোহিত কম্বলের আন্তরণের উপর স্তপাকারে ফুল ও মালা 
পড়িয়া! রহিয়াছে, অগ্রু ও ধুপের গন্ধে তখনো গৃহটি 
আমোদিত। যেন সদ্য পুজা লইয়া কোন দেবতা অন্তহিত 
হইয়াছেন-_নিন্তব গৃহটি মুক-_বিষাঁদাচ্ছ্ন! সন্মুখেই 
প্রকাণ্ড তৈলচিত্রব_গৈরিক বসন পরিহিত এক অপূর্ব- 
দর্শন উদাসীন দণগুহস্তে দাঁড়াইয়া আছেন। ললিতা সেই 
দিকে দৃষ্টিপাঁতের সঙ্গে যেন পাথরের মত জমিয়া গেল, কে 
ইনি?-কে ?-হ্যা-ইনি তিনিই তো-দীর্ঘ দশ বৎসর 
পরে__তবু.বেশ চেনা! যাইতেছে_ 


কার্তিক___১৩৪৭ ] 


স্পা স্ন্তিপা 


“ঝি তোমাদের ঘাটের পথ কোন্‌ দিকে”_-“কোন দিক্‌ 
দিয়ে যেতে হবে ?--কোন্‌ দিকে--ওদিকে নয় মা এই দিকে 
__চলুন_ আহা আঁর কি দর্শন পাবেন__বোঁট হয়ত ছেড়ে 
দিয়েছে__” 

ঘাটের উপর রথের লোঁক। কান্নায় সকলে বেন 
ভাডিয়া পড়িতেছে, নদীগর্ভে জলযানের উপরে দীড়াইয়! 
অপূর্ব প্রসন্ন মূত্তি__এক হাঁতে দণ্ড-_অন্ হাত তুলিয়া তীরস্থ 
সকলকে যেন আশ্বাস ও প্রবোধ দিতেছেন, বিশাল অরুণ- 
বর্ণ নয়ন ছুটি যেন সমবেদনার করুণায় অশ্রপূর্ণ ! তুমল হরি- 
ধ্বনির মধ্যে বোট খুপিয়া গেল। সে ধ্বনি যেন একটা 
একতাঁন উচ্চ রোদন ধ্বনি । * 

যেখানে নারীদল দশড়াইয়া ললিতা গিয়া একেবাঁরে 
সেই দিকে ছুটিয় অনাধিলা'র ঘাড়ের উপর পড়িল “বিলা-_ 
বিলা_-একখানা নৌক”_একটা ডিঙ্গি_ যাহোক কিছু 
একটা--» 

অনাবিলা অশ্রপূর্ণ দৃষ্টি নদীগর্ভ হইতে ফির|ইয়৷ রোদনের 
অবরোধ প্রয়াসে বন্দ বাঁধা মুখ হইতে সরাহয়া রুদ্ধকগ্জে 
বলিল “আজ এমন সময়ে এলে ললিতা? প্রহ্থ যে আমাদের 
বিজয় করলেন__কি দেখতে এলে ?” তাহ।র বাক্যোচ্চাঁরণের 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই নারীবৃন্দের রুদ্ষশোকোচ্ছ্বাসে দেন একটা 
নাড়া পড়িয়া “হু হু” শব্দে তাহাদের সে বেগকে মুক্ত 
করিয়া দিল। 

শীলা অবাক্‌ হইয়া! সকলকে দেখিতে ও তাহাদের কথা 
শুনিতেছিল, তাহাকে ততোধিক অবাঁক হইতে হইল খন 
দেখিল ললিতা অনাঁবিলাকে পুনঃ পুনঃ নাড়া দিয়া বলিতেছে 
“একখান! ডিঙ্গী__একখানা যা কিছু হোক» 

ণ্চর্ণ স্পূর্ণ করবে ? কোথায় পাৰ এখন আর নৌক" 
দেখছে না গুর সঙ্গে ক'থাঁনা নৌক চলেছে ওঁকে ষ্টেশনে 
পৌছে দিতে । পুরুষরা সবাই গেছেন-_-আচ্ছ! একটু 
ধাড়াও--একটু পরেই ছেলে মেয়েগুলোকে ফিরিয়ে আনবে 
হয়ত একখানা নৌক-_সেইটাঁতেই না হয় যেও-_কিন্ত 
অনেক দূর চলে যাঁবে তখন বোট, ধর্‌তে পারবে কি আর !” 

ণ্যাহোঁক্‌ একটা- শ্রী যে একটী নৌক” যাচ্ছে ওকেই 
ডাকাঁও-_এই মাঁঝি-__মাঁঝি--৮ 

“থাম”-ওটা জেলে ডিঙ্গি-_দেখি আমি চেষ্টা-_” 

অনতি দুরে কয়েকজন অনুচর ধরণের লোক" ধড়াইয়া- 


অস্পকম্র 


৬৭৯ 


ছিল- ঈঙ্গিতে তাহাদের মধ্যের একজনকে ডাকিয়া খোনাবিলা, 
বলিল__“শীগগির গাড়ী আন্তে বল ঘাটের ধাঞ্ে এঁকে 
গাড়ী করে পারঘাঁটায় নিয়ে গিয়ে একটা নৌক করে 
শীগগির প্রভুর বোট ধরে এঁকে তাঁর পাদপন্মে পৌছে 
দাও, সঙ্গে যাবে আসবে তুমি, কোন ঝি সঙ্গে নিত বলেন 
নেবে__গাঁড়ী বোধহয় জোঁতাই আছে, শ্লীগগির যাঁও 
তুমি সিং ।” 

, “ঘো হুকুম বহুমায়জী !” সে লোকটি উর্ধশ্বাসে দৌড়ায় 
দেখিয়া ললিতাঁও তাঁহার দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতে হইতে 
বলিল “দেরী হবে_চল তোমার সঙ্গেই বাবু আমি, গাড়ী 
কই”-_ললিতাঁকে এ ভাবে চলিতে দেখিয়া যন্ত্রের মত 
শীলাঁও তাহার পশ্চাঁদ্‌ অগ্রসরণ করিতে করিতে বলিল “একি 
করছিস্‌ লতি-_ধীড়া একটু” আমিও যাঁই তোর সঙ্গে ৮ 

“আয়” বলিয়া ললিতা গতির মাথা আরও বাঁড়াইয়! দিল । 

হয়ত সকলে কি পরমাশ্তর্্য ভাবেই তাহাদের দেখিতেছে 
ভাবিয়া শীলা একবার পশ্চা ফিরিয়া দেখিল কেহই তাহাদের 
দিকে ফিরিয়াও চাঁহিতেছে না_সকলেরই দৃষ্টি নদীগর্ভে, 
দূর হইতেও নৌকাস্থ অরুণ বস্বের আভা পড়ন্ত বৌদ্রে আরও 
উচ্জল দেখাইতেছিল সেই দিকেই সকলে চাহ্যা আঁছে। 
এ ঘটনা! থেন কিছুই আশ্চর্যের শয় এমনি একটা উপেক্ষার 
ভাব সেই জনতাঁর মধ্যে অন্ত5ব করিয়া নীলার লজ্জার 
বেগটা যেন কিছু প্রশমিত হইল | 


২১ 


ছোট নৌকাখানি গিরা বোঁটের গায়ে ভিড়িতে না 
ভিডিতে শীলা দেখিল তাঁহাদের বান্ধবীর স্বামী_-অগ্রসর 
হইয়া সসম্মানে তাহাদের আহ্বান করিতেছেন। বোটে 
উঠিতে লজ্জায় তাঁগার প1 কীপিতেহিল-_ললিতা কিন্তু চক্ষে 
কেবল অত্যুজ্জল দৃষ্টি লইয়া স্থির তাঁবে তাহার অগ্রে অগ্রে 
চলিয়াছে। বোটের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চকিতে শীলা 
উপবিষ্ট ভদ্রলৌকগুলির পানে চাহিয়া দেখিল-_তাঁহাদের 
মুখেও এমন কোন” বিম্ময়ের ভাব নাই-_বরং যেন একটা 
সহান্গভূতিতেই সকলে তাহাদের প্রবেশ পথ দিবাঁর জন্য 
সরিয়া সরিয়া বসিতেছে। শীলার পরিচয়টাও যেন অস্ফুট 
গুঞ্জনে তাহাদের মধ্যে প্রচার হইয়া! গেল। “ 

সম্মূথে লোহিত কন্বলীসনে উপবিষ্ট সেই মুণ্তি যাহা 


২৬১৮০ 


তাঁহারা উত্রে এবং নদীর গর্ভে নৌকার উপর দণ্ডায়মান “ 


দেখিয়াছিল। তাঁহারা কিছু করিবার বা বলিবার পূর্ব্বেই 
এক অপূর্ব স্নিঞ্ততাঁভরা কণ্ঠে উপবিষ্ট মহাত্মা তাহাদের 
পাঁনে চ|হ্যা বলিা উঠিলেন “এমন করে নৌক চালিয়ে 
আপনারা আসছিলেন যে আমাদের 'প্রৃতিক্ষণেই ভয় হচ্চিন। 
মাঝি বা সঙ্গের লোককে দিষে আমাদের থাম্বার ইঙ্গিত 
করলেন না কেন? এমন করে আস! বিশেন এই প্রবল! 
নদীর শোত কাটিয়ে বড়ই বিপচ্জনক-” ৃ 

সাধুর কথা শে হইতেই অনাবিলার স্বামী ঘোড়হস্তে 
বলিল “আজ্ঞে “আমরা বোট আপ্তেই চালিয়েছিলাম, প্রা 
এইখানেই আস্তে চান্‌ বুঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই” 

ততক্ষণে শীল অণশ ভাবে সম্পর্ন নিজের ইচ্ছাতে নয় 
সাধুর চরণোদেশে নত হইয়া পড়িনাছে সঙ্গে সঙ্গে 
ললিতাও । প্রশান্ত স্নি্ধ দৃষ্টিতে সাধু তাহাদের দিকে 
চাহিয়াছিলেন। তাহারা প্রণাম সারিয়া মুখ তুলিতেই 
আনার্বাণী উচ্চারণ করিলেন। “জযোস্তত বঙগুন এ 
সতরঞ্চিট।র উপরে । কেন আঁপন।রা এমন করে এলেন ? 
আপনার পরিচন শুনলাম । আপনি এমন করে আসছেন 
আমাদের মত ফকির লে|কৃকে দেখতে -এ বড় আশ্চর্যের 
বিষয় । বরং আপন।দেরই মামাঁদের দর্শন কর্বার কথা, 
আপনারা বাঁংপাঁর মেনেদের গৌরবের স্থণ। পথের উদ্বেগে 
এখনো আপনারা কীপছেন দেখছি; স্থির হযে আগে একটু 
বন্থুন, পরে কথাবাতী হবে ।” 

সকলে পৃর্সে তাহাদের আসন অগ্রদর করিয়া 
দিয়াছিল, উভয়ে বসিযা পড়িল) সাধুর বাক্যে শীলা নিজের 
কাছেই বেন একটু লঙ্জিত হইয়া পড়িতেছিল সে তে! 
তীহাকে দেখিতে এমন করিয়া ছুটিয়া আসে নাই-_সে 
আসিয়াছে ললিতার মাত্র অন্তবন্তী হইয়া, কিন্ত সে কণার 
আভাসমাত্রও প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না_ 
পূর্বের বিস্ময় বিরক্ত ভাঁব গিয়া এখন এইরূপে আসার যেন 
একটা সার্থকতার ভাবই তাহার অজ্ঞাতে অন্তরে অনুভূত 
হইতেছিল। তবু সে ললিতার পানে চাহিল যদি সে কিছু 
বলে, কিন্তু তাহার সেরূপ কোন” লক্ষণই প্রকাশ পাইল না। 
স্থিরদৃষ্টিতে সে কেবল সাধুকে দেখিতেছে মাত্র। অগত্যা 
শীলাই প্র্মমে কথা কহিল-_অনাবিলাঁর স্বামীকে নির্দেশ 
করিয়া বলিল “এঁর স্ত্রী আমাদের সহপাঠী! তিনি পূর্বেই 


ভ্ডাল্লভনবহ্ব 
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সংবাদ দিয়েছিলেন, দুভাঁগ্য আমাদের__আমরা সময় ক'রে 
উঠতে পারি নি”। 

“কি করে পার্বেন_-কত বড় কাঁজ আপনার হাঁতে__” 

“এই ইনি--আমাঁর বন্ধু ললিতা দেবীও আপনাকে 
দর্শন কর্বার জন্য খুব ব্যগ্র হওয়ার়__মনাঁবিলার সাহায্যে 
আমরা 'এই ভাঁবে আস্তে পেরেছি । ললিতা দেবী_-» 

“হা]__কি বলছেন-” 

“উনিই খুব বেণী ব্যগ্র হয়ে পড়েন আপনার কাছে 
'আম্তে”। শীলা আর বেণী বলিতে পারিতেছিল না সে 
জানেই খা কি !__ নৌকায় যতবার লনিতাঁকে প্রশ্ন করিয়াছে 
ততবারই সে বলিয়াছে «পরে ব্ল্ব।” লপিতাঁর এখন 
এভাবে চুপ করিয। থাকাষ মনে মনে শীলা তাহ।র উপর 
খুবই রাগ করিতেছিল। একি কাণ্ড! এখন আর মেয়ের 
মুখে কথাঁটি নেই_কি ব্যাপার রে বাপু ! 

সানু প্রগন্ধ মুখে নলিতার দিকে গিগ্ধ দুরষ্টিপাঁত করিয়া 
বলিলেন “আপনি কি কিছু বল্বেন আমায়? না এমনি 
দেখা করতেই এ:সছেন ?” 

লপিতার এইবার কথা ফুটিন _অবকন্ধ ক জোর করিয়! 
পরিষ্কার করিপেও সে জড়তা ঘুচিতে চায় না থেন__ 

“আগনি-_মাপনি-” 

“হ্যাকি বলবেন বলুন_” 

“আপনি কি বুন্দাবনে ছিলেন না? দশ বৎসর আগে ?” 
সাধু স্থলোহিত পন্মপুটতুন্য উভয় পানি জোঁড় করিয়া 
মন্তকের উপর ধরিলেন। “ই1-এখনো অনেক সময় 
শ্রীধামেই থাকি -» 

- “কৈ থাকেন? তিন বতসর আগেও তো তন্ন তন্ন করে 
সমস্ত বৃন্দাবন আর তার যত বন সমস্তই তো খুঁজেছি, 
কোথার ছিলেন তখন অ।পনি ? এই সব দেশে_-আর এই 
হট্টগোলের মাঝে? এই--এই-” শীপার ইচ্ছা করিতেছিল 
ললিতার ক চাঁপিয়া ধরে-_কেনন| সমবেত ভদ্রলে।কগুলি 
বাহতঃ উদ[পাঁন ভাবে থাকিলেও উত্সুক্যের সহিতই থে 
লপিতার এই অদ্ভুত ধরণের কথ। শুনিতেছিল তাহা বুঝিতে 
পারিরা সকুঠ লজ্জায় ও বিন্ময়ে নীলারও বাঁকৃষ্ফুত্তি হইতেছিল 
না। ললিতাঁর উত্তেজনাপূর্ণ কণ্ঠ কিন্কু এইবারে আপনিই 
থাঁমিয়া গেল। 

সাধুর 'চক্ষেও একটী বিস্ময়ের আভা-কিন্ত তখনি 


কান্তিক__-১৬৪৭ ] 


সেটুকু যেন নিশ্চিহ্ন করিয়া! দিয়া সাধু সমান শান্ত স্বরে 
বলিলেন “বৃন্দাবনের বনে কেউ লুকিয়ে থাকলে লোকের 
সাধ্যও হয় না তাকে খুঁজে বার করবার, এমনি মন্গস্য অগম্য 
স্থান সেখাঁনে অনেক আছে। কিন্তু কেন এমন ভাবে 
আপনি আমাকে খুঁজেছিলেন? আমাকে আপনি কোথায় 
দেখেছিলেন? বুন্দাবনের কোথায়? 

“সেবাকুঞ্জের গলিতে কীর্তনে । গোবিন্দকুণ্ডে, গৌবর্ধন 
পাহাঁড়ের বনে।” সাধুর চোঁখে মুখে এবার বিস্ময় স্পষ্টই 
খেল! করিতেছে দেখিয়া! ললিতা আঁবার বলিল “আপনাকে 
অঙগসরণ করে গোবদ্ধন পরিক্রমার মধ্যে বনে একটি মেয়ে 
পথ হারিয়েছিল, তাকে আপনি বকে ঝকে তার সঙ্গী 
দাদামশায়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেন তার দাঁদামশায়__” 

“নামটি কি বলুন তো! সে মেয়েটির__নাঁমট। ?” 

“ললিতা |” 

“ললিতা__ললিতা__ওঃ-_সেই দুর্দান্ত চপলা মেয়েটিই 
আপনি- তুমি ?-_সেই ললিতা ?” 

ললিতা নিঃশবে মাথা নামাইয়া রহিল। এইমাত্র “তুমি? 
ও “সেই ললিতা” সম্বোধনেই তাহার সকল উত্তেজনার 
বেগকে ডুবাইয়া একটা অশ্রুর ঢেউ তাহার বুক হতে ক 
পর্যন্ত যেন আপ্লুত করিয়া তুলিল-_পাঁছে সে চোঁখ, পর্য্যন্ত 
আক্রমণ করে এই ভয়ে সে চোঁখও নাঁমাইল | 

সাঁধু ক্ষণেক স্তব্ধ থাঁকিয়া বলিলেন “ওঃ-_-জগতে কি 
আশ্চর্য্য বস্তই না ঘটতে পারে ! তোমার সেই দাঁদামশায়_ 
তিনি_-” 

উর্ধাদিকে সক্কেত করিয়া ললিতা বুঝাইয়া দিল তিনি স্বর্গে 
-কথা কহিতে তখনো পাঁরিতেছিল না । “তোমার পিতা- 
মাতা আত্মীয়স্বজন কে আছেন? এইথানেই কি তুমি 
থাক? না-অনাবিলার বন্ধু তুমি নূতন এসেছ শুন্লাম 
বোধ হচ্ছে, ওরই অতিথিভাবে ?” 

অল্প মুখ তুলিয়া একটু যেন হাসিয়া! ললিতা উত্তর দিল 
“স্বই ভুলে গেছেন, দাঁদীমশীয় তো আপনাকে বলেছিলেন 
আমার বাপ মা কেউ নেই, এক কাঁকা অভিভাবক ছিলেন 
তিনিও চলে গেছেন ।” 

ক্ষণকাঁল সকলেই নিস্তব রহিল। সাধু আবার কথা 
কহিলেন “এখন কি ওঁর মতই সম্মানের কার্ষ্যে নিজেকে 
নিয়োগ করেছেন? “না আমার এম-এ পাশনহয়ন্রি। 


ৃ ৃ 
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আপনাকে যে এই রকম লোকালয়ে জনতার মধ্যে এভাবে 
দেখব এ কিন্তু স্বপ্নেও মনে করিনি । বৃন্দাবনের কোন 
গভীর বনে কিন্বা কোন পাহাঁড়েপর্বতে কোথায় লুকিয়ে না 
জানি কি তপস্তাই করছেন আপনি__এই মনে করেছি 
এতদিন ।৮ / 

“অথচ আমায় দেখলেন গুরুগিরি ব্যবসায় লোকের 
মাথায় পা দিয়ে ফিরতে--_না? অৃষ্টের এই এক দুরন্ত 
পরিহীস।” সকলে কুগ্ঠিতভাবে পরস্পরের দিকে চাঁহিল, 
উত্তর দিতেও যেন কাহারো সাহস হইতেছে না--কেবল 
অনাব্লার বৃদ্ধ দাঁদাশ্বশুর সাধুর পাদ সন্নিধানে একটু 
সরিয়া গিয়া যোঁড়হন্তে বলিলেন *প্রতু ! বুন্দাবনে আমায় 
পরম কৃপা করে সাহস বাঁড়ান__তাঁই আপনার বাংলা ভ্রমণের 
স্বযৌগে আমার ঘরদ্বার আমার সংসাঁর-_-এমন কি আমার 
জন্ম পর্যন্ত সফল হল বলে আজ মনে করছি । আপনি 
ব্যবসা করছেন; আপনি একথা ভাবলে আমরা যে 
আত্মগ্লীনিতে মরে ঘাঁব।” বলিতে বলিতে মনের আন্তরিকতায় 
বুদ্ধ ছুই হস্তে নিজের মুখ আচ্ছাদন করিলেন। আঁর একজন 
ক্ষপ্নকণ্ঠে প্রতিবাদের ভাবে মৃছুভাবে বলিলেন--“আপনারা 
আত্মারামঃ আপনারা যে ঘরে এসে আমাদের দর্শন দেন 
এও আপনাদের করুণাবসন্ত বল্পোকহিতং চরন্তং__ 
আপনারা_-» 

এক হস্ত সন্ত্রস্ত বৃদ্ধের পৃষ্ঠে সা্বনাঁর ভাবে রাখিয়া এবং 
অন্য হন্তের ঈঙ্গিতে বক্তাকে নিবারণ করিগা সাধু ললিতাঁর 
প্রতি তাহার অক্ষুণ্ন প্রশান্ত দৃষ্টিপাতে যেন শান্ত করিবার 
ইচ্ছাই বর্ষণ করিয়া বলিলেন__ 

“আপনার মনের আদর্শ খুব উচ্চ কিন্তু শাস্তি পান্নি 
জীবনে বেশ মনে হচ্চে-! এখন কি করবেন স্থির করছেন ? 
আপনার আত্মীয়হীনতার সংবাদে ব্যথিত হলাম।” 
“আমার মনের আদর্শের কথাই এখানে ওঠে না, আমি নে 
বাল্যকালে আপনাকে প্র ভাবেরই পথিক দেখেছি আর 
তাই আমার চিন্তারও আদর্শ হয়ে আছে। এখন আপনি 
আবার কোথায় যাচ্ছেন? আপনার বৃন্দীবনে ?” 

“আমার বৃন্দাবন? আপনার শুভ বাক্যই সার্থক 
হোক। কোথায় যাচ্চি জানিনা_অবৃষ্ট যেথানে নিয়ে 
যাঁবে।” ললিতা অবিশ্বীসের ঈষৎ হাঁসি হাঁসিয়! * বলিল 
“এসব কথা তো লোককে ঠকানোর জন্ত--পাঁছে তারা 
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জি পিছনে আবার ধাওয়া করে, তাই সত্য আকস্মন এইবার” শীলার পানেও চাহিয়া দ্গিষ্ককে 


কখ৷ বল্বেন না।” শ্লীলা লজ্জায় অধোঁবদন এবং অন্যান্য 
মকলেই ললিতার এই ধুষ্টতায় কুষ্ঠিত বিব্রত, কিন্ত 
উদাসীন স্লিঞ্ধ হাস্তে সকলের কুগ্ঠাই যেন নাঁশ করিয়া 
বলিলেন 


“তাই যদি মনে করেন তবে তাই সত্য; কিন্ত আমি. 


ভাবছি আপনাদের তো আবার ফিরে ষেতে হবে এ নৌকা 
করেই। ষ্টেশন পধ্যন্ত তো যাওয়া হতে পারে না, তাহলে 
এই বোটেই ফিরতে পারতেন ! এই দুরন্ত নদী, তাতে 
সন্ধ্যা হয়ে আস্ছে, আর দেরী করবেন না আপনারা 


বলিলেন “আমার সসন্মান নমস্কার নেন্‌_-কত যে সুখী হলাম 
আপনাদের দেখে, এখন আসুন তবে_ বেল! যাচ্চে।” 

প্রণাঁম করিয়া! শীলা উঠিয়া! দীড়াইতে ধ্লাড়াইতে গশুনিল__ 
ললিতার ততীক্ষ ক আবাঁর উচ্চারণ করিতেছে-_-“তখন 
আপনি লোককে ভয় করে বনে বনে পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াতেন--এখনো কি সে ভয় আপনার আছে ?” 

“না-সে ভয় আমার অভয়দাঁতা দূর করেছেন__যখন 
ইচ্ছা আপনারা দর্শন দিতে পারেন আমাকে । এখন আসুন 
_ শাস্তিদীতা আপনাকে শাস্তিদান করুন ।” (ক্রমশঃ) 


সপ পট তী 


ব্যর্থ অন্থরাগ 


্ীবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 
সব-হাঁরাঁনৌর জীবনে আমার ফিরেছিলো যত নীড়হীরা পাখী 
কেন এলে তুমি সাথী, শ্রাবণের ঘন সন্ধ্যায় ডাকি 
আধার আবেশে ভরেছে জোছনা বাধা হয়েছিলো প্রাণে প্রেমরাখী 
নিঝুম নিরাঁলা রাঁতি। রক্তরভীণ আকা, 
ঝরিছে বকুল বনবীখিকায় কোন লগনের শুভদৃষ্টিতে 
পাগল গন্ধ চিত্ত মীতাঁয়; হেরেছিন্ন আখি বাকা। 
সোহাগের যত মায়া মমতায় 
বাসনার দীপখানি, বনানী বাতাস ফেলেছিলো শ্বাস 
জলিছে গোপন দেউলে আমার কালের 
কাজল আধার ভানি। কেতকীর বুকে মধু থেয়ে হায় 
ূ্বাঙ্রাগ মঞ্ুল গানে চলেছিলে৷ এ'কেবেঁকে । 
55 তবু রাত্রির রিক্তা নাশি 
ডেকে ফিরেছিলো! হৃদয়ে হৃদয়ে 
কেন ভূলে এলে চোঁর 
বিছা এ এলায়িত মম কেশদাম আজ 
সে রাগের ফুল গেথেছিচ্ন আমি ুষ্ঠিত হৃদি মোর, 
নিতি অন্তরে নিশিদিন যাঁমি 
এসেছিলো প্রাণে নবযৌবন সিক্ত বাসনা বক্ষেতে পাই 
মঞ্জির ধবনি রবে, দীপ্ত করুণা মণি 
মেঘমল্লার মীড়ের বেদনে স্থপ্ত সাগরে জোয়ারের আর 
জেগেছিলো কলরবে । নাই কোন জানাজানি । 


চোরের পুণ্য 
ক্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রির প্রথম প্রহরেই চুরি। “ভাত-ঘুম” বলিয়া পর্লী গ্রামে 
একটা! কথা প্রচলিত আছে; ভাতই হউক আর রুটিই হউক 
আর মড়িই হউক-_আহীর্ধ্য দ্রব্যে উদর পূর্ণ হইলেই বেশ একটা 
নেশার আমেজ জমিয়া আসে ; ভোরের ঘুমের মতই সে ঘুম 
উপভোগ্য । পল্লীবাসীরা সেই ঘুমে আচ্ছন্ন হইলেই চুরি 
হইয়া যায়। উপধুযপরি দশ-দশটা চুরি হইয়া গেল। পল্লীর 
অধিবাসীবৃন্দ হইতে পুলিশ পর্যন্ত বিব্রত হইয়া! উঠিল। 

চোর যে একজন অথবা একই দল সে সম্বন্ধে ফোন 
সন্দেহ নাই। সব ক্ষেত্রেই চুরি যাঁয় বাসন; তাঁও ঘটি- 
বাটি নয় কেবল থালা; দামী কাপড়-চোপড় কয়েক বাড়ীতে 
বাহিরে ছিল, সাধারণ কাপড়-চোপড় তে। সব বাঁড়ীতেই 
ছিল-_-সে সবে চোর কোন ক্ষেত্রেই হাত দেয় নাই। কোন 
ক্ষেত্রেই বাড়ীর ছুয়ার খুলিয়! বাহিরে যাঁয় নাই, বাড়ীর দুয়ার 
যেমন বন্ধ-__তেমনি বন্ধ থাকে, চোর পাঁচিল টপকাইয়া 
যায় আসে । 

থানার দারোগা রাঁমশরণ সিংহের যেমন একজৌ়। 
প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড বড় গৌফ--তেমনি তিনি রসিক 
ব্ক্তি_স্বীকারোক্তির জন্য আসামীর হাতের নখে আলপিন 
ফুটাইতে ফুটাইতে তিনি গাঁন করিয়া! থাকেন__ 

“পিরিতীর বাঁবলা-কীটা 
বিধল পাঁজরে। 
সখিলো-_বলো নাগরে !” 

সেই রামশরণ সিংহ দেখিয়! শুনিয়া বলিলেন, চোরের নাম 
তো! পেলাম, এখন ঠিকাঁনাটা পেলে হয় যে! 

লোকজনে উদ্‌গ্রীব হইয়৷ উঠিল; শার্লক হোমসের মত 
রামশরণ গম্ভীরভাবে বলিলেন- বেটার নাম টপকেশ্বর। 

নাম ঠিক হইলেও ঠিকানা মিলিল না, দারোগা সাহেব 
এ চাঁকলার দাগীগুলার বাড়ী খানাতল্লাস করিয়া তচনচ 
করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু কোনটিই টপকেশ্বর গুহা বলিয়া 
নির্ণীত হইল না। অবশেষে তিনি চৌকিদারদের প্রহার 
দিতে আরম্ভ করিলেন এবং গ্রামের বেকার যুবক- 
সম্প্রদায়কে ডাকিয়া! ভিলেজ ডিফেন্স পার্টি” গঠন করিয়া__ 


জোর পাহারার বন্দোবস্ত করিলেন। তাহাতে ফল কিছু 
হইল, একটা জেলে মাছ চুরি করিতে গিয়া ধরা" পড়িল, 
জমিদারের চাঁপরাণী গ্রামেরই একজন স্বৈবিণীকে সঙ্গে 
লইয়! যাইতে যাইতে ধর! পড়িল, গ্রামের স্থপ্রসিদ্ধা কোন্দল- 
কাব্রিণী জাহাবাঁজ স্থরভিঠাকরুণ প্রতিবেণীর দরজায় ময়লা 
লেপিতে লেপিতে ধরা পড়িয়া গালিগালাজে নিশীথরাত্রি 
কদর্য করিয়া তুপিল। আরও অনেক ক্কিছু হইল-_ 
কাহারা বাবুদের কাচামিঠে আমের গাছটা একেবারে ফাঁক 
করি! দিল, পাঁনপিগাঁরেটওয়ালা ফটিকদাসের দোকান 
হইতে পঞ্চাশ প্যাকেট সিগারেট পূর্ণ ছুইটা বাক্স চুরি গেল, 
গ্রামের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত যাবতীয় 
গোযালের গরুগুলি গোয়াল হইতে বাহির হইয়া স্বেচ্ছামত 
বিচরণ করিয়া ফিরিল+ কিন্ধ টপকেশ্বর ধরা পড়িল না, অথচ 
ডুরিও বন্ধ হইল না। দশদিন, বিশদিন, কখনও একমাস, 
কখনও বা ছুইমাঁস অন্তর এক একটা চুরি হইয়া যাইতে 
আর্ত করিল। মোটকথা__“এই চুরি হইয়া গেল, এখন 
আর চুরি হইবে না” কিন্বা “অনেকদিন হইয়া গেল-চোর 
এবার ভয় পাঁইয়াছে”যে কোন ধারণায় মাষ নিশ্চিন্ত 
হইলেই একদিন চুরি হইয়া যায়। 


উপর-ওয়ালার গুঁতা খাইয়া রামশরণ দারোগাঁর রসিকতা 
মাত্রাতিরিক্ত রূপে বাড়িয়া গেল; কথ! কহিতে গেলেই 
লোকের সঙ্গে তিনি সহধশ্মিণীর-সহোদর সম্বন্ধ পাঁতাইতে 
আরম্ভ করিলেন; একজন চৌকিদারের নাকে গাড়,র নল 
পুরিয়া নাসিকাগর্জনের উষধ বাতলাইয় দিলেন, এমন কি 
এই বয়সে পত্রীর সহোদরাকে বিবাহ করিবার আজীপন- 
পোষিত সংকল্প স্ত্রীর সন্মুখেই প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন__ 
স্ত্রীকে বলিলেন শ্তালিকা ! 

ডিফেন্স পার্টি অবিলম্বে ভাঙ্গিয়৷ দিলেন। অহরহ চিন্তায় 
তিনি পাগল হইয়া উঠিলেন। 

এ গ্রামে চোর আছে-_পাকাঁচোর, বংশাহুক্রমিক 
চোরের বংশ। তিন পুরুষ ধরিয়া তাহাদের রক্তে চৌর্য্য- 


৬৮৩ 


৬৮ 


্কস্পিন্পা-স্কিক্তা কা কা 





ব্যাধির বীজাণু কিলবিল করিতেছে; সরকারী জেলখানার 
দেওয়ালে-_পেরেকে খোঁদা দাগে__বাগাঁনে রোপিত গাছের 
মধ্যে এ গ্রামের ভোমবংশের ইতিহাস প্রত্রতাত্িক গৌরবে 
লিখিত. আছে। কিন্তু বনিয়াদীবংশের মত তাহাদের 
ধারা-ধরণ তিনপুরুষ ধরিয়া একই চালে চলিয়াছে। তিন 
পুরুষ ধরিয়! তাঁহার! ধাঁন-চোঁর। ধান্টুরি করিতে আসিয়৷ 
হাঁতের কাছে অধিকতর মূল্যের জিনিষ পড়িয়া থাঁকিতেও 
তাহার! তাহাঁতে হাত দেয় নাই। এ গ্রামের লোক আজ 
তিনপুরুষ ধরিয়া ধানের গোঁলাতেই মোটা এবং শক্ত তালা 
দিয়াছে, কিন্ত সিন্দুকের ভাবনা কোন দিন ভাবে নাই। 
তাহা ছাড়াও, ডোমবংশের কীন্ডি অব্যাহত রাখিতে পুলিশ 
এক শশী ছাড়! কাহাকেও বাহিরে রাখে নাই। বি-এল 
কেসে আঠারো বছর হইতে পঞ্চাশ পর্য্স্ত সকল ডোমেরই 
দীর্ঘ কারাবাসের ব্যবস্থা হইয়া গেছে। এক আছে শশী-_ 
শশী অবশ্য এককালের সিংহ-_আফ্রিকার চতুর নরখাদক 
মিংহ, কিন্ত এখন সে স্থবির, বাতে প্রায় পঙ্গু । একবতসরেরও 
উদ্দকাল শনী এখন লাঠি ধরিয়া কোন মতে চলাফেরা করে। 
তাহার পূর্বে মীস-ছযেক শধ্যাশীয়ী হইয়াই ছিল। বসিয়া 
বসিয়া বাশ-তালপাঁতায় আপনাদের কাজ করিয়া এখন 
কাঁয়-ক্রেশে বাঁচিয়া আছে। লোঁকটাঁর যথেষ্ট পরিবর্তনও 
হইয়াছে । এই চুরির প্রথম ঝৌকে ডোমপাড়া খানাতল্লাস 
কৰিতে গিয়া স্বচক্ষে তাহার অবস্থাও দেখিয়া আঁসিয়াছেন, 
শরীরের ভাঁড়-গাঁজরা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। একটা 
লাঠি পাশে রাখিয়া মাথায় হাঁত দিয়া উপু হইয়! বসিয়াছিল-_ 
তাঁকে দেখিয়া অতিকষ্টে উঠিয়া নমস্কার করিয়াছিল । 

একজন কনেস্টবল ঘরের ভিতর হইতে জিনিষপত্র বাহির 
করিতেছিল, জিনিষের মধ্যে রাজোর ডালা-কুলা। তিনি 
দীড়াইয়! শশীর দিকেই চাহিয়াছিলেন, লোকটার অবস্থা দেখিয়! 
তাহার দুঃখ হইতেছিল। শশী ম্লান হাঁসি হাঁসিয় বলিয়াছিল 
--শেষকাঁলটায় বড় ছুঃখ.পেলাম হুজুর । আর বীচব না। 

রামশরণ সাত্বনা দিয়াছিলেন-তুই তো বড় পাজীরে 
বেটা শশে ! তোর বাতব্যাধি আমাদের দিয়ে যাবার মতলব 
করছিস যে! এয1! তুই বেটা মলে তো গোটা থানারই 
বাত ধ'রে যাঁবেরে বসে বসে! 

অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাটা সমঝাইয় শশী ফিক্‌ করিয়া 
খানিকটা হাঁসিয়! বলিয়াছিল-_লোক তো এসেছে হুজুর । 


ভ্ঞাক্রভল্বশ্ব 


স্ন্ ্য স্ৃপল _স্মিপ স্য্প _ স্ন্ষপা ্ান্চিপা স্ছগা্পা _ ব্পান্পা ব্পান্তপা স্থাপন্ডপ ব্যলান্তপা ব্রপাকপা বাতা সদ 


[ ২৮শ বর্--_-১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


রামশরণ প্রশ্ন করিয়াছিলেন__তোর মাঁসতুত ভাইয়ের 
নামটা বল্‌ দেখি শলী? আঁমি তোকে পঞ্চাশটাক! বকশিস 
দেওয়াঁৰ সরকাঁর থেকে । মাঁসতৃত ভাই বলিতেই শশী আবার 
হাঁসিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই হাত জোড় করিয়া 
বলিয়াছিল-_জাঁনি ন! হুজুর, বাঁতে ভূগছি__পক্ষাঘাতি হবে 
মিছে বলি তো। 

তাহার মুখ চোখের দিকে চাহিয়া! দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন 
- শশী মিথ্যা বলে নাই। তিনি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
বলিয্বাছিলেন-_-শাল! বড়া জালাতন করছে শশে। শালার 
টিকি দেখতে পেলাম না রে একদিন। 

'শশী মাসতুত ত্রাতাকে অকুষ্ঠিত চিত্তে শ্যালক সম্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিল_-শালার কিন্তু ভারী বুদ্ধি হুজুর । 
আমাদের মতন ধান-ছড়! দিয়েও যায় না) দুমণে বস্তাও 
শালাকে বইতে হয় না। 

রামশরণ চিন্তা করিতে করিতেও শিহরিয়৷ উঠেন, উঃ 
শনী যদ্দি ধান চুরি না করিয়া অন্য চুরিতে হাত দিত তবে 
কি আঁর রক্ষা ছিল! এমন সুগঠিত দেহ__-একেবারে তাজা 
কেউটে সাঁপের মত চেহাঁরা__মিশ কাল-__ছিপছিপে লঙ্গা-_ 
এককালে বেটা অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া ছুটিত, দেড়মণ 
ধানবোঝাই বস্তা মাথায় শশী ছুটিলে পিছন হইতে কেহ 
কখন গায়ে হাত দিতে পারে নাই। আজও পধ্যন্ত শশী 
কখনও ধরা পড়ে নাই। শশীকে ধরিতে হইয়াছে তাহার 
বাড়ীতে আসিয়া । বেটা কেউটে যদি গর্তে মুখ সেঁধাইত__ 
অর্থাৎ সিঁদ দিতে শিখিত, তাহা হইলে সর্বনাশ করিয়া 
ছাঁড়িত। সি'দ দিবার মত“এমন উপযোগী দেহ আর হয় 


-না! কিন্তু ভগবান তাহাকে মারিয়াছেন। সাপটা মরিয়! 


গেছে__-ষেটা আছে সেটা তাহার খোঁলস। 
রামশরণ ভাবিয়া কুল কিনারা পান না। চোর নূতন, 
তাহাতে মন্দেহ নাই? নৃতন কিন্তু পাঁকা। তিনি স্থানীয় 
বাজারটার উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিলেন ... এবং রাঁত্রে সরী- 
স্থপের মত নিঃশব্দ সঞ্চারে সমস্ত রাত্রি সঞ্চরণ করিয়া 
ফিরিতে আরম্ভ করিলেন । নগদ আট টাকা খরচ করিয়া 
ভদ্রলোক একেবারে প্রথম শ্রেণীর ক্রেপসে1ল জুতা কিনিলেন। 


একদিন দেখা মিলিল। 
রামশরণ সরীক্থপের মত তাহাকে পাকে পাকে জড়াইয়া 


কাণ্তিক_ +১৩৪৭ ] 


ধরিলেন-_কিন্ত চোর যেন পাঁকাঁল মাছ, সে তাহার পাকের 
কবল হইতে পিছলাইয়া বাহির হইয়া গেল। 

নাপিতপাঁড়ার সঙ্কীর্ণ গলির মধ্যে নিতীন্তই অকম্মাঁৎ 
নাপিতদের পাঁচিল হইতে একেবারে সম্মুখেই টপকেশ্বর ধপ 
করিয়া লাফাইয় পড়িল। রামশরণ লোকটাকে জাপটাইরা 
ধরিবার জন্য ছুই হাত বাঁড়াইয় ঝুঁকিয়া পড়িলেন, কিন্ত 
আশ্চর্য্য চতুর-চোর, সে মুহুর্তে বসিয়া! পড়িল। পরমুহূর্তে 
হনুমানের মতই বসিয়া-বসিয়। একটা লাফ দিয়াঁ-স্প্িংয়ের 
পুতুলের মত উঠিয়া ছুটির়া পলাইয়া গেল। সে ছোট 
যেমন তেমন ছোঁটা নয়__জ্যা-বিমুক্ত তীরের মত তাহার 
গতি। রামশরণ পিছন ফিরিয়া চৌকিদাঁরটাঁর গালে 'একটা 
বিরাশী সিকার চড় বসাইয়' দিলেন-_শাঁলা, তুই করছিলি 
কি? লাঠি চালাতে পাঁরলি না? 

চৌকিদারটা কৈফিয়ৎ দিতে সাহস করিল না; সঙ্কীর্ণ 
গলি, দারোগাবাবুর শরীর বিপুল-_পাঁশ কাটাইয়! যাইবার 
পথ ছিল না। পিছন হইতে লাঠি মারিলে-_ 

রামশরণ এতক্ষণে টচ্চ জাঁলিলেন-টচ্চের আলোয় বা 
হাতটা একবার দেখিলেন__হাঁতখাঁনা একবার চোরের 
অন্স্পর্শ করিয়াছিল--এবং একটা চটচটে কিছু যেন তিনি 
অনুভব করিতেছিলেন। দ্েখিলেন-__হাঁতময় তেল লাগিয়! 
গিয়াছে । তিনি আজ নিঃসন্দেহ হইলেন--টপকেশ্বর বিদেশ 
হইতে ছটকাইয়া আসিয়াছে । লোকটা সি'দেল চোর, 
দেহ তৈলাক্ত করিয়া যাওয়ার পদ্ধতিটাই সি'দেল চোরের ) 
পিঁদের মধ্যে পা পুরিলে কেহ যদি প চাপিয়া ধরে তবে 
টানিয়া লইবার পক্ষে ইহা' অপেক্ষা সছুপায় আর কিছু 
হইতে পারে না। আরও বুঝিলেন-_-সঙ্গীর অভাঁবেই 
সহধশ্মণীর__সহোঁদর সি"দ না দিয়া বাসন চুরি করিয়া 
ফিরিতেছে। গোল লাগিল এক জায়গায়, সাপ বাঘের 
শক্তি পাইল কি করিয়া? সিঁদেল চোরের বিবর লইয়া 
কারবার__সে এমন লাফ দেয় কেমন করিয়া ? 

ইহার পরদিন হইতেই চুরি বন্ধ হইয়া! গেল । পুরা একমাস 
বন্ধ থাকিয়৷ আবার একদিন চুরি হইল ) এবার চুরি ভোর- 
বাত্রে। শল্তু ঘোষ হলপ করিয়া বলিল-_রাত্রি তিনটার সময় 
সে বাহিরে উঠিয়াছিল, তখনও রান্না ঘরের তাঁল! অটুট ছিল। 

কটমট শব্দে রামশরণ দাঁতে ্লাত ঘষিয়া বলিলেন-_ 
রাত্রি তিনটে ! ওরে, শেয়াল ক'বার ডেকেছিল ? 





হেলে সুশ্য 


৬৮৪: 


স্তপ স্তন বন্ড সন্ত বনপা স্জাক্প ব্পতলা -ব্ন্প ন্ফান্তপা বড 


শু ই! করিয়া রহিল । 

রামশরণ বলিলেন__রাত্রি ক'পহর হয়েছিল রে বেটা 
তাই বল্‌। শেয়াল ডাক! না শুনে থাকিস, ভূক্কো তারা 
উঠেছিল কি না বল্‌। রাত্রি তিনটে! বেটার চালে যেন 
টাওয়ার কুক বাজে! রাত্রি তিনটে! 

শম্ভু সবিনয়ে বলিল-_আজ্ঞে আমার ঘড়ি আছে। 

রাঁমশরণ অপ্রস্তত হইয়া আরও চটিয়া উঠিলেন_ 
বূলিলেন_বাঁজে? নাঃ বাজে না? 

_বাজে। আমি ফিরে এসে শুলাম আর তিনটে 
বাঁজল। 

_্ঁ! আচ্ছা যা, বাড়ী যা। 

ঘোঁষ সঙ্গে সঙ্গে বিপরীতমুখী হইল। রাঁমশরণ__ 
আবার ডাঁকিলেন_ শোন্‌। 

-আজ্ে। 

__বাঁড়ীতে কলাগাছ আছে? 

_আজ্ে আছে। 

_-তবে বাসনগুলো সিন্দুকে পুরে, কলাপাতা কেটে 
তাত খাবি। আর জলখাঁবি নারকেল মাঁলায়-__বুঝলি। 

ঘোষ সবিনয়ে যথা আজ্ঞা, জানাইয়! প্রস্থান করিল। 
ক্রোধে লজ্জায় ক্ষোভে রাঁমশরণের চোখে জল আসিল। 
সাতরাগাছির ওলের মত পুলিশ-সাহেবের চাচাছোল! 
রক্তরাগা মুখখানি মনে পড়িয়া মনে হহল-_মাথায় একটা 
লোহার ডাঙস মারিয়৷ সে আত্মহত্যা করে ! 


দশদিন চোরের একদিন সাঁধুর_-একথাটার আধ্যাক্মিক 
সত্যত৷ অস্বীকার করিয়াও বৈজ্ঞানিক সত্যতা না মানিয়৷ 
উপায় নাই। বিবরে বাস করিয়া_জনহীন পারি- 
পাশ্বিকতাঁর মধ্যে যে সাপ ঘোরে ফেরে-_সেই সাপও 
একদিন মানুষের সন্মুখে পড়িয়া যায়। 

চোরকেও একদিন গৃহস্থের সম্মুখে পড়িতে হইল। 

কৃষণ ত্রয়োদশর কান্তের মত চাদ সবে পূর্ববদিগন্তে 
উঠিয়াছে, শরতের নির্শলনীল আকাশপটের প্রতিফলনে 
অন্ধকার অতিমাত্রায় স্বচ্ছ তরল হইয়া উঠিয়াছিল। অমৃত 
ঘোঁষাঁল দরজা খুলিয়া বাহির হইয়াই দ্রেখিল--একটা লোক 
বসিয়া গামছাঁয় বাসন বাঁধিতেছে। €ঘাষান লোকটা 
গোয়ার এবং বুদ্ধিমান__ছুই-ই। একবার ভাঁবিল-বীপ 


১৬৮৬ 


না ্ন্ত স্ব ব্ডপ _স্ফস্ডল স্ব  _স্্হি__্ল্_. 


“দিয়া লৌঁকটাঁর উপর লাফা ইয়া! পড়ে, পরক্ষণেই মনে হইল 
যদি লোকটার কাছে অস্ত্র শন্ম কিছু থাকে! ছন্দ! 
মুহ্র্তের । কিন্তু সেই মুহূর্তের অবকাশেই টপকেশ্বর উঠিয়া 
দাড়াইল__ প্রমুহূর্তেই ছটিয়৷ গিয়া পাঁচিলের উপর একটা! 
হাত দিয় অপূর্ব কৌশলে পাঁচিলের উপরে উঠিয়া বসিল; 
তাহার পর আর নাই। 

ঘোষাল “চোর-চোরঃ চীতকাঁর করিতে করিতে দরজা 
খুলিয়া ছুটিল। চোরকে সে চিনিয়াছে। চোর শশী! , 

শণার বাড়ীতে আসিয়া দেখিল ঘরের দরজা বন্ধ, কিন্তু 
শিকলটা মৃদু মু ছুলিতেছে। মুখুজ্জে কাগুজ্ঞান হাঁরাইয়া 
ফেলিঘ়াছিল, দরজ।র লাথির উপর লাথি মারিয়া সে 
ডাঞ্ি_ হাঁরাম্জাদ! শালা ! 

নামটা পথ্যন্ত সে তখন ভুলিয়া গিয়াছে । 

শনা ঘরের মধ্যে রৌঁগযন্ত্রণায় কাতিরাইতেছিল। 
সবিনয়ে সক।তরে সে উত্তর দিল-_-আজ্ঞে-_কে মশয়? 

ঘে|যালকে আর পরিচয় মুখে দিতে হইল না, এবারকার 
গ্রচণ্ড পদাঘাতে জীর্ণ কুটারের দরজার খিল ভাডিয়া 
দরজাটা খুলিয়া গেল_ ঘোষাল শশীর সম্মুখে দীড়াইয়া 
ধলিল--আমি। 

খোলস নয় কালোসাপ ফণা তুলিয়া বিবর হইতে 
হইয়া আসিল। সক্ষম শশা একেবারে মুখুজ্জের 
দরড়াইয়। বলিন_-কি? 

খপ করিয়া শশার একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া 
ঘোষাল অপর হাঁতট৷ তাহ|র বুকের উপর রাখিল। মুখুজ্জের 
হাতে কি লাগিয়া! গেল- কিন্তু শশার বুকের মধ্যে কে যেন 
হাতুড়ির ঘা মারিতেছে ! ঘোষাল বলিল__শালা চোর ! 

শশী বলিল-_ ঠাকুর, বাঁড়ী যাওঃ তোমার বাড়ীতে আর 
চুরি হবে না । আমি দিব্যি করছি। 

একটু দূরে লৌকজনের সাড়া পাওয়া গেল, ঘোষালের 
ডাকে লৌক উঠিয়া এই দ্রিকেই আঁসিতেছে। রাঁমশরণ 
দারোগাঁর কণ্ঠ্থর পরিষ্কার শোনা গেল-_ওরে শালা, গায়ে 
কাদা মেখে যমকে ফাকি দেবার মতলব! শালার বুকে 
চ'ড়ে আজ হাঁটব আমি, কাঁদা বানাব শালাকে ! কীচকবধ 
করব আজ! 

সাহস, পাইফ। অমৃত এবার শিখণ্ডী বিক্রমে আন্ফালন 
করিয়া! উঠিল--একটা অতি অঙ্গীল গাল দিয়া_কি বলিতে 





বাহির 
সম্মুখে 


ভ্ডাল্সভ-্রশ্ব 
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গেল ; কিন্তু গালটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত ক্ষি্র 
সজোর আকর্ষণে- হাতখাঁনাঁকে মুক্ত করিয়! লইয়া শশী মুহূর্তে 
একটা প্রচণ্ড চড় কষিয়া দ্িল। ঘোষাল প্রাণপণে আত্মসম্বরণ 
করিবার চেষ্টা করিল; চোখের সম্মুখে ছায়াবাজির মত কাল 
দীর্ঘ কি একটা ধুসর আবছাঁয়ার মধ্যে মিলা ইয়া গেল, কানে 
আসিল লঘু দ্রুত একটা ক্রমবিলীয়মান শব্দ । 

লোকজন এবং দারোগা যখন আসিয়া পৌছিল তখন 
অমৃত আত্মস্থ হইয়াছে, কিন্তু শণী নাই। 

রামশরণের তাগবনৃত্য করিতে ইচ্ছা হইতেছিলঃ 
প্রাণপণে আত্মসম্বরণ করিয়া কয়জন চৌকিদার, দরফাদার ও 
কনেস্টবলকে ছুটাইয়া দিলেন। জনতার সকলেই প্রায় 
শেষরাত্রির রহস্যথন আবছায়ার দিকে চাহিয়া শশীকে লক্ষ্য 
করিতেছিল। প্রত্যেকেরই চোঁখের সম্মুখে আবছায়! 
যেখানে ঘন হইয়া উঠিয়াছে-_ সেইখানে দীর্ঘ কালো একটি 
মন্তি যেন নাচিতেছে ! সকলেই বলে-_ওই! নয়? 

রামশরণ সহসা গম্ভীর মুখে অমৃতের কাছে আসিয়া 
বলিল-__এই বেটা বাম্না_-ঘরের দরজা ভেঙে পালোঁয়ানী 
করতে গেলি কেন? শেকল দিলি না কেন? 

ঘোষাল একটু ভয় পাইয়া গেল, সে গালে হাত বুলাইয়! 
বলিল-_ আমার ছুর্দদীতি ছাড়া কি বলব, বলুন ? 

_হ'। কোন্‌ গালে চড় মেরেছে দেখি? 


ঘোষাল লজ্জিতভাঁবেই দেখাইল_বাঁম গালটি 
দারোগাঁর দিকে ফিরাইয়! বলিল-_বেকী য়ায় আর আমি 
বুঝতে পারি নাই ঠিক। 


রামশরণ টর্চ জাঁলিলেন-_দেখিলেন পাঁচটি সৌঁটা-সেঁটা 
দ্লাগ একেবারে বুক্তমুখী হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে। দর্শকদের 
সকলেই বলিয়া উঠিল_-এঃ ! 

একজন বলিল- সাজ্বাতিক চড় মেরেছে রে বাবা! 

রামশরণ অত্যন্ত খুশী হইলেন_-ঘোষালের মুখের কাছে 
অত্যন্ত বিনয়-সহকাঁরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন--বে--শ 
করেছে! তাহীর ইচ্ছা ছিল-শণশী একচড় মারিয়া 
গিয়াছে বাম গালে-_-তিনিও একখানি চড় কষিয়া দেন 
উহার ডান গালে। কিন্তু আইন বড় কড়া। 

হাঁতের মাছ জলে চলিয়া গেল, হাঁতের আসামীকে 
ফেরাঁর করিয়া দিল ! 


কার্তিক--১৩৪৭ ] 


শশী সত্য সত্যই ফেরার হইল। 

কিন্তু জীর্ণ শনী এই রোমাঞ্চকর চৌধ্যপর্কের ক্ষিপ্র 
স্থুকৌশলী নায়ক, বাঁতরোগে পন্থুপ্রায় শনীই সেই টপকেশ্বরঃ 
এ কথা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। গ্রামের লোক বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়া গেল। রাঁমশরণ বলিলেন--হাঁরামজাঁদা 
বেটার রক্তের দোষ, নইলে চুরি করতে গেল কেন? 
যাত্রা থিয়েটারে গ্যাক্ট ৷ করলে ও-বেটাঁর ভাত খায় কে? 
উঃ কি রকম বেতো-রোগী সেজে বসে থাকত বল দেখি। 
আগাগোড়া বেটার বজ্জাতি ! 

রাঁমশরণের খানিকটা ভূল হইল, “আগা” অর্থাৎ শেষের 
দিকটা শশীর বজ্জীতি_কিন্ত গোড়াটা নয়। গ্রোড়ায় 
তাহার সত্যই রোগ হইঘ্াছিল। সে-রোগ যেমন-তেমন 
নয়, তাহাঁকে একেবারে পন্থু-শব্যাশায়ী করিয়া তুলিয়াছিল। 
আর সে কি তীক্ষ প্রাণীস্তকর যন্ত্রণা । শশীর ছেলে 
হাঁবল তখন বাড়ীতে, রোগের আক্রমণের পূর্ব পধ্যন্ত শী 
নিজেই ছিল ডোঁমদলের সিংহ) তখন তাহার বাঁড়ীতে 
চাঁলচলন প্রায় সাঁমন্ততীন্বিক আমলের ছোটখাট বর্ধবর 
সামন্তপতির মত। স্ত্রী ছাড়া সেবা করিবাঁর জন্য আরও 
দুইটি স্ত্রীলোক শনীর ছিল, জোয়ান ছেলে হাবলের ছিল 
একটা । শশী পাঁকি-মদ ছাড়া খাইত না । ছাগল ভেড়ার 
পাঁইকাঁর ইছু সেখের আনাগোনাঁর বিরাঁম ছিল না। সপ্তাহে 
দুই-তিনটা৷ বুহদাঁকাঁর খাঁসী সে শশীর বাড়ীতে বাধিয়! দিয়া 
যাইত। নবীন স্বর্ণকীরের রূপার চুড়ি সোনার নাকচাবী, 
কানের টাঁপ তৈয়ারী করিয়াই দিন যাইত। আজ কিনিয়া 
দশদিন পর আধা দামে বন্ধক দিত--অথবা বিক্রয় করিত। 
আবার বিশ দিন পর নূতন কিনিত। 

এই সময়েই শশী রোগে পড়িল। শলী একটা ভুলি 
ভাড়া করিয়া ধর্মমরাঁজের শরণাপন্ন হইল, শুধু ডুলি নয়__সঙ্গে 
সঙ্গে একখানা ভাড়ার গাঁড়ী-_গাঁড়ীতে গেল-ন্ত্রী কন্সা 
পুত্রবধূ ও হাঁবল। 

সপ্তাহখানেক না যাঁইতেই শণী অস্থির হইয়া উঠিল, 
হাঁবলকে ডাকিয়া দাত কিষ কিষ করিয়া! বলিল-__আমাঁকে 
মেরে ফেলবি না কি-_তুই মনে করেছিস কি? 

হাবল বলিল-_-অই-তুমি বলছ কি? রোগ কি 
তোমার আমি করে দিয়েছি না কি? সী 

ভীষণ ক্রোধে শশী চীৎকার করিয়! উঠিল- হারা 


হেগল্লে্ল ্ুশ্য 


৬৮ 


বান, 
জাদা শালা__কাটা গাছের মত আমি পড়ে থাকব কত- 


দিন শুনি? ৃ 

হাঁবল শশীকে ভয় করিত, বাঁপ বলিয়া নয়__বনের পশুতে 
যে হিসাঁবে বাঁঘকে ভয় করে-_সেই হিসাবে ভয় করিত; 
একা হাঁবল নয়-_-এই (ডাঁম-পাঁড়ার সকলেই তাহাকে ভয় 
করিত । হাঁবল এবার মিষ্ট করিয়া বলিল-_-তা আমি কি 
করব বল? 

-ডাক্তার নিয়ে আষ-_ হাসপাতালের বড় ডাক্তারকে । 
ফুঁড়ে ওষুধ দিক। এমন শুয়ে থাকতে আমি পারছি না। ... 
শালার ধর্্মরাঁজ _! অকন্মীৎ সে ধর্মরাজকে গালিগালাজ 
আরন্ত করিল। ঃ 

সত্যই_-এ অবস্থা শনীর পক্ষে অসহা হইয়া উঠিয়াছে। 
রাত্রে হাবল যখন ঘন অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দ ক্ষিপ্র পদক্ষেপে 
উঠান পার হইয়া বাহির দরজা খুলিয়া, বাহির হইয়া যাইত-_ 
শনী তখন অস্থির হইয়া উঠিত) মুখে লাখি মারিয়া সে-দিন 
সে একট! সেবাঁদাসীর সামনের দুইটা দাতই ভাক্ষিয়া দিল। 
মেয়েটা সেই রাত্রেই পলাইয়া গেল। পাড়ায় সন্ধ্যায় যখন 
গান বাজনার আসর বসিত-তখন শশী গাঁলিগালাজে 
বাড়ীটাকে কদর্য করিয়া তোলে; কিন্ত বাড়ীটা নিজ্জন__ 
শুনিবার কেহ নাই, শনী আক্রোশে ক্রোধে উন্মন্ত অধীর 
হইয়া ওঠে। স্ত্রী কন্যা, পুত্র পুত্রবধূঃ সেবাদাসী--সব__ 
চলিয়া গিয়াছে-_গাঁন বাঁজনার মাঁতনে মাঁতিয়া কেহ 
হাহা করিয়া হাসিতেছে_কেহ গাঁন ধরিয়াছে, কেহ 
নাঁচিতেছে । শশী একদিন চেষ্টা করিল ঘরে আগুন 
ধরাইয়া দিতে। না-পারিয়! দেওয়ালে মাথা ঠৃকিল। 
এমনই অস্থিরতার মধ্যে শশী ধন্মরাঁজকে গালি-গালাঁজ 
করিয়া হীবলকে ডাক্তীৰ আনিতে হুকুম করিল ।' হাঁবল 
ডাক্তারই লইয়া আসিল। ডাক্তার ইনজেকসন দিতে আরম্ত 
করিলেন। শনী মিনতি করিয়া বলিল--ভাল ক'রে দেন 
আমাকে ডাক্তারবাবুঃ আমি আপনাকে একটা সোনার 
*আহ্ুটি গড়িয়ে দোব। 

ডাক্তার হাসিলেন। 


ঠিক এই সময়েই আঁরস্ত হইয়া গেল-_বি-এল কেস। 
আসামীদের মধ্যে শশীও ছিল-__এবং নেই ছিল প্রধান 
আসামী । স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের আঁপিসেই বিচার 


৬৮৮৮৮ 


হইতেছিল। পঙ্প্রায় শশী একখানা গরুর গাড়ীতে করিয়া 


যাইত, সেখাঁনে হাবল এবং আর একজন তাহাকে জড় 
একখানা প্রস্তরথণ্ডের মতই ধরাধরি করিয়া একস্থানে 
বসাইয়া দ্রিত। এইখানেই তাহার ভাঁণ শিক্ষার হাঁতে 
খড়ি। আপনার অজ্ঞাতসারেই সে সত্যকার অবস্থার 
অপেক্ষাও অনেক বেশী আড়ষ্ট হইয়া বসিয়! থাকিত। 
নাকের ডগায় মাছি বসিলেঞ্ সে হাত নাড়িত না, চোখের 
তাঁরা দুইটাকে নাকের পাশে আনিয়া মাঁছিটার পাখার- 
কম্পন ও পা-নাড়া দেখিত, মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়া 
মনে মনে মাছিটাকে অন্্ীল ভাষায় গাঁল দিয়া মাথা নাড়িয়া 
মাছিটাকে তাড়াইত | 

ইহাতেই সে খাঁলাসও পাইয়া গেল। হাকিম যথেষ্ট 
প্রমাণ সত্তেও তাহার অবস্থা! দেখিয়া জেলে পাঁঠাইলেন না; 
পুলিশ ডাক্তারকে সাক্ষী মানিয়াছিল-_তাহাঁরই কথার 
উপর নির্ভর করিয়া হাঁকিম তাহাঁকে রেহাই দিলেন। 
ডাক্তার সত্য কথাই বলিয়াছিল-_সে শনীর চিকিৎসা 
করিতেছে, দুরন্ত বাঁত ব্যাধিতে সে আক্রান্ত । এ রোগ 
সারিতেও পারে, না সারিতেও পারে--সারিলেও অচিরে 
সারিবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। ৫প্ররূতির প্রতিশোধই 
তাহার যথেষ্ট শাস্তি বিবেচনায় তাহাকে বাদ দিয়া হাঁকিম 
অপর সকলের উপর দীর্ঘ কারাদণ্ডের আদেশ দিলেন। 

কোট রুমের বাহিরে আসিয়াই শশী কদর্য ভাষায় 
ডাক্তারকে গালি-গালাজ আরম্ভ করিল; শালা খুনে- 
মানস্থরে-জোচ্চোর ! ভাল হবে না তো ফাঁকি দিয়ে টাঁক! 
নিলি কেনে আমার, প্যাট-প্যাট ক'রে ফুড়ে ফুড়ে আমাকে 
মারলি কেনে? ছোট ছেলের মত সে হাউ হাউ 
করিয়া কাদিতেছিল। 

তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। ছেলে- 
ভাইপো, ভাগ্নে-জামাই-_সবাই চলিয়া যাইবে ; সে এই অক্ষম 
পঙ্গু দেহ লইয়া না খাইয়া শুকাইয়া মরিবে, স্ত্রী-কন্তা 
সকলকে শুকাইয়া মারিবে, বধুরা পলাইয়া গিয়া পত্যন্তর 
গ্রহণ করিবে, সব দেখিতে হইবে। মাল-সামালদারেরা 
একটি পয়সা দূরে থাক একমুঠা চাল দিয়াঁও সাহায্য করিবে 
না। অন্তত, ডাক্তার যে কথা আজ আদালতে হলপ করিয়া 
বলিয়াছে--তাহীর পর ইহা নিশ্চিত। চীৎকার করিয়! 
কাদিয়াও তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না, আক্রোশে-আক্ষেপে 


জ্ডান্পভলবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ _১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


দুর্দীস্তভাঁবে আপনার বুক চাঁপড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল; 
হাত সে নাড়িতে পারে-_কিন্ত হাত নাঁড়িতে তাহার সাঁহস 
হইল না। চারিদিকে লোক। দুইজন কনেস্টবল অদুরে 


দাঁড়াইয়া আছে। মোটর গাড়ীর পা-দানে পা রাখিয়া 
হাকিম ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টবাবুর সহিত 
কথা বলিতেছেন । 


ডোমেরা আপীন্গও করিয়াছিল। কিন্তু দুই-চাঁরিমাঁস 
করিয়া দগু-লাঘব ছাড়া অন্য কোন ফল হইল না। খালাস 
কেহ পাইল না। 

লেদিন ভোমেদের আত্মসমর্পণের দিন। সদরে গিয়া 
আদালতে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । সমস্ত পাড়া জুড়িয়া 
কাম্নীর রোল উঠিল । কনেস্টৰল দারোগা আসিয়া! তাহাদের 
সঙ্গে করিয়া! লইয়া গেল। এত ছুর্ঘশার মধ্যেও গত রাত্রে 
খাসী কাটিয়া মাস রান্না হইয়াছিল। বিদায়-ভোজ 
জাতীয় ব্যাপার। ইংরেজী ফ্যাঁসনের অন্ককরণে নয়--তিন 
পুরুষ ধরিয়া তাহাদের এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে । বাসী 
মাংস ও ভাত খাইয়া__-পান মুখেদিয়া ডোমের! মানমুখে 
চলিল। মেয়েরা কাদিতে কীর্দিতে সঙ্গে গেল। ষ্টেশনে 
ট্রেণে তুলিয়া দিয়া ফিরিবে। পথে বাহির হইয়া তাহারা 


চীৎকার করিয়া কান্না বন্ধ করিল। এখন তাহারা 
ফৌঁপাইয়া ফোপাইয়া কা্দিতেছে। ফিরিবে তাহারা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে। এই নিয়ম। জনশূন্য 


ডোম-পল্লীতে পড়িয়া রহিল শুধু ছুটি পুরুষ । শশী আর শশীর 
দাদা অভিলাঁষ। শশী পঙ্গু_অভিলাঁষ অন্ধ। 

- শৃশী মাথা হেট করিয়া বসিয়াছিল। অকম্মাৎ সে মাথা 
তুলিয়া দেখিল__সকলে চলিয়া গিয়াছে। সে ঘাড় উচু 
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল-_কিছুই দেখা গেল না__ঘাড় 
উচু করিয়াও পাচিলের ওপার নজর হয় না। সম্ুখস্থ 
খু'টিটাকে ছুই হাতে চাঁপিম়া! ধরিয়া একটু সে উচু হইতে চেষ্টা 
করিল। এবার মাথাগুল! দেখা যায়। আরও একটু ভর 
দিয়া__আর একটু_আরও একটু-্ট্যা, এইবার সকলকে 
দেখা যাইতেছে । সারি সারি সব চলিয়াছে_-ওই যে 
হাবল। নূতন পুকুরের উচু পাড়ের আড়ালে দলটা অনৃষঠ 
হইয়া গ্লেলে। শশী এবার বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া-_আননে 
উল্লাসে একটা উৎকট চীৎকার করিয়া উঠিল। তাঁষাহীন 


কান্তিক--১৯৪৭ ] 


আদিম মানুষের উল্লাসধবনির মত সে ধ্বনি বর্বর 
উচ্চ অকপট! 

সে উঠিয়া ধ্াড়াইতে পারিয়াছে! কিন্তু পরক্ষণেই 
সচকিত হইয়া সে বসিয়া পড়িল। কে কোথায় মানুষ 
আছে কে জানে! 

ক ১ রস 

সে-দিন সমস্ত দিন ধরিয়া শণী গভীর ভাবনা ভাঁবিল। শুধু 
নিজের ভাবনা নয়, স্ত্রী-কন্তা আত্মীয় বালক শিশু সমগ্র 
ডোম পাড়ার মেয়ে ও ছেলেদের ভাবনা সে ভাখিল। গণিয়৷ 
হিসাব করিয়া সে দেখিল-_সর্ববসমেত চৌদ্দটি মেয়ে-_ছয়টি 
ছেলে । দুইটা ছেলে বেশ ড'ণটো হইয়া উঠিয়াঁছে, রাঁথ)লী 
করিয়া নিজের ভাঁতকাঁপড় তাহারা নিজেরাই করিয়া 
লইবে--উপরন্ত সংসারে কিছু দিতে পাঁরিবে। এছাড়া 
রাত্রে বাহির হইবার যোগ্যতা তাহাদের না হইলেও দিনের 
স্থধোগে এবং সন্ধ্যাতেই আচল ভরিয়া ধান চাঁল__ 
তরি-তরকাঁরি আনিবে। 

পরক্ষণেই সে শিহরিয়া উঠিল । মনে পড়িল__আ্জিকার 
প্রাতঃকীলে ডোম জোয়ানদের সেই শে|ভাযাত্রা_মনে 
পড়িল সমগ্র পাঁড়াটার অসহায় অবস্থা। না__-আর চুরি 
নয়, চুরি আর কাঁহাঁকেও সে করিতে দিবে না। নিজের 
হাত দুইটা সঞ্চালন করিয়া সে দেখিলে পারিবে, 
ডোম-কাঁটারি লইয়া বাঁশের-তালপাতার কাজ সে বেশ 
করিতে পারিবে । মেয়েগুলা তাঁলপাঁতার চাটাই বুনিবেঃ 
পাঁতার শির দির ঝটা বাঁধিবে, বাঁশের ছিলকা দিয়! পাখা, 
ডালা, কুলা, সাজি তৈয়ারী "করিবে-সে নিজে মোড়া 
তৈরারী করিবে, খল্পা বুনিবে। এছাঁড়া আর উপায় নাই 
_ুবতী কন্তা বধুগুলি অভাবের অজুহাতে উচ্ছৃঙ্খল দ্বভাঁবকে 
বাধভাঙ্গা জলের মত অধীর মুক্তি দিয়া যাহা করিয়া বসিবে 
সে কল্পনা করিয়া রুগ্ন শশীর শীতল রক্ত যেন জমিয়া যাইবাঁর 
উপক্রম করিল । তাঁহার মনে পড়িল--সে যেবার প্রথম 
জেল যাঁয়--সেবারও এমনি পাঁড়াশুদ্ধ পুকুষের জেল 
হইয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিয়াছিল-_তাহাঁর ছোট 
বোনটা ঝুমুরের দলে পলাইয়! গিয়াছে, তাহার প্রথম পক্ষের 
কিশোরী বধুটা গ্রামাস্তরে পত্যন্তর গ্রহণ করিয়াছে । পাড়ার 
তিনটা মেয়ে মুসলমান হইয়া! গিয়াছে। বাকী মেয়েগুলির 
অর্দেকেরও বেশী কুৎসিত ব্যাঁধিতে ভূগিতেছে। 


৮৭ 


৫্গেল্লেক্র প্টুশ্য 


২৬৮৯২ 


: শশীর স্ত্রী একটু হাব! গোছের, সে বলিল__ঘুম আইচে 
নাকি গো? 

শশী বলিল-_ইা। 

হাঁবলের সেবাঁদাসীটা আজ স্টেশন হইতেই ভাগিয়াছে, 
সে আর ফেরে নাই। শণী ঠিক করিল-_তাহার, সেবা- 
দাসীটাকেও সে কাল খেদাইয়া দিবে। পরক্ষণেই মনে 
হইল-_না+ মেয়েটা তাঁলগাছে চড়িতে পারে, তাঁহার উপর 
কর্মঠ, ডোমের কাঁজ সে ভালই জানে । তাঁড়াইতে হইলে 
ওই 'হাঁবা বউটাঁকেই তাঁড়াইতে হয়। কিন্তু সে হাঁবলের- 
মা, সরলার-মা; তাহার উপর শনীর অস্রপস্থিতিতে হাজার 
অভাবেও অন্যায় সে কিছু করে নাই। আর শণীর যতবার 
জেল হইয়াছে--ততবাঁর সে যে বুক-ফাঁটা কানা কীদিয়াছে, 
সে শণীর বুকে যেন গাঁথা হইযা আছে। 

রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে, পাঁড়াটা আজ 
নিস্তব। মনে হয় যেন গভীর রাত্রি। শনী ধীরে ধীরে 
উঠিয়া দাঁড়াইল-_অকাঁরণে। 

শশীর স্ত্রী আনন্ববিহ্বল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল_-অই-_-অই 
_ তুমি উঠে দীড়াইচ লাগছে! ওলো সর়্লা। 

ফেউ ডাঁকিলে বাঁ যেমন ভাঁবে ঘুরিয়া দীঁড়াইয়া গর্জন 
করে, শনীও ঠিক তেমনি ভাবে গর্জন করিয়া উঠিল__ 
আও ! 

শনীর স্ত্ীস্তব্ধ হইয়া গেল, শশী খলিল-_-একটি একটি 
করিয়। দৃঢ় কঠিন স্বরে-টু'টিতে পা দিযে মেরে দোব-_ 
কাউকে বলৰি তো। 

সমন্ত বাঁড়ীটা স্তব্ধ হইয়া রহিল। শশী আবার বলিল. 
পুলিশ জানতে পাঁরলে আমাকে শুদ্ধ জেলে পাঠাবে আবার । 

আবার উঠিয়া সে দেওয়াল ধরিয়া ধরিয়া হাঁটিতে 
আরম্ভ করিল। 


সমস্ত পাঁড়াতে সেই ব্যবস্থাই শশী প্রবন্তিত করিল-_-কঠোৌর 
দৃঢ়তার সহিত- বর্ধরজাতির রাজার মত। বলিল_ আমার 
তো মরণদশাই হয়েছে, খুন ক/রে না হয় ফাসিই ষাঁব! 

অন্ধ অভিলাষও আসিয়াছিল,” সেও শশীকে সমর্থন 
করিল- বুদ্ধ অপারগ মন্ত্রীর মত। সদ্য আপনজন-বিচ্ছেদে 
সকলেই আধ্যাত্মিক হইয়া উঠিয়াছিল, সকলেই এ কথা 
মানিয়া লইল। 


৬৯০ 


ডোম-পাড়ায় উচ্ছঙ্খল উল্লাস-বিলাঁসের পরিবর্তে একটা 
কর্মপ্রবণতার সাড়া পড়িয়া গেল। একদিন দাঁরোগ! 
আসিয়। সমন্ত দেখিয়া খুণী হইয়া বলিলেন__তুই বেটাঁর 
নাম পাণ্টে দিলাম রে শণী। খধি বলে ডাকব তোকে-_ 
তুই বেটা খষি বনে গেছিস। 

শশী সকৃতজ্ঞ হইয়া দাওয়া হইতে নামিয়া প্রণাম করিবার 
জন্য উঠিল। দাঁরোগ! বলিলৈন-_দীড়াতে পেরেছিস ? 

শশীর বুকটা ধড়াস করিয়া উঠিল। সেলাঠিটা টানিয়া 
লইয়! ভর দিয়! অতিকষ্টে ছুই পা হ্থাটিয়া৷ দারোগাকে প্রণাম 
করিয়াই কাপিতে লাগিল-_ভয়ে সে সত্য সত্যই কীপিতে- 
ছিল। দারোগা বলিলেন একটু একটু ক'রে অভ্যেস করিস 
ইাঁটা_নইলে পা! জমে যাঁবে। 

দারোগা নিজে একটা সাজি, একটা মোড়া 
খানকয়েক পাখা কিনিয়া লইয়া গেলেন । 

শনী উঠিয়া বিনা লাঠিতেই ধীরে ধীরে দাঁওয়ায় আসিয়া 
বসিল। দ্রিন কয়েক অপেক্ষা করিয়। সে লাঠি হাতে 
পাড়ায় বাহির হইল। কিন্ত যন্ত্রণায় মুখ মুহুমুহু বিকৃত 
হইতেছিল। পাড়ায় বটগাঁছটার ছায়ায় বসিয়! মেয়েগুলি 
ক্ষিপ্র হাতে বাশ তালপাতা৷ লইয়া কাজ করিয়া চলিয়াছে। 


এবং 


কিন্ত সে কয়দিন? 

মাস তিনেক পরেই একদিন সে শুনিল_-একটা 
টেড়িকাট! ছোঁড়া শিষ দিতে দিতে পাড়ায় যাঁওয়া-আস৷ 
করিতেছে । সে কতকগুলা ঢেলা সংগ্রহ করিয়া রাঁখিল। 
সন্ধ্যা হইতেই সে সতর্ক ছিল-_শিষের শব্দ শুনিয়া শব্দভেদী 
বানের মত এমন চেল ছু'ড়িল যে শিষ বন্ধ হইয়া গেল। 

শনী চীৎকার করিয়া হীকিয়া বলিল-_কান্তেতে 
ক'রে শালার জিভ কেটে লোব। শিষ দেবে_-আমার 
পাড়ায় ! 

শিষ বন্ধ হইল, কিন্তু দূর হইতে সিটি বীশী বাজা স্থুরু 
হইল। শণী খোঁজ করিয়া দেখিল--পাঁড়ীর কাজ অর্ধেক 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিল-_মেয়েগুলার 
পরণে বাহারে পাড় মিলের শাড়ী। সে গর্জন করিয়া 
উঠিল-_এই দেখ, খুন ক'রে ফেলাৰ আমি। 

শশীর ভাঁইিঝি-__অভিলাষের কন্ঠা সুরধনী মুখরা মেয়েঃ 
সে আবার পাতা কাটিয়া চুল বীধিতে আরস্ত করিয়াছে__ 


ভ্ডাল্ভন্বশ্ 


[ ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সে মুখের উপর জবাব দিল-_ভাতকাঁপড় দিবি তু? আধি 
উ খাঁটুনি খাটতে লারব। বলিয়াই সে ছুটিয়৷ পলাইল। 
শণীর ইচ্ছা হইল সেও ছুটিয় গিয়। হাঁরামজাদীকে ধরিয়! 
টুণটিটা টিপিয়৷ ধরে; কিন্ত সে আত্মসন্বরণ করিল। দিন 
তিনেক পরেই শণী সকালে উঠিয়। শুনিল-_স্ুরধনী গত রাত্রে 
পলাইয়াছে। এখানকার ধান-কলের ছোকরা মিস্ত্রি তাহাকে 
লইয়! চলিয়া গিয়াছে । শশী আপনার উঠানে এ-প্রান্ত হইতে 
ও-প্রান্ত পর্যন্ত অস্থির পশুর মত ঘুরিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার কন্তা সরলাঁও ছিম-ছাঁম হইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
হাঁবলের বউটা বাপের বাড়ী গিয়া আর কিছুতেই আসিতেছে 
না।* পদচারণার অস্থিরতা তাহাঁর বাড়িয়া গেল। আকাশ- 
পাতাল চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল। অভিলাঁষের বউ 
কীদিতেছে, স্থরধনীর দৌলতেই তাহাঁদের ভাত-কাপড় 
জুটিতেছিল। শশীর দৌরাত্যেই সে দেশ ছাড়া হইল। 

অপরাহ্নে শশী বাড়ীর সম্মুখে গাছতলায় বসিয়াছিল, 
দেখিল স্ত্রীর হাত ধরিয়া অভিলাষ চলিয়াছে ; অভিলাষের 
স্ত্রীর হাতে একটি ছোট ডালা! সে চমকিয়া উঠিল-- 
বলিল_-কোথ! চক্লি দাদা? 

অভিলাষ উত্তর দিল না । 

শশী আবার ডাকিল- দাঁদা ! 

অভিলাষ তবু উত্তর দিল না। 

সক্রোধে শশী বলিল-_-ওরে শাল! কানা, বলি কালাও 
হয়েছিস নাকি? 

অভিলাঁষও গর্জন করিয়া ঘুরিয়া দঈীড়াইল_-কি বললি 
হারামজাদা ! ৰ 

__বলিঃ চললি কোথা? 

_-মরতে। ভিথ করতে চললাঁম। ও 

-তভিখ করতে? বেনো ডোমের ছেলে হয়ে তোর 
মরণ নাই-_কাঁনা ভেঁড়া__ 

অভিলাষের অন্ধচক্ষুও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল, সে বলিল__ 
তু দিবি আমাকে খেতে ? 

_দোব। ফিরে আয়। 

তৎক্ষণাঁৎ সে দৃড়পনে বাড়ী ঢুকিয়া আপন সম্বল হইতে 
একটা মিকি আনিয়া তাহাকে দিয়া বলিল--ছু আনা ক'রে 
পয়সা তোকে আমি রোজ দোব। খবরদার, বাড়ী থেকে 
পা বার ক্ররবি না। 


কান্তিক_-১৩৪৭ ] 


অভিলাষ ফিরিয়া গেল। কিন্তু তাহার বউ আপত্তি 
করিল_তোর কাছে ভিখ লোব কেনে ? 

শশী একটা আউল দেখাইয়া বলিল-_বাড়ী যা! 

অভিলাষের বউ আর কথ! বলিতে সাহস করিল না। 


রাত্রেও সে বসিয়! বসিয়া! ভাবিতেছিল । 

সহসা তাহার মনে হইল তাহাঁরই বাড়ীর পিছনে কে 
ফিস ফিস করিয়া কথা বলিতেছে। মনটা তাহার ছ্যাৎ 
করিয়া! উঠিল-_বিছ্যুতৎরেখাঁর মত মনে একটা ছবি ভাঁসিয়া 
উঠিল-_ছিম-ছাঁম সরলার ছবি। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠিল__ 
নিঃশব পদসঞ্চারে সে বাড়ীর বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
অন্ধকারে ঠাওর করিয়া দেখিল, একটা লোক দড়াইয়! 
উপরে কাহার সহিত কথা বলিতেছে। কান পাতিয়! 
শুনিয়া বুঝিল__উপরের জানালায় কথা বলিতেছে সরল! । 
সে একটা ঢেলা তুলিয়া সজোরে ছু'ড়িল লোকটাকে লক্ষ্য 
করিয়া__ঢেলাটা লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া! বো শব্দ করিযা অন্ধকারের 
মধ্যে কোথায় চলিয়া গেল। লোকটা ছটিয়া পলাইল-__ 
ক্রোধে আত্মহারা শশী আত্মসম্বরণ করিতে পাঁরিল না_ সেও 
ছুটিল। কিছুক্ষণ পর সে অনুভব করিল-_অন্ধকারের মধ্যে 
লোকটা কোথায় হারাইয়া গিয়াছে। কিন্ত সে একটা 
বিপুল উল্লাস অনুভব করিল। আকাশ-পাতাল জোড়া 
নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে সে ছুটিয়াছে--; বুকটা ধড় ধড় 
করিতেছে, যেন ফাটিয়া যাইবে--তবুও এ কি উল্লাস। 
হাউইয়ের্‌ অগ্নিবর্ধী উল্লাসের সঙ্গেই তাহার এ উল্লাস তুলনীয়। 

কিছুক্ষণ দীড়াইয়া বিশ্রীম করিয়া! সে নিঃশব্দ সঞ্চরণে 
গ্রামের গলিপথ ধরিয়। চলিল। গলিপথের "গাড় অন্ধকীরের 
মধ্যে তাহার প্রবৃত্তি যেন তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছিল। 
এক জায়গায় সে থমকিয়া দীড়াইল। চাটুজ্জের বাড়ী। 
বাড়ীর উঠানে প্রকাণ্ড দুইটা ধানের গোলা । চাটুজ্জে 
বিদেশে থাঁকে-_বাঁড়ীতে আছে ছুটি স্ত্রীলোক। সেহাত 
তুলিয়া পাঁচিলের মাথা ধরিয়া উঠিতে চেষ্টা করিল; মুহুর্তে 
সে উপরে উঠিল। আপন শক্তিতে আপনিই সে আর্য 
হইয়! গেল। সন্তর্পণে নীচে লাঁফ দিয়া পড়িয়াই তাহার 
মনে হইল সে করিয়াছে কি? ধান সে লইবে কি করিয়া? 
বস্তা তো আনে নাই! সেই মুহুর্তেই উচ্ছিষ্ট-ভোজী 
বিড়ালটার পায়ের চাপে বাসনের শব্ধ উঠিল-_ঠু-্ঠাং। 


€াল্রেল্র পুণ্য 


৬৯৮ 


শশী বিশ্ফীরিত নেত্রে বাঁসনগুলার দিকে চাহিল। মুহূর্তে * 
অনেক কথা মাথার ভিতরে হু হু করিয়া খেলিয়া গেল। 
ধানের বোঝা অনেক ভারী, হাজার সুস্থ হইলেও সে শক্তি 
তাহার আর নাই, অল্প বাঁসনে দাম বেশী হইবে, ধান চুরিতে 
সঙ্গীর প্রয়ৌজন-_বাঁসন একাই চলিবে । | 

সঙ্গে সঙ্গে সে বসিয়া পড়িল-_আলন! হইতে একখান! 
গামছা টানিয়া বাঁসনগুলি বাঁধিয়াঁ__সে ছুয়ারের দিকে অগ্রসর 
হইল। দুয়!রটা খুলিতে গিয়া দেখিল-_দুয়ারে তালা । 
চাটুজ্জে গিন্ী হ'সিয়ার লোক! সে হাসিল। পরক্ষণেই 
সে পাঁচিলের দিকে ফিরিল। একটা কথা' তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। জেলখানায় এক বন্ধু তাঁহাকে বলিয়াছিলঃ 
চুরিতে ছুয়ার লইয়া কারবার মানা__কারণ, ছুঘারের সম্ুখেই 
থাকে পথ_আর দুয়ার খুলিতে গেলেই শব্দ । দুয়ার লইয়া 
কারবার ভাকাতের-_যাহার! ছুয়ার রাখিতে পারিবে শত্তি- 
বলে, তাহাদের | শশীই বলিয়াছিল-_যদি ঠ্যাং চেপে ধরে ?-- 

বন্ধু উপদেশ দিয়াঁছিল--ভেল মেখে যেয়ো । একটানেই 
“তেলই-_হাত পিছুলে গেলি” । 

ভাঁবিতে ভাবিতে সে পাঁচিলের উপর উঠিয় পড়িয়াছিল। 
লাঁফা ইয়! পড়িল নিরাপদ গলিতে । মনে মনে বন্ধুকে ধন্যবাদ 
দিল শশী। | 


তাঁর পর শুধু অভাব পূরণ নয়__এ এক নেশা । একটা 
খেল! ! | 

মহাজন চন্দ মহাঁশয় তাহার মাল সামাঁলদার। সে 
তাহার সারকুঁড়ে পু*তিয়া মান রাখিয়া আসে । দর, থালায় 
আট আনা বাটি গেলা সে চার আনা-_তাই সে শুধু থালাই 
লইয়! থাকে ।__দিনে পঙ্গুর মত বসিয়! কাঁতরায়। 

তুল হইয়া গেল--অমৃত ঘোষালের বাড়ীতে ; কয়েক 
মুহূর্তের তুল। 

ক ক 

একটানা প্রায় মাইল দেড়েক দৌড়িয়! সে থামিল নদীর 
ধারে। নদীর জল অবশ্ট নাই-_স্থৃতরাং বাধার জন্ত নয়; 
বুকের ভিতর ফুসফুসটা যেন আর শ্বাস-প্রশ্বাস লইয়া কুলাইয়া 
উঠিতে পারিতেছে না। আরওসূর্বব দিকু ফরসা হইয়া 
আসিয়াছে । নদী পার হইয়াই লৌকাঁলয়ের পর লৌকাঁলয় 9 
_ মধ্য দিয়া চলিয়! গিয়াছে বাদসাহী শড়ক-_ঘণ্টাখানেকের 


২৬৯১৯, 


মধ্যেই পথটা জাগিয়া৷ উঠিবে যেন আমীরী চালে। গাড়ী 
গরু লোৌকজন-কলরব-ধুলাঁয় ভরিয়া উঠিবে। নদীর ঘাটের 
বা দিকে একটা জঙ্গল-_মহাশ্বশাঁন বলিয়া প্রসিদ্ধ-_ওখানে 
নাঁকি পুষ্থীরা কাঁটায় ; মাচ্ষ ওদিকে যাঁয় না। শনী ওই 
বা দিকেই ফিরিল। দিগন্ত শিখরে সুর্য তখন উঠি-উঠি 
করিতেছে-_শশী নিশাচরের মত অরণ্যের অন্ধকারে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। নদীর ধারের পলিমাঁটির উপর ঘন সন্গিবিষ্ট 
শীর্ণ দীর্ঘদেহী বড় বড় গাছ, নীচে কণ্টকগুলা সমাচ্ছন্ন। 
জঙ্গরলটায় জানোয়ার নাই, সাপ আছে। শশী খুঁজিরা খুঁজিয়া 
একটা গল্পের মধ্যে এক টুকরা পরিচ্ছন্ন স্থান বাহির করিয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
অগাধ ঘুম 

যখন সে উঠিল তখন সূর্য্য মাথার উপরে, শরতের 
আকাশের হ্রধ্য _বৌদ্র প্রথর এবং পরিচ্ছন্ন ; শাণিত স্থচের 
মত শরীরে বেঁধে--সেই রৌদ্র গাছের ফাকে ফাকে গায়ের 
উপর আসিম পড়িয়াছে ; এক ঝলক একেবাঁরে মুখের উপর । 
পেটের ভিতরেও স্চ বিধিতেছিল। কাল খাইয়াছে সেই 
মন্ধ্যাখেলায়। তাহার উপর এই ছুরন্ত দৌড়! বাপরে 
বাপরে! অমৃত ঘোযাল-বেটা বাম্না! বেটাকে যে এক 
চড় কিয়া দিতে পারিয়াছে-_ইহাতেও দুঃখের মধ্যে সে 
আনন্দ অনুভব করিতেছে ! একটা কামড় দিয়া বেটার 
নাকটা অথবা! একট] কান কাঁটিয়৷ লইতে পারিলে সে আরও 
স্থথী হইত। ভুল হইযা গ্রিয়াছে। কিন্তু পেটের ভিতর 
সুচ বিধিতেছে। উপায় নাই। নদীর জল সে ত্বাজলায় 
ভরিয়া! পেট পুরিয়া থাইল। বাস্‌। এইবার এক ছিলিম 
তামাক-_নিদেন একটা বিডি হইলেই আর চাই কি? 
তাহাতে আর রাঁজাতে তফাৎ কি? আঃ দারোগাবাবুর 
টাঙ্গির মত গোঁফ খাঁনিকটা ছি'ড়িয়া আনিলেও বিড়ির মত 
পাতায় পুরির়া খাঁওয়৷ চলিত। নিস্তব্ধ অরণ্যের মধ্যে সে 
আপন মনেই হাঁসিয়! সার হইপ। বিড়ির 'সভাবে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া আবার সে শুইয়া পড়িল।' 


_জাগিল সে সন্ধ্যায়। অন্ধকারের আভাসে অন্তরে 
অন্তরে তাহার চঞ্চল উল্লাস জাগিয়া৷ উঠিল। প্রথমেই মে 
সম্তর্পণে জঙ্গলটার গভীর অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া 
একপ্রাস্তে আসিয়া বসিল। সাঁপ জাতটাই অতি পাজী-_ 


ভ্াক্সভ্ডন্র্ব 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


দু'ইলে আর রক্ষা নাই। অন্ধকার একটু ঘন হইতেই মাঠে 
মাঠে আসিয়া! একটা আকের ক্ষেতে ঢুকিয়৷ বসিয়া বসিয়া 
আক চিবাইতে আরম্ত করিল। খিষ্টিরস তাহার ভাল লাগে 
না__খানিকটা মদ হইত! মনে করিয়াই সে হাঁসিল-_ 
“কাতে পড়িলে বাঁ ফড়িং খাঁর 1” একগাছ! শে করিয়া 
সে আর একগাঁছ! আক চিবাইতে আরম্ভ করিল। 

মাঠ ভুড়িয়া শেয়াল ডাকিয়া উঠিতেই সে উঠিল। প্রথম 
প্রহর শেষ হইযা গেল। গ্রাম নিম্থৃতি হইতে আনরন্ত 
করিয়াছে । মাঠে মাঠে সে আসিয়া আপনাদের পাড়ার 
অদূরে দীড়াইল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সন্তপ্পণে আসিয়া 
ঘরের পিছনে একটা টিপির পাশে উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল। 

গুনগুন করিয়া কে কাদিতেছে ! হাঁবলের মা। তাহাকে 
ডাঁকিবার জন্য প্রবল ইচ্ছ! হইল তাহার । সে ডাঁকিতও-_- 
কিন্তু সেই মুহুর্তে খিল খিল হাঁসির শব্দে সে স্তব্ধ হইয়া 
রহিল। সরল! হাপসিতেছে ৷ দীতে দীত ঘধিয়া সে হিং 
হইয়৷ উঠিল। পরমূহূর্তেই কাঁহাঁর ভারী আওয়াজ কাঁনে 
আদিল--আরে তু তো বহুত রসবতী আমে । তোহার বাবা 
শালা তো ভাগ লো, আর-_-তে তুহার দিন আইলো] । আ-? 

কনেষ্টবল। দারোগা পাহারা বসাইয়া রাখিয়াছে। 
শণী একটা ভিংস্র কৌতুক অনুভব করিল। সে হামাগুড়ি 
দিয়! নিঃশব্ধে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। কিছুদূর 
আসিয়া সে খাঁড়া হইয়া দ্রীড়াইল। তাঁরপর অন্ধকারের 
মধ্যে অত্যন্ত নিঃশব্ গতিতে অগ্রসর হইল। প্রথমে কিছু 
আহার প্রয়োজন। তারপর চন্দ” মহাঁশয়কে তুলিয়া টাকা 
লইতে হইবে। পাঁচটা টাক! তাহার এখনও প্রাপ্য আছে। 


"পেটের ভিতরটা মোঁচড় দিয়া উঠিতেছে ! খানিকটা শক্ত কিছু 


পেটে না পড়িলে আর চলে না! বেটা বামনা__অমৃতে 
ঘোঁষালের রাক্গাঘরে ঢুকিয়া__খাইয়া দাইয়৷ সমস্ত উচ্ছিষ্ট 
করিয়া দিলে কি হয়? বেটা বামনা কিন্তু ভয়ানক পাজী ! 

এ বাড়ীটা কাহার? পাঁচিলগুল! নীচু--ওই যে একটা 
ভাঙনও আছে। সে ঢুকিয়া পড়িল। গরীবের ঘর | হইলই 
বা, সে চায় খাদ্য, সম্পদের সন্ধানে তো সে আসে নাই। 
আবার সে ভাল করিয়! দেখিল, ঘরখানা শ্যামাঠাকরুণের। 
ব্রাঙ্ষণের বিধবা--একটি মেয়ে একটি ছেলে । মেয়েটির বিবাঁহ 
হইয়াছে ওপাড়ার গাজাখোর হরিঠাকুরের সঙ্গে । 

কিন্ত এত ভাঁবিবার তাহার সময় নাই। সে রান্নাঘরের 


কার্তিক-:১৩৪৭ ] 


দরজাটি সন্তর্পণে খুলিয়া ঢুকিয়া' পড়িল। খু'জিয়া খু'জিয়া 
ইাঁড়িতে হাত দিল__এই ভাত-_-তাঁরপর এই কড়ায় 
তরকারী, সে গোগ্রাসে গিলিতে আরম্ভ করিল। 
বাঃ ঠাকরুণ রশধিয়াছে বড় চমতকার! খাঁসা_এ যেন 
অমৃত ! 1 

সহসা একটা কচি ছেলে কীদিয়া উঠিল। শী একটু 
সন্বস্ত হইয়া উঠিল। কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া সে সন্তর্পণে 
বাহির হইয়া শয়নঘরের দরজাঁয় শিকল তুলিয়া! দ্িল। ওঃ 
ওপাঁশে আর একটা দরজা-_-ঠাঁকরুণ এ যে হাঁজার ছুয়ারী 
বানাইর়াছে রে বাবা! আবাঁর সে আঁসিয়৷ খাইতে আস্ত 
করিল । এ খাদ্য সে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। ছেলেটা 
এখনও কীঁদিতেছে। 

_-অ-বিম্লি-বিম্লি! ওলো অ এগুনি ! ছেলে 
কেনে কীদে লো? বিমল! সাঁড়া দিল-_মা! বলিন| বোঁধ 
হয় ছেলেকে টীনিয়া লইল-_ছেলেটা চুপ করিয়াছে। 
ঠীকরুণ ও ঠাকরুণের মেয়ে উঠিস্বা পড়িয়াছে। কন্তা বিমলাঁর 
বোধ হয় ছেলে হইমাছে! এগুনিকে ভাকিল যে! 

শী তাঁড়।তাঁড়ি খাঁওরা শে করিবার চেষ্টা করিল। 

ঠাঁকরুণ বলিল-_বিমলা ! 

লা! 

-তোর কাঁনের ফুল ছুটো আছে ? 

না । 

_ নাই? ঠাকরুণ গভীর 'একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
শশী স্পষ্ট শুনিল। বিমলা বণিল--তোঁমার ঘুম আসে নি 
বুঝি, মা? 

_-কি যে করব আমি কাল--তাই ভেবে আমার ঘুম 
নাই মা। কাল তুই জআতুড় থেকে বেরুবি, দাই বিদেয় 
করতে হবে, এগুনি বিদেয় করতে হবে। পূজো-আচ্চ 
আছে। টাকা দূরে থাক__নাঁপতিনীকে দেবার মত চাল 
শুদ্ধ ঘরে নাই। এ 

ঠাকরুণের জন্য শশীর দুঃখ হইল | মনে মনে ঠাকক্ণকে 
প্রণাম করিয়া সন্তর্পণে বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। 
এইবাঁর চন্দ মহাশয়ের কাছে। তারপর সটান দশ- 
বিশ ক্রোশ পাড়ি! হাল আসিয়া আপনার দেখিয়া 
লইবে। সরলা হাঁরামজাঁদীর নাম সে মুখে আনিবে 


না। হাঁবলের মাকে সেকোন রকমে খবর দিয়! আনাইয়া 
লইবে। 

রাত্রি শেষ গ্রহর। 

শশী যাইতে যাইতে দীড়াইল। আঃ ঠাককণের বড় 


অনিষ্ট করিয়া! দিয়াছে সে: অন্তায় হইয়াছে তাঁহার । 
আঁতুড়ের খরচ, তাহার উপর সমস্ত হেসেল বামুনের বিধবাঁর 
নষ্ট হইয়াছে। যাক গে! মরুক গে ঠাকরুণ, বুঝি 


হিসি 


২০৯২১ 


“নিন সে চলিতে আরন্ত করিল। আবার ধ্লাড়াইল।, 
নাঃ_-কাজটা ভাল হয় নাই । আহা বিধবা_গরীব ! 
সে আদিয়া ঠাকরুণের বাড়ীতে ঢুকিয়া তিনটি টাকা 
টাক হইতে বাহির করিয়া দাওয়ার উপর রাখিয়া চলিয়া 
যাঁইতেছিল। সহসা তাহার মনে হইল--ওই এগুনি*টা 
যদি প্রথমে উঠে তবে তো ওই মারিয়া দিবে। “সে টাকা! 
তিনটি কুড়াইয়! লইয়া ঠাঁকরুণের ঘরের দরজা ছুইখানা 
দুইপাশে চাড়িয়া ফাঁক করিবার চেষ্টা করিল। 
সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে শঙ্গিতকণে প্রশ্ন হইল -কে? 
ঠাকরুণ শঙ্কিত হইয়াই ছিল-_ইহার পূর্বে ঘরের শিকল 
দেওয়! দেখিয়া বিধবা! পাঁড়াঁপড়শী জড় করিধাছিল রান্নীঘরের 
ব্যাপারও সকলে দেখিয়াছে । 
শনীর কিন্ত আর সময় নাই__সে ফাঁক দ্যা ঠং করিয়া 
একটা টাঁকা ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বিধবা বদ্ধিত শঙ্কা উচ্চতরকণ্ঠে বলিল-_কে ? 
শশী বলিল-্টেটিও না ঠাঁকরণ, তোমার মেয়ের 
আতুড় তোলার খরচ-__সে ঠং ঠং শব্দে একসঙ্গে এবার দুইটা 
টাঁকা ফেলিয়া দিল। 
কিন্ত সে কথা কে শোনে ? বিধবা হাউমাউ করিয়া 
চীৎকার করিয়! উঠিল-_চোর-চোঁর_ শশে! 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটা-ও ঘরে মেয়ে এবং এগুনিটা! 
শনী দাঁতে দাঁতে খাঁমচ কাটিয়া দাঁওয়া হইতে উঠানে লাঁফ 
দিয়া পড়িগ্নাই ছুটিল। পাঁশের বাঁড়ীগুলাতেও লোক 
টেচাইতেছে । কাছেপিঠেই রাঁমশরণ দারোগাঁর গল 
শোনা যাইতেছে । শী গলিতে বাহির হইয়া ঠিক করিল-- 
আজ সে দারোগাঁর গৌঁফ ছি'ড়িমা লইবেই_যদি আজ 
“সম্মুখে সে পড়ে। নিঃশব্দে ভ্রতগতিতে সে গলির তিতর 
দিয়া চলিল) রুষণ চতুর্দশীর একটুকরা বাঁকা চাঁদ 
উঠিরাছে-_অন্ধকাঁর কালকের মতই স্বচ্ছ হইয়া উঠিতেছে ! 
গলি শেষ হইতেই সে চমকিয়া উঠিল-_গলির মুখেই লৌক। 
সে ফিরিবার চেষ্টা করিল-কিন্ক ও-মাথাতেও লোকের 
সাড়া। লোঁক দুইটা! হৈ-হৈ করিয়া উঠিল। শশী আর 
কোন চেষ্টা করিল না, সে হাত দুইটি বাড়াইয়া অগ্রসর 
হইয়া বলিল-__মেরেন না মশায়__হেই দাঁরোগে! বাবু! 
দারোগা রাঁমশরণ মহাকৌতুকে হা-হা করিয়া হাসিয়া 
শনীর বুকে ক্রেপসোল জুতার একলাথি বসাইয়া দিলেন । 


হাঁজতে বসিয়াঁ_-শশী ইসারা করিয়া একটা কনেষ্ট- 
বলকে ভাকিল--সরলার সঙ্গে রসিকতা করিতেছিল এই 
ব্যক্তিই। 

অত্যন্ত গোপনে কাছা হইতে বাকী দুইটা টাকা 
বাহির করিয়া! তাহার হাতে দিয়া বলিল--সরলাকে দিও ! 
হোক। 


শোনা 


লাত্কালাজ ভুক্তিল্কেল্র আশঙ্কা 


নানা ঘটনা হইতে এখন বাঁ্ধালায় যে অবস্থার উষ্ভব 
হইয়াছে তাহা হইতে আসন্ন দুর্ডিক্ষের আভাষই স্থচিত 
হইতেছে । গঁত বৎসর পাঁটের মূল্য বেণী হওয়ায় এবং শেষ 
পর্য্যন্ত এ বংসর সরকার পাঁটচীষনিয়ন্ত্রণ বাধ্যতামূলক না 
করায় এবার অতিরিক্ত পাট উৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই 
অন্্পাতে ধানের চীষ কম হইয়াছে । এবার যদি ধান যথারীতি 
জন্মাইভ তাহা হইলেও বাঙ্গালাঁর অধিবাসীদের খাগ্ঠাভাব দূর 
হইত না। কিন্তু সময়দত বর্ষা হয় নাই বলিয়া দেশের 
কোথাও উপযুক্তরূপে ধান জন্মায় নাই। কাঁজেই কষক ও 
অকুষক প্রায় সকলকেই ধাঁন চাল কিনিয়া থাইতে হয়। 
কিন্তু এবার ইতিমধ্যেই গত বৎসর অপেক্ষা চাঁলের মূল্য 
বাঁড়িয়। রহিয়াছে এবং প্রতিদিনই বাঁড়িতেছে। মাস কয়েক 
বাদেই হয় ত বাজারে পাঁট কিনিবাঁর লৌক আর পাওয়া 
যাইবে না। কোঁন কোন স্থানে গো-মড়কে গরুর অভাব 
দেখ! দিয়াছে । এ অবস্থায় কৃষক খণ করিয়া যে চাষবাঁস 
করিবে তাহারও উপায় নাই। মহাঁজনী ও কৃষক-খাতক 
আইনের ফলে চাঁধীরা ও ব্যাপারী! খণ পাইবে না। 
কাজেই বাঙ্গীলায় দুর্ভিক্ষ আসন্ন এবং অবশ্যম্ভাবী । 


আদকমস্সরমাল্লি ও হিল্দুসম্্রদ্কা্জ 


আগামী ১৯৪১ খষ্টাব্দের আদমন্থমারির উদ্যোগপর্বব সরু 
হইয়। গিয়াছে । আমরা হিন্দুনেতাঁদের এ সম্বন্ধে বিশেষ- 
তাবে অবহিত হইতে সনির্ন্ধ অন্থরৌধ করিতেছি । কেন 
না, গতবারে কংগ্রেস ইহার সহিত আদৌ সহযোগিতা না 
করায় হিন্দুদের এতটা সংখ্যালঘি্ঠ হইবার সুযোগ 
হইয়াছে। বিশেষত, লোকসংখ্যার অন্পপাতই যখন 
বর্তমানে রাজনৈতিক প্রধান্যের মাপকাঠি বলিয়া গণ্য, তখন 
সংখ্যালধিষ্ঠ হিনদু সম্প্রদায়ের রাঁজনৈতিক পরিণাম যে 


এইরূপ শোঁচনীয় হইয়! পড়িবে তাহা ত জানা কথা । কাজেই 
এবারের লোকগণন! যাহাতে নির্ভুল ও সঠিক হয় সেদিকে 
হিন্দুজনসাঁধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছি। 


হাস ওওজক্কিহ ম্িভিল্র শ্রস্ভান- 

নিখিল ভারত কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির বোশ্বাই 
অধিবেশনে পণ্তিত জহরলালজী যে প্রস্তাব উথাপন 
করিয়াছেন তাহা দেশের বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া! 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত তাহাঁরই অভিব্য্তি। 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে__ 

(১) বুটিশ জাতির সহিত সহযোগিতা দ্বারা ভারতের 
বর্তমান অসন্তোষ দূর করিয়া জাতীয় আদর্শ লাভ করিবার 
উদ্দেশে ওয়াকিং কমিটি দিল্লীর অধিবেশনে মহাত্মাজীকে 
বাদ দিরাও যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, বুটিশ সরকার 
সেইমত কাঁজ করিতে অসন্মত হইয়াছেন। এই অসম্মতির 
অর্থ এই যে, বুটিশ সরকার অনির্দিষ্টকাঁল ভাঁরতবর্ষকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বুটিশ জাতির পরিপোষণের আধার করিয়া 
রাখিতে চাহেন। 

(২) বুটিশ সরকার ভারতের স্বাধীনতার দাবীই যে 
শুধু অগ্রাহ্থ করেন তাহা নয়, ভারতের স্বাধীনমত ব্যক্ত 
করিবার অধিকারও স্বীকার করেন না এবং সেই 
জন্যই ভারতের মতামত না লইয়াই ভাঁরতবর্ধকে যুদ্ধে 
পিপ্ত করিয়াছেন। 

(৩) কমিটি স্বাধীনতার অধিকার হাঁরাইতে রাজী 
নহেন। 

(৪) কংগ্রেস গান্ধবীজীর নেতৃত্ব মানিয়া অহিংসা- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন এবং বর্তমান দুঃসময়ে জাতিকে 
মুক্তিপথে আগাইয়া লইবার জন্য কংগ্রেস পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিতে গান্ধীজীকে পুনরায় অঙ্ুরোধ করিতেছেন । 
দিল্লীতে ওয়াকিং কমিটি যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন 
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কার্তিক__-১৩৪৭ ] 


৮৮ গর 
এবং যাহা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি পুনায় সমর্থন 
করিয়াছিলেন কমিটি তাহা বাতিল করিয়া গান্ধীজীর 
পুনরাগমনের দ্বার খুপিয়া দিতেছেন। 

(৫) কমিটি যুদ্ধেলিপ্ত সকল জাতিকে বিপদে সহানুভূতি 
জানাইতেছেন এবং বৃটিশ জাতি যে বীরত্বের ও সহিষ্ণুতা 
পরিচয় দিতেছেন তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাঁশ না করিয়! 
থাকিতে পারিতেছেন না। সত্যাগ্রহী বলিয়া কংগ্রেস 
তাহাদের প্রতি কোনরূপ বিদ্বেষের ভাব পোষণ করেন না 
অথবা এমন কিছু করিতে পারেন না যাঁহা তাহাদের 
বর্তমান অবস্থাকে আরও বেশী ছুঃসহ করিয়া তুলিতে পারে। 
কিন্তু আত্মবিনাশের সম্ভাবনা দেখা দিলে কংগ্রেস আ্বাত্ম- 
নিরোধে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। কংগ্রেম অহি'সভাবে 
তাহার নিজের কাজের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন করিতে চাহে; 
কিন্তু আপাতিত ব্যক্তিস্বাবীনতা সংরক্ষণের জন্য ছাড়া 
অন্ত কোন কারণে অহিংস-প্রতিরোধে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তুত । 

(৬) কমিটি পুনরায় স্পষ্টভাঁষায় প্রকাশ করিতেছেন 
যে, পূর্বে যে-কোন প্রস্তাব করা হোঁক না হোক, কংগ্রেস 
আজও যেমন অহিংস রহিয়াছে, ভবিষ্যতেও তেমনই অহিংস 
থাকিবে শুধু স্বরাজ লাভ করিবার জন্যই নয়_স্বাধীনতা 
লাভ করিবার পরও অহিংসাই তাহার প্রধান নীতি হইয়া 
থাকিবে ; কেন না, কংগ্রেস বিশ্বাস করে, পৃথিবীতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সকল জাতিকেই সর্বপ্রকার মারণাস্ত্র 
ত্যাগ করিতে হইবে, সকল জাতিকেই পরবশ হইতে» 
পরশোষণ হইতে মুক্তি দিতে হইবে এবং তাহা করিতে 
হইলে সকলকেই অহিংস হইতে হইবে__স্বাধীন ভারত হইবে 
তাহারই পথপ্রদর্শক । 


স্পনরশুচ্ত্ুক্ত ভরত 


গত ৩১শে ভাদ্র বাঙ্গালা দেশের নানাস্থানে অপরাজেয় 
কথাশিশ্পী স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মতিথি 
উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে। ঢাকায় পুণিম৷ সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে ডক্টর শ্রীযুত স্শীলকুমার দে মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এবং কলিকাতায় চীদপুর সম্মিলনীর উদ্যোগে 
কবি শ্রীযুত নরেন্্র দেব মহাশয়ের সভাপতিত্বে দুইটি বিরাট 
সভা অন্ুঠিত হইয়াছিল। তাহা ছাড়া বিদ্যাসাগর কলেজ 
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বাণীতীর্ঘও উৎসব করিয়াছিলেন। শরৎচন্দ্রের দাঁন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুলনীয় । তাহার স্বতির প্রতি এই 
সম্মান প্রদর্শনে যোগ্য ব্যক্তিকেই সমাদর করা হইয়!ছে। 
তাহার রচিত সাহিত্য আলোঁচন! দ্বারা দেশবাসী উপকৃতই 
হইবেন । 


ক্রষগল্লে ছিজেকভুদ্রলালন ভুস্ন- 


গত ১৫ই সেপ্টেম্বর রবিবার মহাঁকবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
বাঁসভূমি কৃষ্ণনগরে (নদীয়া) স্থানীয় সাহিত্য জঙ্গীতির 
উদ্যোগে দ্বিজেন্্রলালের স্মৃতি উত্সব সমারোঁহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । ডক্টর শ্রীযুত মহেন্্নাথ' সরকার এ 
সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং শীস্তিপুরের প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্রীযীত নলিনীমোহন সান্যাল সভার উদ্বোধন করেন। 
দ্বিজেন্দ্লীলের প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে চিরস্থায়ী হইয়। 
থাঁকিবে। কাজেই দ্বিজেন্্লালের স্থৃতিপূজা ও তাহার 
সাহিত্যালোচন! করিলে বাঙ্গালী জাতিই গৌরবাদ্বিত হইবে। 
দ্বিজেন্্লীলের সাহিত্য বাঙ্গালা দেশকে জয়যাত্রার পঞ্চে 
অগ্রসর করিবে। 


স্র্ভীমস ০কাক্কানন কম্্লন্জী হিল 


বহু পরিবর্তন পরিবর্ধনের পর বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় 
সম্প্রতি দোঁকাঁন কর্মচারী বিলটি গৃহীত হইয়াছে । ইহা 
এখন ব্যবস্থাপরিষদের বিবেচনার জন্য উপস্থাপিত হইবে। 
ব্যবস্থাপক সায় গৃহীত হইবার পর বিলের প্রধান প্রধান 
বিধানগুলি এইরূপ দীড়াইয়াছে ঃ 

প্রত্যেক দোকান প্রতি সপ্তাহে অন্তত দেড়দিন বন্ধ 
থাকিবে। রাত্রি আটটায় দোকান, কাঁফে, রেস্তোরণ 
ইত্যাদি বন্ধ করিতে হইবে $ দোকান, রেস্তোরা, হোটেল, 
সিনেমা, থিয়েটার ইত্যাদির কর্মচারীরা সম্টাহে 
দেড়দিন ছুটি পাঁইবেন। এই সমন্ত প্রতিষ্ঠানের কোন 
কর্মচারীকে দৈনিক ১০ ঘণ্টার বেশী খাটান চলিবে ন!। 
দোঁকানের কাঁজে নিযুক্ত ব্যক্তিকে সাত ঘণ্টা কাজের পর 
এক ঘণ্টা এবং ছয় ঘণ্টা কাজের পর আধ ঘণ্টা ছুটি দিতে 
হইবে। কর্মচারীদের বেতন পরবর্তী মাসের ১০ তারিখের 
মধ্যে দিতে হইবে। দোকান, ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান কিংবা! 
সাধারণ ভোঁজনালয় বা আমোদ-গ্রমোদাগারের কার্ষ্যে 
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নিযুক্ত ব্যক্তি বৎসরে পূরা' বেতনে ১৪ দিন প্রিভিলেজ ছুটি' 
এবং অর্ধবেতনে ১০ দিন ক্যাঁজুয়েল ছুটি পাইকে। বিলটি 
আইনে পরিণত হওয়াঁর পর প্রথমে কলিকাতা ও শহরতলী 
এবং হাওড়া মিউনিসিপালিটির এলাকায় প্রযুক্ত হইবে। 


মাভুভ্ভাম্া ও এহতলোইই্ডিস্সান্ন লমন্ড 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়-মাঁতভাষাঁকে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত শিক্ষার বাহন করিয়া যে নূতন আইন প্রবর্তন 
করিয়াছেন তাহাঁতে একটি নৃতন সমস্তার উদ্ভব হইয়াছে'। 
বাঙ্গালা় যে সব ইউরোপীয় ছাঁরছাত্রী আছে তাহাদের 
মাতৃভাষা ইংরেজী । কাঁজেই তাঁহারা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । তাহাদের বুক্তিও 
, যে স্ুসঙ্গত তাঁচাঁতে কোন সন্দেহ নাই । কাঁজেই তাঁহাদের 
হাঁত-ছাঁড়। না করিযা ,একটা বিশেষ ব্যবস্থা করা দরকার, 
তাহাতে উভয কুলই রক্ষা পাইবে । 


স্ব্ললেোোন্কে মঞ্চ ক্কানিনও৪- 


ফিন্লযাপ্ডের প্রেসিডেন্ট মঃ কাঁলিও সম্প্রতি আয 
বসর বয়সে পরলোক গমন করিযাছেন। তিনি ছিলেন 
ফিনল্যাণ্ডের একজন ভৃম্বামী। ১৮৭৩ সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯০৪ সাল হইতে ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত তিনি 
ফিনলাগ পার্লামেন্টের সদস্য এবং ১৯২০ সাল হইতে 
পনর বৎসর স্পীকার ছিলেন । ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল 
পর্যান্ত তিনি কৃষিবিভাঁগের এবং ১৯২৫ সালে যাঁন-বাহন 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২২-২৪, ১৯২৫-২৬, 
১৯২৯-৩০ এবং ১৯৩৬ সালের অক্টোবর হইতে ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২৬ সালে তিনি 
ব্যাঙ্ক অফ ফিনল্যাণ্ডের ডিরেক্টর ছিলেন । ১৯৩৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি ফিনল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হন। এ দুর্দিনে তীহীর মত একজন যোগ্যব্যক্তির মৃত্যুতে 
ফিনল্যাণ্ডের দারুণ ক্ষতি হইল। 


ভিন্নি ০াভক। রশ্মি 


সম্প্রতি কলিকাঁতা-কর্পোরেশন আইন-সংশোধন 
বিলের প্রতিবাদে কংগ্রেস-জাতীয়তাবাঁদী মুসলমান, খৃষ্টান, 
হিচ্দুমহাসভা ও তপণীলতুক্ত সম্প্রদীয়ের নেতাদের আহ্বানে 


ভ্ডান্রভ্ভ্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বস্থু মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতার 
নাগরিকদের এক সভায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থু বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বাঙ্গালার মন্ত্রিমগুলকে লক্ষ্য করিয়৷ কয়েকটি সোঁজ৷ প্রশ্ন 
করিয়াছেন। প্রথম প্রশ্নে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, গত 
ষোল বৎসরে অন্ডারম্যান ও কাউন্সিলররা যে সকল লোককে 
চাঁকরি দিয়াছেন, তাহাঁর তালিকা কর্পোরেশন প্রস্তুত 
করিবেন এবং মন্ত্রীরাও গত সাঁড়েতিন বৎসরে যে সকল 
লোককে চাঁকরি দিয়াছেন, তাহার তালিকা উপস্থিত করুন। 
উভয় তালিকা পাবলিক সাতিস কমিশনের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে। কোন্‌ পক্ষ নিজের আত্মীয়স্বজন ও দলভুক্ত 
লোককে চাকরি দিয়াছে, তালিকা দেখিয়া কমিশন দৌষী- 
নির্দোষ সাব্যস্ত করিবেন। ইহাতে মন্ত্রীরা প্রস্তুত আছেন 
কি-না। দ্বিতীয় প্রশ্ন_কি গুণ দেখিয়া মন্ত্রীরা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর মনোনয়ন করেন? তাহাদের চেহারা না 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী, না অর্থ? তৃতীয় প্রশ্ন__সংশোধন 
বিল কলিকাঁতার নাঁগরিকেরা চাঁছেন কি-না তাহা 
করদাতাদের ও নাগরিকদের ভোটে নির্ণয় করা হোক । 
বলা বাহুল্য, শরংচন্দ্রের সৌঁজা প্রশ্নের জবাব মন্ত্রীদের নিকট 
তত সহজ নহে, স্ুুতরাঁং তাহারা ইহাঁর জবাব দিবেন না, 
দিতে পাঁরেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


সা্ভ্যাঞ্গা 


মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের সিলেক্ট কমিটি হইতে পদত্যাঁগ 
করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্য শ্রীযুক্ত প্রমথরঞ্জন 
ঠাকুর দেশবাসীর ধন্যবাদভাঁজন*হইয়াছেন। এই ?*ত্যাঁগে 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল যে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রতি 
মমতা ধাচার আছে, তেমন কোন স্বাধীন ও উদারচেতা 
ব্যক্তি মাধ্যমিক শিক্ষীবিল সমর্থন করিতে বা এই বিলটিকে 
আইনে পরিণত হইবার পথে কোনরূপ সাহায্য করিতে 
পারেন না । বাঙগালাঁর প্রধান মন্ত্রী ব্যবস্থা-পরিষদে দীড়াইয়। 
যখন প্রকাশ্ঠভাবে ঘোষণা করেন যে, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
গৃহীত না হইলে ইসলাম বিপন্ন হইবে, এ বিলের যাহারা 
বিপক্ষতাচরণ করিবেন তাহারা ইসলাম-বিরোধী-__তখনই 
বিলটি আনয়নের ও প্রণয়নের প্ররুত উদ্দেশ্ঠট জলের মত সরল 
হইয়া যাঁয়। প্রধান মন্ত্রীর অন্তরের সততা সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
ঠাকুরের মনে যে আস্থা ছিল, তরী ঘোষণায় তাহা টলিয়া 








আক্রমণের,জন্য সজ্ঞি ত. খুটাশ ক।মান- ভগুন সহরের বাহিরে রশিত উড়োজাহাজ বি“ণংসী সাচ্চলাইট--লগুনে এরাপ ব্যবস্থ। হইয়!ছে 





নেগঙ্সদর নিকট ইটালীর মাডালোন। বন:4 বোম। ফেণার পৃ তুনধানাগরে পাহারায় রত বৃটাশ তুজার ও ডেই্্লারসমূহ 


কান্তিক-__৯৩৪৭ ] 


কন্যা স্পা 


গিয়াছে এবং সিলেক্ট কমিটিতে যাওয়ার পর তাহা পুরোপুরি 
দুর হইয়া গিয়াছে । এই কারণে তাহার পদত্যাগের গুরুত্ব 
সাধারণ পদত্যাগের চেয়ে অনেক বেশী। কিন্তু তাহ! 
হইলেও মন্ত্রীরা নির্লজ্জের মত ইসলাঁম রক্ষায় গাফিলতী 
করিবেন না, যথাসময়ে বিলটি আইনে পরিণত হইবেই । 








এলাকা স্্কার্থ হিভভ্নেল্ 
তনীতেবল পুরশ্কান্ 


ওস্মানিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গণিতশান্ত্রেরে অধ্যাপক 
রাঁজি-উদ্দীনকে এবৎসর পদাথ-বিজ্ঞীনের জন্য নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া হইয়াছে । অধ্যাপক রাঞজি-উদ্দীন “কোয়ুটাম 
থিওরী” সংক্রান্ত গবেষণার 
জন্য এই পুরস্কার অর্জন 
করিয়াছেন । ভারতের তৃতীয় 
নোবেল-ল্যরিয়েট অধ্যাপক 
বাজি-উদ্দীন শিক্ষিত সমাজে 
অপরিচিত নহেন-_সমসাঁম- 
য়িক বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান 
ইতিপূর্বে ই স্বীকৃত হইয়া 
গিয়াছে। ইউরোপীয় বিদ্বান 
সমাজে সম্মানিত হইয়া এখন 
তিনি বিশ্ববিখ্যাত হইবার 
স্বযোগ পাইলেন। পরাধীন 
ও বহু দুঃখে জর্জরিত হইলেও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত পৃথি- 
বীর অপরাপর সভ্যদেশ 
হইতে পশ্চাৎপদ নহে, এই ব্যাপারে তাহা আর এক 
বার প্রমাণিত হইল। সমসাময়িককাঁলে আমাদের দেশে 
আরও যে কয়জন প্রতিভাবান বিজ্ঞানী আছেন তাহাদের 
মধ্যে পাঁঞজাবের বীরবল সাঁহানী, মাদ্রাজের অধ্যাপক কৃষ্ণণঃ 
বাঙ্গালার অধ্যাপক সাহা! বল, বোষ ও ধরের নাম 
উল্লেখযোগ্য । ইহাঁরাও পৃথিবীর চিন্তাজগতে নিজ নিজ 
অন্থসন্ধান এবং গবেষণার দ্বার! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
গুণের অপক্ষপাঁত বিচারে ইহাদিগকেও নোবেল পুরস্কার 
দেওয়! উচিত। . 

৮৮ 


সামজিল্ী 








৬৯এ 
সস স্যস্ -্বস্ স্নান সিনা স্কিন স্কিন সাক্ষাত ্ি 


স্র্দান্বিল্লোহ্ৰী সম্চিিিম্ম_ 


কলিকাতায় সম্প্রতি একটি পর্দবিরোধী সম্মিলন হইয়া 
গিয়াছে । সভানেরী ছিলেন প্রসিন্ধ মহিলানেত্রী শ্রীযুক্তা 
রাধা দেবী গোয়েক্কা। সঞ্সিলনে বে প্রস্তাবটি গৃহীত হুইয়াছে, 
দেশের কুসংস্ক'র ও প্রচলিত রীতিনীতির দিক হইতে তাহা 
প্রণিধানযোগ্য ॥ প্রস্তাবটিতে বলা হইয়্যছে, যাহারা পর্দা 
প্রথার বিরোধী তাহারা পর্দা-মাঁনা কোন উৎসবে যোগদান 
করিবে না। পর্দা প্রথা যে শুধু নারীর শিক্ষা ও শারীরিক 
উন্নতির পরিপন্থী তাহা নহে, তাহা অনেক সময়ে অসন্মান- 
জনকও বটে। 





প্রথম বাঙ্গালী নার্সের দল এ-আ।র-পি টেনিং নিয়েছেন 


লুকন্ম ট্যান্ডেল্ আম্শহ-- 


যুদ্ধের জন্য ভারত সরকারের ব্যয়বৃদ্ধি হইয়াছে । কাঁজেই 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের আগামী বৈঠকে একটি অতিরিক্ত 
বাজেট উপস্থিত করিয়া দেশবাসীর উপর ট্যাক্স বৃদ্ধি করা 
হইবে বলিয়া! স্প্রতি “ক্যাপিটাল' পত্রের সিমলাস্থ সংবাদ- 
দাতা জানাইয়াছেন। এই*বাঁজেট আগামী নভেগর মাসের 
বৈঠকে উপস্থাপিত হইবে এবং ধার্য্য করেন হার ও বিভিন্ন 
শ্রেণীর ডাকমাগুল বৃদ্ধি কর হইবে। “ক্যাপিটাল ভারত 


২৬৯৮৮ 


ভ্ডাক্রভব্বঞ্্ 


[ ২৮শ বর্--_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


লক্ষ জান্তা সিন চান ্ক্তা স্জক্ষা সিক্ত ্পক্টী এ প স্পিন্পী পোস্ত ক্ষান্ত পাম্প পিন ্িত্পা পাস্পা ্পন্পা স্লিস্পা স্িন্া পক্ষ ন্িন্পা স্পিন স্পা 


সরকারের ভিতরকাঁর অনেক খবর রাঁখেন, কাজেই এই 
সংবাদ 'অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। গত এপ্রিল 
ও মে-_সরকারী বং্সরের প্রথম ছুই মাসে সরকারের 
আয়ের তুলনীয় ব্যয় দুই কোটা সন্তর লক্ষ টাকা বেশী 
হইয়াছে। বিশেষজ্ঞদের ধারণা এ বখসরে সরকারী তহবিলে 
প্রায় বিশ কোটা টাকা ঘাটতি পড়িবে। এই ঘাটতি 
নিবারণের জন্যই নৃতন টা]ুক্সের আবশ্যক । অথচ ইততিপূর্ব্েই 
আমকর আইন, 'অভিরি্ত লাভকর; রেলের ভাড়া বুদ্ধি, 
রপ্তানি বাণিজ্যে বিবিধ বিধিনিষেধ, পণ্মূল্য স্বাস ইত্যাদির 
ফলে দেশের ব্যখসা বাণিজ্য এবং ছনগণের দুরবস্থা ঘটিযাছে ; 


॥॥1॥ 
| 





বোদধায়ের হংসরাজ প্র।গজি ঠ।কুরসে হল--এখানে এবার নিখিল 
ভরত কংগ্রেস কমিটার মভা হইয়াছিল 
তাহাতে এখন নূতন করিয়। ট্যাক্স না চাঁপা ইয়া খণ গ্রহণ 
করাই সমীচীন হইবে । 


সক দলাভ্গন্ল ভদকভ্ কুল 


সিন্ধু প্রদেশের সক্কর শহরে মঞ্জিগড় লইয়া যে দাঙ্গার 
উদ্ভব হইয়াছিল তাঁহার তদন্তের ফলাফল সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিচারপতি 'ওযেস্টন এ ব্যাপারে সিন্ধুর তৎকালীন 
মন্ত্রীদের দৃঢ়তার অভাব, প্রতিশ্বাতি পালনের অসামর্ঘ্য এবং 
আল্লীবন্কা মন্ত্রিমভাকে বিতাড়িত করিবার ও রাঁজনৈতিক 
প্রুত্ব বিস্তারের জন্য মুসপিম লীগ মঞ্জিলগড় আন্দৌলনে 
হস্তক্ষেপ করে বলিয়া মন্তব্য প্রকীশ করিয়াছেন। তাহার 
মতে হিন্দুদেরই যে অধিকতর প্রাণহানি ঘটিয়াছে এবং 
তাহাদেরু সম্পার্ভিই যে সব চেয়ে বেশী নষ্ট হইয়াছে রিপোর্টে 
ভাহাও স্বীকৃত হইয়াছে। অবস্থা যেরূপ ্লাড়াইয়াছে 


তাহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমান সম্প্রদায়ের শুভবুদ্ধি ও 
বিচারবুদ্ধি জাগ্রত না হইলে সক্করের ভবিষ্যত সম্পর্কে কোঁন 
আশা পোষণ করা ঘায় না। 


লাভকলল্দীকেক্র আনহা 


বিনা বিচারে ধাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
আটক রাখা হইয়াছে সরকার তাহাদের জন্য এবারে পূর্ধ্রের 
মত সুযোগ সুবিধার ব্যবস্থা করেন নাই। আটক অবস্থায় 
তাহাদের শারীরিক প্রয়োজনের দিকটাই লক্ষ্য রাখা 
হইযাছে, মানসিক দিকটা একেবারেই উপেক্ষা করিয়া 
হইয়বছে। ৭স্টেটস্স্যান, ও “আজাদ” ছাড়া কোন কাঁগজই 
তাহারা নিজেদের পয়সাঁয়ও পড়িতে পান না। পড়াশুনার 
জন্যও অতিরিক্ত কিছু দেওয়া হয় না। তীহাঁদের দেহমনের 
স্বাঙ্থের দিকে নজর রাখিয়া তদন্ধায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
উচিত। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই স্বাস্থ্য ভাক্গিয়! 
পড়িয়াছে, মানসিক দুশ্চিন্তা ও অশান্তি যে ইহাঁর অন্যতম 
কারণ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহ! ছাড়া, তাহাদের 
পোস্তবগের ভরণপোধণেরও কোন ব্যবস্থাই অবলন্বিত হয় 
নাহ। অবধিশঙ্গে এ বিষয়ে সরকারী দৃষ্টি ্তস্ত হয় ইহাই 
আমাদের বক্তব্য । 


ন্লিভ্কাস বাহাুনেল লাভিক্ভক্তিত; 


পত্রান্তরে প্রকাশ যে, হায়দ্রাবাদের নিজাম বাহাছুরের 
নিকট তাহার পরামর্শদাতা বন্ধু নবাঁব ইয়ার জঙ্গ ঝাহাঁছুর 
নাকি একটি স্মারকলিপি প্রেরণ করিয়াছেন; তাহাতে 
বৃটেনের নিকট নিম্নরূপ দাবী পেশ করিতে সুপরামর্শ 
দিয়াছেন __ 

(১) ভারতের শাসনতন্ত্র পরিবর্তনের সময় হাঁয়দ্রাবাঁদকে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে 
এবং হায়দ্রাবাদ ভারতবর্ষ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বাধীনতা 
পাইবে) (২) হায়দ্রাবাদ রাঁজ্য যাহাতে ভারত সমুদ্রের 
উপকূল পর্যন্ত বিস্ৃত হইতে পারে সেইজন্য মধ্যবর্তী ভূখণ্ড 
তাহাকে প্রদান করিতে হইবে) (৩) বেরার প্রদেশ 
তাহাকে দিতে হইবে ও (৪) আধুনিক সমরোপযোগী অস্ত" 
শন্ত্র গোলাবারুদ তৈয়ারি করিবার অধিকারও তাহাকে দিতে 
হইবে। প্রকাঁশ যে; অন্ঠান্ত দেশী নরপতিদর' মত 


কার্তিক--3৩৪৭] 


_্কিস্পা্পিস্পা্িস্পা নি 


হায়দ্রাবাদ এবার যুদ্ধ-ভাঁগারে এ পর্য্যন্ত প্রায় দশ কোটা 
টাকা দান করিয়াছে । এই টাঁকাটা কি রাঁজভক্তির নিদর্শন- 
রূপে স্বাধীনতার মূল্য ? 


এদিক্ীপ্টুল ভাজ অন্ন 


মেদিনীপুর জেলার কীখি মহকুমা, সদর মহকুমা ও. 


তমলুক মহকুমার অনেকটা স্থান বন্যায় বিধ্বস্ত হওয়ায় দরিদ্র 
জনসাঁধারণেয় যে দুর্দশা হইয়াছে, তাহ! ভাঁধায প্রকাঁশ 
অসম্ভব । বন্যার্ত নরনারীদের সাহাঁষ্যের জন্য সম্প্রতি 
কলিকাতায় আলবার্ট হলে এক জনসভা হইয়া গিয়াছে। 
দুর্গতদের সাহাধ্য করিবার জন্য সরকারী ব্যবস্থা বিশেষ 
কিছু হয় নাই। বন্যায় প্রার নয় লক্ষ লোক বিপন্ন ভইয়া 
পড়িযাঁছে। অবিলম্বে তাঁহাদের সাহাব্যার্থ অগ্রসর না 
হইলে বহু লোঁকের জীবনহানি 
হওয়ার সম্ভাবনা । আঁশরা 
সরকার, দেশবাসী এবং 
বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠানকে 
তৎপর হইতে সনির্বন্ধ অগ্গ- 
রোধ করিতেছি । 


স্নললল্নো্কে কলি 
ভতভকভ্্এ্রলল- 


কবি ভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী 
মহাশয় আটষটি বৎসর বয়সে 
সন্ন্যাস রোগে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। কিছুদিন 
পূর্বে তাহার মস্তি্ষসংক্রান্ত গীড়া হওয়ায় চিকিৎসার জন্য 
তাহাকে কলিকাতায় আনা হয়। তিনি টাকীর প্রসিদ্ধ 
রায় চৌধুরী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। রবীন্রোত্তরকাঁলে 
যে কয়জন কবি বাঙ্গীলা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তুজঙ্গবাবু তাহাদের মধ্যে বয়োজোষ্ঠ ; তাহার কবিতাবলী 
বাঙ্গালার বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় সাদরে প্রকাশিত হইত । 
তিনি ছিলেন উকিল, কিন্তু ওকাঁলতি ব্যবসায় তাঁহার 
ভিতরকার কবিকে নিঃশেষে গ্রাস করিতে পাঁরে নাই। 
তাহার রচিত “গোধূলি”, “রাকা “সিন্ধু , নঞ্জরী”% 
ছায়াপথ, গেল্লীসমাধ্ি, গোঁথাঃ ও দেতী? বিশেষ খ্যাতি 


সামসজ্িকা 


২৬০৯৭" 
ইস্ি া 


লাভ করে। ইহা ছাড়া গীতা ও উপনিষদের পদ্যাচবাদ 
করিয়াও বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিষাঁছিলেন। রবীন্দ্র" 
যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াও তুজঙ্গধর নিজের কাঁব্য-জীবনে 
য়বীন্দ্র-প্রভাবযুক্ত ছিলেন, ইহা তীর অসাধারণ শক্তির 
পরিচয়। বা্ালার কাঁব্যমাহিত্যে ভাব, চিন্তা ও দৃষ্টিভক্দীর 
মে প্রাচীন ধারা চপিয়্া আসিতেছিল, কবি ভুঙ্গগ্গধর হয় ত 
তাহার সর্বশেষ প্রতিনিধি । 'আমরা পরলে।কগত কবিবরের 
আম্মীয়ন্বজনের প্রতি গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 








৩-ত্ওল্ক স্থল 


গত ১৪ই সেপ্টেম্বর কলিকাতাঁর রায় শ্রীনূত হরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রবর্তক সংঘের বার্ষিক 
সাধারণ উত্সব হইয়া গিয়াছে! একদপ ত্যাগী কর্মী 





কলিকাতা] বড়বাজারে পন্দা বিরোধী সন্মিলন সম্পকে স্বাস্থ্য প্রদশনী__ 
শ্রীমতী দৌনানিনী মেহতা কর্তৃক উদ্বেধন 


দেশের মঙ্গল কাঁমনা ঘে বুহৎ প্রতিষ্ঠান পরিচালন 
করিতেছেন, সংঘের বাধিক রিপোর্টে তাহার পিচ 
পাওয়া যা । বাঁঙ্গালার সর্ব এখন সংঘ সুপরিচিত 
হইয়াছে এবং সংঘের কাঁধ্য প্রসারের জন্য এখন আর 
অর্থাভাঁব হয় না। শিল্প প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া দেশের 
বেকাঁর-সমস্তা ও অন্ন-সমস্তা সমাধানে সংঘের এই চেষ্টা 
দেখিয়া দেশবাসীমাত্রই আনন্দিত হইবেন । 
ত্্গীক্স উাত-স্শক্ন ভদকস্শলী- 2. 
পুজার বাজারে কলিকাতার মত বড় সহরে স্বদেশী দ্রব্যের 
প্রদর্শনী খোলা! হইলে সাধারণ লোঁকের পক্ষে একত্র সব 


০০ 


স্বদেশী জিনিষ ক্রয়ের সুবিধা হয়। সুলভে মনের মত 
স্বদেশী জিনিব পাইলে কে আর বিদেশী জিনিষ ক্রয় করে? 
কিন্ধ দুঃখের বিষয় গত কয় বৎসর কলিকাঁতাঁয় আর স্বদেশী- 
প্রদর্শনী স্ইতেছে না। বঙ্গীয় বয়ন শিল্প সমিতির পক্ষ 
হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত শ্রীদূত সুকুমার দত্ত গত 
বৎসরের মত এবারও ওয়েপি'টন ক্ষোয়ারের নিকট বে 
বঙ্গীয় তাঁত শিল্প প্রদর্শনী খুলিয|ছেন, তাহা ন্দদেনা প্রদশনীর 
অভাঁব কতকটা পূর্ণ করিবে। তাঁতের ভাল কাপড় “বে 
মিলের কাপড়ের অপেক্ষা স্থলভে পাঁওয়া যাইতে পারে) এ 
প্রদর্শনী না দেখিলে সে ধথা হরর ত কেহ বিশ্বান করিবেন 
না। বাঙ্গানা দেশে তাও শিল্প নষ্ট হউপে কত স্টীতি ঘে 
অন্নীভাবে মারা যাইবে তাহার ইদস্থা নাই। এ অবস্থায় 
এই তাত শিল্প প্রদর্শনী গ্ররুত্পক্ষে দেশের একটি উউজ 
শিল্পকে রঙ্গ! করিপাঁর খ্যবস্কা করিয়াছে। প্রদর্শনীতে সকল 
গ্রকার ঠাতের কাপড় পাওয়া খায় । তা ছাড়া আরও বু 
জ্ঞাতব্য বিষয় দেখইবার ব্যবস্থা অ]ছে । আমরা এই প্রদশনীর 
উদ্যোক্তাদিগকে আন্তরিক 'অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভল্ডউল স্মীলল্ুলল মুসা ব্যাজ - 


ব্রহ্ম প্রবাসী বাঁর বাঁচাদুর হীমৃত হীশচন্দর মুখোপাধ্যাম 
মহাশয়ের পুত্র ডক্টর স্থনীপকুমার ডি-পিট (প্যারিস), 
পক তি তলত ৯ 





হপীণ মুখাপাধ্যায় 


ডি-এস-সি (লগুন) সম্প্রতি সাঁনবিম ট্যালবো মোটর 
কোম্পানীর গবেষণাগারে কেগিষ্ট নিধুক্ত হইয়াছেন জানিয়। 


ভাল্লভলশ্ব 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


আমরা আনন্দিত হইলাম । ইনি বহু ভাঁষাঁবিদ এবং বিলাঁতে 
স্থবক্তা বলিয়া পরিচিত। স্থুনীলকুমাঁর স্বর্গত পণ্ডিত 
নৃসিহচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌভ্র। তাহার পূর্বের 
কোন বাঙ্গালী বিদেশে এই কার্য লাভ করেন নাই । আমরা 
তাহার উন্নতি কামনা করি। 


লাহ্লাতেলীঞ্গ এও ল্রিশ্রলিচ্াল- 


বাঞ্গালাদেশে সম্প্রতি যঙ্ষাব্যাধির অত্যধিক প্রীছুর্ভাব 
দেখা যাইতেছে এবং ছাত্রছাত্রীদের মধ্যেও ইহা প্রসার 
লাঁভ করিতেছে । অথচ ধক্ষারোগীদের চিকিৎসার ও 
আয়ের তেমন ব্যাপক ব্যবস্থা নাই; যাদবপুর হাসপাতালে 
সঞ্ল রোগীর স্থান স্কলান হয় না। কাঁজেই নিরুপায় 
হইঝা কপিকাতি৷ বিখবিগ্ঠাঁপয়ের ছাত্রদের জন্ক একটি স্বতন্ত্র 
রক নিশ্মীণের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
এই ব্লকের বাবতীষ ব্যয়ভার বহন করিবেন। উদ্দেশ্য ভাল, 
কিন্ত বে উদ্দেশ্তে ইহা নিশ্মিত হইবে, তাহা ঠিক রাখিয়া শেষ 
পর্য্যন্ত যাহাতে ভাঙা সাধারণ হাসপাতালের সঙ্গে মিশিয়া না 
বার সেদিকে পক্ষ্য রাখিতে আমরা কর্তৃপক্ষকে অঙরোধ 
করি। কেন না» পূর্বোও অন্তরূপ ব্যবস্থা অন্তর দেখ! গিয়াছে, 
কিন্ত তাহা যথাবোগ্য কাঁধ্যকরী হয় নাই। 
আআ হুর্সেদেত লাভতীল্ুতীদকম্ন- 

সম্প্রতি আবুর্দেদ ফ্যাকাল্টিতে ঘে সব কবিরাজ 
নিজেদের নাম রেজিস্টারীতুক্ত করিয়াছেন তাহাদের প্রদত্ত 
অভিমত ধে সরকারী কর্তৃপক্ষের নিকট গ্রাহ হইবে, বাঙ্গালা 
সরার সেরকম কোন আদেশ জারি করেন নাই। 
নাঙ্গলার আইনসভা প্রশ্নোত্তরে জাঁনা যায়__তাহা এখনও 
সরকারের বিবেচনাদীন। এইভাবে কতকাল তাহা 
বিবেচনাধীন থাঁকিবে তাহাই জিজ্ঞান্য ? কেন না ফ্যাকাঁলটি 
হইল, বথ|রীতি টাকা দিয়া নাম রেজিষ্টারী করা হইল, 
অথচ তীহাঁরা সার্টিফিকেট পর্যন্ত দিতে পারিতেছেন না 
এমন হাশ্তকর ব্যবস্থার কথা কেহ কখনও শোনে নাই। 
আশা করি কর্তৃপক্ষ এবিষয়টিকে আর বেশীদিন ধামাচাপা 
দিয়! রাখিবেন না। 
হাসিল হুল ও একান্ সচ্9- 

সম্প্রতি কলিকাত| কমাশিয়াল মিউজিয়ামে শ্রীরাঁমপুরের 
বেঙ্গল টেক্সটাইল ইনৃস্টিটিউট-এর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য 


কার্তিক_১৩৪৭ ] 


বেকার সমস্তা সমাধানে যন্ত্রশিক্পের উপযোগিতা! সম্পর্কে 
একটি বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, বর্তমানে বাঙ্গালার 
নিজন্ব কাঁপড়ের কলে যে পরিমাণ কাপড় তৈয়ারি হয় তাঠা 
ছাঁড়াও বৎসরে প্রীয় দশ কোটা টাঁকা মূল্যের কাপড়ের 
বাঙ্গালায় চাহিদা আছে এবং এই চাহিদ! মিটাইতে হইলে 
আরও কতকগুলি কাঁপড়ের কল স্থাপন করা দরকার 
এবং এই কল প্রতিষ্ঠায় প্রায় দশকোটা টাকা আশশ্যক। 
এই সব মিল হইতে চাচিদা অনুযায়ী কাপড় তৈয়ারি করাইতে 
প্রায় লক্ষাধিক কারিগর দরকাঁর। এই সব কারিগর 
বাঙ্গালীদের মধ্য হইতে নিসুক্ত হইলে বেকার সমন্তার বহুলাংশে 
লাঘব হইবে। প্রকাঁশ যে, বাঙ্গ'লাঁর কাপড়ের কলের বয়ন 
বিভাগে ঘেসকল লোক কাজ কনে তাহাদের মধ্যে বয়ন- 
কারীরা মাসে ১৩২ হইতে । 
৪৫২ টাঁকা পথ্যন্ত উপার্জন 
করে; জবার ২০২ টাঁক।' 
হইতে ১২৫২ টাঁকা, সহকারী 
বয়নশিক্ষ ক ৩০২ হইতে 
৩০০২ টাঁকা, বয়নশিশ্গক 
একশত হইতে চাঁরিশত টা 
বেতন পাইয়া থাকে । গণুক্ত 
ভট্ট।চাধ্য বলেন, বাঁশীলায় যে 
সতরটি কাপড়ের কল আঁছে 
তাহাদের একমাত্র বয়ন বিভা- 
গেই বৎসরে এক হাঁজাঁরট' 
চাকরি খালি হয় এবং বিভিন্ন 
বিভাগ মিলাইয়া ১৭ শতের 
বেণী চাকরি খালি হয়। কাজেই মনে হর যে, বাঙ্গালা 
এখন যেসব কাঁপড়ের কল আছে তাহাতে বহুসংখ্যক শিঙ্গিত 
যুবকের চাঁকরির সম্ভাবনা আছে। 


জ্ঞাত লললন্াবেেল ীভিত 


বর্তমান সরকারী বৎসরের প্রথম ছুই মাসে ভারত 
সরকারের রাঁজস্বের আয় ব্যয় সম্পর্কে একটি রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচ্য সমুয়ে আয়ের চেয়ে ব্যয়ের 
পরিমাণ ২ কোটা ৭০ লক্ষ টাকা বেশী হইয়াছে । গত 


সামল্সিক্টী 


০৯ 


ঙ 


মে মাসের শেষপর্যন্ত আয়ের পরিমাণ ১৮ কোটা ৩ লক্ষ, 
টাকা এবং ব্যয়ের পরিমাণ ২৩ কোটী ৩৭ লক্ষ টাকা 
দাড়াইয়াছে। এই সময়ে শ্তক্ক বিভাঁগের আয় পূর্বববৎসরের 
তুলনায় ৮৭ লক্ষ টাঁকা কম হইয়াছে । এই সময়ে সাধারণ 
রাঁজম্ব-্যয়ের পরিমাণ গত বৎসরের এই সময়ের ব্যয় 
অপেক্ষা ৪ কোটা ২৮ লক্ষ টাকা বাঁড়িঘাছে। অপর পক্ষে 
রাজন্বের খাতে মোট আয়ের পরিমাঁশ গত বৎসরের এই 
সমুযের তুলনা ২ কোটী ৯৬ লক্ষ টাকা বাড়িয়াছে। 
অবশ্য এই টাকার অধিকাংশই নতুন ট্যাক্সের কল্যাণে 
মিলিয়াছে। ভারত সরকারের ব্যয়ের বহর*ঘে পরিমাণে 
বাঁড়িয়। চলিয়াঁছে তাহাতে সকল দিক রক্ষা করিতে হইলে 
আরও ট্যাঝ্মবৃদ্ধি অপরিহাধ্য ; কিন্তু জনমাঁধারণ দৈন্ের 





কংগ্রেন ওয়।ফিং কমিটীর মদশ্তগণ বিরল। প্র।স।দ হইতে বাহির হইতেছেন 


সহিত লড়িস! সরকারের 'এই অশোভন ব্যয়ভার আব কত 
কাল বহন করিতে পারিবে ? 


বলীঞপ লাবী-ভ্ছল-সচ্সিভি- 


দশ বংসর পূর্বে নবদ্বীপে যে নারীমঙ্গলসমিতি স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাঁম। ইহার বর্তমান 
সম্পাদিকা শ্রীমতী সাবিত্রী রাঁয়ের যত্ব "ও চেষ্টায় ইহার. 
কার্যও প্রসারলাভ করিতেছে । বর্তমান যুগে নারীমঙ্গল 


৭০২, 


সমিতির প্রয়োজনের কথা আর কাঁহাঁকেও বলার প্রয়োজন 
নাই। তাহার উপর নবদ্বীপের মত স্থানে ইনার কাধ্য- 
কারিতা আরও 'অধিক | সমিতি যেমন শিক্ষাদান ব্যাপারে 
সাফল্যলাভ, করিয়া নৃতন উচ্চহংরাদি বালিকা বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়|ছেঃ তেমনই ঘি মেয়েদের জন্য শিল্প 
বিদ্যালয় ও প্রাপ্ূবঘঙ্কাদের শিক্ষীর ব্যবস্থা করেন” তবেই 
সমিতির কাঁধ্যকারিহা লোক বুঝিবে। অর্থের অভাবে 
কোথাও কোন কাঁদ আটকায় না; অভাঁৰ উগ্]গী 
কর্সীর । আমাদের বিশ্বাস, নবদীপে এই কাধ্যের জন্য 
আবশ্যক মহিণা-কর্্ার অভাব হইবে না। 


স্বলদলীতুসে স্্সন্ডি ডল 


গত ১৭ই ভ।ড্র রব্বার অপরাহে নবদ্ধীপের খ্যাতনামা 
পণ্ডিত শ্বর্গত িশ্বন্তর 'জ্যে।তিবাণব মহাশয়ের ম্বৃতি সভা 
নব্দীপ সঞ্চমষ এডোবাড এনো-স-স্কত লাইবেরী হলে 





পণ্ডিত বিশ্বন্তর জ্োোতিঘার্ণব 


স্থসম্পন্ন হইয়াছে। প্রাচীন পণ্ডিতগণের স্থৃতিপূজা করিবার 
জন্য তথায় যে স্মৃতি সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার কার্ধ্য 
এই প্রথম আরম্ভ হইল। বস্থুমতী-সম্পাদক শ্রীদৃত 
হেমেন্দ্রপ্রসাঁদ ঘোষ মহাশয় এ সভাঁয় সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন এবং ভারতবর্ধ-সম্পাঁদক শ্রীঘৃত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সভার উদ্বোধন করেন। পণ্ডিত স্তামাটরণ বিদ্ঠার্ণব। পণ্ডিত 
শোঁপেন্দভূষণ সাংখ্যতী্থ, শ্রীযূত বীরেশ্বর বন্থ, শ্রীযুত রামপদ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযূত জনরঞ্জন রায় প্রভৃতি সভায় পত্ডিত্ 


ভ্ঞান্রভবক্ব 


[ ২৮শ বর্-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জ্যোতিষার্ণবের জীবনী ও কাঁধ্যাঁবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। মহাঁমহোপাধ্যায় চণ্ডীদাস ন্টায়তীর্থ, পণ্ডিত 
ত্রিপথনাথ স্বৃতিতীর্ঘ, পণ্ডিত নিশিকান্ত তর্কতীর্থ প্রভৃতি বহু 
সুধী সভায় উপস্থিত ছিলেন। জ্যোতিষার্ণব মহাশয়ের পুক্র 
অধ্যাপক হেমচন্দ্র শান্জী ও পৌন্র শ্রীযুত রমেশচন্দ্র আঁচার্যের 
উৎসাহে ও চেষ্টায় উৎসবটি সাঁফল্যম্ডিত হইয়াছিল। 
পণ্ডিত বিশ্বস্তরের মত জ্যোতিধী এ যুগে বিরল; কাজেই 
তাহার রচিত পুস্তকাঁবলী এ গে আলোচিত হইলে তাহা 
সকলের পক্ষেই লাভজনক হইবে। পণগ্ডিতমগুলী এইভাঁবে 
সকল পঞ্ঠিতের স্থৃতিপূজার ব্যবস্থা করিলে নবদ্ীপের প্রাচীন 
গৌরধ আঁবার ফিরিয়া আসিবে । 


ভ্ডা্রতে ক্কসলনাল ল্যলহালল- 


গত ১৯৩৭ সালে ভারতে দুইকোটা একচস্সিশ লঙ্গ টন 
কয়লা ব্যবহৃত হইয়াছিল। পর বৎসর তাঠা বাঁড়িয়া মোট 
দুই কোটা সন্তব লক্ষ টনে দাঁড়ায় । রেলপথগুপিই ভারতীয় 
কয়লার প্রধান খরিদদ।র। ১৯৩৮ সালে বিভিন্ন বেল 
কোম্পানীগুলি মোট একাশি লক্ষ তিরাঁশি হাজাঁর টন কয়লা 
ক্রয় করিয়াছে । ১৯৩৭ সালের তুলনায় তাহা ছিল দুই লক্ষ 
উনপঞ্চাশহাঁজার টন বেণী। লোহ ও ইস্পাতের কারখানা 
এবং পিভলের কাঁরঞানী ইত্যাদিতে ১৯৩৮ সালে উন্ষাঁট 
লক্ষ পাঁচ হাজার টন কয়লা বাবঙগত হইর।ছে। 
সালের তুলনায় তাহা ছিল উনআঁশি হাজার টন কম। 
১৯৩৮ সালে অন্যান্য শিল্প কারখানায় ও দেশে জালানী 
বস্ত হিসাবে ব্যবঙ্গত কয়লার পরিমাণ পূর্ব বৎসরের 
তুলনাঁয় একুশ লক্গম আটাশ হাঁজার টন পরিমাণে বাড়িয়া 
সাঁতান্ন লক্ষ বাঁষটি টন কয়লা ব্যবহার হয়। কয়লার খনি- 
সমূহে যে কয়লা ব্যবহৃত হয় ও বে কয়লা নষ্ট হ্য় তাহার 
পরিমাণও ছিল চৌদ্দ লক্ষ পয়তাল্লিশ হাঁজার টন। ইট, 
টালি ও সিমেন্ট তৈয়ারির কারখানায় দশ লক্ষ চুয়াত্তর হাজার 
টন কয়লা দরকার হইয়াছিল । কয়লার অপেক্ষারুত ছোট 
খরিদদারদের মধ্যে পাটকলগুলি ১৯৩৮ সালে সাত লক্ষ 
তিয়ান্তর হাজার টন, নদীগামী স্টীমার কোম্পানীগুলি 
পাচলক্ষ আটহাজার টন? কাগজের কারখানাগুলি দুইলক্ষ 
তেত্রিশ হাজার টন ও চা-বাগানগুলি একলক্ষ ছিয়াশি 
হাঁজার টন কয়লা ব্যবহার করে। 


১৯৩৭ 


কার্তিক_-২৩৪৭ ] 


স্কিপ 





মাক গসেন- 


যাঁছুকর প্রফেসাঁর গসেন সাধারণের নিকট “রহস্তজনক 
পরিচিত । 


মানব বলিয়৷ তিনি বিলাতের যাঁছুকর 





বাুকর গমেন 
সম্মিলনীর সভ্য ; এখন প্রাচীন ভারতীয় বাদুবিদ্যা সম্বন্ধে 
তিনি গবেষণা করিতেছেন। তাহার দড়ির খেলা সর্দত্র 
প্রশংসিত হইরা থাঁকে। আমরা যাঁদজগতে তীহার 
সাফল্য কামনা করি । 


স্ল্ত্নোত ক সুশ্্যকুু মা এলাম 


ময়মনসিংহের প্রবীণ জননায়ক ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের 
সদস্ত হ্্যযকুমার সোম মহাশয় সম্প্রতি একাত্তর বত্সর বয়সে 
পরলৌকগমন করিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
হইতে বর্তমান কাল পধ্যন্ত তিনি বাঙ্গালার রাজনৈতিক 
আন্দৌলনের সহিত বিশেধভাঁবে যুক্ত ছিলেন। ১৯২১ 
সালের অসহবোগ আন্দোলনে তিনি বে নির্ভীকতা ও ত্যাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্থৃতি বাঙ্গালী কখনও ভুলিবে 
না। তাহার স্ত্রীও অসহযোগ আন্দোলনে শ্রীবুক্তা বাসন্তী 
দেবীর সহিত গ্রেপ্তার হন। তিনি নিজেও একাঁধিকবাঁর 
কাঁরাঁবরণ করিয়াছিলেন । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদেও তাহার 
দেশগ্রীতি ও নিরভীকতা এতটুকু ক্ষুগ্র হয় নাই। তাঁহার 
মৃত্যুতে একজন প্রবীণ দেশনায়কের জীবনের অবসান 


সামজিক্কী 





০৩২ 


স্ষ্ স্কিন -স্ছন্ডপ : বন্ড _স্ান্তত ্স্গ কিন্ত সিক্ত স্ফাকপা 


ইইল। তাই দেশবাসীর সহিত আমরাও তাহার শোকসন্তপ্ত 
পরিজনবর্গের প্রতি আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করি। 
শ-লল্লোত্কে ভরঙ্গুততনাহম্ন ০সম্ব_ 
কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস রা মহাশয়ের জামাতা 
জগতমোহন সেন বি-এস্‌-সি, বি-এড ময় রভঞ্জ স্টেটের 
রাজধানী বারিপদায় শিররোগে অঝ্খলে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি বারিপদা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক এবং 'একাঁধারে সাহিত্যিক, সঙ্গীতজ্ঞ, চিত্রকর এবং 
সুদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন। বাঙ্গ।লা এবং ওড়িযা ভাষার বু 
সংবাদপত্রে তীহাঁর রচনা প্রকাশিত হইযাঁছে। ওড়িয়া 
ভাষায় তিনি গ্রন্থও রচনা করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স মাত্র পমত্রিশ ব্সর হইন্নাছিল । আমরা জগখমোহনের 
শোকসন্তপ্ত পরিজনগণকে 'অ|মাদের, আন্তরিক সমব্দন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


উ্রীহুক্ত জ্বীন সুর 

পোষ্ট এগু টেলিগ্রাফস বিভাঁগের ভূততপূর্ব ডেপুটা 
ডিরেক্টীর-জেনারেল শ্রীধুত হৃবীকেশ সুর ও-বি-ই সম্প্রতি 
ইত্ডিয়ান ষ্টোর্স ডিপার্টমেন্টের স্টোর্সের চিফ কণ্টেণলার 
নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। 





হৃধীকেশ স্বর 


ইতিপূর্বের কৌন বাঙ্গালী এই উচ্চপদ লা করেন. নাঁই 
তিনি রুড়কী এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হইতে প্রথম হইয়া পাশ 


০৪ 


করেন এবং ১৯০৬ সালে সরকারী চাঁকরীতে যোৌগদার্ন 
করেন; নিজ অসাধারণ কা ঁধ্যদক্ষতাঁর ফলে তিনি এই উচ্চপদ 
লাভ করিলেন। 


ভরীস্ুত্ড লিশ্পিন্নলিহাললী পাজ্ফুলী- 
খ্যাতনামা প্রবীণ কগ্রেস-সেবক লাঘুত বিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী কলিকাতাঁর ১১নং ওয়ার্ড হইতে কলিকাত। কর্পোরে- 





বিপিনবিহ।গা গাঙ্গুলী 
শনের কাঁউন্সিপাঁর নির্বাচিত হইয়াছেন জাঁনিয়া আমরা 
আনন্দিত হইলাঁম। কাঁউন্সিলার নটবরচন্ত্র দত্তের মৃত্যুতে 
এ পদটি খালি হইয়াছিল। বিপিনবাবু পূর্বেও কর্পোরেশনের 


কাউন্সিলার ছিলেন। দরিদ্র কংগ্রেস-সেবকগণও যে 
প্রতিদন্দিতা কবিয়া কাঁউন্নিলাঁর নির্বাচিত হইতে পারেন, 
বিপিনবাবুর নির্বাচনে তাহা দেখা গিয়াছে। 


হ্বালী অহ্কাা-নিলাস্ল- 


বাঙ্গাল! দেশে বঙ্গ! রোগের প্রাছুর্তাৰ প্রবল হইয়াই দেখা 
দিয়াছে; সেই অনুসারে কিন্ত রোগীদের স্থচিকিৎসার সুব্যবস্থা 
তেমনভাঁবে আজও হয় নাই। দরিদ্র বাঙ্গালী আজ 
পুষ্টিকর থা, উপযুক্ত আলো-হাওয়া, পরিমিত বিশ্রাম ও 
সর্ধোপরি নিশ্চিন্ততার অভাবে এই কাঁপল ব্যাধির কবলে 
প্রবেশ করিয়! অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । ইউরোপ- 
আমেরিকায় যক্ষা চিকিংসার স্থবন্দোবস্ত আছে, আমাদের 
দেশে সুববন্দোবস্ত দূরের কথা--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোন 
বন্দোবস্ত নাই । যাহাঁও দু-একটি স্বাস্থ্যনিবাস বা চিকিৎসালয় 
আছে তাহা দরিদ্র রোগীদের পক্ষে অলভ্য । বিশেষ 
করিয়া ক্রমবদ্ধমান রোগীর সংখ্য। সেখানকার নির্দিষ্ট 
শধ্যাকে সকল সময়ই অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে। কাজেই 


ভ্ঞাল্পভ ব্থ 


[ ২৮শ বর্ষ--১ম থণ্ড-:৫ম সংখ্যা 


বহুরোগী স্থানাভাবে ও অর্থাভাবে স্ুচিকিৎসার সুযোগ 
গ্রহণ করিতে পারে না। এই শোচনীয় অবস্থার প্রতীকারের 
জন্য রাঁমরুষ্ণ মিশন সম্প্রতি রশচী শহর হইতে আঁট মাইল 
দুরে বগী-চাইবাসা রোডের উপর একটি স্বাস্থ্য নিবাস 
স্থাপন করিতেছেন। ২৪০ একর জমি সংগৃহীত হইয়াছে 
এবং হাঁসপাঁতালের কাঁজও আ'রম্ত হইয়া! গিয়াছে । মিশন 
ইতিমধ্যে বত্রিশ হাঁজার টাঁকা তুলিয়াছেন এবং আরও দশ 
হাঁজারের প্রতিশ্রুতি পাইয়াছেন। এখনও অন্তত লক্ষ টাকা 
আবশ্যক । দেশে দরিদ্রের কল্াাঁণকামী ও ব্দান্ লোকের 
অভাব আজও হয় নাই; স্থতরাঁং আমাদের বিশ্বাস 
রামরুঞ্চ মিশনের আরব্ধ কাধ্য সুসম্পন্ন হইতে বিলম্ব 
ভইবে না। 
বুদ চত্রক্র_ 

গত আাবণ মাসে “অর্চনা মাসিক পত্রের ভূতপূর্ব্ব 
সম্পাদক কষ্টদাস চন্দ্র মহাশয় প্রায় ৬০ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুর পুর্বেনে ৫ বৎসর কাল 
তিনি সন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়া শদ্যাগত ছিলেন এবং 
সেই সময়ের মধ্যে তাহার পত্রী ও তৃতীয় পুত্র অচ্চনা- 
সম্পাদক সুধীরকুমারের মৃত্যু হইয়াছে। কৃষ্ণদাঁসবাবু প্রথম 
জীবনে “বেঙ্গলী”র সহ-সম্পাদক ছিলেন এবং পরে রেলে ও 
সরকারী অফিসে চাকরী করিয়াছিলেন। তিনি কিন্ত 
সাহিত্যসেবা ছাড়েন নাই ও তাহার অর্চনা কাধ্যালয়ে 
মজলিস করিয়া এক দল সাহিত্যিক তৈয়ারী করিয়াছিলেন । 





কৃ্ণদ।স চন্দ্র 


আমরা তাহার শোক-সন্তপ্ত পরিজনগণকে আন্তরিক সম- 
বেদনা জ্ঞাপন করিতেছি'। 
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সর 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
০্রাভ্ভার্স ক্ষা্প ক্কান্াল অভিনন্দন জানাচ্চি। ইতিপূর্বে ১৯২৩ সালে মোঁহন- 
মাত্র নয় হাঁজাঁর দর্শকের সামনে রোভার কাপের «ণতম বাগ্রান, ১৯৩৭ সালে মহমেডান এবং গত বছর হাওড়া 
বংসরের ফাইনাল খেল শেষ হয়েছে । ঝ্লিকাতার জেলা ফাইনালে উঠেছিলো, কিন্তু ছুর্তীগ্যবশতঃ তাঁদের 





প্রেসিডেন্সি কলেজ রেগেটা ট।ম 
লীগ চ্যাম্পিরাঁন মহমেডান স্পোর্টিং বাঙ্গালোর মুসপীমন্কে  পরাজন্ন শ্বীকাঁর ক্রতে হর । রোঁভ।স কাপ মার ছুটি 
১-০ গোলে পরাজিত করে উত্ত কাপ বিজরী হয়েছে । বে-সাঁমিক টীম পেলো; আগে বাঙ্গালোর মসলীমস্‌ ছবার 





ইন্টার কলেজ রেগেট। লীগবিজ্ী আশুতে।ষ বলেজ টাম 
দীর্ঘ অর্ধ শতাধীর ভেতর এই প্রথম বাংলাতে রোভীম পেয়েছিলে! তারপর, এইবার মহমেডান।* ১৯১*_সাঁলের 
কাপ এলো। আরা মহমেডানের সাঁফল্যের জন্য -তা*দিগকে আগেকার কথ৷ জানি না! কিন্ত তার পরে উপরোক্ত দলগুলি 


৮৯ 


০৬০ 


ছাঁড়া আর কোন বে-সামরিক টীম রোৌভার্স কাঁপ ফাইনাল 
খেলবার সৌভাগ্য অর্জন করতে পারেনি । 

রোভার বিজয়ে মহমেডান স্পোর্টিংএর যথেষ্ট কৃতিত্ব 
আছে। তারা প্রথম খেলায় রয়েল এয়ার ফোকে ৮-০ 





বাঙ্গালোর মুনলীম দল 


গোলে এবং দ্বিতীয় খেলায় হেভী ব্যাটারীকে ৩-০ গোলে 


কিন্ত সত্যি সত তাঁরা বিস্মিত ক'রে দেয় 
ওষ়েলস্‌ রেজিমেন্টকে তিন গোলে পরাজিত ক'রে; ওয়েলস 
বোন্বের অপরাজেয় টীম। ফাইনালে মহমেডাঁন ১-০ 
গোলে বাঙ্গীলোরকে পরাজিত ক'রে কাপ জয়ী হয়। রসিদ 
দ্বিতীয়াদ্ধের শেষের দিকে স্বীয় দলের বিজয়স্চক গোলটি 
দেন। ১৯৩৭ সালের ফাইনাল খেলাতে অনুরূপ সময়ে 
এক অপ্রত্যাশিত গোলের ফলে মহমেডাঁনকে পরাজিত হ'তে 
হয়। মহমেডানের খেলা বাঙ্গালোর অপেক্ষ! উতরুষ্টতর 
হয়েছিল কিন্তু রসিদ ও বাচ্চি খায়ের অত্যধিক বলপ্রয়োগ 
ক'রে খেলার ফলে অনেক সময় খেলার স্বাভাবিক গতি নষ্ট 
হয়। রেফাঁরি উভয়কেই সতর্ক ক'রে দেন কিন্তু বাচ্চি খা 
তাহাতেও শান্ত না হওয়ায় তাকে মাঠ থেকে বার ক'রে 
' দেওয়া হ'য়েছিল। বাঙ্গালোরের ক্যাপ্টেন ও ফরওয়ার্ড লাইনের 


পরাজিত করে । 


ভ্গব্রভশ্র 


[ ২৮শ বর্--_-১ম খণ্ড৫ম সংখ্যা 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় রহমৎ শারীরিক অস্থস্থতাঁর জন্বো 
ফাইনাল খেলায় নামতে পারেন নি। দুর্ভাগ্যবশতঃ তাদের 
দু্র্য সেপ্টার-ফরওয়ার্ড ডিক্রুজও মাঠে নেমে বিশেষ আহত 
হন। এই ছু”ট দুর্ঘটনার জন্য বাঁশ্পীলৌর টীমকে যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রন্ত হ'তে হয়। 
মহমেডান ছাড়া ক*লকাতা 
থেকে মোহনবাগান ও 
রোভার্সে যোগদান ক?রে- 
ছিল। প্রথম ম্যাঁচে তাদের 
কৃতিত্বপূর্ণ সাফল্যের ফলে 
তাঁদের অগ্রগতির নিশ্চমতা 
সন্ধন্ধে আশা করা গিছল 
কিপ্ত দলের অধিকাংশ নিয- 
মিত খে লো য়াড় শারীরিক 
অসুস্থতার জন্য খেলতে না 
পারায় তাদিগকে ওয়াই এম 
সি-এর কাছে ১-০ গোলে 
পরাজিত হতে হয়। 
মহ মে ডাঁ ন স্পোর্টিং: 
আলীহেসেন; সিরাজুদ্দিন 
ও জুন্মা খা; বাচ্চি খা, রসিদ 
খাঁ ও মাস্থম; চুরমভম্মদ (ছোট), করিম, রসিদ, সাবু 
ও রহমন। 
বাঙ্গালোর মুসলীম £-কাঁদের লু) 
হাবিব) কাঁদের, মহিউদ্দিন 
ও লক্ষণ) বুসী, রসিদ; 
ডিক্রুজ, স্বামীনাথম্‌ ও কাদের 
আলি। 
রেফারী-__এল, হিবার্ট 
পূর্বববন্তী বিজয়ী দল-_ 
১৮৯১--১মব্যাঃ 
ওরসেষ্টার রেজিমেণ্ট 


১৮৯২ 


পিয়ার ও 





রসিদ 
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১ম৯৩--২য় ব্যাঃ লাঙ্কাসায়ার ফুসিলিয়ার্স 
১৮৯৪-_২য় ব্যাঃ রয়েল স্কট 


কার্তিক__১৩৪৭] 

০৮৮25 
১৮৯৫-২য় ব্যাঃ রয়েল স্কট 
১৮৯৬-২য় ব্যাং ভারহামস্‌ 
১৮৯৭--২য় ব্যাঃ মিডিলসেক্স 
১৮৯৮-_এইচ, এল, আই 
১৮৯৯--২স় ব্যাঃ রয়েল আইরিশ 
১৯০০--৪২শ রয়েল হাইলাগাঁরার্স 
১৯০১--২ঘ ব্যাঃ রয়েল আইরিশ 
১৯০২--১ম ব্যাঃ চেসাবাঁর্স রেজিমেট 
১৯০৩-- 
১৯০৪-- 
১৯০৫--১ম ব্যাঃ সিফ্দোর্থ হাইলাপ্ডাস 
১৯০৬--২য় ব্যাঃ রয়েল স্কট 
১৯০৭--২য় বাঃ উষ্ট লাঙ্গস্‌ রর 
১৯০৮--২য় ব্যাঃ ওরসেষ্টার 
১৯০৯--২স ব্যাং লিমেই্রসাসার 
১৯১ ০ রি 
১৯১১--১ম বাঃ রখেল ওয়ারউইক্পায়ার 
১৯১২২ ব্াঃ ডারসেট 
১৯১৩--১ম ব্যা রযেন স্কট 
১৯১০--২5 খেলা হয় নাই 
১৯১১ -_১ম খাও কেও এস? এণ» আই 
১৯২২ ত্য ব্যাং ভারহামন্‌ 


১৯২৩7 
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১৯৯১ ২য় প্যাঃ মিডিগসেকা 

১৯২৫ র্‌ 

১৯২৬ ্ 

১৯২৭ -১ম ব্য।ঃ চেমাযাস 

১৯৯৮--১ম ব্যাঃ রয়েল ওয়ারউইকসায়ার 
১৯২৯- খমব্যাঃ রি 
১৯৩০-_-বে১ ও» এন, বি 

১৯৩১--২স ব্যাঃ রয়েল ওযেষ্ট কেন্ট 
১৯৩২ - রয়েল আইরিশ ফুসিলিযাঁস” 
১৯৩৩--১ম ব্যাঃ কিংস রেজিমেণ্ট 
১৯৩৪-_সেরউড ফরেষ্টাস" 

১৯৩৫-_-১ম ব্যাঁঃ কিংস রেজিমেন্ট 
১৯৩৬ রর 

১৯৩৭-_বাঙ্গালোর মুলীমস 

১৯৩৮ 
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১৯৩৯-_-২৮ ফিল্ড বুগেড 


বাথলাকপ ভীম ও এরা কাস £ 


বাংলাদেশের ফুটবল খেলার ষ্ট্যাগ্ডার্ড বে ভারষবর্ষের 
অন্তান্ঠ প্রদেশের চেয়ে অনেক উচু সে সম্থন্ধে সন্দেহের বিন্দু 


্খলাঞ্দুল্না 





০০, 


স্ব স্ব স্ব 


মাত্র কারণ নেই। পূর্বের এখানে অন্যান্ত খেলার ন্াঁয় ফুট- * 
বলেও ইউরো পীয়াঁনদের আধিপত্যই চ'লে আসছিলো; কিন্ত 
গত আট দশ(ছর ধরে ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলা যথেষ্ট 
উন্নতি লাঁভ করার জন্য ইউরোপীয়ানদের প্রাধান্য বিলুপ্ত হ/য়ে 
এসেছে । অবশ্য তৎপূর্বেও একাধিক ভারতীয় ক্লাঁধ স্থানীয় 
ও আগন্ধক বিখাত ইউরোপীয়ান ও সামরিক ক্লাবকে বিশিষ্ট 
খেলায় পরাজিত ক'রে নিজেদের নৈপুণ্য দেখিয়েছে । কিন্তু 
ঝ|!লার বাইরে তারা ঠিক অগ্গরূপ প্রাধান্ দেখাতে পারেনি। 
রোভাস কাপ খেলা সুরু হবার উন্চল্লিশ বৎসর পরে বাংলা- 
দেশ প্রথম এ কাপ পেলো । ডুরাণ্ডে মোহানঞ্জাগান জয়প্রিয় 
হলেও এবং কৃতিত্ব দেখালেও ফাইনাল খেলার সৌভাগ্য 








মহিল।দের ইন্টার কলেজ বাক্সেট বল লীগে বিদ্যাসাগর কলেজ দল 
এখনও অঞ্জন করতে পারে নি। এই অঙ্গমতার প্রধান 
কারণ অন্তান্ত প্রদেশের অনেক আগে বাংলায় ফুটবল 
“সিজিন্ সুরু হয়। স্থানীয় দণ যখন বাইরে খেল্তে শাঁয় 
তখন এখানকার “সিজিন্, শেষ হয়ে আসে, আর অন্তান্য 
স্থানে তখন ফুটবল খেলা পুরো দমে চলে । এখাঁনে যে সব 
টীম ১ম ডিভিসনে খেলে তাদের ২৪টা ক'রে শুধু লীগ 
ম্যাচই খেলতে হয়; এছাড়া পাওয়ায় লীগ আই এফ এ 
শীল্চ ও অন্থান্ত নক আউট টুর্ণামেন্টের ততো শেয় নেই]. 
ফল এই হয় যে, এত অধিক ম্যাচ খেলার পর খেলোয়াড়দের 


১০০৮৮ 


মার ঠিক “ফরম্ঠ থাকে না এবং থাবা সম্ভবও নয়। 
বোন্ছেতে ওয়েলস্‌ রেজিমেণ্টের খুব নাঁম। তাঁরা অপরাজেয় 
হ'য়ে লীগ পেয়েচে কিন্তু সব শুদ্ধ ম্যাচ দখণতে হয়েছে 
তাঁদের মা নটাঁ। এখানে কোন টীম প্রথম নটা ম্যাচ 
জিতলে তাঁরা বে শেঘ পশ্যন্থ চতুর্থ বা পঞ্চম স্থান অধিকার 
করতে পারবে 'এমন কোন নিশ্মদতা নেই | 

বোধের ক্রীড়াদোদিদের সংগা 'ত্যন্ত অল্প। এবার 
আই 'ফ এ শাল্ডের ফাইনালে দর্শক সমাগম হয়েছিলো 
পর্গাধিক, কিন্ত রোগাস' কাপের ধাইনালে দশক হর মাত্র 
৯ হাজান | এ্অবশ্য বলা ধেতে পারে থে, কোন স্থানীয় দল 
কাইন।লে ওঠে নি। কিন্তু বে ছটি ভারভার দন ধাহনালে 
উঠেছিলো ত।দের মত শক্তিশালী টাম বোঁছ্ধেতে একেবারেই 





সব্ধশরেষ্ঠ অফিসটাম-_ বেঙ্গল কেমিকা।ল 


তা ছাড়া দুটি টীমই বোন্েতে 
গেলাতেও উল্লেখযোগ্য দশক 


নেই বণলেও অতুযুন্তি হয় না, 
খুব জনপ্রিষ | স্তানীয় টীমের 
সমাগম হযনি। মোহনবাগান ও মহমেডাঁনের খেলা গুলিতেই 
বর্ধং বেণী দর্শক হয়েছিলো । মহমেডান-হেভিব্যাটারী 
এবং মোহনবাগান ওয়াই এম সি এর প্রত্যেক খেলাতেই 
প্রায় দশ হীজাঁর ক'রে দশক সমাগম হ'যেছিলো । 
ই্নিঅউ স্পীল্ড & 

রিপন কলেজ ১-০ গোলে বিদ্যাসাগর কলেজকে পরা- 
'কিত্-কণরে ইলিয়ট শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । ফাইনাল খেলাটি 
দণবার হয়। প্রথম দিনের খেলীতেও রিপন ১ গোলে 


ভ্ডান্সভন্রশ্্ব 


| ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড_€ম সংখ্য। 


জয়ী হয়েছিলো কিন্ধ তাদের কে ঘোঁষ এক সঙ্গে ক্লাব 
অফিস ও কলেজের হয়ে খেলার অন্য আই এফ এ থেকে 
পুনরাঁয় খেলাটি হবার নিদ্দেশ দেওয়া হয় । আই 'এফ এর 
নিদম অন্তবারী কোন খেলোরাঁড় তিনটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
হয়ে খেলতে পারেন না। রিপন দ্বিতীয় দিনে জয়ী হ'যে 
নিজেদের সন্মান রেখেছে । 


ভ্াতিও৯ লাহে স্পীল্ড £ 


বঙ্দবাসী কলেজ ৩-২ গোলে রিপন কলেছকে পরাজিত 


ক'রে ভাটিগ্র নার্থডে শীল্য নিজরী হয়েছে । বঙ্গবাসী 
কলেজ "নেমেই চার শ্িনিটে ভিনটে গোল দিযে দেখ। 
রিপন বন চেষ্টায ছুটি গোল পরিশোধ করে। বিধী 


দলের পন্দে আর রায় এস 
ঘোষ ও সোমানা গোল করেন, 
আর বিজিত দলের এস দে 
একাই ছুটি গোল দেন। 
হহলন্প 2-্মজ স্পীল্ড 

সিটি কলেদ বর্গ বাসী 
কলেজকে একগোঁলে পরাজিত 
ক'রে তাঁদের নিজেদের পরি- 
চাঁলিত হেরঘ মৈর নীল্চ 
নিয়েছে । 


লনা ভ্াডিলন্ন 
চতুর্থ বিভাগের লীগ 
চাম্পিয়ান রবার্ট হাডনন 
এবার অনেকগুপি নক আউট টুর্ণামেন্টে জয়ী হয়ে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে । সম্প্রতি তাঁরা স্পোটিং ইউনিয়ন 
ও।শাণকিয়। ফেও্ডসকে ২-* গোলে পরাজিত ক+রে ধথাক্রমে 
অরোরা কাঁপ ও ক্যালকাটা চ্যালেগ্ত নীল্চ বিজয়ী ভয়েছে। 
লেডী হাঁডিঞ্জ শীল্ের ফাইনালে উঠে তাঁরা ইষ্টবেঙ্গলের কাছে 
হেরে বাঁয়। 
সহৃ্মেজভাম্ম এ স্নি 
ক্যালকাটা চ্যালেগ্র শীল্ডের খেলায় রেফারীর প্রতি 
অভদ্র ব্যবহারের জন্য ,মহমেডান এ সি”র সেলিমকে এক 
বৎসরের জন্য সাসপেণ্ড করা হয়েছে । মহমেডান এ সি-কেও 


কাণ্তিক_৯১৩৪৭ ] ০খলা-্ুলা৷ ৭০৯২ 





ক প্তন্ডল সন্ত কিস সিনা জিনা স্জিন্তপা জান্তা ন্জিন্কতা জিকা সা নিল ক্স স্ক্ষ স্ান্কপ স্িস্ স্নান স্ব বক্স 
সতর্ক ক'রে দেওয়া হয়-_এবং উক্ত টুর্ণামেন্ট থেকে তাদের. মধ্যবিভাঁগ বঁ_বৌঁন্বাই, নাগপুর, ওসমাঁনিয়া ও অন্ধ। 
নাম বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। দক্ষিণ বিভাগ: মাঁড্রাজঃমহীশুর)আন্নামালা ই ও ত্রিবাস্কুর। 


আআ লিল্রলিচ্ভা- 
কলহ সুইউিললল শুভ 
€লাঙ্সিভি। 


আন্তঃ বিশ্ববিদ্ভালয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতা প্রথম স্থরু হয় 
১৯৩৪ সালে । প্রথম বছর থেকে 
পর পর তিনবাঁর উক্ত প্রতি- 
বোগিভার় কপিকাঁতা। বিশ্ববিগ্ঠালয 
জয়পাঁভ করার পর কোন অজ্ঞাত 
কারণে গ্রতিনোগিতা বন্ধ হম। 
সম্প্রতি ভারতের শিশ্ববিদ্ানপসম- 
হের বউ্রপক্ষ উন গ্ররতিবোগিতাট 
ভাঁলভ।বে চালানোর জনা বিশেন 
চেষ্টিত ভযেছেন। ভারতের 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালব গুলিকে প্রথমে 
চারটি বিভাগাম (£16) প্রতি 
যোঁগিতাধ প্রহিদন্িতা করতে মহিলাদের ইন্টার কলেজ বাঙ্সেট বল লীগে পোষ্ট গ্র।ভুয়েট দল 
ভবে। এই বিভাগীষ গ্রতিযোগি- 
তাঁন ঘে সব বিশ্ববিদ্যালয সাফল্য 
লাঁভ ক'রবে তারাই শেষ মীনাং 
সার খেলায় প্রতিদন্দ্িতা করতে 
পারবে। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তা- 
লয়কে পূর্ন বিভীগের অন্তগূক্ত 
করা হয়েছে । পর্বা বিভাগের 
খেলা অন্ষ্ঠিত হবে পানা । 
উত্তর বিভাগের খেলা দিল্লীতে, 
মধ্য বিভাগ ওসমানিয়াতে ও 
দক্ষিণ বিভাগের খেলা তরিবাঙ্কুরে 
হবে। 











পূর্ব বিভাগ ঃ-_-এলাহীবাঁদঃ 
পাটনা,কালী,কলিকাতা ও ঢাঁকা। পার্কলীগ বিজয়ী ঠ্ঠ।মব।জার ক্লাব 
উত্তর বিভাগ £-_ পাঞ্জাব, দিল্লী” আলীগড়, অগ্রা ও কলিকাতা! বিশ্ববি্ভালয়ের হঃয়ে খের্শবার দন্ত, নিম 


১৮ 


লক্ষৌ। এপি লিখিত খেলোয়াড়রা মনোনীত হয়েছেন। 


১৯০ 


মার ভট্টাচার্য ( প্রেসিডেন্ী ) আলাউদ্দিন (পোষ্ট 
গ্রাজুযেট ), আর মজুমদার (রিপন ল), এম দাসগুপ্ত 
(মাশুতোষ ), আর বস্তু (বিদ্যাসাগর) এস ঘোষ 
(বঙ্গবাসী), বি চৌধুরী (পোষ্ট গায়ে), এ বিশ্বাস 
( বিগ্ভানঠগর ), নাজির আমে? (প্রেসিডেন্সী ) আর রায় 
(বঙ্গবাসী ), সামসের 'মালী (ইসলামিয়া), টি ব্যানার্জি 
(মেডিক্যাল ) ক্যাপ্টেন, সোমান। ( বঙ্গবাঁসী ), এ ভট্টাচার্য্য 
(সিটি,), এ ভেশিক ( পোষ্ট গ্রাজুমেট ), এ দে (রিপন ) 

ডক্টর 'এইচ পি র।র টীমের ম্যানেজার হিসাঁবে যাবেন। 





মহিলাদের ইন্টার কলেজ বাস্ষেট লীগে ভিট্টোগিয়। ইনসঃ 


সুইউনলল ঞ 

রোভার্ঁস কাপ খেলে ফেরার পথে মোহনবাগাঁন 
ও মহমেডাঁন একাধিক স্থানে গ্রীতি সম্মেলন ও চ্যারিটি 
ম্যাচ খেলেছে। মোহনবাগান লক্ষৌো সম্মিলিত 
একাদশকে ৫-* গোলে পরাজিত করে। এস মিত্র একাই 
পর পর তিনটি গোল দেন। মহমেডাঁন উক্ত টীমের সঙ্গে 
থেলে গোঁলশুন্ত ড্র করে। এছাড়া মোহনবাগান 
এলাহাঁবাদে সম্মিলিত মিলিটারী একাঁদশকে ৪-০ গোলে 


.-. এবং কান্তপুর সম্মিলিত একাঁদশকে ৬- গোলে পরাজিত 


ক'রেছে। 


ভ্ডান্ত হ্্ব 


[ ২৮শ বর্ব-_১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


ব্কালীদ্নাউ ক্কাম্প £ 

বেঙ্গল কেমিক্যাল ২-০ গোলে গিলাগার্সকে পরাঁজিত 
ক'রে কাঁলীঘাট কাপ বিজয়ী হয়েচে। পি করও এ বস্থ 
বেঙ্গল কেমিক্যালের পক্ষে গোল করেন। প্রথম দিন 
খেলাটি গোলশুন্য ড্র হয়। 
ব্যান্ডস্মিণউন্ন £ 

টেনিস খেলার ন্যাঁষ ব্যাডমিণ্টনও যাতে পৃথিবীর 
ক্রীড়ানোদিদের কাছে অন্তরূপ সন্মান লাভ করতে পারে 
তার জন্য আন্তর্জাতিক ব্যাডমিন্টন ফেডারেশনের পরি- 
 চালকগণ চেষ্টা ক' রূচে ন। 
টেনিস খেলায় ডেভিস কাপ 
প্রতিনোগিতার স্তায় একটি 
ব্যাড মিণ্ট ন প্রতিযোগিতা 
পরিচালনা করবাঁর জন্য ক- 
পন্ম মন্স্থ করেছেন । ১৯৪১ 
সালে এই প্রতিযোগিতা সুরু 
হবে। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চ- 
লের প্রত্যেক দেশ এই প্রতি- 
নোগিতায় নিজেদের প্রতি- 
নিধি প্রেরণ করতে পারবে । 
প্রতিধোগিতাঁটিকে ইউরোপ, 
অষ্ট্রেলিরা ও আমেরিকা এই 
তিনটি বিভাগে বিভক্ত ঝর! 


হয়েছে । ভারতবর্ষ 'প্রতি- 
:দ্বন্দিতা করবে অষ্ট্রেলিয়! 
বিভাগে । ভারতের প্রতি- 


নিধি নির্বাচন উপলক্ষে কলিকাতায় নিখিল ভারত ব্যাঁড- 
মিণ্টন এসোসিয়েশনের উদ্ভোগে আগামী ডিসেম্বর মাসে 
একটি 'প্রতিযোগিতা অচষ্ঠিত হবে তাঁতে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রতিনিধিরা প্রতিদ্বন্দিতা৷ ক+রবেন। 

আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার ফাইনালে যে কাপটি 
দেওয়া হবে সেটি ফেডারেশনের সভাপতি স্তাঁর জে টমাঁস 
প্রদান ক'রেচেন। 
ইপ্জাল্প ক্ুলেলেভিকিসেউ লেউ। ৪ 

ইটার কলেজিয়েট, রেগেটা লীগে আগ্ততোষ কলেজ, 
প্রেিডেন্সী কলেজকে পরাজিত করে লীগ চ্যাম্পিয়ান 


কার্তিক__-১৩৪৭ ] 


ন্ট ন্পা ্পিস্পা স্জিক্পা স্পা পা স্পা 





এেলাঞ্জুন্লা 





০৯৭ 


্ন্পা ন্কিস্তা সল্প পিস্প পিপস্পা নত স্পা না না বক্তা 


হ'য়েছে। আশ্িভোঁষ গতবারের বিজবী বিগ্তাসাগরকে অতি গীপ্রই যে (যক্ষা তাঁর প্রতিভাবলে টেনিস-জগতে , 


হারিয়ে তাদের 21981১এ প্রথম হয়েছিলো । 
আেন্িক্লীনন ০ন্নিস ঙ্যাম্পিজীলসীস্প 
এবারের আমেরিকান লন্‌ টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলার 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা! ওহিও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উদীয়মান 
খেলোয়াড় ডন ম্যাকনীলের অদ্ভুত সাফল্য । ভন ম্যাঁক- 
নীলের নাঁম ভারতে বেশ স্থপরিচিত। ক্যালকাটা সাঁউথ 
ক্লাবের কল্যাণে আমেরিকার এই তরুণ খেলোয়াড়ের খেলা 
দেখবার সৌভাগ্য অনেকেরই হ/য়েছে। ম্যাকনীল 
আমেরিকান চ্যাম্পিয়ানসীপের ফাইনালে বর্তমানে পৃথিবীর 
এক নম্বর খেলোয়াড় উদ্লডন চ্যাম্পিয়ান ববি রীগসকে 
৪-৬১ ৬-৮১ ৬-৩, ৬-৩, ও ৭-% গেমে পরাজিত করে টেনিস 
জগতে বিন্ময়ের সৃষ্টি করেছেন । রীগসের খেলা ধাঁরা 
দেখেছেন অথবা! যীরা তাঁর খেলার বৈশিষ্ট্য সগ্ন্ধে খবর 
রাঁখেন তারা সকলেই দীর্ঘ সময় ব্যাপী খেলায় রীগসের 
প্রাধান্টের কথা অবশ্যই অবগত আছেন। এইরূপ একজন 
বিচক্ষণ ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের কাছে প্রথম ছুটি সেট হেরে 
গিয়ে তাঁরপব ম্যাচ জেতা যে কতদূর কষ্টসাঁধা তা সকলেই 
জানেন। বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতার দিক থেকে রীগসের 
জ্ঞান খুব বেশী থাকলেও তিনি বয়সে একেবারে তরুণ; 
অবশ্য ম্যাকনীল ততোধিক। ইট্টার স্তাঁশানাল টেনিসে 
রীগস ও ম্যাকনীলের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয় ফ্রেঞ্চ টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসীপ ফাইনালে 
'বীগস সেবারও পরাঁজিত হন 





রীগস 


ডন ম্য।কনীল 


৭-৫১ ৬-০ ও ৬-৩ গেমে । সেবারে ম্যাকৃনীল সহত্থে জয় 
লাঁভ ক*রলেও তাঁর এবারের বিয়"*অধিকতর /৪গীধূবের 


বয় স্থান সুপ্রচ্ভিষঠিত করতে পারবেন সে বিষয়ে সন্দেহের 

বিন্দুমাত্র কারু নেই । আমেরিকা যে টেনিস খেলোয়াড়দের 

জন্মভূমি তা সর্ধাবাদীসম্মত। 
মেয়েদের ফাইনালে কুমারী 





হেলন জেকৰ * এলিস মার্বেল 


এলিস মার্ধেল ৬-২ ও ৬-৩ গেমে কুমারী হেলেন জেকবকে পরা- 
জিত ক'রে পর পর তিনবার উক্ত প্রতিযোগিতায় বিজয়িনী 
হলেন । কুমারী জেকব ইদীনীং টেনিসের চেয়ে সাহিত্যের 
প্রতি বেণী মনৌনিবেশ করেছেন আর লেখিকা হিসাবে একটু 
স্বনামও অঞ্জন করচেন। 


০শশাদলান্র শ সহখ্খেল্প এউন্মিল 
হখু্োমাডড & 


আজ বদি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সখের খেলোয়াড়দের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
পেশাদার থেলো্বাড়দের টেনিস খেলা হয় তালে কার! 
জয়লাভ করবে? যেদ্রিন থেকে পেশাদার খেলোধাড়ের 
প্রবর্তন হোলো সেইদিন থেকেই এ প্রশ্ন উঠেছে; কিন্ত তার 
কোন মীমাংসাঁই হয়নি, আর হবেও না। কেন না সখের 
থেলোয়াঁড়র! যে-কালে পেশাদারদের সঙ্গে 'প্রতিদন্দিতা 
করবেন না তখন এর সত্যিকারের মীমাংসা হওয়া শন্তব 
নয়। অবশ্য সমালোচকদের আলোচনার অভাব নেই। 
পত্রিকা পৃষ্ঠে তারা প্রায়ই কোন বিশেষ পক্ষকে সমর্থন ক'রে 
তীদের জয়লাভের সুনিশ্চয়তা সম্বন্ধে দৃঢ় মত ব্যক্ত করেন । 
সম্প্রতি গার্দার মুলোয় “মামেরিকাঁন লন টেনিসে” সখের 
খেলোয়াড়দের পক্ষ সমর্থন ক'রে এক প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তার প্রবন্ধের প্রধান বক্তব্য বিষয় হচ্চে রে, পৃথিবীর সর্ব 
শ্রেষ্ট দশজন পেশ্খুদার খেলোয়াড় শুধু আমেরিকা থেকে 


৭০২ 





হবেন না। কিরূপভাঁবে আমেরিকান স্বর খেলোয়াড়র৷ 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবেন তাঁর উদা,রণ স্বরূপ বলা! 
হয়েছে বে, ডোনাল্ড বাঁজের সঙ্গে যদি রীখসের খেলা হয় 
তাতে ধারজই জয়ী এবেন। তাঁর কাঁরণ মুলোয়ের মতে 
বাঁজ পৃথিবীর জীবিত টেনিস-খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ | 
ঘাসে খেললে পেরী পার্কীরের কাছে জিততে পারেন অন্যথা 
তার পরাজয় অশ্ন্তাবী। তাঁর পরেই তিনি বঃলেছেন, 
যে কোন ১,1৩৩যে গত বছরের ফ্রেঞ্চ টেনিস চ্যাম্পিয়ান 
ডন ম্যাকনীলু ভাইগ্পকে পরাজিত করবেন। মুলোয়ের 
এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর ডন ম্যাকনীল বীগসকে 
পরাজিত ক/রে "আমেরিকান টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ বিছয়ী 
হয়েছেন। কিন্তু তৎসন্বেও আমরা ভাইন্সের কাছে তার 
এরূপ স্থনিশ্চিহ জয়লীভের দুরাঁশ! করি না । টিলডেন 
সম্বন্ধে মুণোষ বানেচেন যে» তিনি কুকের সঙ্গে 
যে কোন :71০6য়ে খেপে প্রতি সেটে ছুটোর বেনী 
গেম ভিততে পারবেন না । পক্ষপাতিত্র এখানে আরো সুস্পষ্ট 
হ'যেচে। তার সম্পূর্ণ তালিকাতে ঘুলোষ দেখিযেছেন যে, 
সাত জন আমেরিকান সখের খেলোয়াড় সহজেই উক্ত 
প্রতিদ্বন্দিতায় জী হ'তে পারবেন। মলোষ়ের কথা স্বীকার 


ভ্ডাল্রজ্ন্বম্ব 


স্যর স্বর স্্ব্্_স্ বা” স্ব স্ব স্ব স্ব সদ 


নিতু রি 
বাছাই করা দশজন সখের থেলোয়াড়দেরী হারাতে সক্ষম 


[ ২৮শ বর্_১ম খণ্ঁ“৫ম সংখ্যা 





করতে গেলে পৃথিবীর সখের খেলোয়াড়রা সমবেত হলে 
এক বাঁজ ছাঁড়া বাকী সব পেশাদার খেলোয়াঁড়ই তো হেরে 
যান! কেন না ব্রোমউইচ, কুইষ্ট ও পুনসেক প্রভৃতি তো 
তাতে স্থান পাবেন! ফুটবল বা ক্রিকেটে পেশাদার 
খেলোয়াড়রা সখের খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলতে পান, তাতে 
কোন আঁপন্তি নেই। টেনিস থেকেও এই বুথা আম্মসম্মান 
রক্ষার প্রচেষ্টা তুলে দেওয়াই উচিত। ক্রিকেট বা ফুটবলের 
সখের খেলোয়াড়দের সন্মান 'এদের চেয়ে তো কোন 
অংশেই কম নয়। তাছাড়া তাতে গার্ধার মুলোয় শ্রেণীর 
সমালোচিকরের মুখ বন্ধ হবে। 


ভ্ার্ডভন্কোর্ড ৫ন্নিসল % 


কাালকাটা হাঁডকোট টেনিস টুর্ণামেন্টে বাংলার উদীরমান 
খেলোয়াড় দিলীপ বস্ত্র বিশেষ সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন । 
সিঙ্গল ফাইনালে তিনি অতি সহজেই ৬-৪ ও ৭-৫ গেমে 
ভি 'এন মেটাকে পরাজিত করে । ভবলসেও তিনি মিচেলে 
মোরের সহধোগিতার় ৬২৪ ৭- গেমে সি এল মেটা ও 
মদনমোহনকে পরাজিত করে বিজধী হন। মিক্সড ডবলসে 
জি এম মেটা ও শ্রামতী উইসার্ট ৭-৫ ও ৬-১ গেমে সি এল 
মেটা ও শ্রীমতী কাগিনকে পরাজিত ক'বরেচেন। 





মাহিত্য-মংবাদ 
স্বল-শ্রক্াম্পিভ গ্ুভ্ডব্লীললী 


শটীন্্রনাথ সেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “হরপাববতী”--১।* 
গো বদ্ধন শীল প্রণীত নাটক “বিদর্ভনন্দিনী”--১।* 
মজনীকান্ত দস প্রণত “কেডস ও শ্াণ্াল”--২২ 
কালিদাস রায় প্রণীত “বৈকালী”__-২২ 
দরোজনাথ ঘোষ প্রণীত “চাবুক”--২।৯ 
সুবোধ বন্ প্রণীত "বিগত বসস্ত”_-১॥* 
যতীন সাহ! প্রণীত “রহস্তের মায়াজাল”__॥* 
মভীশচন্ত্র গুহ দেবশন্মা শাস্ত্রী প্রণীত “গল্পে ভাগবত”_-1* 
রাধারমণ দাস সম্পাদিত "রক্তুলোলুপ”--4* 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'রূপকুমীরের রূপকথা”_1৮* 
ঈনিম্মল ব?্‌ প্রথাত “রভীন দেশের রপকথা”-।* 
ননগেপাল সেনগুপ্ত প্রণীত "হুইসাইড”--১২ 
শিবরম চকুবস্তী প্রণীত “মধুরেণ সমাপয়েৎ”-7* 
11116 1700) ১১০00 000151 
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যোগেশচশ্র বাগল প্রণীত “মুক্তির সন্ধ(নে ভারত বা! ভারতের 

নব জাগরণের ইতিবৃন্ত”--২॥* 
জহরল।ল বসু বি-এল প্রণুত “বাঙ্গল! গছা সাহিত্যের ইতিহ।স--৩।* 
হরিদাস মজুমদার প্রুণাঠ “গৃহ কন্ম”-1%* 
মন্দগে।পাল সেনগুপ্ত ও সধাংশুশেখর সেনগুপ্ত প্রণীত 

“সাহিত্যে নোবেল প্র।ইজ”-_-4* 
গোপালচন্্র ভট্াচাঁঘা সম্প(দিত “শ্রী শ্ীচ্ডী”-0* 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচাষ্য সম্পাদিত “আগমনী”--১1০ 
দুগামোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “বাধিক শিশুলাথী”-- 
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “মাটির পরণ”--১॥* 
স্থমথনাথ ঘে।ষের “ডেভিড কপার ফিল্ট”-8 
দিগিক্চন্্র বন্দোপাধ্যায় প্রণাত “যুদ্ধ ও মারণান্্র”-_১।* 
প্রফুর রঞ্জন সেনগ্তপ্ত প্রণীত কবিতাপুপ্তক “আলো-ছায়া”__|* 
যোগেশচশ্রী ঘোষ প্রণ্থত প্রবন্ধ পুস্তক “আমর! কোন পথে”--২1* 
রবীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “অকৃতজ্ঞ পৃথিবী”_-১।৯ 
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শ্ব্রীক্ডানসশ--১৩৪.৭ 


ডষ্টাবিংশ বর্ষ 


প্রথম খণ্ড 





ষষ্ঠ সংখ্যা 


বাঙ্গালায় সমবায় আন্দোলন 
অধ্যাপক শ্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম্‌-এ 


বাঙ্গালাঁর কৃষকের দারিত্র্য ও ছুর্গতির সর্বপ্রধান কাঁরণ এবং 
তাহার আথিক উন্নতির সর্ধবপ্রধান অন্তরায় হইতেছে তাহার 
অতিরিক্ত খণভাঁর। এই খণের পরিমাণ ঘে গত অর্ধ 
শতাব্দী ধরিয়া ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে এই বিষয়ে কোন 
মতানৈক্য নাই । বঙ্গীয় ব্যাঙ্কিং কমিটা ম্েটামোটি হিসাব 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ১৯৩০ সাল পধ্যন্ত বাঁজালার কৃষকের 
মোট খণের পরিমাণ ছিল এক শত কোটি টাকা । গত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে যে কৃষি-খণের পরিমাণ আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । এই বিরাট খণের প্ররুত 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে হইলে আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, ১৯২১ সালের তুলনায় ১৯৩৮ সাল পধ্যস্ত কৃষিজ 
পণ্যের মূল্য শতকরা প্রায় পঞ্চাশ ভাগ হাঁস পাইয়াছিল। ফলে 
খণের দায়িত্ব অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কারণ 
গৃহীত খণের আসল ও সুদ বাবদ কৃষকের যে সমবাঁ দায় 


রহিয়াছে তাহা কৃষিজাত পণ্যের মুল্য হাঁসের সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস পায় নাই। এই পণ্যমূল্য হাঁসের জন্য রুষকগণ খণ 
সমস্তা লইয়া! খুবই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে। আবার অধিকাংশ 
খণ ধনোৎপাঁদনের উদ্দেস্তটে গৃহীত না হওয়াতেই সমস্যাটি 
জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে। এই অবস্থায় খণ গ্রহণ করা 
সন্বেও কৃষিজ আয় বৃদ্ধি পাঁয় নাই। ফলে কৃষকের খণভার 
ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে । 


কৃষকের ঝণ-গ্রস্ত হওয়ার কারণ 


কৃষকগণ কেন ব্যাঁপকভাঁবে খণগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে 
তাহা প্রারস্তেই অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বাঙ্গালার অধিকাংশ রুষক সাধারণত খুব অল্প পরিমাপ 
জমি চাষ করে এবং তাহীও আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিত্ঠ। এই বিরত, 


৭১৩ 


৯৩ 


১১৪ 


ব্যস্থার দরুণ কৃষকদের বাঁসরিক আয খুবই সামান্য । 
কাঁজেই যে কৃষক বিশেষভাঁবে মিতব্যয়ী নে এবং যাহার 
অন্ত কোন উপায়ে আয় বৃদ্ধির সংস্থান নাই! হাহাকে অনেক 
সময় বাধ্য হইয়। খণ গ্রহণ করিয়৷ তাহার 'অন্নবস্ত্রের সমস্থা] 
সমাধান" করিতে এবং অন্য প্রকার দাঁয় মিটাইতে হয়। এক 
কথায়, কৃষকের দারিদ্র্য ও আধিক অন্বচ্ছনতা তাহার 
খণগ্রন্ত হওয়াঁর প্রধান কারণ। তাহার সামান্য কৃষিজ 
আয় অত্যাবশ্যকীয় দাবীদাঁওয়া মিটাইতেই ব্যয় হইয়া যায়। 
এই অবস্থায় শহ্য অথবা গো-মহিষাঁদির হানি অথবা প্রাবনঃ 
অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি ইত্যাদি প্রীর্কতিক ছূর্যোগ ঘটিলে 
কিংবা পণ্যমূল্য হ্রাস পাইলে যে তাহাকে খণ গ্রহণ করিতে 
হয় তাহা আর বিচিত্র কি? তাই দেখা যাইতেছে 
যে এই অবস্থায় কৃষকের পক্ষে খণ গ্রহণ করা একপ্রকাঁর 
অপরিহার্য ব্যাপার এবং তাহারা এই উদ্দেশ্টে মহাঁজন, 
লোন-অফিস ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থ হয়। কয়ক 
বৎসর পূর্বব পধ্যন্ত ইহাদের নিকট হইতে মুল্যবান জমি বন্ধক 
দিয়া 'অথবা বিনা বন্ধকে টাকা ধার করা কৃষকের পক্ষে 
সহজ ছিল। কিন্তু মহাজন এবং লোন-অফিস উচ্চ স্থদ 
ব্যতীত টাকা ধার দিবে না। সুর্দের হার বেশী হওয়ায় 
ধনোতৎপাদনের উদ্দেশ্টে টাকা ধাঁর করিয়াও কৃষক তাহার 
আধিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি করিতে পাঁরেন না। কারণ 
বদ্ধিত আয়ের অধিকাংশই আসল ও উচ্চ সুদের বাঁধদ ব্যয় 
হইয়া যাঁয়। আর উচ্চ সুদের দরুণ খণের পরিমাণ এত 
শীপ্র বৃদ্ধি পাইতে থাঁকে যে, শেষ পয্যন্ত কৃষক পুস্তরীভূত 
খণজীলে জড়াইয়া পড়ে। ধনোৎপাঁদন ব্যতীত অন্ত 
উদ্দেশ্তে খণ গ্রহণ করিলে তাহার অবস্থা যে আরও শোঁচনীর 
হইয়া ওঠে তাহা সহজেই বুঝা যায়। একথাও অস্বীকার 
করা চলে না যে, কোন কোন কৃষক অনাবশ্যক মামল! 
মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া অথবা সামাজিক অন্ুষ্ঠানাদিতে 
অন্যায়ভাবে ব্যয়বাহুল্য করিয়া এবং সম্ভবপর ক্ষেত্রেও 
অমিতব্যয়ী হইয়া খণগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছে। 


খণসমস্তা সমাধানের উদ্দেশে গভর্ণমেন্টের 
প্রাথমিক প্রচেষ্টা 


__ উনবিশ শ্তানীর গেষেভাগ হইতেই কৃষি-্ধণমমন্তা 
ক্রমেই গুরুতর আঁকার ধারণ করিতে থাকে এবং এই 


জ্ঞান্রভ্্হশ্্র 


[ ২৮শ বর্ষ__-১ম খণ্ড _যষ্ঠ সংখ্যা 


সমস্যার প্রতি গভর্ণমেন্টের ও সর্বসাধারণের মনোযোগ 
বিশেবভাবে আকৃষ্ট হয়। প্রায় সেই সময় হইতেই 
ভারত সরকার নানাভাবে সমস্যাটি সমাধান করিতে 
যত্ববান হন। কৃষকের স্বার্থ সংরক্ষণের উদ্দেস্তে কয়েকটি 
বিশেষ আইন বিধিবদ্ধ ও সাধারণ আইনের কৃষি-খণ- 
সম্পকিত বিধানসমূহের আবশ্যকমত পরিবর্তন ও উন্নতিসাঁধন 
করিয়া এবং কৃষক যাহাঁতে নিরর্থক খণগ্রস্ত না হব তাঁহার 
জন্য নানাপ্রকাঁর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া ভারত গভর্ণমেণ্ট 
সমস্যাটির সমাধান ব্যাপারে প্রথম হণ্তক্ষেপ করেন। কিন্ত 
ইহা শীঘ্রই প্রতীয়মান হয় যে, কৃষককে অল্প সুদে টাঁকা 
ধার দিবার ব্যবস্থা না করিলে সমস্যাটির কোঁন প্রকার 
সমাধান সম্ভবপর হইবে না। তাই ১৮৮৩ সালের ল্যাণ্ড- 
ইম্প্রুঙমেন্ট লোন্স য্যাক্ট এখং সালের 
এগ্রিকারচারিস্ট স্‌ লোন্স র্যা অন্গসারে কৃষককে 
যথাক্রমে দীর্ঘ ও অল্প সময়ের জন্য স্বর্ন সুদে গভর্নমেণ্ট 
কর্তৃক টাঁকা ধার দিবার ব্যবস্থা করা হয়। এই দুইটি 
আইনের বিধাঁন অনুসারে কৃষক আনেক ক্ষেত্রেই স্বল্প সুদে 
টাকা ধার করিতে সক্ষম হইয়াছে । কিছ গভন্মেণ্ট কতক 
এইভাবে প্রচুর পরিমাণে খণ দাঁন করা সম্ভবপর নহে। 
টাকা ধার লইবাঁর সময় কৃষককে অনেক গ্েত্রে অনাঁবশ্যক 
বিলম্বজনিত অস্বিধা ভোঁগ করিতে হয়। খণ পরিশোধ 
ব্যাপারে অনেকটা কঠিন ব্যবস্থা অবলধন করা হইয়া থাকে। 
এই সব নানাকাঁরণেই এই প্রকার খণদানপ্রথা কৃষকদের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী হয় নাই। আবার এই আইনে 
পুরাতন খণ পরিশোধ করিবার বা কৃষকদের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত এবং বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত জমি 
একত্রিত করিবার উদ্দেশ্তে কোন টাঁকা ধার দিবার 
বিধান না থাঁকাঁয় এই ব্যবস্থায় কৃষকের আধ্িক অব- 
স্থার যথার্থ উন্নতি সম্ভবপর হইয়া ওঠে নাঁ। তাই দেখা 
যাইতেছে ষে, কৃষককে টাকা ধার দিবার ব্যাপারে সর- 
কারী নীতি সত্যই বিশেষ কাঁধ্যকরী এবং উল্লেখযোগ্য 
হয় নাই। 

সুতরাং এই সকল্প ব্যবস্থা অবলম্বন করা সত্বেও কৃষকের 
খণতাঁর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এবং শীপ্রই গভর্ণমেপ্ট 
বুঝিটে পারেন যে+ লমথায় মমিতিব গ্রতিষ্ঠা ব্যতীত সমস্যাটির 
সম্পূর্ণ ঈৎধান সম্ভবপর হইবে না। তাই পূর্প্রব্তিত 


১৮৮৪ 


অগ্রহাঁয়ণ-৮১৩৪৭ ] 


ব্যবস্থাসমূহ অক্ষু্ণ রাঁখিয়। ভারত গভর্ণমেন্ট' সমবায় প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে অগ্রসর হন। 


ভারতের সমবায় আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


ইহা অতি সাধারণ কথা যে, কুষকগণের মধ্যে 
পারস্পরিক সহযোগিতা ব্যতীত কৃষি-সমস্তাঁসমূহের 
সমাধানের প্রচেষ্টা সাঁফল্যলাভ করিতে পারে না। 
রুষক, শ্রমিক প্রভৃতি স্বল্প আয়সম্পন্ন ব্যক্তিগণ নিজেদের 
মিলিত চেষ্টায় ও সাহায্যে “সজ্বশক্তির ভার জাগরিত 
করিয়! স্বকীর আঁখিক অবস্থার উন্নতি করিবার উদ্দেশ্টে” 
থে সকল সমিতি স্থাপিত করে তাহাদিগকে সমবায়সমিতি 
বলা হম। সমবায়নীতির ভিস্ভিতে সাধারণত ছুই 
শ্রেোর সমিতি গঠিত হইয়া থাকে । কতকসংখ্যক 
পরিচিঠ, দরিদ্র অথচ সংপ্ররুতির লৌক একত্র মিলিত 
হইমা তাহাদের মিলিত মর্যাদা এবং সম্পত্তির মূলে অন্যের 
নিকট হইতে অপেক্ষাকৃত অল্প সুদে টাকা ধার করিয়া 
নিজেদের ভিতর আবার সেই টাঁক! কিছু উচ্চ স্থুদে ধাঁর 
দিবার ব্যবস্থা করিবাঁর উদ্দেশ্তে বে সকল সমিতি স্থাপন করে 
তাহাদিগকে সমবাঁন খণ-দান সমিতি ( 07501£ 50150” ) 
বলা যাইতে পারে । এইভাবে আবার পণ্য ক্রয়-বিক্রয়, 
পণা উৎপাদন ইত্যাদি উদ্দেশ্যে কতকসংখ্যক লোক 
মিলিত হষ্টঘা যে সকল সমিতি প্রত্তিষ্ঠা করে, তাহাদিগকে 
খণ-দান ব্তীত অন্ত প্রকার সমবায় সমিতি (297- 
১০০০৮) বলা হইযা থাকে । ডেনমার্ক, 
আা্লগু, ইটালী, দ্ণর্মানী, জাপান প্রভৃতি দেশ উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ হতেই সমবায় নীতির, ভিত্তিতে নানা 
শ্রেণীর সমিতি স্থাপন করিয়া রুধক, শ্রমিক প্রভৃতি 
সাঁমান্ত-আয়-সম্পন্ন বহু লোকের আধিক অবস্থার উন্নতি 
সাঁধনে ব্রতী হয়। এই ব্যাপারে সেই সকল দেশের 
সাঁফল্য দেখিয়া! ভারত সরকারও এদেশে সমবায় সমিতি 
স্থাপনে উৎসাহী হন। 

১৯০৪ সালে কো-মপারেটি ভ ক্রেডিট সোসাইটিস্‌ ম্যাকট 
নামক একটা আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই আইন দ্বারা ভারতে 
সমবায় গণদান সমিতি গঠনের অনুমতি দেওয়া হয়। এই 
সময় হইতে ক্রেটিড দোঁসাইটি গঠন-ব্যাপারে কর্খুকদের 


মধ্যে উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতে ধাঁকে। উপশ্টালের এব 


01901 


-্বা্গালাস্স সমবাম্স আ্ল্কো। লম্ন 


০৮০৫৮ 


আইনের করেকটু] অসম্পূ্ণতা দূর করিয়া ভারতে সমবায় 
আন্দোলনকে অধিকতর শক্তিশালী করিবার উদ্দেস্ট্যে ১৯১২ 
সালে কো-অপরুঁরোটভ সৌসাইটিস ফ্যাক্ট নামক একটি আইন 
বিধিবদ্ধ হয়।  নৃতন আইন দ্বারা ভারতে সমবায়-নীতির 
ভিত্তিতে সর্বপ্রকার সমিতি এবং প্রাথমিক সমিত্বিসমৃহকে 
অর্থ-সাহাষ্য করিবার উদ্দেস্তে গঠিত কেন্দ্রীয় ও অন্য প্রকার 
উচ্চাঙ্গের সমবায় প্রতিষ্ঠান স্থাপনের অনুমতি প্রদান করা 
হয়। ইহার ফলে ক্রয়-বিক্রয় সেচ ও জলনিকাশ, গৃহনির্্ীণ 
ইত্যাদি নানা শ্রেণীর সমবায় সমিতি খণদান সমিতিসমূহের 
সঙ্গে সঙ্গে স্থাপিত হইতে থাঁকে। 

১৯১৯ সালের শাসনতন্ত্র আমল হইতে সমবায় বিভাগ 
প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্টের কর্তৃত্বাধীনে আসায় কয়েকটা প্রদেশ 
প্রাদেশিক সমবায় আইন বিধিবদ্ধ করিয়া স্ব স্ব প্রদেশে 
সমবাঁয় আন্দোলনের গ্রসাঁরের পথ জ্ুগম করিতে যত্ববান 
হন। ১৯৩৫ সাল হইতে বহুলাংশে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন- 
ব্যবস্থা গ্রবঞ্তিত হওয়ার পর হইতে প্রতোক 'প্রদেশেই সমবাঁয় 
আন্দেলনের প্রসার ও সমবাঁয়সমিতিসমূহের ভিত্তি শক্তি- 
শালী করিবার ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বাঙ্গীলাতেও একটা স্বতন্ত্র আইন বিধিবদ্ধ করিঘা বাঙ্গালার 
সমবাঁয় প্রতিষ্ঠান্সমূহকে পুনরুজ্জীবিত করিবার উদ্দেস্তে 
বাঙ্গীলাঁর গভর্ণমেণ্ট একটি সমবাঁয় আইন প্রণয়ন করিতেছেন । 
আঁশ! করা ঘাঁয় যে, ভাহ! শীপ্রহ আইনে পরিণত হইবে । 


বাঙ্গালার সমবার সমিতিসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


বাঙ্গালাতে সমবায় আন্দোলন বিশেষভাবে এই পধ্যস্ত 
এই প্রদেশের কৃষক ও স্বর্প-আঁয়-বিশি্ট অন্য শ্রেণীর লোক- 
পঠকে অল্প স্থদে টাঁকা ধার দিবার কাঁধ্যেই ব্যাপৃত 
রহিয়াছে । তাই অধিক।ংশ সমিতিগুলি ক্রেডিট সোসাইটির 
পর্ধাঁয়হুক্ত। কৃষকদের দ্বারা গঠিত খণদান সমিতিশুলির 
দায়িত্ব সীমাবদ্ধ নহে । উহাদের কা্যকরী মুলধন সাধাবণত 
সভ্যদিগের নিকট হইতে লব্ধ টাদা ও আমানত গ্রহণ, 
সভ্যদের মধ্যে শেয়ার বিক্রয় এবং উচ্চাঙ্গের সমবায় প্রতিষ্ঠান 
হইতে খণ গ্রহণ করিয়া সংগৃহীত হইয়া থাকে । ১৯৩৭ 
সালের ৩০শে জুন পধ্যস্ত বাঁঙ্গালায় এই প্রকার সমিতির 
মোট সংখ্যা মোট সভ্য-সংঘ্যা ৪১৪৮১০৮৫ 

এবং কার্যকরী মূলধন ৫:৯৪ কোটি টাকা দাড়াইয়াছিণ * 


১৯,৯২৮) 


০৬ 


অবশ্য বাঙ্গালার কৃষকদের মধ্যে খণ।ন ব্যতীত অন্য 
শ্রেণীর সমবাঁয় সমিতিও স্থাপিত হইয়ার্ে। কিন্তু এই 
পর্য্যন্ত এই প্রকার সমিতি বাঙ্গালায় আশাম্ুরুপ বিস্তার লাভ 
করিতে ও শক্তিশালী হইয়া উঠিতে পারে নাই। কৃষিজাত 
পণ্য ও কুষকদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয়-বিক্রয় করিবার 
উদ্দেশ্টে কতকসংখ্যক কৃষি-ক্রয়-বিক্রয় সমিতি (4১৫7 
০010018] 1১0101952 ৭110 5215 5০০1০6৪ ) স্থাপিত 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ধান্য বিক্রয় সমিতিগুলিই বিশেষ 
সাফল্য লাভ করিয়াছে । ১৯৩৭ সালের ৩০শে জুন পর্য্যন্ত 
ইহাদের সংখ্যা, সভ্যসংখ্যা ও কার্যকরী মূলধন যথাক্রমে 
৬৭১১৩১২৯৭ এবং ৭১৫২১৫৪১ টাঁক! ছিল। 

পশ্চিমবঙ্গে জমিতে কৃষিকার্য্যের জন্ত জল সরবরাহ এবং 
বালুতে মজিয়! যাওয়! খালগুলির সংস্কার করিবার উদ্দেস্তে 
৯৭৫টি সেচ ও জলনিকাশ সমিতি (1711646101) ৪70 
[0171780 5090156165 ) ১৯৪৩১৭৭৮ বিঘ! জমির জন্য সেচ 
ও জল নিকাঁশের বন্দোবস্ত করিয়া কৃষকদের পক্ষে বিশেষ 
উপকারে আসিয়াছে। এই প্রকার সমিতির মূলধন 
সাধারণত সভ্যদের নিকট শেয়ার বিক্রয় করিয়া এবং 
কেন্দ্রীয় সমিতির নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া সংগৃহীত 
হইয়া থাকে। সত্যদের নিকট হইতে প্রতি বৎসর 
তাহাদের জমির অনুপাতে জলকর বাবদ যে টাঁকা আদায় 
হয় তাহা দ্বারা সমিতির খণ ক্রমে ক্রমে শৌধ করা! 
হইয়া থাকে । বাঙ্গীলায় কয়েকটি কৃষি সমিতিও স্থাপিত 
হইয়াছে । এই সব এগ্রিকাল্চাঁরাল এসোশিয়েশন রুষক- 
দিগকে উৎকৃষ্টতর বীজ, সাঁর, কৃষিকার্য্যে ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদি সরবরাহ করিয়া থাকে । কিন্তু সারা বাঙ্গালায় এই 
শ্রেণীর সমিতির সংখ্যা ১৯৩৭ সাল পধ্যন্ত মাত্র ৩৮টি ছিল। 
উৎপাদক ও বিক্রয় সমিতি (7১7০0000101) 2170 5219 
১০০০0০৯ )-সমূহের মধ্যে ছুপ্ধ সমিতিসমূহ, নওগা! গাঁজা 
ও দিনাজপুর এবং রাঁজসাহীর ইক্ষু সমিতিগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ৷ বাঙ্গালাদেশের ২৪৩-ট1 দুগ্ধ সমিতি শেয়ার 
বিক্রয় করিয্প! মূলধন সংগ্রহ করিয়া এবং কেন্ত্রীয় সমিতির 
মারফতে দুগ্ধ বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট কৃতকাধ্যতা প্রদর্শন 
করিয়াছে। 
__. সমবায় নীতি বাঙ্গালার কৃষক সম্প্রদীয় ব্যতীত অন্ত অন্ত 
সমপ্রদীয়ের মধ্যেও ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এই সকল 


ভ্গাল্সত্ অশ্্র 


স্থাপিত হইয়াছে। 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


নন্-এগ্রিকালচাঁরাল সোঁসাইটি-সমূহের গুরুত্ব কৃষি সমিতি- 
সমূহের মত না হইলেও ইহাদের উপযোগিতা! উপেক্ষণীয় নহে। 
ইহাদের মধ্যেও অধিকাংশ সমিতি খণদান সমিতির পর্য্যায়- 
তুক্ত। ১৯৩৭ সালের ৩০শে জুন পর্যন্ত ইহাদের সংখ্যা 
মাত্র ৫৫৫-টা হইলেও ইহাদের মূলধনের পরিমাঁণ ছিল ৫১১ 
লক্ষ টাকা । এই সকল সমিতির দাঁয় সাধারণত সীমাবদ্ধ 
থাকে এবং ইহাদের পরিচালন! শিক্ষিত ও উপযুক্ত লৌকের 
হাঁতে স্তস্ত থাকায় ইহারা কৃষি-খণ-দাঁন সমিতিগুলির তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত অধিক সাঁফল্য লাভ করিয়াছে । 

খণদান ব্যতীত অন্য প্রকার সমিতির মধ্যে ভাগার ও 
সরবত্রাহ সমিতি ( 10:017858 20 5219 5০০1০6155 ) 
এবং শিল্পীসমিতিসমূহ (4১0520. 9০01905 ) উল্লেখ- 
যোগ্য। ১৯৩৭ সালে স্টোর্স্‌ এগু সাঁপলাই সৌঁসাইটিস- 
সমূহের সংখ্যা ছিল ৪২ এবং ইহারা উক্ত বর্ষে মোট 
৩,৩২ লক্ষ টাঁকার মাল বিক্রয় করিয়াছিল। কিন্ত 
অংশীদারদের অন্তাঁয় ব্যবহার ও তাহাদের ধাঁরে অন্য স্থান 
হইতে মাল ক্রপ্ন করিবার স্বভাবের দরুণ এই সব সমিতির 
কাঁজ ভাল চলিতেছে না । বয়নকারী সমিতিসমূহের সংখ্যা 
১৯৩৭ সালে ছিল ৩৩০ এবং তাহাদের সভ্যসংখ্যা ছিল 
৫১৭০৫ । ইহারা সাধারণত সভাদিগকে কাঁচা মাল 
সরবরাহ করে এবং পরে উৎপাদিত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করে। পণ্য বিক্রয়ের অব্যবস্থার দরুণই এই 
সকল সমিতির কার্যে বিশেষ উন্নতি দেখা যাঁয় নাই। 

প্রাথমিক সমিতিগুলির কার্যের তদ্বির-তদারক এবং 
প্রধানত তাহাদিগকে টাকা ধার দিয়া সাহাধ্য করিবার 
উদ্দেশ্যে বাঙ্গালায় কয়েক শ্রেণীর উচ্চাঙ্গের সমবায় সমিতি 
শিল্পী সমিতিসমূহকে নানা ভাবে 
সাহাষ্য করিবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি শিল্পী সঙ্ঘ ( [11005- 
0715] 80199 ) স্থাপিত হইয়াছে । কলিকাঁতার দুগ্ধ 
সমিতিসমূহকে অনুরূপ সাহাধ্য করিবার উদ্দেশ্তে যে দুগ্ধ সঙ্ঘ 
( 81] 001০7) স্থাপিত হইয়াছে তাহা বেশ সাফল্যের 
সহিত কাজ করিতেছে। কিন্তু ঢাকা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
স্থানের দুগ্ধ সঙ্ঘগুলি লাভজনকভাবে কাজ করিতে 
পারিতেছে না। 

খণদান সমিতিসমূহকে টাকা ধার দিয়া সাহায্য করিবার 
জন্ঠ বার্স।নান্ন ১১৮-টি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক কাজ করিতেছে । এই 


অগ্রহায়ণ*-১৩৪৭ ] 


সান্ভ্র। 


উপ স্পা স্গাল স্তন বত সকাল বাতা স্হান ব্ান্তা কাদা ্েন্ডপা স্েক্চলা ব্কেক্চপা বানা ্ন্জা স্কতুু তত: 


সকল সমিতির মূলধন প্রধানত: প্রত্যেক কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের * 


অন্ততুক্ত ; প্রাথমিক সমিতি ও সর্বসাধারণের নিকট শেয়াঁর 
বিক্রয় এবং আমানত গ্রহণ ও প্রার্দেশিক সমবায় ব্যাঞ্কের 
নিকট হইতে খণগ্রহণ করিয়! সংগৃহীত হইয়! থাকে । ১৯৩৭ 
সালের ৩০শে জুন পর্য্যন্ত ইহাদের কার্যকরী মূলধন ছিল 
৫১৫.৮৯ লক্ষ টাকা । 

কেন্দ্রীয় ব্যাস্কসমূহ, উতপাঁদকসজ্ঘ, শিল্পীসজ্ঘ প্রভৃতিকে 
টাকা ধার দিয়া সাহ।য্য করিবার জন্য বাঁঞ্পালায় একটি 
প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্ক রহিয়াছে । এই ব্যাঙ্ক বাপ্দালাঁর 
সমবাঁয় খণদান ব্যবস্থার কেন্দরম্বরূপ। ইহার মূলধন কেন্দ্রীর 
ব্যাঙ্কের স্তায় সভ্যদিগের নিকট শেয়ার বিক্রয় ও আমানত 
গ্রহণ করিয়া, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্গের নিকট হইতে দরকার 
মত খণ গ্রহণ করিয়া এবং গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে অর্থ 
সাহীষ্য ও খণ গ্রহণ করিয়া! সংগৃহীত হইয়া থাকে। ইহার 


সত্যদের মধ্যে রয় ব্যাক্ক, শিল্পী ও উৎপাদক লজ্ঘ ব্যতীত 
কয়েকটা প্রাঠমিক সমিতিও রহিয়াছে এবং ১৯৩৭ সালে 
ইহার মোঁট |সভ্যসংখ্যা ও কাঁধ্যকরী মূলধন যথাক্রমে ১৯৩৬ 
এবং ২৩৩৩ লক্ষ টাকা ছিল। 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালায় 
সমবায় সমিতিগুলি একটি স্তুসন্দ্ প্রতিষ্ঠান হিসাবে গড়িয়া 
উঠিঘাছে। প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্গ সমগ্র আন্দোলনের 
কেন্রস্থল হিসাঁবে কেন্দ্রীঘ ব্যাঙ্ম ও অন্য শ্রেণীর সমবায় 
সক্ঘদিগকে টাঁকা ধার দিয় সাহাযা করে। কেডা ব্যাঙ্ক 
ও সদবাম সঙ্বগুলি প্রাথমিক সমিতিগুলিকে খণ দিয়া 
তাহাদের কার্যে সহায়তা করে। প্রাথমিক সাঁমতিসমুহ 
সভ্যদিগকে টাকা ধার দিয়াঁও অন্য অন্য ভাবে তাহাদের 
আধিক অবস্থার উন্নতির ব্যাপারে ব্যাপৃত রহিয়াছে । 
( মাগামী বারে সমাপ্য ) 


সাবিত্রী 


শ্রীমমতা ঘোষ 


নাঃ নাঃ খষি মোরে নিষেধ করো না, 
যাই তাঁর সন্ধানে, 
ওই ওই শোন ডাকে মোরে সে যে__ 
দূর হতে শুনি কানে । 
বরণ করেছি তারে মনে মনে, 
সে যে মোর স্বামী জীবনে মরণে,__ 
আছে ঠিক এখন ফেরার সময়? 
যেতে হবে তাঁরি টানে । 


প্রথম বে পুজা কুমারী-দয় 
করেছে সে দেবতার” 
তারে উপবাসী রাখিয়া কেমনে 
বন্ধ করিব দার? 
জীবনের দীপ যদ্দি তার নেভে 
ফিরে আসিব কি সেই কথা ভেবে? 
পূজার থালিকা নামাব কোথায় 
বল খধি কোন্থানে ? 


মৃত্যু-কালিমা ঘনাইয়া আসে 


বদি তার আখি-কোলে, 


করিব সাধন! সাঁরাঁটি জীবন 


তাঁরে ফিরে পাঁব ঝলে। 


হে পিতা হে খষি তোমাদের পায় 
সাবিত্রী আজি প্রণাঁম জানায় 
সমন যে নাই, বাই যাই বাই 


কাননের পথপাশে 


1 জুয়াড়ীর বৌ 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধরিতে গেলে জুযার দিকে মাখনের কৌঁক ছিল ছেলেবেলা 
হইতেই । অল্প বয়সের, খেখাল আর খেলাগুলির মধ্যে 
তাঁর ভরিগ্যৎ জীবনের 'এমন জোরালো মানসিক বিকাঁরের 
সুচনা অবশ্য কেউ কল্পনা করিতে পাঁরিত না। বাজি ধরেন! 
কেঃ লটারীর টিকিট কেনে না কে, মেলার গেলে নম্থর লেখা 
টেবিলে দ্ব-চারটা পয়স! দিসা পূর্ণামান চাঁকাঁন লেখা নম্বরের 
দিকে তীর ছেড়ে নাকে? এসব তো খেলা নিছক 
খেলা । তবে একট বাড়াবাড়ি ছিল মাথনের । কথার কথায় 
সকলের সঙ্গে বাঁজি ধরি, লটাঁরীর টিকিট কেনার পয়সার 
জন্য বিরক্ত করিম করিয়া গুর্ুজনের কাঁছে মার খাইত, 
মেলায় গিয়া অন্ত জিনিষ কেনার পরসা তীর উ'ড়িবার 
খেলায় হারিযা আসিত। এই তুচ্ছ ছেলেমান্ষী পাগলামি 
যে একদিন একটা মাঁরাম্মক নেশা দাঁড়াধা যাইবে কে 
তা৷ ভ।বিতে পারিদাছিল ! 

প্রকৃত জুযা আরন্ত হয় ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে। মাখন 
তখন কলেজে গোটা ছুই পরীক্ষা পাশ করিয়াছে । নলিনীর 
দাদা সুরেশ ছিল তান প্রাণের বদ্ধ, একদিন সে-ই তাঁকে 
ঘোঁড়দৌড়ের মাঠে লইয়া গেল। 

“আজ একট রেস খেলি চ” মাখন ।” 

“রেস? আমার কাছে মোটে দশটা টাকা আছে । 

“আবার কত চা ? লগে তো আমি দেবখন-আঁয়।, 

সাঁতটাক1 জিতিয়! জনের মেদিন কি ফুন্তি! সায়েবী 
হোটেলে সাঁতগুণ দাঁম দিয়! চিংড়ীমাছের মাথা আর মুগীর 
ঠ্যাং গিলিয়। বাঁমস্কৌপ দেখিয! স্থরেশ বাঁড়ী গেল, আর 
মাথন ফিরিল তাঁর মেম। তারপর আর ছু-একবার রেস 
খেলিতে গিযা৷ কয়েকটা টীকা হারিয়াই স্থরেশ যদি-বা বিরক্ত 
হইয়। মাঠে যাঁওয়া একরকম বন্ধ করিয়া দিল, একটা দিন 
যাইতে না! পারিলে মাখনের মন করিতে লাগিল কেমন 
কেমন। স্থরেশের কাছে প্রায়ই সে টাকা ধার করিতে 
লাগিল। 


আর একটা পরীক্ষা কোনরকমে পাঁশ করিবার পর 
একদিন হিসাঁব করিয়া! দেখা গেল, সুরেশের কাছে মাথন 
অনেক টাঁকা ধারে। বন্ধুকে টাকা ধার দিতে দিতে 
স্ুরেশের নাঁমে পোষ্টআঁপিসে জমানে! টাকাঁগুলি প্রায় শেষ 
হইযা আসিয়াছে । 

£শ্রবার বাড়ী গিয়ে তোর টাঁক! এনে দেব ।, 

ছেলেকে একেবারে এতগুলি টাকা দেওনা মাখনের 
বাবার পক্ষে সহজ ব্যাপার ছিল ন1; তবু তিন-তিনটা পবীক্ষা- 
পাঁশ-করা ছেলে চাকরির চেষ্টা করার আগে একজন বন্ধুর 
সঙ্গে ব্যবসা আরম্ভ করি! দেখিতে চাঁধ, স্থযোগ না পাইলে 
ভয়ানক কিছু করিয়া! বসিবার মত প্রচণ্ড আগ্রহের সঙ্গে 
দেখিতে চাঁধ, টাকাটা তাঁকে না দিলেই বা চলে 
কেমন করিয়া ? 

বন্ধুকে দেওয়ার জন্য টাঁকাগুলি সঙ্গে লইয়া মাথন 
কপিকাতায় পৌছিল শনিবার সকাল প্রায় দশটার সময়। 
সমস্ত পথ সে ভাঁবিতে ভাঁবিতে আঁসিবাছে, এতদিন অল্প 
টাকা লইধা খেলার জন্ত সে হারিগাছে। বেশী টাকা লহয়া 
খেলিলে জিতিবার সম্ভাবনা বেশী । বন্ধুর সমন্ত খণ একেবারে 
শোধ করার কি দরকার আছে? আজ যদি কিছু বেনী 
টাকা টাইগার জাম্পের উপর ধরে_ টাইগার জাম্প আজ 
নিশ্ষ জিতিবে _ঘোঁড়াটা ফেবারিটু হইলেও তিন গুণ 
'নিশ্য পাওয়া বাইবে। স্থরেশকে দিয়া দেওয়ার আগে 
টাকাটা থাটাইয় কিছু লাঁভ করিয়া লইলে দৌষ কি? সব 


টাকা নয়__অর্দেক। হাঁরুক বা জিতুক এ টাকার 
অদ্ধেক সে স্পর্শ করিবে নাঃ খণ পরিশোধের জন্য 
থাঁকিবে। 


সন্ধ্যার 'আঁগে শেষ ঘোঁড়দৌড়ের শেষে খালি পকেটে 
মাথন এনক্লোজারের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল। 

পরদিন অনেক বেলায় সে ম্লান মুখে স্থরেশদের বাড়ী 
গেল । ॥ দরজা! খুলিয়া দিল নলিনী। আগে হাসিমুখে 


৭৯৮ 
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অভ্যর্থনা করিত, আজ কিন্তু মুখখানা তাঁর বড়ই গম্ভীর 
দেখাইতে লাঁগিল। 

ছাঁতে চুল শুকোচ্ছিলামঃ আঁপনাঁকে আসতে দেখে 
নেমে এলাম | 

নলিনীর হাঁসির অভাঁবটা পূরণ করার জন্য মাঁথন 
নিজেই একটু হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিযা বলিল, “বেশ করেছে! । 
স্থরেশ কই ?, 

“আসছে । টাকা এনেছেন দাদার ?, 

মাখন থতমত খাইয়া বলিল, টাকা? কিসের টাঁকা? 
ও, টাঁকা। তুমি জানলে কি ক'রে টাকার কথা ?, 

“আমি কেন, সবাই জানে । বাঁধা রেগে আগুর্ন ভষে 
আছে । আনেননি তো? তা আনবেন কেন!” গম্ভীর 
মুখ অন্ধকাঁর করিষা নলিনী ভিতরে চলিয়া গেল। 

স্বরেশ আসিলে টাকার কথাটা উঠিল বড়ই খাঁপছাড়া 
ভাঁবে। মাথন বলিল, "তাঁর টাকা দিতে পারব না সুরেশ । 
এক কাঁজ কর, ওই টাকাটা আমায় পণ দে, আমি নলিনীকে 
বিষে করব 


কথা ছিল, কথাটা! গোপন থাকিবে । কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত 
তা থাকিল না। বিনাপণে বন্ধুর বোনকে বিবাহ করার 
জন্য মনে মনে বাঁড়ীর সকলেই একটু চটিয়াছিল__নলিনী 
তেমন রূপসীও নয় । কথাটার সমালোচন! হইত নানাভাবে 
_একটু কটুভাবেই। নলিনী যে কি করিরা মাখনকে 
ভুলাইল ভাবিরা সকলে অবাক হইয়া ঘাইত। আজকালকার 
মেয়ে, ফন্দিবাঁজ বাঁপের দেয়ে, ওদের পক্ষে সবই হয়তো 
সম্ভব। আচ্ছা, পয়সাঁকড়ি যখন দিল নাঁ, গয়না! কিছু বেশী 
দেওয়া কি উচিত ছিল না নপিনীর বাবার? 

শুনিতে শুনিতে একদিন রাগে নলিনী দিশেহারা হইয়া 
গেল। গুরুজন কেউ মন্তব্য করিলে রাগে দিশেহার! 
হইয়াও হয়তো সে চুপ করিয়াই থাকিত, কিন্ত সেদিন 
মন্তব্যটা করিয়াছিল নন্দ বিধু। তার সঙ্গে ইতিমধ্যে 
কতকটা ভাঁব হইয়া বাঁওয়ায় সে বলিয়া ফেলিল, “পণ 
দেওয়! হয়নি মানে? পণ তো গুঁরে আগেই দেওয়! 
হয়েছে । 

তারপর সব জানাজ!নি হইয়া গেল। প্রথমটা কেউ 
বিশ্বাস করিতেই চায় না» কিন্ত সত্য কথার বিশ্বীস না 


জ্ুল্মাড়ীল্র লা 
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স্থপন্তপা বগলা এ খুলা বন্ড ব্জন্ছল সন্ত বাকা 


! মাথনকে জিজ্ঞাস! করায় সেও স্বীকার, 





করিয়া উপীষ | 
করিয়া ফেলিঘুঁ। 

রাত্রে মন বলিল, প্টাঁকাঁর ব্যাপারটা বলতে না! তোমায় 
বারণ করেছিলাম ? বললে কেন? 

নলিনী বলিল, “ব্যবসার নাম ক'রে দাদাকে দেবার জন্ 
টাকা নিয়ে গিয়েছিলে আমায় বলনি কেন? আঁশর রাগ 
হযনা বুনি?” 
» হাঃ রাগ হলে তুমি বুঝি দশজনের কাছে£ আমার 
বদনাম করে শোধ তুলবে? তুমি তো কম শয়তান 
নও !, তি 

বিশ্রী একটা কলহ হইয়া গেল, কথা বন্ধ রিল তিন দিন। 
আবার কথা আরম্ভ হওয়ার দশ মিনিটের মধো নলিনী 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, অতগুনো টাকা! কি করলে? 
দাদার কাছ থেকে নিয়েছো? বাবর কাছ থেকে নিয়েছো, 
টাকা তো৷ কম নয়!” 

প্রথমে স্বামীর কৈফিয়ংটা ভাঁল করিয়! নলিনীর মাথায় 
ঢুকিল না। গোঁপনে কাঁর সঙ্গে মীখন ব্যবসা করিতেছিল, 
সবটাঁকা লোকসান গিয়াছে । তাঁরপর সে টের পাইল 
মাখন মিথ্যা বপিতেছে । মনটা তার খারাপ হইয়া গেল। 
স্বামীর মন তো তার ছোট নয়, টাকাঁপয়স।র ব্যাপারেই 
তার কেন গিথ্যা বলাঁর প্রয়োজন হইল? 

বাপ আর শ্বশুরের চেষ্টাম ম(থনের একটা! চাকরি জুটিয়া 
গেল । চাঁকরিটা ভাল, বছর পচেকের মধ্যে বেতন বাড়িয়া 
দাঁড়াইয়া! গেল প্রায় তিনশ” টাকায় । এতদিনে নলিনীর 
একটি ছেলে আর একটি মেয়ে হইয়াছে এবং কতকটা 
স্বামীর চাঁকরির জন্যই অতি ত্রত প্রমোশন পাইয়া পাইয়া 
স্বামীর সংসারে প্রায় গিন্সীর পদ পাইয়াছে। সংসারে 
বিশেষ অশান্তি নাই, রৌগ শোক নাই, অনটন নাই-- 
নপিনীর মনেও জোরালো ছুঃখ কিছু নাই। কেবল সেই 
যে তিনদিন কথা বন্ধ থাকার পর মাখনের মিথ।| বলার 
জন্য মনটা তাঁর খারাপ হইয়। গিয়াছিল, মৃছ আশঙ্কার মত 
একটা স্থা্ী অস্বস্তির মধ্যে সেই মন খারাঁপ হওয়ারই কেমন 
যেন একটা অদ্ভুত খাঁপছাঁড়া জের চলিতেছে । কোন 
পাঁপ করে নাই নলিনী, তবু ভয়ে রূপাগ্ঘরিত পুরানো পাপের 
মতই কি যেন একটা ছূর্ব্োধ্য ভার সব সময়েই তার মনকে 
দখল করিয়া আছে। 
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জুয়ার নেশা মাথনের কাঁটিয়াঘাঁয় নাই,০ বল ভালবাসার 
নেশার মতই প্রথম বয়সের উদ্দাম উচ্ছ্গন্ 
অধীরতার গণ্ভীটা পার হই! ধীর স্থির তিসাঁব[করা নেশায় 
ধাঁড়াইয়া গিয়াছে । পাঁকা প্রেমিকের অভ্যন্ত প্রেম করার 
মত তার জুমা! খেলাটাঁও দীড়াইয়া গিয়াছে অনেকটা 
নিয়মিত। টাঁকা 'অনশ্য জমে না, অনেক সাধ অবশ্য মেটে 
না, মাঝে মাঝে বিশেষ 'প্রুযাঁজনের সময় টাকার ভন্য অবশ্য 
সাময়িকুভাবে রীতিমত বিপদেই পড়িতে হয়, তবু মোটামুটি 
সংসার চলিয়া যাব । মাথনের শখানেক টাকা বেতন 
হইলে যেমন “চলিত তেমনিভাবে চলিষা যাঁম। মাখনের 
বেতন শাখানেক টাকা ধরিয়া লইলে 'অবশ্য অনেক হাঙ্গীমাই 
মিটিয়া থাইত ; এর চেয়ে অনেক কম বেতনেও জগতে 'অনেক 
লোক চাকরি করে, কিছূ মুক্গিন এই বে তিনশ, টাকা যে 
বেতন পাম তাঁর বেতনের দুশো টাকা কোন কাজে না 
আপিলেও বেতন তার শ'খানেক টাকার বেশী নয় এটা 
ধরিয়া লওমা তাঁর নিজের পক্ষেও অসম্ভব, আত্মীয় বন্ধুর 
পক্ষেও অসম্ভব। 

আম্মীয-বন্ধুর রাগ অভিমান বিরক্তি আর উপদেশ, 
উপরোঁধ ও সমালোচনা এখনও চপিতে থাকিলেও নলিনী 
একরকম আর কিছুই বলে না। সে জানে, এ রোগের 
ওষুধ নাঁই। একথাটা1ও সে জানে বে, প্রয়োজন হইলে 
জুযার খরচটা মাখন কমাইয়া দিবে, কিন্তু সত্য সত্যই 
প্রয়োজন হওয়া চাই। পেট ভরানোর মত, গা ঢাকা 
দেওযার মত, রোগের সময় ডাক্তার টাকা আর ওষুধ কেনাঁর 
মত খাঁটি প্রয়োজন । এরকম আসল প্রয়োজন মেটানোর 
দীয়িত্ববোধের কীছেই কেবল তার জুয়ার নেশা হার মানে। 

কত রুত্রিম প্রযোজ্নই নলিনী ধীড় করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে! কতবার কতভাবে স্বামীকে বুবাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে, সংসারে এটা চাই, ওটা চাই, সেটা চাই। 
মাখন শুধু বলিয়াছে, আচ্ছা আচ্ছা, হবে। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত প্রায় কিছুই হয় নাই। 

বাড়ী বদলানোর জন্ত নলিনী অনেকবার ঝগড়া 
করিয়াছে। বলিয়াছে, “এবাড়ীতে আমি থাকব না, একটা! 
ভাল বাঁড়ীতে চল।, বলিয়া রাগ করিয়া বাপের বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছে ।* তখন অবশ্য মাখন বেশী ভাড়ার একটা 
ভাল বাড়ীতে উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু তার ফল্‌টা নলিনীর পক্ষেই 






ভ্ঞাব্্রভজম্ব 
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হইয়াছে মারাত্মবক। কারণ, জুয়ার খরচ মাখন এক পয়স! 
কমায় নাই, টান পড়িয়াছে সংসারের খরচেই | আবার উঠিয়া 
বাইতে হইয়াছে কম ভাড়ার বাড়ীতে । 

নলিনী বলিয়াছে, “আমি দু”গাছা করে 
চুড়ি গড়াব |” 

মাখন বলিয়াছে, “আচ্ছা |, 

কিন্তু তারপর দু'বছরের মধ্যে সস্তা একজোড়া ছুলও 
নলিনীর গড়াঁনো হয় নাই । কারণ, চুড়িও নলিনীর আছে, 
ছুলও আছে। পু 

কিন্তু নলিনী নেদিন বলিয়াছে, “একটা লাইফ ইনসিওর 
পর্যন্ত করবে না তুমি ? তার একমাসের মধ্যে মাখন নলিনী 
ও ছু'টি ছেলেমেয়ের নামে অনেক টাকার তিনটি পলিসি 
কিনিযাঁছে এবং এখন পর্যন্ত নিয়মিত প্রিমিয়াম দিয়া আসিলেও 
বেণী ভাড়ার বাঁড়ীতে উঠিয়া যাওয়ার ফলটা নলিনীকে ভোগ 
করিতে হয় নাই । 

ধরিতে গেলে টাঁকা পয়সার ব্যাপারে স্বামীর সঙ্গে তার 
একটা বৌধঝাপড়াই হইঘা গিযাছে । তবু সেই রহস্তময মুছু 
আতঙ্কের পীড়ন একটুও শিথিল হয় নাই। কি যেন একটা 
বিপদ ঘটিবে-_অল্পদিনের মধ্যেই ঘটিবে। কিন্ত কি ঘটিবে? 
মাখন একদিন জুয়াঁয় সর্বস্ব হারিয়া আসিয়া সর্বনাশ 
করিয়। বসিবে? কিন্তু মাথনের সর্বস্ব তো তার তিনশ” 
টাকার চাকরি, উপার্জনের টাঁকা জুয়ার নেশায় নষ্ট করা 
সম্বন্ধে সে যতই অবিবেচক হোক, চাঁকরি নষ্ট করার 
মান্তষ সে নয়। সে বিশ্বাস নলিনীর আছে। তবে? আরও 
অনেক বেশী আরামে ও সুখে বাচিয়া থাঁকাঁর স্থযোগ 
পাইয়াও স্বামীর,দৌষে কোন রকমে খাইয়া পরিয়া অতি 
গরীবের মত বাচিয় থাকিতে হওয়ার যে জালাভরা অভিযোগ, 
এটা কি তাঁরই প্রতিক্রিয়৷? 

কিন্তু তাই বা কোথায়, জালাভরা অভিযোগ ? রাজপ্রাসাদে 
রাঁজরাণীর মত স্থথে ও আরামে থাকিবার ব্যবস্থা মাখন 
করিয়া দিক এটা সে চাঁয়, মাখনের ' ভালবাসার প্রকাশ 
হিসাবে চায়, কিন্তু না পাওয়ার জন্য বিশেষ ক্ষোভ তো 
তার নাই। . 

নলিনী তাই কিছু বলে না। সব বিষয়েই সে একরকম 
হাল ছাড়িয়া দিয়াছে, মাঁথনের সহজ সাধারণ ভালবাসার 
মধ্যে একটু রোনাঞ্চ আনিবার চেষ্টায় পর্যন্ত । চেনা মানুষ 


নতুন 
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স্বামী হইয়াছে, তার কাছে কি অচেনা মানুষের নাঁটকীয় 
ভালবাসা আশা করা যায়? এতদিন ছেলেমান্থষ ছিল তাই 
চেষ্টা করিয়াছে, বিবাহের আগে বুদ্ধি কম ছিল তাঁই তখন 
ভাবিয়াছে, বিবাহ হইলে হয় তো মাখন বদলাইয়া বাইবে। 
কিন্তু জুয়ার নেশার উত্তেজনা আর অবসাদের মধ্যে যার মনের 
জোয়ার-ভাটা চলে, বৌএর কথা কি তাঁর মনে পড়ে, বৌএর 
জন্য একবার একটু পাঁগল হওয়ার সমঘ্ধ কি তার থাকে! 

ভাঁবিতে ভাবিতে নলিনীর ছোট ছোট চোখ ছুটিতে 
অস্পষ্ট স্বপ্নের স্পষ্ট ছায়া এমন অদ্ভুত ভাঁবালুতার আবরণে 
ঘনাইয়া আসে যে জগতের সব ডাগর ডাঁগর চোখগুলিতেও 
বোধ হয় তা সম্ভব হয় না। হয়তো তখন ছুপুরবেলা, আচল 
পাতিয়া মেঝেতে গড়ানোৌর অবসরটা পাওয়া গিয়াছে । 
ছেলেমেয়ের একজন খেলার মত্ত একজন ঘুমে অচেতন । 
চোখ বুজিলে কষ্ট বাঁড়িয়া যাঁয়, নলিনী তাই চোঁখ মেলিয়া স্বপ্ন 
ছ্যাখে-_তাঁর কুমারী জীবনের স্বপ্ন ঃ আত্মহারা আবেগের 
সঙ্গে তাকে ভালবাসিলে মাখন কি করিত? সম্ভব অসম্ভব 
কত কথাই নলিনী ভাবে 

তারপর অল্প অল্প অশ্বস্তির মধ্যে মৃদু ভয়ের পীড়নে 
স্বপ্ন শেষ হইয়া চোখ দুটি তার বড় সাধারণ দেখাইতে 
থাকে । ছু*টি সন্তান বার-তার কেন আর এসব স্বপ্ন 
দেখা, আর কি এ ন্বপ্প সফল হয় ! বর্দি-বা হয়, কোন এক 
আশ্চর্ঘ্য উপায়ে আংশিকভাবে সফল হয, ছুর্দিন পরে সেটুকু 
সম্ভাবনাও আর থাকিবে না। আবার ছেলে বামেয়ে 
ক্লৌোলে আিবে নলিনীর, তারপর সব শেষ। উদাসীন 
মাথনের মধ্যে প্রেমের উদ্দীপনা জাগানোর কথা ভাবিতে 
তার নিজেরই কি লঙ্জা করিবে না তখন? , কি দিয়াই বা 
সে উদ্দীপন! জাঁগাইবে ? 

এখনও কেউ জানে না। ছু*দিন পরেই জাঁনিবে। 
মাঁথন হয় তো খুশী হইয়া আদর যত্ব বাঁড়াইয়! দিবে, বলিবে : 
“একটু ছুধ থেয়ো। এসময় ছুধটুধ খেতে হয়।” কিন্ত 
তারপর? আরও শ্রীস্ত হইয়া পড়িবে মাখন, আরও 
ঝিমাইয়। পড়িবে । মাথা কপাল খুঁড়িয়া মরিয়৷ গেলেও 
আর নলিনী তাঁকে জাগাইয়া তুলিতে পারিবে না । নলিনীর 
জ্বর কুঁচকাইয়া যায়, সঙ্কুচিত চোখ দুটিতে মরণের চেয়ে 
গভীর আতঙ্কের ছাপ পড়ে, শীতের দুপুরে কপালে বিন্দুধবিন্দু 
ঘাম দেখা দেয়। 

৯১ 
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গায় নাই? যে কোন একটা বিপজ্জনক 

যদি সর্বনাশ হওয়ার সম্ভাবনাও থাকে, 
তবু সার্থকতার [টুকু সম্ভাবনা থাকিবে তারই লোভে সে 
একবাঁর চেষ্টা ফিরিয়া দেখিত। কিন্তু সেরকম উপায়ই 
বা কোথায়__যাঁতে হয় সমস্ত শেষ হইয়া যাঁয়। নয় মাখনের 
ভালবাস মেলে? নলিনীর কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। জীবন নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে জুয়ায়, জীবন লইয়া জুয়া খেলার একটা 
উপায়ও ভগবান রাখেন নাই কেন? ,* 

ঠিক সেই সময় ছুরু দুরু বুকে গভীর আগ্রহের সঙ্গে 
মাঠে রেলিং ঘেঁষিয়া এগারটি ঘোড়ার মধ্যে একটির 
অগ্রগতি লক্ষ্য করিতে করিতে মাথন ভাবে, এবারও না 
জিতলে বিপদে পড়িবে বটে, কিন্তু যদি যেতে ! . 





সন বন্ড সবাক 





কোন কি 
উপায়? ব্যর্থ হ| 


হয় তো সন্ধ্যার পর ঘোঁড়দৌড়ের যাঁঠ হইতে বন্ধ অবনীর 
সঙ্গে শ্রান্ত ক্লান্ত মাথন ফিরিয়া আসে । স্বরেশের মত অবনী 
এখন তার অন্তরঙ্গ বন্ধু। মানুষটা সে একটু বেঁটে, রোগা, 
লাজুক ও ভীরু । কথার জবাঁবে পারিলে কথা বলার বদলে 
মহ একটু হাসিয়াই কাজ সারে। কখনও কেউ তাকে 
উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছে কি-না সন্দেহ। ঘোড়া ছুটিবার 
সময় মাখন যখন আগ্রহে উত্তেজনায় বা হাতের বুড়ো 
আঙ্গুলটা কাঁমড়াইতে থাকে, অবনী নির্বিকীরভাবে বিড়ি 
টানিয়া যাঁয়। জিতিলে মাখন “হুয়রে, বলিয়া প্রচণ্ড 
একটা চীৎকার করিয়া লাফাইয়া ওঠে, হারিলে 
ঝিমাইয়া পড়ে। অবনী জিতিলেও মৃদু একটু হাসে, 
হারিলেও হাসে । 

নলিনীর সাজপোষাক দেখিয়া দুজনেই একটু অবাঁক 
হইয়া যাঁয়। ফ্যাঁসন করিয়। শাড়ী পরিয়াছে+ রঙীন ব্লাউজ 
গায়ে দিয়াছে, শুধু ঘবামাজায় খুশী না হইয়া গালে বোধ হয় 
একটু রঙের, আর চোখে একটু কাজলের ছোয়াচও দিয়াছে! 

মাখন জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় যাবে? 

নলিনী একগাল হাঁসিয়া বলেঃ কোথায় আবার যাঁব ? 

“সেজেছ যে? 

“সেজেছি? কি জালা» কোথাও ন! গেলে বাঁড়ীতে বুঝি 
ভূত সেজে থাকতে হবে ? তারপর অবনীর কাছে গিয়া বলে, 
“সইকে বুঝি তালা বন্ধ ক'রে রাখেন, আসে না'কেন ? 

অবনী নীরবে মৃদু একটু হাসে । 


৮০ 


চলুন সই-এর সঙ্গে দেখা ক'রে আসিস 

বপিয়া স্বামীর যে বন্ধুর সঙ্গে তিন হাঁত তষ্ীীতে দাঁড়াইয়া 
চিরদিন নলিনী সংক্ষেপে কথা বলিষাঁছে, এখুঁন তার হাত 
ধরিয়া তাঁকে, টানিয়া তোলে এবং মাথনের দিকে একনজর 
না চাহিয়ঃই বাহির হইয়া যাঁয়। 

প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও নলিনী ভিতরের উত্তেজনা 
গোপন করিতে পারে ন। অবনীর নৌ বলে, ণকি 
হয়েছে বুই ? 

“কিছু না? 

কোমরে শ্ীচল জড়াইসা 'অবনীর বৌ রান্না করিতেছিল। 
নলিনীর চেয়ে সে বয়সে বড়, কিন্ক বড়ই তাঁকে ছেলেমানুষ 
দেখায়। মানুষটা সে মব সময়েই হাঁসিখুণী, কাজ করিতে 
করিতে গুণ গুণ করিধা এখনও গান করে। তাকে 
দেখিলেই নলিনীর বড় ঠিঃসা হষ, মনটা কেমন ছটফট করিতে 
থাকে । ওর স্বামীও তো জুয়া থেলে, তার চেয়ে অনেক 
কষ্টেই ওকে সংসাঁর চাঁলাইতে হয়, ছুটি ছেলের মধ্যে একটি 
ওর মরিয়া গিয়াছে, তবু সব সময় এমন ভাঁব দেখাঁম কেন? 
দুদিন আগে বিবাহ হয়া আসিঘা স্বামীর 'আদরে মাটিতে 
যেন পা পড়িতেছে না? 

অবনীর বৌ বলে, “এমন সেজে গুজে হঠাৎ ?? 

নলিনী বপেঃ “এমনি এলাম তোমায় দেখতে ।, 

“কি ভাগ্যি আমার !, ভাতের হাড়ি উনানে চাপাইযা 
হাসিতে হামিতে অধনীর বৌ কাছে আসিয়৷ বসে । 

কথা আজ জমে না। রাত্রির সঙ্গে নলিনীর ভম বাড়ে, 
ক্রমেই মে বেণী অন্যমনস্ক হইয়া বায়, তবু উঠিবাঁর নাম করে 
না। যত রাঁত হইবে মাখন তত বেণী রাগ করিবে-তিত 
বেশী নাড়া গাইবে মাথনের মন। একটুও কি পরিবর্তন 
আসিবে না? রাঁগটা যখন পড়িয়া যাইবে তখন? 

রান্নার শেষ হয় অবনীর খাওয়া হইয়া যাঁ, তখনও 
নলিনীকে বসিযা থাকিতে দেখিয়া অবনীর বৌ অস্বস্তি বোঁধ 
করিতে থাকে। ভাঁসিখুনী ভাব মিলাইয়া গিযা তারও মুখে 
যেন ভয়ের ছাপ পড়ে । 

“আমা কিছু বলবে সই ? 

- নলিনী মাথা নাড়িয়া বলে, “কি বলব? না না, কিছু 

বলব না।» 

«তোমায় নিতে আদছে না যে?” 
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একে জানে । ওর কথা বাঁদ দাও ।” 

খানিক পরে অবনীর বৌ বলে, “ও-ই তবে তোমায় দিয়ে 
আস্থক। আর রাত ক'রে কাজ নেই। পুঁই-চচ্চড়ি 
রৌ'ধেছি, মুখে দিয়ে যাবে সই ?” 

হোক আর একটু রাঁত, মাখনের রাগ আর একটু 
বাড়িবে। আরন্ত খন করিয়াছে, শেষ না দেখিয়া নলিনী 
আজ ছাঁড়িবে না। মরিয়া হইয়া নলিনী সথির রান্না পুই-চচ্চড়ি 
মুখে দিবার জন্য সখির সঙ্গে এক থালায় খাইতে বসে। 

দুজনে বেশ পেট ভরিয়াই খায়, সকালের জন্য পান্তা না 
রাখাতেই ভাঁতে কম পড়ে না; 'আঁর ডাল ভাজা মাছ 
তরকাঁরী বতট্ুকুই থাঁক ভাগাভাগি করিয়া খাওয়ার সময় 
তো মেয়েদের কখনও কম পড়েই না। 

খাওয়ার পরে পান মুখে দিয়া অবনীর বৌ স্বামীকে 
ডাঁকিয়া বলে, “ওগো শুনছো, একটু বেরিয়ে এসো ঘর 
থেকে । সইকে বাড়ী পৌছে দিয়ে এসো । বাবা, এগারটা! 
বাজে!” 

নলিনীর বুক কীঁপির়া ওঠে। যেভাবে বাহির হইয়া 
আসিয়াছে, এত রাত্রে আবার অবনীর সঙ্গে একা ফিরিতে 
দেখিলে কি রাগটাই না জানি মাখন করিবে ! করুক রাগ, 
রাগানোৌর জন্যই তো সাজিয়া গুজিয়া এভাঁবে সে বাহির 
হইয়া 'আঁসিয়াছে, এখন সে জন্য ভয় পাইলে চলিবে কেন? 
নিজেকে নলিনী অনেক বুঝায়, কিন্ত বুকের টিপটিপানি 
কিছুতেই কমে না। 

ছু»বন্ধুর বাঁড়ী বেণী দূরে নয়। বিক্ায় মিনিট দশেক 
লাঁগে। অবনীর বাড়ীর কাছেই গলির মোড়ে রিনা পাওয়া 
যাঁয়। অবনী ছু"টি রিক্সা ভাড়া করিতেছিল, নলিনী বারণ 
করিল, “মিছিমিছি কেন বেণী পয়সা দেবেন? একটাতেই 
হবে” 

“না নাঃ ছুটোই নিই_+ 

নলিনীর গলার আওয়াজ বন্ধ হইয়া আসিতেছিল, এসব 
খাঁপছাড়া উত্তেজনা কি তাঁর সহ্‌ হয়! তবু মরিয়া হইয়া 
সে বলিল, “আসুন না, একটাতে বসে গল্প করতে করতে 
যাওয়া যাবে । 

গল্প কিছুই হয় না, সমস্ত পথ দুজনেই যতটা সম্ভব পাঁশের 
দিকে হেঁলিয়৷ চুপচাপ বসিয়া থাকে । বাড়ীর দরজার সামনে 
রিস্মা থামামাত্র নলিনী তড়াক্‌ করিয়া নামিয়া যায়। 


অগ্রহায়ণ৮-১৩৪৭ ] 


অবনীকে বলে, “ওঁকে ডেকে দিয়ে আপনি এই রিল্াটা 
নিয়ে ফিরে যান 

দরজা খুলিয়া দ্রিতে আসিয়া মাখন দেখিতে পাইবে এত 
রাত্রে বৌ তার এক রিক্সায় অবনীর সঙ্গে পাশাপাশি বসিয়া 
বাড়ী ফিরিয়াছেঃ নলিনীর এই আশা বা আশঙ্কা কিন্তু পূর্ণ 
হইল না! দন্নজা খুলিয়! দিল চাঁকর। 

ঘরে গিয়া নলিনী গ্যাথে কিঃ মেয়েটাকে কোলে লইয়! 
আনাড়ির মত থাপড়াইয়া থাপড়াইয়া মাখন তাকে ঘুম 
পাড়ানোর চেষ্টা করিতেছে । বৌ-এর সাড়া পাইয়া! মাখন 
ক্ষুণ কণ্ঠে বলিল, “কি আশ্চর্য বিবেচনা তোমার! ছুজনকে 
ফেলে রেখে এত রাত পর্য্যন্ত বাইরে কাটিয়ে এলে? খুকীকে 
তো অন্তত নিয়ে যেতে পাঁরতে সঙ্গে ।” 

মেয়েকে নামাইয়! দিয়া মাখন নিজের বিছানায় উঠিয়া 
শ্রান্তভাবে চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িন। খুব বে রাগ 
করিয়াছে তার কোন লক্ষণ দেখা গেল ন1। 

“তুমি কাউকে পাঠালে না কেন? অধনীবাবুর সঙ্গে 
কথা কইতে কইতে--+ 

“কাকে পাঠাব? শস্তু এতক্ষণ খুকীকে রাখছিল।” 

দুমিনিট আগে দরজা খুলিতে যাওয়ার সময় শম্ভু তবে 
মেয়েকে মাখনের কোল দিয়া গিয়াছিপল, মন্ধ্যা হইতে 
মাখনের মেয়ে রাখিতে হর নাই ! নলিনী জিজ্ঞাসা করিণ 
না, মাখন নিজে কেন তাঁকে আনিতে যায় নাই। আর 


হিন্দু-সুলমান্ন 


১২০ 


“জিজ্ঞাসা করিয়গরঁকি হইবে? নিজের চোখে বৌ আর বন্ধুকে 
জড়াজড়ি করি[ুতি দেখিলেও বোধ হয় তার রাগ হইবে না।" 
এমন বদমেজা।ী মানুষ, এক গ্রাস জল দিতে দেরী হওয়ায় 


আজ সকালে| শত্তুকে মারিতে উঠিয়াছিল) শুধু বৌকে তার 
এত অনুগ্রহ কৈন? একদিন কি সে রাগের মাথায় বৌ-এর 
গাঁলে একট! চড় বসাইয়। দিতে পারে না, যাতে খানিক পরে 
ভালবাসার জন্য না হোক, অন্তত অন্তাঁপের জন্যও অনেক- 
গুলি চুমু দিয়! চড়ের দাঞ্টটা মুছিবাঁর চেষ্টা করিতে হয়? 

বাহিরটা একবাঁর তদারক করিয়া আসিয়া নলিনী ঘুমন্ত 
মেয়ের পাশে শুইয়া পড়ে। মাখন লেঃ এখলে না & 

নলিনী “লে, “ওদের বাড়ী থেকে খেয়ে এসেছি |, 

খানিকক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া যায়, তারপর মাঁথন যেন ভয়ে 
ভয়েই আস্তে আস্তে বলে, “আজ অনেকটাকা জিতেছি ।, 

নলিনী সাড়া দেয় না। 

প্রায় সাতশো! ।” 

নলিনী তবু সাঁড়া দেয় না। 

“তোমায় একটা! গয়না গড়িয়ে দেব__যা চাও ।” 

নলিনী চুপ করিয়া থাকে। নিঃশব্দে কীদিতে কাদিতে 
ভাবে £ “কে শুনতে চায় তুমি হেরেছে কি জিতেছোঃ কে চায় 
তোমার গয়না, একবার কাঁছে ডাকতে পার না আমায় ?” 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া মাথন বলে, “রাগ করেছ? 
না না, ঘুনোৌওঃ আর জাপাতন করব না। 





হিন্দু-মুনলমান 


ভ্ীনীলরতন দাস, বি-এ 


ভারতের ভগবান্‌ ! 
কর জাগ্রত ভারতের যত হিন্দু ঘুসলমান। 
চারিদিকে ওঠে জাগরণ সাঁড়াঃ 
অন্ধের মত মোরা দিশাহার! ; 
আত্মকলহে বিব্রত রহে নিত্য মোদের প্রাণ, 
এ যে ছুর্্নতি ঘ্বণ্য এ নীতি দিতে হবে বলিদান ! 


কত যুগ যুগ ধরি 
মোরা ছুই জাতি করেছি বসতি পরাজ্য নগর গড়ি! 
মোন্লেম বিনা ভারত বিকল, 
হিন্দু না হ'লে সকলি বিফল,__ 
হস্তিনাপুর আগ্রা সুদূর দিল্লী কোশল স্মরি” 
অশ্রু সজল আখি ছল ছল, মন্মে মর্মে মরি! 


যেদিন ভারতবাঁসী কুমারিকা হিমাচল 
স্বাধীন ভারতে সাধনার পথে মিলেছিল সবে আসিঃ__ যাঁদের মহিম! কীপ্তিগরিমা প্রচারিল অবিরল৮_ 
বেরবাঁণী আর কোরানের স্থুর দৈন্ের ভারে আজি তারা নত, 
মনোমালিগ্ত করেছিল দূর ) বিশ্বের মাঝে নিংম্ব পতিত ;- 
সন্ন্যাসী-পীর পুজারী-ফকির মনের কালিমা নাশি” বাদশার জাতি লভে দাসখ্যাতি, বীরগণ ভীরুদ্প ) 
মসজিদ্‌ অর মন্দির দ্বার গড়েছিল পাশাপাশি ! অতীতের কথা জাঁগাইয়া ব্যথা মন করে চঞ্চল! 
ভারতের সন্তান ! 
শোন দিকে দিকে আসিছে আজিকে মুক্তির আহ্বান । 
দ্বন্বের আর নাহি প্রয়োজন, 
চিরমিলনের কর আয়োজন ; 


ভেদাভেদ তুল” কর কোলাকুলি, গাহ মৈত্রীর গাঁন ; 
হোক জগতের সেবা ভারতের হিন্দু-মুসলমান ! 


স্কাষাবিজ্ঞীন ও ইতিহাস 


শ্রীনারায়ণ রায় এম-এ 


সর্পের ভাষাও ভাধা, অন্তান্ত জীব-জন্ত পশু-পক্ষীর ভাষাও ভাষা, 
আবার মানবের ভাষাও ভাষা । ভাষার চরম উন্নতি নানুষের ভাষায়। 
বিভিন্ন শব্দের সমষ্টিতে বাক্য। এই বাক্যের সাহায্যেই মানব তাহার 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। আক্ষির ইঙ্গিতেও যে মনোভাব 
প্রকাশ করা যায় না তাহ! নহে, কিন্তু আকার ইঙ্গিতের ভাষায় তৃত 
ভবিত্যৎ, জ্ঞাপনের সুবিধা কোথায়? বস্তত যে সকল কারণে মানবে 
ও পশ্ডতে পার্থকা, মানবের ভাষার অস্তিত্ব সেই সকল কারণগুলির 
অন্যতম । কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে ইহাই যে, স্থুষ্টির আদিতে মানবের 
কোন ভাষ! ছিল কি? যদি থাকিয়া থাকে তনেকোন্‌ ভাষা? ভাষা 
কি মানবের নিজের পট্টি? পূর্ব্বে একটি ধারণা ছিল যে, মানব ভাষা! 
লইয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াণ্ে, কিন্তু ভাষা-বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে নে 
ধারণা বর্তমানে আর নাই। আদিতে মানবের কোন ভাষা ছিল না, 
আকার ইঙ্ষিতই তাহার ভাবপ্রকাশের সহায়ক ছিল। অনেকে 
বলেন, পরে বিভিন্ন জন্ত-জানোয়ারের কণম্বর অনুকরণ করিয়। মানব 
ভাষা স্থষ্টি করিয়াছে। সে যাহাই হউক, ভৌ-ও খিয়োরী, ডিংডং 
খিয়োরী বা পুঃ-পু থিয়োরী এইরাপ বহু সিদ্ধান্তই হইয়াছে কিন্তু তাহাতে 
সমস্যার সমাধাম হয় নাই। 

সানবের ভাষার আদিষুগ সম্বন্ধে শত মতভেদ থাকিলেও একথা 
অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, তৎকালে মানবের শবভাগ্ার এত 
সম্পদশালী ছিল না। তৎকালীন মানবের প্রয়োজনবোধ ছিল অতি 
অল্প, তাহার নিতানৈমিত্তিক জীবনে সমন্তাও ছিল বহু অংশে কম, 
স্থুতরাং মনোভাব প্রকাশের জন্য তাহার অতি অল্পসংখাক শবই ছিল 
পয্যাপ্ত। তাহার প্রয়োজনবোধের সহিত, তাহার লামাজিক, রাজনৈতিক 
তথা তাহার জীবনে বছদিকে বহু সমন্তার জটিলত| বৃদ্ধির সহিত তাহার 
ভাষার শব্দসন্র বাঁড়িয়াছে ও বাঁড়িতেছে। সভ্যতীর বিকাঁশের 
সহিতই তাহার ভাষার উন্নতি হইয়াছে। 

যান্ত্রিক সভ্যতার যুগের সহিত মানবের ভাষায় এ সংক্রান্ত ব শব 
ংযোজিত হইয়াছে, ইহা ত আমর! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। 
সকল ছিল কোথায়? এইরূপে বিভিন্ন ভাষাভাষীদিগের পরম্পরের 
মংযোগশুত্র দৃঢ় হওয়ার ফলে, পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদানের ফলে, 
এক ভাষার শব্দাবলী অঙ্থ ভা! নির্ব্ষিবাদে তাহার প্রয়োজন অনুনারে 
গ্রহণ করিতেছে। 

আমাদিগের বাঙ্গাল! ভাষার ভ্রাবিড়ীর,। আরবী, ফারসী, 
ইংরেজী, পর্তুগীজ, ওলনাজ, দিনেমার ইত্যাদি বহু ভাষার শব্াবলী 
ঝুহিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে জীবন্ত বা প্রগতিশীল ভাষা মাত্রেই অপর 
ভাষার নিকট এই, বিষয়ে অল্লাধিক খণী। আমাদিগের ব্যক্তিগত 
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জীবনে আমর| দেখি, হুন্দর, নূতন একটি কথ! পাইলে সেটির পুনঃ পুনঃ 
প্রয়োগ করিয়। তাহাকে নিজন্ব করিয়া লই--এইভাবে আমাদিগের 
শব্দভাগ্ডার পূর্ণ হইয়া উঠিতে থাকে । ব্যক্তিগত জীবনে যাহা খাটে 
ভাষাবিশেষের পক্ষেও তাহা! বল! চলে। হুন্দর মানানসই একটি 
ভিন্ন দেশীয় বা ভিন্ন ভাষার শব্দকেও ঠিক এইভাবেই আমর নিজ ভাষার 
অন্তভূক্তি করিয়া লই। আবার দেখি, যে বসন্ত আমার দেশে ছিল না, 
বিদেশ হইতে আদিল, সে বস্তুর নাম ত আমার ভাষায় মিলিবে না, 
সেই বিদেশী ভ।ষাঁর সহায়ত।ই গ্রহণ করিতে হইবে। এইভাবে বিচার 
করিলে এক একটি শব্খের মধ্য হইতে কত বিচিত্র রহস্তের সন্ধননই 
পাওয়! যায় তাহার নিরাপণ নাই । বনু শব্দের মধ্যে যে, একটি করিয়া 
এ্রতিহামিক তথ্য লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহার উদঘাটনে অনুসন্ধিতহর 
চিত্তে যে আনন্দের সঞ্চার করে তাহার তুলন! কোথায় ! 

কেবলমাত্র এক ভাষার শব্দ অপর ভাষায় স্থান লাভ করিয়াই যে 
অনিসন্ধিৎহ্বর আনন্দ বিধানের কারণ ঘটাইয়াছে, তাহ! নহে, বিভিন্ন 
যুগে বিভিন্ন পরিস্থিতি মধ্যে একই শবের যেভাবে অর্থান্তর ঘটিয়াছে তাহা 
আলোচনা করিলেও আশ্চরধ্ান্বিত হইতে হয়। বহুক্ষেত্রে একটিমাত্র 
শব্দের মধ্যে একটি জাতির উত্ধান-পতনের ইতিহাস--কেবলমাত্র একটি 
বিশেষ জাতিরই ব। কেন, সমগ্র মানব জাতির সভ্যতার ইতিহাসও 
প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমর! মাত্র কয়েকটি শব্দ সম্বন্ধে আলোচনা করিব 
ও তাহা হইতেই বুঝিতে পারিব ভাষা-বিজ্ঞান কিভাবে ব্রতিহাসিককে 
সাহায্য করে। 

মধাযুগের বাজালার উপকূল বাণিজ্য-পথে দহ্যভীতি ছিল। এই 
দ্ট)দল কাহার! গঠন করিয়াছিল তাহার প্রমাণ দেয় আমাদিগের 
ভাষা। মুকুন্দরাম ভাহার অন্বিকাসঙ্গল তথ! চণ্ডীমগ্ডল কাব্যে লিখিয়া 
গিয়াছেন-_“রাত্রে ডিঙ্গ! বাহিয়া যায় হারামদের ডরে।” এই 'হীরামদ? 
শবের অর্থ কি? পর্তৃগীজ ভাষায় সণন্ত্র জাহাজকে “আরমাডা' বল! 


হয়। পঞ্ুগীজ জলদন্্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া 'হারামদ' বা 'হারা- 
মাদ' বল! হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায় এইভাবে বছ বিদেশী শব 
রহিয়াছে। 


বর্তমানে 'পাজী' 'নচ্ছার' বা 'দুবৃর্ত' বুঝাইতে ৮111517 (তিলেন) 
শবকটি ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আদিতে ইহার অর্থ ছিল অন্যরপ। 
প্রকৃতপক্ষে এই শবের পশ্চাতে একটি ইতিহাস রহিয়াছে। প্রাচীন 
ফরাসী 'ভিলেন' অর্থে 'কৃষি-ভূত্য' বুঝাইত। এই কৃষি-ভৃত্য-জ্ঞাপক 
শব্দটা কিভাবে দুবৃত্তজ্ঞাপক হইল? আসলে এই যুগের কৃষিভত্যদিগের 
কোনরপি ভদ্রতা বা সম্মানজ্ঞান ছিল না। ভগ্রলোককে “ভিলেন' বলার 
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অর্থ প্রথমে হইল 'ভিলেন'-এর মত নীচ। 
পরিবর্তিত হইয়! গেল। 

ঠিক এইভাবেই 12755 (“নেভ') শব্দের অর্থও পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আদিতে 'নেভ' শব্দের অর্থ ছিল বালক, তৎপরে অর্থ 
হইল বালক-ভৃত্য ও তাহা হইতে মাত্র তৃতা। কিন্তু ভত্যদিগের 
সাধারণ বিশেষত্বই হইতেছে, ছুষ্টামি, ঢালাকি ও অসাধুত|। পরে এই 
বিশেষত্ব কয়টি বুঝাইবার নিমিত্তই 'নেভ' কথাটির ব্যবহার হইতে 
লাগিল। ফলে বর্তমানে ইহার অর্থ বঞ্চক, জুয়াচোর, পাঁষণ্ড ইত্যাদি । 
জার্ান ভাষায় এই শব্দের মূল অর্থ অস্তাপি বিদ্যমান । 

[071 (লাইব্রেরী ) শব্দটির মধ্যে মানব-সভাতার ইতিহাসের 
একটি তথ্য দিহিত রহিয়াছে। গ্রস্থাগার বুঝাইতেই 'লাইব্রেরী” শব্দের 
প্রয়োগ ঘটে। ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিলে দেখি, লাইব্রেরীর অর্থ ষথায় 
119৩: (লিবার ) রক্ষিত রহিয়াছে । লাটিন ভাষার 'লিবার' শব্দের 
অর্থ গাছের ছাল। তাহ! হইলে এইদিক দিয়া লাইব্রেরী অর্থ হইতেছে 
যেস্থলে গাছের ছাল রক্ষিত আছে। কিন্তু গাছের ছাল গ্রন্থে পরিণত 
হইল কেন? এই স্থলে রহিয়াছে কাগজ আবিষ্কারের পৃব্বে মানব 
কোন্‌ বস্তুর উপর তাহার লেখনী চালন! করিত তাহারই কাহিনী । 

এক সময়ে যে কাষ্ঠ ফলকের উপরেও অক্ষর খোদাই করিয়! 
লিখনকার্ম্য হইত, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে ০০11 ( কোডিফাই ) 
শব্দটিতে। 'কোডিফাই' শব্দটির সহিত রহিয়াছে ল্যাটিন ০০1৫» 
( কোডেক।) শব্দের নিবিড় যোগনুত্র। ল্যাটিন “কোডেকস” শব্দের 
অর্থ কাষ্ঠের টুকরা। 

পত্র" শব্দেই প্রমাণ যে, একসময়ে বৃক্ষপত্রেই প্রিয়া প্রিয়জনকে 
পত্র লিখিত হইত । 

মানব তাহার মস্তিক্ষের সাহাযো বহু জিনিষ আবিষ্কার করিয়াছে । 
সে তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধির সাহায্যে অস্ত্রের আবিষ্কার ও ব্যবহার 
করিয়া শত্রুকে পরাভূত করিয়াছে ও করিতেছে । অতি আদিম বুগ 
হইতেই অস্ত্রের সাহায্যে সে পশুজগতের উপর প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
বর্তমানে আমরা ধাতব অন্তর ব্যবহার করি কিন্তু আদিম মানব খাতুর 
ব্যবহার জানিত না। ধাতুর ব্যবহার জানিবার 'পূর্ব্বে সে করিত প্রস্তর 
নির্শিত অস্ত্রের ব্যবহার এবং তাহারও পূর্ধে করিত কাষ্ঠনির্সিত 
অস্ত্রের বাবহার। এইযে এতিহাসিক তথ্য, ইহা আমরা দেখিতে পাই 
সামান্ত 1)270006 (হামার) কথাটিতে। হামার" শব্ধের অর্থ 
হাতুড়ি বা প্রজাতীয় জিনিষ । বর্তমানে আমরা “হামার” বলিতে 
লৌহান্ত্রবিশেষই বুঝিয়! থাকি, কিন্তু 'হামার' শকের দ্বারা লৌহ-নির্টিত 
হাতুড়ি বুঝান অতি প্রাচীন নহে। প্রাচীন য্যাংলো-সাক্সন্‌ ভাষায় 
হামার ছিল কাঠ নির্টিত। তাহার কিছু পরে 'হামার' বলিতে 
বুঝাইত প্রন্তরনির্মিত। মাত্র আধুনিক ইংরেজী ভাষায় উহ! বলিলে 
আমরা ধাতুির্দিত বুঝিয়! থাকি । 1 

আদিভে মানব যথেচ্ছভাবে ইতস্তত বিচরণ করিত। *যে যতটা 
পারিত জমি লইয়া ভেগ-দখল করিত, কিন্তু ক্রমে সেভাবের পরিবর্তন 


ভ্ান্ান্িভভ্ান্ন ও ইত্ডিহা্ 


পরে “ভিলেন” শব্েরই অর্থ” 
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হইতে লাগিল ।] তাহারা সমাজ গঠন করিয়া স্থায়ীভাবে এক এক স্থলে 
বসবাস করিঠঁ লাগিল। ইহার পর যথেচ্ছপরিমাণে ভূমি পাওয়া 
আর সম্ভবপর চিইয়! উঠিল নাঁ। প্রত্যেককে নির্দিষ্ট পরিমাণে ভূমিথও 
লইয়া মন্তষ্ট |হইতে হইল-_ইহারই ইতিহাস পাই ল্যাটিন 28:০5 
(আগ্রোস) শব্দে । ল্যাটিন ভাষায় 'আগ্রোস' অর্থে সাধারণভাবে যে-কোন 
জমি : কিন্তু এই শব্দের পরিণতি 'একার' (5০79) শর্বে আমরা বুঝি 
বিশেমরপে নির্দিষ্ট পরিমাণ ভূমি । 

ইন্দো-মুরোগীয় মূল শব্দ 2105 (আগ্রোস) হইতেই বৈদিক 
তজঃ শব্দের উৎপত্তি। এই অজঃ হইতেই হইয়াছে পরব্ত সংস্কৃতে 
'অজির' | এতদৃস্থলেও দেখি উক্ত এরতিহাসিক কাহিনীরই পূর্বানুবৃত্তি। 
বৈদিক অঞ্জঃ সাধারণ অর্থে জমি বুঝাইবার নিমিত্ত ব্যবহৃত হইয়াছে 
কিন্ত অজির শব্দের অর্থ গৃহসংলগ্ন প্রাঙ্গণ মাত্র। 

'পারি'-র মধ্যে ভারতের বহির্বাণিঞ্ের নঞ্জির রহিয়াছে । গুবাক 
বা গুয়। ( -*হুপারি ) পশ্চিম ভারতের হুর্পারক ( শূর্পারক) বা সোপর! 
বন্দর হইতে আরব্য পারস্ত অঞ্চলে বাণিজ্যার্থে প্রেরিত হইত। ফলে 
তদঞ্চলে গুবাকের নামকরণ যাহা ঘটল, জহার অর্থ সোপারাবন্দর হইতে 
রপ্তানি করা ফল। পরে মুনলমান আধিপত্যের সময় তাহাদিগের ভাবা 
বগল ব্যবহারের ফলে তাহাদিগের সৌপারা'র ফল হ্থপারিতে পরিণত হইল । 

জবাফুল তুন্ত্রাচারসম্মত ব্যতীত অপর কোনও পৃজায় ব্যবহৃত হয় না । 
আবার 1717 1২০১০ (চায়না-রোজ) বুঝাইতে এবং ওড্রপুষ্প 
(ওড়ফুল )ও বলা হইয়! থাকে । ইহার মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে কোনও 
সন্বন্ধ না খাকিলেও অনুসন্ধানের ফলে কোন সম্বন্ধ আবিষ্কার হওয়] 
কিছুমাত্র আশ্চর্যজনক নহে। চায়না-রোজ নম হইতেই বুঝা যায় জবা 
চীনদেশীয় ফুল। আবার তগ্রের একটি নাম চীনাতন্ত্র সুতরাং চীনাতস্ত্ে 
চীনদেশীয় ফুল ব্যবহ।র হইবে ইহাতেহ বাঁ আশ্চধ্য কি? কিন্ত এই 
ফুলের নাম জবা হইল কেন? জবা-র সহিত 1/% (জাভা) ঘবীপের 
কোন সম্পর্ক কি থাকিতে পারে না? চীনদেশ হইতে ভাভায় আসিয়া 
যদি ওড়িষ্য। বা ওডদেশের কোন বন্দরে আসিয়া পরে সেইস্থান হইতে 
ভারতে প্রচারলভ করার ফলেই ওড্পুস্প নামকরণ হইয়া খাঁকে তাহাতে 
কিছু অসঙ্গতি থাকে কি? 

পাণিনির অধেঃ প্রগহনে ইত্যাদি সুত্রে 'সহ' ধাতু অভিভব অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিয়! তাহাকে পরাজয় কয়া 
জ্ঞাপন করিতে সহ ধাতুর প্রয়োগ ঘটিয়াছে। পরবর্তীকালে “শত্রণাং 
আক্রমণং সহতে” ইত্যাদিতে দেখি, সহ ধাতুর অর্থ বিপক্ষে আক্রমণ 
প্রতিরোধ কর! বা তাহাতে বাধা দেওয়া, কিন্তু বর্তমানে সহ ধাতুর অর্থ 
আধুনিক “সহ্য” করা বা শক্রকে বাধা না দিয়! নিশ্েষ্ট হইয়া কাপুরুষের 
ম্যায় নিশ্চুপ হইয়া! থাক1। মাত্র এই সহ ধাতুর অর্থান্তরের ইতিহাসের 
মধ্যে, ভারতীয় আর্ধাগণের ক্রম-অবনতির বা তাহার বীরের জাতি 
হইতে যুগ পরিবর্তনের ফলে কালের স্রোতে বিভিন্ন পরিস্থিতির মধ্যে 
কেমন ধীরে ধীরে কাপুরুষ জাতিতে পরিণত হইয়াছে, তাহারই ছুঃখময় 
কাহিনী কথিত হইয়াছে। 


০২৬ 






“মভিভাবক' শব্দের অর্থ ছিল পরাঞ্জয়কারী। এুহর ফেরে বর্তমানে 
-এই পরাজ্য়কারী অভিভাবক, "আশ্রয়দাতা ও টুরক্ষণাবেক্ষণকারী" 
হইয়া উঠিয়াছে। 
'ভূতি' শব্দের অর্থ সম্পদ। আমরা সম্পদ বণিত্বে ধন, রত্র, মণি, 
মাণিকা ইত্যা্দিই বুঝিয়া থাকি। পূর্বেবও তাহাই বুঝাইত। কিন্ত 
বিস্তৃতি (ধি-ভুতি ) অর্থাৎ বিশিষ্ট বাঁ বিশেধ সম্পদ হইল ছাইভ'্ম। 
অনুসন্ধান করিলে দেখিতে গাইব, ভারতে এক সদয় সন্গ্যাসধশ্ম অতি 
প্রাবল্য লাভ করিয়াছিল | নে'যুগের মানব (ভারতীয়) ধনরত্বের 
মোহ ব্বাটাইয়। সন্যাস গ্রহণ করিতে উদ্গ্রীব হইল। পাথিব সম্পদ 
তুচ্ছ করিয়। সন্ন্যামীর অঙ্গের ভূষণ ছাইভস্মকেই শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়। 
গ্রহণ করিল, ফলে বিভূতি, বিশেষ পাথিব সম্পদ জ্ঞাপন না করিয়া এ 
ছাইভম্মেই পরিণঠ হইল। 
ুদ্রাহ্কনের সহিত আমর! সকলেই পরিচিত ; কিন্তু মুদ্রাঙ্কন কি ভাবে 
আমাদিগের মধ্যে প্রচলিত হইল? উঠ কি আমাধিগের নিজন্ব পদ্ধতি 
অথবা অপরের নিকট হইতে শিঞ্ষাকৃত? প্রাচীন পারসীক ভাষায় 
মিশর দেশের নাম 'মুদ্রাঞ । আদলে এই মুদ্রায় দেশের পদ্ধতি অনুনরণ 
করিয়! আমাদিগের পুববপুরুষগণ যাহা করিলেন তাহাই হইল মুদ্রা ( সীল 
মোহর “ছাপ” )। এই মুদ্র! শব্ব হইতে যে আমরা কেবলমাত্র ভারতে 
মুদ্রার প্রচলনের আদি কাহিনাই পাইপ্াম তাহ! নহে, প্র/চীন ভারতের 
সহিত প্র।চীন পারলীক ও মিশরীয় জাতির সংযোগ সুত্রও প।ইলাম। 
ভাষা! বিজ্ঞানের চর্চার ফলে এইরপে আমর নিত্য নৃশুন তথ্যের 
সন্ধান পাইতেছি। আপাতৃষ্টিতে রাজ্ভী জ্ঞাপন করিতে চতুষ্পদ 
মহিষের স্ত্রীলিঙ্গ জ্ঞাপক শব্ধ ম্ষী-র কোন সধবন্ধই নাই, কিন্তু মহিষী 
অর্থে রাজ্ঞী হইল কি নিমিত্ত, তাহা জানিতে কৌতুহল নিশ্চয়ই 
অনেকেরই হয়। মহ. (পুজী! করা) +ইম-এইরাপে মহিষ শব 
নিষ্পঞ হইয়াছে। মাহয শব্দ এককালে প্রকাণ্ড, অতিকায়, গ্রধান 
ইত্যাদি অর্থে বিশেষণরূপে বাব্হৃত হইত। এক সময়ে হয় ত মাহবের 
পর একটি প্রাণীবাচক শর্খ থাটকিশ। কাণক্রমে ই বিশেষ্য শব্দটির 
ব্যবহার-রীতির লোপ পাইয়াছে ও মাত্র ম'হষ শব্দের ্বারাই অতিকায় 
একটি বিশেষ চতুপ্পদ জন্ত বিজ্ঞাপিত হইয়ছে। এই ভবে মাহথের স্রালি্গ 
বাচক শব' মাহ্যী-র দ্বার! মহীয়সী বিজ্ঞাপিত হইত। রাজ্ঞী যে মহীয়মী 
মহিল| সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। 


ভ্ডান্রভন্বশ্ 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


ভাষা বিজ্ঞানের তুলনামূলক অনুশীলনে আমর! দেখিতে পাই, 
বর্তমানে বে সকল ভাষ! প্রচলিত আছে, তাহা! কয়েকটি গোষ্ঠীর মধ্যে 
পড়ে। এইরপে সংস্কৃত, প্রাচীন পারসীক, আবেন্তীয়, আগ্ানীয়, 
জাগ্নানিক, কেলতিক, বস্টো-্রান্ভিক ইত্যাদি ভাষা একই গোষ্ঠীর 
অন্তভুক্ত এবং এই গোষ্ঠী হইতেছে আধ্্য গোষ্ঠী। এই ভাষা-বিজ্ঞানের 
সাহায্যেই বুঝিতে পারি, অতি আদিম যুগে, সহস্ব সহস্র বৎসর পূর্বের 
এই নকল ভামা-ভাষী জাতি একত্রে বসবাস করিত, তাহাদিগের ভাষাও 
একই ছিল। পরে বিভিন্ন দেশে বিস্তৃতিলাভ করার ফলে তাহাদিগের 
রীতি-নীতি বিভিন্ন হইয়াছে, তাহার্দিগের ভাষাও কিছু-ন।-কিছু 
পরিবন্ঠিত হইয়ছে, কিগ্ত মূলে তাহাদিগের আদিবাসন্থান ও আদি ভাষ! 
( ইন্দো-মুরোপীয় মুল ভাষা) একই ছিল। এই ভাষা-বিজ্ঞানের সাহায্যেই 
(১৯০৬ খ্রীঃ অন্দে হুগো উইস্কলার কর্তৃক এসিয়-মাইনরের কাপঞা- 
ডোকিয়া-র অন্তগত বোঘাজ কুইগ্রামে আবিষ্কৃত প্রত্রলেখ হইতে) 
জানিতে পারি মেসোপটিমিয়ার পৃবব!ঞ্চলে অবস্থিত মিটান্নির রাজপভায় 
যে ভাষা প্রচলিত ছিল, উহ! ভারতীয়-আধ্যগণের ভাষা । এই রাজ- 
ংশের সহিত হিটুটাইটু রাজবংশের বৈবাহিক সন্বন্ধও স্থাপিত 
হইয়।ছিল। প্রত্রলেখগুলির সাহায্যে রাজকীয় ভাষ| নিদ্ধারিত হওয়ায় 
আমরা বিন। আয়।সেই বুখিতে পারি--ক্ত দেশের রাজবংশ কোন্‌ 
দেশীয় ছিলেন। খ্রী£-পুর্ব উনবিংশ হইতে ত্রয়োধশ শতাব্দার মধ্যে 
ভারতবর্ষের একদল লোক যে মেসোপটিমিয়ায় উপনিবেশ ঝ রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল ইহা! জানিয়! কোন্‌ ভাগতীয়-আয্যের আনন্দ ন| হয়! 

আমলে ভাধ।বিজ্ঞন পুরাতন্ব নিদ্ধারণে যে পরিমাণে সাহায্য করে, 
ভুঁতন্ব বাতীশ অপর কোন বিজ্ঞানই সে পরিম।ণে পারেনা ; কি দুঃখের 
বিষয় হইতেছে ইহাই যে, বাঙ্গালা ভাষায় এই বিজ্ঞানের আলে।চনা হয় 
নাই বলিলেই চলে। তুলনামূলক ভাবে ভাষা-বিজ্ঞানের আলোচন।র 


প্রয়োজনীয়তা আজ সমগ্র বিশ্বের বিদ্বজ্জনমণ্ডল। কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে । 
আমর। আম।দিগের বাঙ্গালা ভাব। সম্বন্ধে অহঙ্কার করিয়া থাকি। 
সাহিত্য বিষয়ে বাঙ্গাল। ভাষা ষে সমগ্র ভারতের মধ্যে অদ্বিতীয় এবং 
সমগ্র ব্রিটিশ-সাআ্রাজ্যের মধ্যে দ্বিতীয়-_এ কথ। অবশ্ঠই স্বীকার করি, কিন্ত 
তৎসহিত ইহাও শ্াকার করিতে বাধ্য যে, ভাষাবিজ্ঞানের আলেচেনায় 
বাঙ্গালা ভাষ! যে ভাবে জাপান, ফরাসী বা ইংরেজি হইতে পশ্চাৎ্পদ 
তাহ। সত্যই লকজ্জাকর। 





নব সংস্করণ 
বনফুল 


স্থপারিপ্টেণ্ডে্ট অব পুলিস মির রক্ষিতের অফিস-কক্ষ। কক্ষটি বেশ 
প্রশস্ত অর্থাৎ একটি বড় পেঞ্রেটেরিয়ট টেবিল, কয়েকখানা চেয়ার, 
ফাইল-সমস্থিত কয়েকট| শেল্ফ, থাক! সত্ত্বেও কক্ষটিতে পরিক্রমণ করিবার 
মতো স্থান আছে। মিষ্টার রক্ষিত একটু উত্তেজিতভাবে পরিক্রমণও 
করিতেছেন । অফিস-কক্ষের পাশে আর একটি ঘর রহিয়াছে, তাহা'র 
দরজ| দেখা যাইতেছে । মিষ্টার রক্ষিতের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি 
হইলেও শরীর বেশ বলিষ্ঠ । মুখটা দেখিলে ভয় হয়, হঠ[ৎ মনে হয় 
বুলডগের মুখে কাচা-পাকা এক জোড়! গৌঁফ গজাইয়াছে। পপ্লিধানে 
থাকি হাফ শার্ট, হাফ প্যান্ট, হোস এবং মিলিটারি বুট । কোমরে 
চামড়ার চওড়া কোমর-বন্ধ। মুখে পাইপ । দ্বারপ্রান্তে খুট করিয়! শব্দ 
হইল। মিষ্টার রক্ষিত ফিরিয়া দেখিলেন। দ্বাররক্ষী কনেষ্টবলটি প্রবেশ 
করিয়া! মিলিটারি কায়দায় গ্তালিউটু করিল এবং একটি কার্ড দিল। 
মিষ্টার রক্ষিত জকুঞ্চিত করিয়! কার্ডটি দেখিলেন__ 

রক্ষিত। ( কার্ডটা টেবিলে রাখিয়া ) সাঁ'বকো আনে 
বোলো। 

কনেষ্টবল সেল।ম করিয়া চলিয়া গেল। ক্ষণপরেই ধুতি পাঞজ/(বি- 
পরিহিত প্রো নিবারণবাবু আসিয়া প্রবেশ করিলেন। নিবারণ মিগ্নার 
রক্ষিতের বাল্যবন্ধু এবং স্থানীয় কলেজের প্রফেসার । 

নিবারণ । রক্ষিত, যা শুনছি তা সত্যি নাকি? 

রক্ষিত । (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ) সত্যি। 

রক্ষিতের চক্ষু দুইটি হইতে যেন অশ্রিস্ষ লিঙ্গ ছুটিয়া বাহির হইল। 


তিনি আরও যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু আত্মসন্বরণ করিয়। 
পাইপটা! কামড়াইয়। ধরিলেন। নিবারণ একটা চেয়ার টানিয়। লইয়া 


উপবেশন করিলেন । ন্ট 
নিবারণ। সত্যি অপর্ণা পালিয়েছে ? 
রক্ষিত। (সহসা উচ্চকণ্ে) যা হ্যা, আমার একমাত্র 


মেয়ে অপর্ণা পালিয়েছে । তুমি কি তাই নিয়ে ঠাঁট্রা করতে 
এসেছ নাকি আমাকে ! ইফ সো 
পুনরায় আত্মসন্বরণ করিয়! পাইপ কামড়াইলেন 
নিবারণ । ( শাস্তকণ্ঠে) এটা কি ঠাট্টা করবার বিষয় ! 
বন্ধুর বিপদে আসা উচিত বলেই এসেছি । যদি বিরন্ত হও, 
উঠে যাচ্ছি__ 
উঠিবার উপক্রম করিলেন 


রক্ষিত । (সহসা ঘুরিয়া) 7715892 21:9 ৮০0 


5০86 210 0070 100 51115 ! 
নিবারণ পুনরায় বসিলেন এবং রক্ষিত পদচারণ করিতে লাগিলেন 


* নিবারণ । কোন খবর-টবর পেয়েছ ? ” 
রক্ষিত। কিছু না। কিন্তু (সহসা প্রসঙ্গীত্তরে 
উপনীত হইয়া) আচ্ছা, আমার মেয়েকে "তো তোমরা 
পড়িযেছ । ভার সম্গন্ধে তোমাঁদের ধারণা কি বলতো! 
নিবারণ । আগার ধারণা তো খুব ভাল! ফিপজফির 
নতুন যে ছোকরা প্রফেসাঁরটি এসেছেন, চেন বোধ হয় তাকে, 
মঙ্গলমযবাবু--তিনিও তে। খুব প্রশংসা করছিলেন সেদিন। 
বলছিলেন খুব ভাঁলো মেয়েটি__ 


রক্ষিত। ভাঁল মানে কি? 

নিবারণ । লেখাপড়ায় ভাঁগ, ব্যবহার ভাল। 

রক্ষিত। চরিএ? 

নিবারণ । আমার তো ধারণ! ছিল ভালই-_ 

রক্ষিত। তা হলে 19 09 9০0 0301010 চ15 2 


তোঁমাদের কেযারে মেয়েকে কলেজে পড়তে দিলাম, তার 
এই ফল? 

নিবারণ । (হাসিয়া) দেখ ভাই, ছাত্রছাত্রীদের 
চরিত্রের দাঁয়িত্ব নেওধা আমাদের সাধ্যাঁতীত, একরকম 
অসম্ভব । 

রক্ষিত। কেন? 

নিবারণ । নোট বই মুখস্থ করিয়ে পরীক্ষা পাঁশ 
করানো বাঁয় কিন্ত চরিত্র গড়া যাঁয় না। চরিত্র জিনিসটা 
বাল্যকাল থেকে আপনা আপনি গড়ে ওঠে অন্তরঙ্গ সঙ্গী- 
সাথীর প্রভাবে। ছাত্রছাত্রীদের শিশু বয়সের অন্তরঙ্গ সঙ্গী 
হবার স্থযোগ কোন অধ্যাপকেরই নেই। বর্ণাশ্রম ধর্মের 
আমলে হয় তো ছিল। তা ছাঁড়া__ 

সহসা থামিয়া গেলেন ও একটু হাসিলেন 
রক্ষিত। তা ছাড়া কি? 
নিবারণ। হেরিডিটি বলেও একটা জিনিস আছে'। 


৭২৭ 





২৮ ভ্ডালরভশ্র [২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 
হাজার চেষ্টা করলেও নিমের বিচি থেকে আম গাছ হ'তে থিয়েটার নয়। আর তোমার বক্তৃতা শোনবার অবসরও 
পারে না! নেই আমার । 


রক্ষিত। তা হলে তুমি কি বলতে চাঁও? 
নিবারণ।* 


সি 
0865 500. 185৩ 5০1) ! 
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'আমাঁর মতে স্ী মারা যাবার 
পর তোমার আবার বিয়ে করা উচিত ছিল! 

রক্ষিত। গস্স্! তুমি কি আমাকে ধর্মের উপদেশ 
দিতে এসেছ ন! কি! ইফ সোঁ_ 


আত্মসন্বরণ করিয়! পুনরায় পাইপ কামড়াইলেন 


নিবারণ। দেখ ভাই, মেয়েকে যখন উচ্চশিক্ষা দিয়েছ 
তখন অত অধীর হলে চলবে না । তাঁর তাল সামলাতে হবে। 


রক্ষিত। তাঁর মানে? 
নিবারণ । মানে, তার স্বাধীনতাকে সহা করতে হবে। 
রক্ষিত। স্বাধীনতা মানে কি উচ্ছজ্খলতা ? 


নিবারণ। তা অবশ্ত নয়। কিন্তু এটাঁও ঠিক যে, 
লেখাপড়া শেখানো মানেই শেকল ভাঁওবার উপায় শেখানো । 
খাঁচার পাথীকে আকাশের খবর দিলে খাঁচা সম্বন্ধে তাঁর 
মোহ না থাকাটাই স্বাভাবিক । তার শিক্ষিত স্বাধীন বুদ্ধির 
উপর আস্থা রাখা ছাঁড়া অন্ত কোন উপায় নেই। অধীর 
হোয়ো না! 

রক্ষিত। মেয়ে পালিয়ে গেছে, অধীর হব না বল 
কি! তাছাড়া, তার বিষের সব ঠিক ঠাঁক, জব্বলপুরের 
জমিদারের বড় ছেলের সঙ্গে । তাঁরা মেয়ে দেখে পছন্দ 
ক'রে গেছে। তিন জায়গায় তো পছন্দই করলে না! 

নিবারণ। ছিছি ছি ছিঃ তোমরা লেখাপড়া জানা 
বড় বড় মেয়েকেও গরু-বাঁছুরের মতো বের করে দেখাও 
ওর! তে! রিভোল্ট করবেই ! 

রক্ষিত। না দেখে লোকে বিয়ে করবে কেন? দেশ- 
সুদ্ধ পাত্রীর বাপ পাত্রদের দোরে সাঁধাসাধি করছে টাকাঁর 
থলি নিয়ে-_ 

নিবারণ। তাহলে মেয়েকে লেখাপড়া ন! শিখিয়ে 
সকাল সকাল বিয়ে দেওয়াই উচিত ছিল তোমার। ছু 
নৌকোয় প! দিয়ে নদী পার হওয়া শক্ত, ডুবে যাবারই বেশী 
সম্ভাবনা । 

রক্ষিত। দেখ নিবারণ, এটা তোমার লেকচার 


নিবারণ। বক্তৃতা দিতে আসিনি আমি। যে জন্যে 
এসেছি তাহলে শোন। শুনছি নাকি তুমি কলেজের 
কয়েকজন ছেলেকে য্যারেষ্ট করেছ? 

রাক্ষত। নিশ্চয়ই করেছি। ক্রিমিনালকে আ্যারেস্ট 
করবাঁর জন্যেই গভর্ণমেণ্ট মাইনে দিয়ে আমাদের রেখেছে ! 


নিবারণ | ( সবিম্ময়ে ) এরা! সবাই ক্রিমিনাল্‌? 
রঞ্ষিত। আমার সন্দেহ হয়! 
নিবারণ। সন্দেহ হবাঁর হেতু? 


মিষ্টার রক্ষিত টেবিলের নিকট গেজ্নে এবং ডুয়ার টানিয়! 
কয়েকখান৷ চিঠি বাহির করিয়া নিবারণের 
হাতে দিলেন 


রক্ষিত। সব জাষ়গাঁয় রিপ্লাই প্রিপেড টেলিগ্রাম 
করে বখন জানলাম যে মেয়ে জানাশোনা কোন জায়গায় 
যায় নি) তখন] 11010 01201) 1191 19939 2170 10170. 
01)০5০ 1০৬০-1০৮:০75 ! সব ব্যাটাকে য়্যারে্ট করেছি 
আমি! 
নিবারণ সবিশ্ময়ে চিঠিগুলি উপ্টাইয়। উপ্টাইয়! দেখিলেন ও তাহার 
পর সেগুলি টেবিলে রাখিয়া! দিলেন 


নিবারণ । মাঁনলুম না হয় লাঁভ-লেটার্ঁস লিখেছে। 
কিন্তু লাভ-লেটার্স লেখা! ক্রাইম্‌ নয়। তা যদি হয়, তা হলে 
সব চেষে বড় ক্রিমিনাল তুমি ! 

রক্ষিত । দেখ নিবারণ। শু 800 17096 17 2.10000 
০105১ 10. , 

নিবারণ। কয়েকটি ছোকরা তোমার মেয়েকে 
প্রেমপত্র লিখেছে এতে এতটা খাঁপপা হয়ে উঠেছ কেন 
বলতো! তোমাকে রসিক বলেই জানতুম 

রক্ষিত। রসিকতার সময় অসময় আছে! এ নিয়ে 
তুমিও রসিকতা করতে না! যদ্দি অপর্ণা তোমার মেয়ে হ'ত। 

নিবারণ শ্মিতমুথে ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন ও 

নিবারণ। যে ছেলেগুলিকে ফ্যারেস্ট করেছ__কি 
করতে চাও তাদের নিয়ে? 

রক্ষিত। এনকোয়্যরি। 

নিবারণ! কোথায় তারা ? 





অগ্রনথীর়প-»১৩৪৭ এ 


রক্ষিত। কাউকে “বেল, দিইনি আমি। কাল সমস্ত 
রাত লকৃ-আপে ছিল» এখন পাশের ঘরে রয়েছে । ৫০০৭- 
01700001705 0585515 511 01 0061 1 

নিবারণ । কেবলমাত্র সন্দেহের উপর নির্ভর করে 
এতগুলি ভদ্দরলোকের ছেলেকে এমনভাবে 

রক্ষিত। ভন্দরলোকের ছেলে! 
ভদ্দরলোকের ছেলে ভদ্দরলোৌকের মেয়েকে এরকম ভাঁবে 
চিঠি লেখে না। 

নিবারণ । মাঁঝে মান্ষে ছু-একট! বানান ভূল ছাড়া 
চিঠিগুলোতে আর তো বিশেষ কোঁন দোঁষ দেখলাম না। 
সকলেই তো৷ বেশ সরস ভাঁমাঁয় তোমার মেয়ের স্তশ্তিগান 
করেছে -এতে অত চটছ কেন? 


০০ 9106 এ 1 


বক্ষিত। দেখ নিবারণ। [116 সি 711271606) 
9৬০10117115, 

নিবারণ । 0001) 60 0৩! 

রক্ষিত। (সহসা আগাইয়া আপিষা) তোমার 
উদ্দেস্টটা কি? 

নিবারণ। এই ছেলেদের গার্জেনরা আমাকে 'এসে 
ধরেছে । 

রক্ষিত। ও, স্থপারিশ করতে 'এসেছ তুমি! তবে 


বে বললে বন্ধুর বিপদ শুনে ( সহসা অধীরভাঁবে) €) ১০৪ 
65০০101১200 101010৯১0৯5 ৮০৪ 8520110201৬ 


106 01 1৮100০11605 ! 


নিবারণ অবিচলিত 


নিবারণ । একটা বিষরে তোমার *তারিফ করতেই 
হয়) এতদিন পুলিশে চাকরি করেও ভাঁষ|টা বেশ গ্লীল 
রাখতে পেরেছ তুমি ! 


রক্ষিত। দেখ নিবারণ ! 

নিবারণ। (সান্চনয়ে ) এদের ছেড়ে দাও ভাই ! 
রক্ষিত। না। 

নিবারণ । দেখ 

রক্ষিত। (প্রায় চীৎকার করিয়া) না, নাঃ না 


কিছুতেই এদের ছেড়ে দেব না আমি! 01015 15 
81000001010 1 


নিবারণ । আমি বলছি এর! নির্দোষ । শোন__ 


৯২ 


ম্য্ সহ্ষল্ত্র। 


৭২৬ 


রক্ষিত। ছি গুনতে চাই না আমি! তোমার 
সহাম্ভৃতিঙ্ঞাপু যদি শেষ হয়ে গিয়ে থাকে-__)০ঘ. 208 
৪০ ৪70 156400 09175 ৭00 ( সহসা ) এরা নির্দোষ! 
তুমি জানলে ফ্কি ক'রে? 

নিবারণ । আমার তাই ধারণাঁ। 

রক্ষিত । ধারণা! আমার কি ধারণা জান? 

নিবারণ। কি? 

রক্ষিত। সতেরোঁটা গাঁধা মরে একটা মাস্টার সম! 

নিবারণ । মানে? " 

রক্ষিত। মানে-টানে কিছু শুনতে চুই না আমি 
101588090১1 তন) 0 ৯৪০ 00190881005 
£281000. 

নিবারণ । (দখ শহরের এতগুলো ভদ্রলোৌককে চটানে! 
ঠিক নয়! আজকালকার দিনে, 

রক্ষিত। তুমি কি আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ নাকি ? 

নিবারণ। মোটেই না। জিনিসটার নানা দিক 
তোমাকে দেখাচ্ছি 


রক্ষিত। আমি দেখতে চাই না কিচ্ড-__1)1৩৪৯৩ 8০, 


নিবারণ হতাশ হইয়া চুপ করিণেন। রক্ষিত একবার কুদ্ধভাবে' তাহার 
দিকে তাকাইয়৷ পদচারণা করিতে লাগিলেন 


রক্ষিত। বসেআছবে! 

নিবারণ। তাড়িয়ে দেবে না কি? 

রক্ষিত। অন্য পে।ক হলে এতক্ষণ দিতাম! ( একটু 
পরে ) দশটা তো বেজে গেছে। তোমার কলেজ 
নেই? 

নিবারণ। কলেজের ছুটি । এদের তা লে ছাড়বে না 
কিছুতেই ? 

রক্গিত। ন|। 

নিবারণ। কাজটা কিন্ত ঠিক হচ্ছে না। আচ্ছা, 


উঠি তা হলে ।__জিনিসটা ভেবে দেখো-_ 


রক্ষিত পাইপ ধরাইতেছিলেন, কোন উত্তর দিলেন না, নিবারণ 
চলিয়৷ গেলে চেয়ারে গিয়া বদিলেন এবং ঘন্টা টিপিলেন। 
কনেটবল আসিয়। প্রবেশ করিল 


রক্ষিত। ( একটি চিঠি লইয়া! ও লেখকের নাম দেখিয়া) 
জ্যোতনাভূষণ কো বোলাও। 


2৩ 


চপ স্যার 


কনেষ্টবল চলিয়! গেল। একটু পরে একটি লিকপিকে রোগ! গোছের 
ছোকর! প্রবেশ করিয়া! সয়ে প্রণাম করিল। ক্ষত বার ছুই 
- তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন 


রক্ষিত। তোমার পুরো নাম কি? 

জ্বলা । আজ্ঞে, জ্যোতল্লাভৃষণ চৌধুরী ! 

রক্ষিত। তুমি আমার মেয়ে অপর্ণাকে চেন? 

জ্যোতলা। । চিনি |. 

রক্ষিত। কি ক'রে আলাপ হ'ল? 

জ্যোত্া। একসঙ্গে পড়ি আমরা। 

রক্ষিত।, তাকে প্রেমপত্র লিখতে? 

জ্যোতনা। (ঢেশীক গিলিয়া ) আজ্ঞে না! 

রক্ষিত। .( একটি পত্র তুলিয়া ) এটা তা হলে 
কার লেখা! 





পড়িতে লাগিলেন 


“প্রাণের অপর্ণা, তুমি আজ থার্ড পিরিয়ডে মুখ খুরিয়ে বসেছিলে কেন? 
আঙি কেসে কেপে গল! চিরে ফেললাম, তবু আমার দিকে একবার 
তাইলে না--” 
একার লেখা? 
জ্যোত্লা। ( শুর্ধকঠে ) আজ্ঞে, ঠিক বুনতে পারছি নাঃ 
এ চিঠিকি ক'রে-_ র 
রক্ষিত। ( ধমক দিয়া ) বুঝতে পারছ না, স্কাউণ্ডেল 
কোথাকার ! চাবকে পিঠের চামড়া ছাঁড়িয়ে ফেলব তোমার, 
তা জানে ? 


ল্যোতন্মাভূষণ কাদিয়! ফেলিল 


জ্যোতঙ্লা। এইবারটি মাপ করুন, আর ককৃখনো এমন 
করব না। 
রক্ষিত। অপর্ণা কোথায় আছে জানো? 


_জ্যোৎমা। (চক্ষু মুছিয়া) আজ্ঞে না। 
রক্ষিত। (পুনরায় ধমক দিয়া ) সত্যি কথা বল! ঠিক 


জান তুমি__ 
জ্যোত্্না। সত্যি বলছি, জানি না! 
রক্ষিত। মিথ্যে 'লে আমার কাছে পাঁর পাঁবে না! 


ভ্যোতল।। সত্যি বলছি সার। 
-ব্ক্ষিত। আচ্ছা যাও, এখন ওই ঘরে গিয়ে বস। 


মতি বলছ কি না, এখুনি টের পাঁৰ আমি।, 


ভার ভন্রশ্র 





[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্--ষঠ সংখ্যা 


সস 


জ্যোৎম্াভৃষণ পাশের ঘরে চলিয়। গেল। রক্ষিত আবার খণ্ট! 
টিপিলেন। কনে্টবল আসিল 


রক্ষিত। (আর একটি পত্র দেখিয়া ) বিহঙ্গমবাবু কো 
বোলাও । 


বিহঙ্গম আসিয় প্রবেশ করিল। বিহঙ্গমের দশ-আন! ছ-আনা 
চুল ছাটা, পায়ে বকলশ-দে ওয়! চেটাই-বুনানি 


স্তাগাল। ছোকর| বেশ সপ্রতিভ 
বিহজগম | 00০90. 1010177115 51 


রক্ষিত ত্রকুষ্চিত করিয়া ক্ষণকাল বিহঙ্গমের মুখের পানে 
চাহিয়া রহিলেন 


রক্ষিত। তোমরা কি জাত? 


বিহঙ্গম। আজ্ঞে আমরা কাযস্থ। মিত্তির আমাদের 
উপাঁধি। 

রঙ্গিত। কোন হরারে পড় ? 

বিহঙ্গম | থার্ড ইয়ারে 


রক্ষিত। কি কম্বিনেশন্‌? 
বিহঙ্গম। হিস্টিঃ ফিলজফি। হিস্টিতে অনা” আছে! 


রক্ষিত। আমার মেয়েকে চেন? 

বিহঙ্গম । যতগুলি মেয়ে আমাদের সঙ্গে পড়ে সব্বাইকে 
চিনি। আপনার মেয়ের নাম কি! 

রক্ষিত। অপর্ণা। 

বিহঙ্গম । ( পুলকিত কণ্ে) খুব চিনি! ফরসা ফরসা 


দোহারা গোছের চেহার! তো ? 


রক্ষিত পাইপ কামড়াইয়। জ্বল্ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন 

রক্ষিত। পিঠের চামড়ার প্রতি বদি মায় থাকে ভদ্র- 
ভাবে কথার উত্তর দাও । 

বিহজম। ( সবিশ্ময়ে ) বেফীস তো কিছু বলি নি! 

রক্ষিত। আমার মেয়েকে তুমি চিঠি লিখতে ? 

বিহঙ্গম। ক্লাসমেট যখন, লিখে থাকবে৷ ছু-একথানা 
ঠিক মনে নেই। ও 

রক্ষিত বিহঙ্গমের লেখ! পত্রধান! তুলিয়! দেখাইলেন 


রক্ষিত। এট! কি তোমার লেখা? 
বিচজম। € আগাইয়া আসিয়া ) কই দেখি-_-ও হ্যা, 
আমারই । (সবিশ্বায়ে) আগমি গেলেন কি করে! 


অগ্রঙ্থায়ণ ২১৩৪৭ ] 
রক্ষিত। শেষের ছু'লাইন কবিতাও কি তোমার রচন! ? 


হিন্ট্রর ক্লাদেতে তুমি কেন হলে লেট 
মম হাদি-গবাক্ষের ওগো! জুলিয়েট ! 
বিহঙ্গম। (হাসিয়া ) হাতের লেখা অ।মাঁর, কিন্ত রচনা 
ভূতোর 
রক্ষিত। পুরো নাম কি? 
বিহম। ভূতনাথ পালিত। 
রক্ষিত। কোথায় থাকে সে? 
বিহঙ্গম। নাপতে পাড়ায় 
রক্ষিত। ঠিকানা কি? 


বিহঙ্গম। ফাইভ এ খল্লু মিঞা লেন 
রক্ষিত ঘণ্ট। বাজাইলেন। কনেষ্টবল প্রবেশ করিণ। 
রক্ষিত। বদরুদ্দিন কো বোলাও । 
বদরুদ্দিন দরোগা। আসিয়। সেলাম করিয়া দাড়াইল 
ফাইভ এ খলনু মিএগ লেনের ভূতনাথ পালিতকে য়্যারেস্ট 
করে আন । 


বিহঙ্গম সবিশ্ময়ে একবার রক্ষিত এবং একবার দারোগার মুখের 
পানে চাহিল। দারোগ! চলিয়! গেল 


বিহঙ্গম । আমাদের সবাইকে এমন করে হ্যারাস 


করছেন কেন সার? কাল সারারাত মশার কামড়ে অত্যন্ত 
কষ্ট পেয়েছি আমরা । 

রক্ষিত। (ধমক দ্রিলেন) ১170৮ 019. আমার 
মেয়েকে প্রেমপত্র লিখতে গেছলে কেন, তার উত্তর দাও! 

বিহঙ্গম। এমনি । 

রক্ষিত। এমনি মানে? 


বিহ্গম। আর পাঁচজন লেখে দেখে 'আমিও লিখলুম 
'একদিন ! 
রক্ষিত কটমট করিয়। তাহার দিকে চাহিলেন। কি একটা বলিতে 
গিক্না আত্মসত্বরণ করিলেন। তাহার পর সংযতভাবে বলিলেন। 
রক্ষিত। অপর্ণা কোথা পালিয়ে গেছে জান? 
বিহঙ্গম। পালিয়ে গেছে নাকি! জানি নাতো! 
রক্ষিত। সত্যি কথা বলে|। 
বিহঙ্গম। সত্যি কথাই বলছি, এই প্রথম গুনলুম ! 
রক্ষিত একটি কাগজ ও পেন্সিল আগাইয়! দিলেন ণ 


বুক্ষিত.।'. এই কাগ্দে লিখে দাও যে অপর্ণা কোথা 


ন্মম্ব হক্ষন্লঞণ 


শত 


গেছে--তুমি ঝি আনো না। লিখে নীচে নিজের নাম : 


সই করে দাও , 
বিহঙ্গম তাহাই করিল 


ও ঘর থেকে ওঁকেও ডাকো। 
বিহঙ্গম জ্যোৎক্সাডূষণকে ডাকিয়! আনিল 
রক্ষিত। (জ্যোতাকে ) এইথানে নাম সই কর। 


জ্যোস। নাম সই করিল 
যাও। 


'জ্যোত্ক্লার সহিত বিহঙ্গমও চলিয়া যাইতেছিল, রক্ষিত বাধা (দিলেন 


তুমি যেও না। 
জ্যোৎস্নাভূষণ চলিয়া গেল 


কলেজের কোন্‌ কোন্‌ ছেলের সঙ্গে অপর্ণার ভাব ছিল 
জানো? সত্যি কথা যদি বল, তা হলে তোমাঁকে ছেড়ে দেব। 

বিহঙ্গম । সত্যি কথা বললে বিশ্বাস করবেন ? | 

রক্ষিত। নিশ্চয় করব। |] 

বিহঙ্গম। কলেজের সমস্ত ছেলেরা ওর সঙ্গে ভাব 
করবার জন্যে পাগল-_ও কিন্তু কাউকেই আমল দেয় না। 
ইন্দ্রলাল তো ক্ষেপে গেছে বললেই হয়__ছকু-_ 

রক্ষিত পাইপ কামড়াইয়। আত্মমদ্বরণ করিলেন 


রক্ষিত। বাঁজে কথ! শুনতে চাই না। কার সঙ্গে ওর 
সব চেয়ে বেশী মাখামাখি জানো? 

বিহঙ্গম। না। 

রক্ষিত। যাঁও_ওঘরে বস গিয়ে তা হলে! 
স্কাউণ্ডেল্ম্‌ ! 


বিহঙ্গম গটগট করিয়া! চলিয়া! গেল। রক্ষিত পুনরায় বণ্টা 
টিপিলেন। কনেঠবল আমিল 

ইন্দ্রলালবাবু কো বোলাও। 

রক্ষিত ইন্ত্রলালের পত্রটি পড়িতে লাগিলেন। ইন্ত্রলাল আসিয়া 
প্রবেশ করিল। ইন্ত্রলালের চেহার! দেখিলেই মনে হয় মে কবি। মাথার 
বাবরি চুল, চোখে চশমা, পাঞ্জাবির উপর চাদরটি বেশ কার?! করিয়! 
পরিয়াছে। গৌঁফ-দাড়ি নাই। ভাহাকে কেহই যেন সম্যকরপে বুঝিতে 
পারিতেছে না__মুখে চোখে এমনি একটা মর্মাহত ভাব। ইন্্রলাল 
আসিয়া নমস্কার করিল নাঁ, সবিন্ময়ে রক্ষিতের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

রক্ষিত। তোমার পুরে নাম কি? 
ইন্ত্রলাল উত্তর দিল না, কেবল এক দৃষ্টে চাচি রহিল 


দেখছ কি অমন করে? 


খন এটি, 
ইন্সলাল সম্থিৎ ফিরিয়া পাইল " 


ইন্্লাল। (স-সম্রমে) আপনিই কি মিস্‌ অপর্ণা 
রক্ষিতের বাবা? 

রক্ষিতৃ। হ্থ্যা। তার সমন্ধে কি জানো তুমি? 

ইন্্পাল। (গলা খাঁকারি দিয়া) আপনার মেয়ে 
অপর্ণা দেবী, মানে, ( পুনরায় গল! খাকাঁরি দিয়!) মানে, 
আমার বিশ্বাস তিনি একজন আদর্শ নারী। আমরা সীতা 
সতী, গ্যার্গী, লীলাবতী নিয়ে উচ্ছুসিত হই বটে 

রক্ষিত। ( সপদদাপে ) 910 0১7 

ইন্দ্রলাল হক্চ্কাইয়া থামিয়া। গেল। রক্ষিত নিঠুর নিপ্পলক নয়নে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। একটু সাহস সংগ্রহ করিয়া 
, ইন্ত্রলাল পুনরায় হুরু করিল 

ইন্্রলাল। আমার কথাটা শুনুন দয় ক'রে । ইতিপূর্বে 
আমি ছু-তিনবার আপনার কাছে আসবার চেষ্টা করেছি 
কিন্ত আপনার দ্রারোয়ানরা আমাকে ঢুকতে দেয় নি। আজ 
যখন ভাগ্যক্রমে আপনার কাছে আসতে পেয়েছি তখন 
সমস্ত কথা খুলে বলতে চাই আমি! মানে__ 

রক্ষিত। এ চিঠি তোমার লেখা? 

চিঠি দেখাইলেন 


ইন্দ্রলীল। কই দেখি, এ চিঠি আপনি 


কি করে! 


পেলেন 


চিঠিখানি লইয়! সাগ্রহে পড়িতে লাগিল । রক্ষিত জকুটি- 
ভীষণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন 

কলমটা! একবার দেবেন দয়া ক'রে-_-ও আমার পকেটেই তো৷ 
আছে- চাদের চন্দ্রবিনুটা পড়ে গেছে তাড়াতাঁড়িতে_ঠিক 
করে দি__ 

পকেট হইতে কলম বাহি4 করিয়! সংশোধন করিতে গেল। রক্ষিত 

উঠিয়া হাত হইতে চিঠিথান! ছিন।ইয়। লইলেন 

রক্ষিত। (পুনরায় উপবেশন করিয়া) আমার কথার 
জবাব দাও! এ চিঠি তোমার লেখা? 

ইন্্রলাল। ওটা তো আমার বটেই_-আরও অনেক 
চিঠি লিখেছি আমি-_এই বিষয়েই তো আপনার সে 
আলোচনা করতে চাই খোলাখুলি । 

রক্ষিত। গ্ি আলোচনা? 

ই্্লীল। আগেই আপনাকে বলেছি, মানে. (গা 


অান্্রতন্বহয 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-:-বঠ সংখ্যা 


স্বরে) আমার দৃঢ় ধারণা গিস্‌ অপর্ণা রক্ষিত একজন আদর্শ 
নারী। আমি যেদিন থেকে তাঁর পরিচয় পেয়েছি সেই দিন 
থেকেই তাঁকে অন্তরের শ্রদ্ধা অসক্কোচে নিবেদন করেছি ! 

রক্ষিত। (ক্ষিপ্ত কণ্ঠে) একটি চড়ে তোমার মুওঁ 
ঘুরিয়ে দেব রাস্কেল্‌! শ্রদ্ধা নিবেদন করেছি! 

ইন্দ্রলাল। মিস রক্ষিত বলেছিলেন আপনাকে সব কথা 
অসঙ্কৌচে জানাতে, বলেছিলেন যে আপনার যর্দি অমত 
না হয় 

রক্ষিত। ( সবিস্ময়ে) কিসের অমত ? 

ইন্দ্রলাল। মানে, (একটু ইতস্তত করিয়া) মানে, 
আমি তাঁকে পত্ীত্বে বরণ ক'রে ধন্য হতে চাই! 


রক্ষিত। ( অধিকতর বিশ্মিত ) তার মানে ! 

ইন্দ্রলাল। ( টেক গিলিয়া ) মানে, বিষে করতে চাই! 

রক্ষিত। বিয়ে করতে চাও! বাই জোভ! 
অপর্ণাকে? 

ইন্দ্রলাল। আজ্জে হ্যা। 

রক্ষিত। আমার মেয়েকে বিয়ে করবার সঙ্গতি আছে 


তোমার ? তোমাঁর বাবা কি করেন? 


ইন্্রলাল। চাঁকরি করেন। 
রক্ষিত। মাইনে কত? 
ইন্্রলাল। আশি টাকা। 
রক্ষিত। তুমি কি কর? 
ইন্দ্রলাল। থার্ড ইয়ারে পড়ি। 
রক্ষিত। ভাই-বোন আছে? 
ইন্রলাল। চাঁর বোন, ছু ভাই। 
রক্ষিত। োনেদের বিয়ে হয়েছে? 
ইন্্রলাল। না। 
রক্ষিত। তোমার পুরো নাম কি? 
ইন্দ্রলাল। ইন্দ্রলাল পোদ্দার 
রক্ষিত। বেনে? 
ইন্রলাল। আজে হ্যা, গন্ধবণিক। 
রক্ষিত। তুমি অপর্ণাকে বিয়ে করতে চাও? 
ইন্দ্রলাল। আজ্জে হ্যা। 
রক্ষিত সকৌতুক বিশ্ময়ে নির্বাক হুইয়। রহিলেন 


সবই কো খুলে বললাম। এবার আপনি কি করবেন তা! ষি__ 
বক্ষিত।. ] 917811 1১521 795 01901 2110 19105 ! 


অগ্রহায়ণ-*-৯৩৪৭ এ] 


ইন্দ্লাল। অপর্ণা দেবীর জন্যে যে-কোন নির্যাতন আমি 
হাসিমুখে সহ করতে__- 

রক্ষিত। 51১06 90 ৮০ 6০০1! 
কোথায় আছে জানো? 

ইন্দ্রলাল। এখন তো কলেজের ছুটি, খুব সম্ভবত 
বাড়িতে আছেন। 


অপর্ণা এখন 


রক্ষিত। ভগ্তামি করবার চেষ্টা কোরো না--5০% 
০8৮90 01] 1016৫! কাঁল থেকে অপর্ণাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

ইন্দ্রলাল। তাই নাকি! 

রক্ষিত। সে কোথা গেছে জানো? 

ইন্্লাণ। আজ্ঞে না। 

রাক্ষভ। এই কাগজে নাম সই কর তা! হ/লে-_ 


বিহঙ্গমের লেখা কাগজটি দিলেন 


15956 161000100100৮ 500. 5121] 17250 7. ৮05 178515 


0006 11 ৮০01: 56805176100 15 00009, 


ইন্্লাল সহি করিয়। দিল 


ইন্দ্রলাল। (সহসা) আমার কট হচ্ছে, ভয়ঙ্কর 
কষ্ট হচ্ছে! 
রক্ষিত। যাও, ওই ঘরে গিয়ে বস। 


ইন্দ্রলাল পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। রক্ষিত পুনরায় ঘণ্টা 
টিপিলেন, কনেষ্টবল আসিল 


অমিয়বাবু কে। বোলাও । 


কনেষ্টবল চলিয়! গেল, অমিয় আসিয়! প্রত্তেশ করিল। অমিযনর 
বলিষ্ঠ হুগঠিত দেহ ; ধরণ ধারণ একটু উদ্ধতগোছের। পরিধানে হাফ 


শার্ট, কাপড় মালকোচমারা, পায়ে স্তাগাল। অমিয় একজন 
ম্পোর্টস্ম্যান। 

অমিয়। আমি জানতে চাই আমাদের এমনভাবে ধরে 
আনবার মানে কি? 

রক্ষিতের চক্ষু ছুইটি অগ্িম্ক,লিঙ্গ বর্ষণ করিল 

রক্ষিত। তোমরা সবাই ক্রিমিনাল ! 

অমিয়। ক্রিমিনাল? 

অমিয়। এ চিঠি কার লেখা ?, 


পত্রটি দেখাইলেন 


স্বম্য শন ০। 


শা 2চ 


অমিয়। [কিসের চিঠি, দেখি-_ 


দেখিয়া ফিরাইয়! দিল 
কার লেখা জানি না। 
রক্ষিত।” তোমার লেখা নয়? 
অমিয়। না। 
রক্ষিত। নীচে অমিয় নাম লেখা রয়েছে দেখতে 
পাচ্ছ ন1? 
, অমিয়। আমাদের কলেজে সাতটা অমিয় *শাছে। 


ল্যাংড়া অমিয় কি অমিয়, অমিয় দত্ত, অমিয় সেন, প্রেয়ার 
অমিয়, অমিয় নাগ_-আঁর আমি! 

রক্ষিত। তোমার নাম কি? 

অমিয়। অমিয় ঘোষাল । 


রক্ষিত একটি সাদা কাগজ ও পেন্সিল আগাইর] দিলেন 


রক্ষিত। বাঁকী কজনের পুরো নাম আর ঠিকানা 
লিখে দাও এতে । 


অমিয়। কেন? 

রক্ষিত। 136০80১০ [ 01021 ৮০ %০ ৫০ 5০, 

অমিয়। পারবো না! 

রক্ষিত। পারবে না! 

অমিয়। না, কারো নামে চুকপি খাওয়া আমার 
স্বভাব ন্য়। 

রক্ষিত। [ 01001 ৮0৮. 80410. 

অমিয় অবিচলিত দাড়।ইয়। রহিল 

যা বলছি তা কর! 

অমিয়। এদের নাম নিয়ে কি করবেন? 


রক্ষিত জকুষ্ধিত করিয়। তাহার দিকে তাকাইয়। রহিলেন 


রক্ষিত। এই অপরাধে তোমার জেল হয়ে যেতে 
পারে তা জান? " 


অমিয়। অপরাঁধটা কি! 

রক্ষিত । ০ 215 রতি €০ 1751 12 
8100 1050100. 

অমিয়। (নির্কিকারভাবে) জেল যেতে আমার 


বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই । নন-কো-অপাঁরেশনের সময় ছমাস 
জেল খেটেছি। 
রক্ষিত। তুমি এদের নাম লিখে দেবে, কি দেবে না? 
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অমিয়। দেব না। 

রক্ষিত। ( চিঠিটা তুলিয়া ) তুমি বলছ এ চিঠি তোমার 
লেখা নয়? 

অমিয়! না। কিন্তু মিথ্যে কথা বলতেও আমার 
আপত্তি নই । ও চিঠি আমার লেখা স্বীকাঁর করলেই যদি 
বথেড়া মিটে যায় স্বীকার করতে রাজি আছি। 

রক্ষিত। আমার মেয়ে অপর্ণা কোথায় আছে জানো? 

অমিয় । আপনার মেয়ে, অপর্ণা কোথায় আছে আমি 
কি করে জানব! আপনারই জানবার কথা-_ 

রক্ষিত।,. দেখ বেশী যদি কথা বল--] 5181] 0581 
9০ 9001 0110 10089 ! আমার মেয়ে কোথায় 
আছে জানো কি-না? 65 ০:19? 

অমিয়। না। | 

রক্ষিত। অপর্ণার বিষয়ে কি জান? 

অমিয়। অনেক কিছু জানি, কিন্তু বলব না। 

রক্ষিত। 
৮০: 1151 যাঁওঃ ওঘরে বস গিয়ে এখন ! রাঁস্কেল্স্‌! 
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ঘন্টা টিপিলেন। কনেষ্টবল আসিল। কনেষ্টবলের সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণা আসিয়া প্রবেশ করিল এবং তাহার পিছু পিছু 
অধ্যাপক মঙলময় দাস। 
এ কি, অপর্ণা ! 
অপর্ণা । (হাসিয়া) আমর! ছুজনে তোমাকে প্রণাম 
করতে এলুম বাবা ! 
রক্ষিত। তার মানে? 


মঙ্গলময় থুব সপ্রতিভদ্ভাবে আগাইয়! আদিলেন 
মঙলময় । আমি আপনার মেয়েকে বিষে করেছি। 
রক্ষিত সবিদ্ময়ে লঙ্গ্য করিলেন অপর্ণার মাথায় সিদু'র রহিয়াছে 


রক্ষিত। বিয়ে করেছেন ! আপনি ! আমার মেয়েকে! 
মঙ্গলময়। আজ্ঞে হ্যা, অনেক আগে থেকেই ঠিক 
করেছিলাম আমর] । 


শুন ম্ঘ 


[২৮শ ব্ধ--১ম খও-০্ষঠ সং্যা 


অপর্ণা। (আবদার-তরল কে) ভুমি রাগ করতে 
পাবে না বাবা! 

রক্ষিত। (মঙ্গলময়কে ) আপনি ওর প্রফেসার না? 

মঙ্গলময় । ( স্মিতমুখে ) তাতে কি হয়েছে? শাস্ত্রে 
শিল্পার স্ত্রী হতে বাঁধা নেই। ৃ 

রক্ষিত। এমন ভাবে লুকিয়ে বিয়ে করার মানে ! 


মঙলময় । আপনাকে বললে আপনি বিয়ে দিতে 
রাজি হতেন না। 
রক্ষিত গুম্‌ হইয়া রহিলেন 
অপর্শা। ( আব্দারমাথা স্থরে ) রাগারাগি কোরো 
নাবাবা। 


রক্ষিত। আমি মত দিতুম না! জীনলেন কি করে 
আপনি? পাত্র হিসেবে আপনি খারাঁপ নন। 

মঙ্গলময় । কিন্তু জাতে আমি সদ্গৌপ, আপনারা 
কায়স্থ! 

রক্ষিত। সদ্‌গোপ-ত্যা-বলেন কি! 
আপনি ! জদ্গাপ ! 

মঙ্গলময় । আইন অনুসারে তাতে কোন বাঁধা নেই। 
আপনার মেয়ে মাইনর নয়, সে স্বেচ্ছায় আমাকে বিয়ে 
করেছে আইন অনুসারে আমাদের ম্যারেজ রেজিষ্টার্ড 
হয়েছে । ( হাসিয়া) বে-আইনী কিছু করিনি। 
রক্ষিত। 
53001910900 0০ 9৪]] 0019০ (প্রার়চীঘকার 
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190100 ! 

] কেহ কোন উত্তর দিল না। রক্ষিত পাইপটায় দুবার টান দিলেন 
- ধোঁয়া বাহির হইল না। ছাত্র চারিজন হ্থারের নিকট আ'সিয়। সারি 
দিয়! দাড়াইয়। ছিল। প্রফেসারের সহিত চোখো-চোখি হুইবামাত্র 
সকলে যুগপৎ তাহাকে নমস্কার করিল। 


সকলে । ( স-সম্ত্রমে ) নমস্কার মাস্টার মশাই ! 


ববনিকা! 





দ্বারকা তীর্থ 


প্রীস্বরেন্্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বারকার ভৌগলিক অবস্থিতি বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে 
সর্বদা রক্ষা করিত বলিয়াই শ্রীকুষ্ণ দ্বারকাকে সমধিক 
নিরাপদ স্থান বলিয়াই ইহাকে রাজধানীর পক্ষে উপযুক্ত 
শহর জ্ঞান করেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য যাহা কাঠিওয়াড় নামে 
উপস্থিত পরিচিত এবং বিস্তৃত মরুদেশ, পাহাড় ও অরণ্যের 
দ্বারা পূর্বদিক সুরক্ষিত এবং পশ্চিমে সুবিশাল সমুদ্র 


ভারতের পশ্চিমে আরব্য সাগরের উপর দ্বারকা তীর্থ সাধারণ 
হিন্দুগণের এবং বিশেষত বৈষ্ণবগণের পক্ষে ইহা একটি অবশ্ঠ- 
গম্তব্য তীর্থ; বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের চাঁরিধামের মধ্যে ইহা! অন্যতম । 
কথিত আছে, পৌরাণিক যুগের পূর্বে অর্থাৎ দ্বাপরের 
পূর্বেও ইহা কুশহুলী নামে পরিচিত ছিল, পরে শ্রীরুষ্ণ 
রাজা জরাঁসন্ধের পৌনপৌনিক অত্যাচার ও আক্রমণের 





জামনগরে-_নুর্ধ্যকিরণদ্বার! চিকিৎসা-গৃহ 


হাত হইতে মথুরাবাসী যাঁদবগণকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
স্থানে স্থানান্তরিত করিবার মানসে দ্বারকাঁয় স্বীয় রাজধানী 
পরিবর্তন করেন। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা ত্যাগ অক্রুর-সংবাদের 
মারফৎ বৈষ্ণব সমাঁজের মধ্যে সবিশেষ বি্যাত। মথুরা 
ত্যাগ কাহিনী কোন্‌ বৈষবের চক্ষে অশ্রধাঁরা না প্রবা- 
হিত করে ?. 


দ্বারকাকে ঝেষ্টন করিয়া থাকায় এ রাজ্য জরাঁসন্ধ কর্তৃক 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিত; কিন্তু জরাসন্ধ এ 
সকল বাধাও অতিক্রম করিয়! শ্রীরুষ্ণের অবর্তমানে ব্যোমষানে 
করিয়া দ্বারকা আক্রমণ করিতে পরাজ্দুখ ছিলেন না। স্কন্দ- 
পুরাণ ও মহাভারতে দ্বারক! সম্বন্ধে বহু তথ্য নিহিত আছে। 


৭৩৫ 
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পাগ্ডবগণকে পরামর্শ দান করিতেন। দ্বারকাঁর অধিপতি- 


রূপে তিনি তাহার কুট রাজবুদ্ধির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন__ 
এই দ্বারকার সন্নিকটে প্রভাস তীর্থে তাঁহূর শেষ লীলা 
কবিবর' নবীনচন্দ্র মেন তাহার “প্রভাস” কাব্যে লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। দ্বারকা দ্বাপর যুগের শেষ রাঁজধানী__ 
যথায় শ্রীকৃষ্ণ রাজদণ্ড পরিচালনা করিতেন । 

এই দ্বারকা এখন জাঁমনগর রাজ্যের অন্ততূক্তি; প্রসিদ্ধ 


রণছোড়জির মন্দির 
খেলোয়াড় মহারাজ রন্জি এই দ্বারকাঁর অধিপতি ছিলেন, 
তাহার বংশধর এই রাজত্ব এখন শাসন করিতেছেন__ 
খেলাধূলা ব্যাপ্নুরে বর্তমান মহারাজ জাম-সাহেব রন্জি 
অপেক্ষা কোনও . প্রকারে কম উৎসাহী নহেন। তিনি 
দেশ-দেশীস্তর হইতে ভাল ভাল খেলোয়ীড়গণকে আনাইয়৷ 


ভ্ডাপ্রভনবহ্ 


স্জব্া বনপা প্পক্া স্পিস্পস্িস্প স্পা ন্পিনপা বাপ পি 





[ ২৮শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-বষ্ঠ সংখ্যা 


জে ন্জপা থে গুল - 


স্ব-পৌঁধিত দলের খেলোয়াঁড়গণকে শিক্ষিত করিয়া থাকেন ! 
ক্রিকেট খেলায় রন্জি ট্রফি নামক ন্বর্ণাধার ভারতের 
সর্বোচ্চ ও স্ুুবিখ্যাত কাপ--সমস্ত ভারতীয় প্রদেশের 
খেলোয়াড়গণ এই খেলায় নাম লিখাইবাঁর জন্য উদৃপ্রীব-_ 
এই “কাপ” খেলায় জয়ী হওয়া সমস্ত ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 





উচ্চাশা । বাঙ্গালার ক্রিকেট-বীর এস্‌- ব্যানার্জি এখন 

জাম-সাহেবের অন্ুগৃহীত খেলোয়াড় এবং জামনগরেই 
অবস্থান করেন । 

দ্বারকা যেমন হিন্দুতীর্থের 


একটি প্রধান ধাম-_খেলো- 
যাঁড়গণের পক্ষে জামনগরও 
তন্্রপ প্রসিদ্ধ। 

ধাভারা অবকাশ সময়ে 
স্বাস্থ্য আহরণার্থ নানা দেশে 
সময় কাটা ইয়া আসেন, 
দ্বারকাঁও তাহাদের পক্ষে 
একটি অবশ্য গম্যস্থান। 
কাঠিওয়াড় প্রদেশের রাঁজন্ত- 
বর্গ ঘবারকায় গ্রীম্মাবকাশ 
উপভোগ করেন-_ গ্রীক্মকালে 
দ্বারকার উ তাপ সাধারণত 
৬০ ডিগ্রি থাকে, প্রচণ্ড 
্রীষ্মকালে ৮* ডিগ্রির অধিক 
উত্তাপ হয় না-_রাত্রে শিগ্ধ 
স্থণীতল সমুদ্র-বাধু প্রীণকে 
প্রফুল্লিত এবং দেহকে শ্িগ্ধ 
করে। স্বাস্থ্যোন্মতির জন্ত 
পশ্চিম প্রদেশে দ্বারকার ন্তাঁ় 
বস্থযপূর্ণ স্থান বিরল । পূর্ববা- 
ঞলে গুবীধাম অপেক্ষা ও 
ঘ্বারকার জল-হাওয়া এবং 
আধুনিক স্থখসাচ্ছন্দ্য সুলভ) জামনগর-রাজ দ্বারকার 
স্থখ-সথবিধার জন্ত কোনও কার্পণ্য করেন না। এখানে 
ধর্মশাল! ব্যতীত মহারাজের অতিথিশালা, হাসপাতাল, ক্লাব 
লাইব্রেরী এবং খেলাধূগ্নার জন্ত নানারূপ বন্দোবস্ত আছে। 
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পশ্চিমে: অস্তাচলগামী সুধ্যকিরণে দ্বারকার দৃশ্ত অতীব 


অগ্রহীয়ণ-*১৩৪৭ ] 


ঝিল স্যিান্ নস স্ব ব্যাগ ওলা থে আপা -স্যান্গা -বযাচান্গ 


মনোরম এবং দ্বারকায় শ্রীরণৃছোড়রায়জীর সুউচ্চ মন্দিরের 
পতাকা বহুদূর হইতে সমুদ্রষাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
দ্বারকার শ্রীরণছোড়রায়জীর মুস্তি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
নারারণ মূত্তি__মন্দিরটি সুউচ্চ-জমি হইতে অনেকটা 
উপরে, মন্দিরের উপরে বাঁরমাস একটি পতাকা লঙ্মান 
থাকে, ঘ্বারকা শহর বারমাস উৎসব, মেলা, নাঁচ, গানে 
মুখরিত থাকে । অন্নকৃটঃ ৮ 
স রম্ব তী পুজা; দৌলযাত্রা, 
অক্ষয় তৃতীয়া, ভাদ্র একাদশী 
ইত্যাদি উত্সবের সময়ে 
ভারতের সর্বস্থান হইতে ধর্ম 
প্রাণ তীর্থযাত্রীগণ শহরটিকে 
আনন্দময় করিয়া রাখে। 
পখের দুর্গমতা এবং রেল- 
লাইনের অভাব হেতু যাঁত্রীগণ 
বোস্বাই হইতে জাহাঁজযোগে 
বেদী বন্দরে অথবা ওখা বন্দরে 
ঘাইতেন ১ সমুদ্রগামী নৌকা 
ও ট্টীমারই তথন একমাত্র 
জলবান ছিল। সম্প্রতি 
জাঁমনগররাজ স্বব্যয়ে জামনগর 
হইতে দ্বারকা অবধি রেলপথ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অন্ঠান্ 
রেলপথের সহিত ইহা সংযুক্ত 
করিয়া দেওয়ায় বাঁঙ্গালার 
বাত্রীরা! মথুরা॥ বৃন্নাবন, আগ্রা! 
অথবা দিল্লী হইয়া রেলযোগে 
বরাঝুর দ্বারক৷ দর্শনে যাইতে 
পারেন । পথিমধ্যে মাড়োয়ার 
রাজপুতানা ইত্যাদি প্রদেশে 
জয়পুর; অজন্তা, আবুপাহাড়, 
পালিতানা ইত্যাদি স্থান দর্শন করিবার 
বথেষ্ট স্থযৌগ পাঁইবেন। ছাত্রসমাঁজের পক্ষে ভারতের এই 
সকল প্রাচীন তীর্থ ও কীর্ডিসমৃহ দর্শন করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা । দেশভ্রমণ ব্যতীত শিক্ষা সম্পূর্জ হয় 
না_ ভারতে এই নিয়ম সর্বত্র প্রচলিত ছিল-ছাত্রেরা 





হবান্সনককা। ভীর্খ 





2, 
উপ পািলাসিলাপিপাশিপাস্পিলাশিপাসিলাসিশ সা 
টোলে শিক্ষা সমাপনান্তে প্রসিদ্ধ তীর্থ ও বিদ্যান্থানসমূ 
ভ্রমণ করিয়া স্বীয় শিক্ষার পরীক্ষা প্রদান করিতেন। 
বুদ্ধদেব, মহা প্রভু শ্রীচৈতন্দেব, বিবেকানন্দ, শঙ্করা চার্্য, 
ইত্যাদি সকঞ্লেই দেশত্রমণের ফলে স্বীয় মতবাদ প্রচাঁর 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং বিভিন্ন স্থানের পঞ্তিতগণের 
সহিত আলোচনা করিবার, তাঁহাদের মতবাদ খগুন করিয়া 





দ্বারকা শহরের দৃষ্ঠ 
তবে স্বীয় মতবাদ প্রচার ও শিশ্পমগ্ডলী বৃদ্ধি করিতে সমর্থ 


হইয়াছিলেন। কুপমঞুঁকেরা কখনও জগতে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিতেন না। আধুনিক যুগেও কেশকনন্ত্র 
বিবেকানন্দ, বিভয়কৃ। গোস্বামী, সুরেন্্রনাথ, দাদাভাই, 
গান্ধীজী ইত্যাদি দেখভ্রমণ ভিন্ন কি স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা করিতে 


২০৬৮ 


সমর্থ হইতেন? ত্রিবাস্কুর হইতে পণ্ডিতগণ দিখ্বিজয়ী আখ্যা 
লাভ করিবার জন্য মিথিপা, ঝাণা, নবদ্বীপ ইত্যার্দি স্থানে 
পণ্ডিতগণের সহিত বিচার-তর্কের জন্য এবং স্বীয় শিক্ষা 
সমাপনের জন্ত আসিতেন-ম্বযং মহীপ্রত্ট ও নীলাচল, 
মাদ্রাজ 'হত্যাদি স্থানে শিক্ষালাভ ও মতবাদ বিচারের জন্য 
গিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে এখন বাঁহা স্বীকৃত হইতেছে, 
যুগবুগান্তর হইতে ভারতে তাঠা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন 
বীস্তিপনূহ না দেখিলে দেশাস্মবোধ দু হইবে কি প্রকারে? 
অভিড্ঞতা লাঁভ হইবে কি প্রকারে ? 

দ্বাপর যুগের শেষতাগের দ্বারকা” প্রভাস? কুঝ্ক্ষেতরঃ 
ইন্ত্রপ্রস্থ, হন্তিনাপুর ইত্যাদি স্থান প্রত্যেক ভারতবাসীর 
দেখা অবশ্য কর্তখ্য। কণি ও দ্বাপর যুগের সঙ্গিক্ষণে এই 
সকল স্থানের প্রপিদ্দিলাভ ঘটিয়াছিল। দ্বাপরের দ্বারকা 
এখন বে অবস্থায় অবস্থিত তাহা জামনগর রাজ্যের চেষ্টাতেই 
হইবাছে। জামনগর বা নওয়ানগর আুনিক শহর, এখানে 
মহারীজের অপূর্বব কীন্তি সৌর-চিকিৎসালয়। কু্্যকিরণ 


ভ্গল্রভবম্ব 


[২৮শ বর্ষ-__১ম খণ্ড ৬্ঠ সংখ্যা 


এবং বৈদ্যুতিক আলোক-রশ্মির সাহায্যে দুরারোগ্য রোগ 
আরোগ্যের জন্য মহারাজা রণজি এখানে ৪০ ফিট উচ্চ 
স্তম্তের উপর একটি ধূর্ণায়মান গৃহ তৈয়ারী করিয়া 
দিয়াছেন; এই গৃহে প্রত্যেক রোগীর জন্য একটি কামরা 
আছে, সমগ্র গৃহে বিশটি বাসগৃহ আছে এবং সমস্ত গৃহটি 
স্তস্তের উপরে স্থ্য্যের গতি অন্বসারে ঘুরিয়া থাকে, যাহাতে 
রোগীগণ সমস্ত দিন আবশ্তক মত সুধ্যরশ্মি উপভোগ 
করিতে পারে। এসিয়া ভূখণ্ডে এরূপ চিকিৎসায় আর 
দ্বিতীয় নাই, দেশদেশীস্তর হইতে রোগীগণ আসিয়া এখাঁনে 
বিনা খরচাঁয় চিকিৎসিত হইয়া থাকে --ইার যাবতীয় ব্যয় 
জাফনগর-রাঁজ বহন করিয়া থাঁকেন। ভূতপূর্বব মহারাজ 
রণজির নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে-_ইহাকে সাধারণত 
সোলারিয়ম বলা হইয়া থাকে । আলোক-বিজ্ঞানবিদ ছাত্রগণ 
এখানে আসিয়া অন্ুসন্ধ।ন কাধ্য করিয়া থাকেন। এই 
চিকিতসালয়ের পরীক্ষাগারে বহুবিধ 'আঁলোক-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় 
যন্ত্রপাতি আছে-_-ভারতে এরূপ আয়োজন অন্যত্র বিরল । 


গোপন কথা! 
কবিশেখর শ্রীশচীন্্রমোহন সরকার বি-এল 


আমার মনের গোপন কথা 

বল্ব তোমার-_কানে কানে, 
বাদল দিনের ছন্দে তোমায় 

ডেকেছি যে-_গানে গাঁনে ! 
ওগো আমার গোপন প্রিয়া ! 
তোমার চোখের হাসি নিয়া 
সলাজ মুখে ফুলের কুড়ি 

হাস্ছে কেন--বনে বনে ! 


তোদার এলো! চুলের রাশি 

ছড়িয়ে গেছে মেঘে মেঘে, 
কাজল ব্যথার নিবিড় ন্নেহে 

গেছে আমায় ডেকে ডেকে ! 
বাদল ধারার চোখের জলে? 
আমার মনের গহন তলে, 
সোনার কমল উঠছে ফুটে 

হাত বাড়ায়ে তোমার পানে ! 





আয়ুর্ষেদে জন্মান্তরবাদ 
কবিরাজ শ্রীরামকৃষ্ণ শাস্রী, 


অস্ঠান্ত সকল দশন ব| ধর্মশাস্ত্রের ম্যায় আবুবেবদও পুনর্জন্ম সম্বন্ধে 
আমাদের যথেষ্ট জ্ঞান দান করিয়াছেন। আযুরেবেদশীস্ত্র আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, পুনর্জন্ম সম্বন্ধে জ্ঞানমূলক বিচার যাহ আয়ুবেরেদে 
আছে তাহ! অনান্য শাস্ত্রীপেক্ষা অনেকাংশে প্রীঞ্জল এবং গভীর তত্বমূলক, 
সেই জন্ত এই প্রবন্ধে আমি আঘুর্ষেদের পুনর্জন্ম সম্বদ্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচন| করিব। 

পরলোক সব্বদ্ধে ভগবান্‌ আত্রেয়পুনর্ধহ্ন অগ্সিবেশকে বলিতেছেন-_ 

সংশয়ম্চাত্র কথং ভবিষ্বাম ইতশ্চুতাঃ ন বেতি। 

পরলোক বিষয়ে আমাদের নানারপ সন্দেহ আছে। প্রথম সন্দেহ 
হইতেছে মৃত্যুর পর জন্ম হয় কি না? এইরাপ সন্দেহ হইবার 
কারণ কি? কারণ যথেই্ট আছে, এই কথায় পুনর্কাহই বলিতেছেন, 
“চকে প্রত্যক্ষপরাঃ পরোক্ষতাৎ পুন্ভবস্য নাপ্রিকামাশ্রিতাঃ,” চাববাক 
প্রতি নান্তিক্যবাধী প্রশ্যঙ্গপরায়ণ দার্শনিকখণ বলিয়া থাকেন যে 
ঘট, পট, শব্দ, শীত, উদ, কটু, প্রুতিকে আমর! ইন্দিয় দ্বারা 
অনুভব করি এবং নেই সেই দ্রব্যের সন্থা সথন্কেও আমরা নিঃসনে5 
হই। কিন্তু এই প্রকারের ইন্দিয়দ্বার| সাক্ষাত্ভাবে পুনর্জর 
অনুভূতি হয় না। পুনর্জন্মকে সকলেই পরোক্ষ বলিয়া থাকে। 
যাহা পরোক্ষ তাহা নাস্তিক্যবাদীরা আছে বলিয়! স্বীকার করেন ন1। 
এই জন্য চার্র্বাক প্রত্ুতি "পুনর্জন্ম নাই” এই কথাই বলিয়াছেন। মহষি 
পুনর্ণন “পুনর্জন্ম নাই” ধাহার! বলেন প্রথমে ঠাহ।দের মতবাদ নিরনন 
করিয়া শ্বমত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; আর একটি মতবাদীও আছেন, মাহদের 
কথায় খধি বলিতেছেন, “সপ্তি চাগম, প্রত্যয়াদেব পুনঠবমিচ্ছত্তি, 
অর্থ|ৎ যাহার1 উপদেশ ও প্রমাণ হইন্ডে পুনর্জন্ম স্বীকার করেন। আবার 
আর একদল লে'ক আছেন বীহারা জীবের জন্ম সন্বদ্ধেও বিভিন্ন মতের 
কথা বলেন-- যেমন-__ / 


মাতরং পিতরঞেকে মন্যন্তে জন্মকরণম্‌। 
স্বভাবং পরনির্মীণং যদৃচ্ছাথাপরে জনাঃ॥ 


কেহ বলেন মাতাপিতাই জন্মের কারণ, কেহ বলেন স্বভাঁবই জন্মের 
কারণ, আর এক শ্রেণী বলেন পরই জন্মের কারণ। আবার আর এক 
মত হইতেছে, যদৃচ্ছাই জন্মের কারণ। এই স্থলে চক্রপাশি দত্ত 
বলিয়াছেন_-“মাতীপিহীকে জন্মের কারণ করিলে কোন আত্মা ঘে 
পূর্বব শরীর ত্যাগ করিয়া! শরীরান্তর গ্রহণ করে, ইহা প্রমাণিত হয় না। 
কারণ মাতাপিতাই দেস্থলে আত্মন্তর নিরপেক্ষ যত্বে জীবোৎপত্তি 
করিতেছেন, হুততরাং এই মতেও আত্ম! নাই, পরলোক নাই। 'ন্বতীয 
স্বভাঁব-বাদীর মত হইতেছে এই যে, পরিদুষ্ঠমান তৌঁতিক জগৎ, ইহার 


ভূতগণের এক ধর্ম আছে যে, সংযোগ বিশেষে মিলিত হইযু) সচেতন 
জীব স্ষ্টি করিয়া থাকে । এই যুক্তিবাদিগণের পক্ষেও আত্মা ও পরলোক 
নাই। তৃতীয়তঃ পরপক্ষবাদীর মত--পর শব্দে শব্য্যাদি গুণবিশিষ্ট 
আস্মবিশেষের প্রভাবে তৃতগণ সচেতন হইয়া! থাকে । মৃত্যুর পর টশ্মিবে 
অথরা৷ পরলোকে যাইয়া মুখ দুঃখ ভোগ করিবে এরূপ আত্মা থাকিতে 
পারে না, হতরাং উহার মতেও আন্মা বা পরলোক নাই। শেষ মত 
“যদৃচ্ছাঞ্চপরে জনাঃ” অর্থাৎ যদৃচ্ছা অর্থে কান্তণের অনম্রূপ 
কাষ্যোৎপত্তি। সাধারণের মতে কারণানুরূপ কার্যোৎপত্তি ; কিন্ত 
ইহারা বলেন যেখানে কারণের অপ্রতিরূপ কাম্য হয় সেইটাই যদৃচ্ছার 
কাধ্য, এই যদৃচ্ছার জন্তই অচেতন ভুত সচে্ন হয়। তাহা হইলে 
দেখা যাইঠেছে ইহাদের মণেও পরলে।ক বা পুনর্জন্ম নাই। এই সকল 
যুক্ত দ্বারা আপ।ততঃ মান হয় পুনর্ন্ম 'নাই। মেই জঙ্ঠয মহষি 
বণিয়াছেন, বস ! এই সব নান্তিক্য বুগ্ছি পরিত্যাগ কর, আমি সমস্ত 
নান্তিক্যমত খণ্ডন করিতেছি । 

প্রতাঙ্ষবাদীরা বলেন যে, যাহা আমি ইন্দিয় দ্বার উপলব্ধি করিতে 
পারি, তাহাই স্বীকার করিব। এই মতে পুনজ্জন্ম ইন্সিয়বেছ্া নয়, 
সেইজগ পুনর্জন্ম সম্বন্ধে আস্থ। স্থাপন করিতে পারি না। ইক্ট্রিয়বেছা 
ভিন্ন যদি তুমি কোন কিছু শ্বীকার না কর, তাহ হইলে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ 
বিষয়ীভৃত দ্রব্য অতি ৬পই আছে। প্রত্যঙ্গের আবিষয়ীতৃত অনেক বস্ত 
আছে। যাহার উপলদ্ধি আগম, অনুন।ন ও যুক্তির দ্বারা করিতে হয়। 
আমরা মদ্ি সল্প সময় উন্জিয় জ্ঞ।নকেই প্রনাণার্থ বলিয়া স্বীকার 
করি, তবে সেইস্থলে বিচার করিলে দেখিতে পাইবে, ইন্জিয় মকল 
নিজে নিজেকেই বুঝিতে পারে না। চক্ষু চক্ষুকে দেখিতে পায় কি? 
ওবেই এখানে বলা যাইতে পারে-শ্বয়মসিদ্ধঃ কথং পরান্‌ লাধয়তি।” 
আরও বিচ।ধ্য অনেক আছে। যেমন রাপ অতি নিকটে বা অত্যান্ত 
দুরে থাকিতে প্রত্যক্ষ হয না। ইন্ত্রিয়রকল আমদের অত্যন্ত 
দুর্বল, যেমন কোন জিনিষ মদি ঢাক! থাকে তাহা হইলে ইন্জিয় ঘার। 
সেই বস্তর উপলব্ধি করা যায় না। যে ইন্ট্রিয়ের ্ষমত| এত ছুক্বল 
তাহার উপর আস্থাণাল হওয়া! কোন বুদ্ধিমানের বুদ্ধির পরিচায়ক 
নহে। চচ্ষুর উপর কজ্জল আছে চক্ষু তাহ! দেখিতে পায় ন!। 
কাণের কাছে ঢাক বাজিলে, অতি নিকটে বসে যদি পুরোহিত মন্ত্র 
পাঠ করে, কাণ তাহার কথা শুনে না। এইরপ বু উদ্দাহরণ দেওয়] 
যাইতে পারে, বস্ত অতি শুক্র হইলে, অথবা কোন বস্তু সেইরূপ 
দ্রব্যের সহিত মিলিত হইলে তাহার প্রত্যক্ষত: উপলব্ধি হইবে 
না। সুতরাং এই কথা প্রগাণ হয় না যে-প্রত্যক্ষই আছে অন্ 
কিছু নাই। 
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দ্িভীয় মতবাদী ধাহার! মাতাপিতাকেই জদ্মের কারণ বলেন, 
তাহাদের মতও ঠিক নহে। এই স্থলে চরক সংহিতায় উক্ত আছে যে-_ 
আত্মা মাতুঃ পিতুর্ববা যঃ সৌহপত্যং যদি সঞ্চরেৎ। 
স্বিবিধং সঞরেদাত্মা সর্ব বাবয়বেন বাঁ॥ 
* সর্বশ্চেৎ সঞ্চরেন্মাতিঃ পিতৃবর্বা মরণং ভবেৎ। 
নিরস্তরং নাবয়বঃ কশ্চিৎ সুঙ্মন্ত চাজুন: ॥ 


অপত্যে মাতা পিতার আত্মা যদি সংক্রামিত হয়, তবে ছুই প্রকারে হইতে 
পারে। এক সর্ধাবয়বে, দ্বিতীয়তঃ অংশক্রমে। এই ছুইটি মতই 
ভ্রান্ত মঈত। প্রথমত: যদি সর্ববাবয়বে আত্মা অপত্যরপে সধশারিত হইত, 
তাহা হইলে মাতাপিতার মৃত্যু অবশ্যই ঘটিত। 

স্থতরাং প্রথমপক্ষ বিচারসহ নহে। আরও দ্বিতীয় পক্ষ দেখিলে 
দেখা যাইবে, সঙ আশ্নার কোন অংশ হইতে পারে না। তবে এই 
পক্ষ যদি বলেন, মাতাপিতার আত্মা সংক্রামিত হয় না, বুদ্ধি বা মনই 
ংক্রামিত হয়। এই স্থলেও চত্রদত্ত বলিয়াছেন__“যখৈবাত্বা নির- 
বয়বন্তেনাবয়ব সগ্গরণাক্ষমস্তথা তৎকালমেব মাতৃপিতৃপরিত্যাগ-প্রসঙ্গেন 
কাৎস্োনাপি সঞ্চরিতুমক্ষম$। তথা তে অপি বুদ্ধিমনসে নিরবয়বত্বাৎ 
নৈকদেশেন সঞ্চরেয়াতাং।”  এইরাপ আত্ম ও মনের যদি সংক্রমণ 
স্বীকার কর! যায়, তাহ! হইলে মাতাপিতাকে নির্ব্বোধ ও অন্যমনক্ক 
হইতে হইবে। এই জন্য এই মতবাদ অস্বীকারধ্য। উহাদের মত 
স্বীকারে আর এক বাধা_“যেষাঞ্চেয! মতিস্তেষাং যোনিনণস্তি চতুরিবধা” 
মাত! পিতা জন্মের কারণ হইলে যে সকল চেতনের মাতাপিতা! প্রত্যক্ষতঃ 
দেখা যাঁয় না. তাহাদের চেতনা শক্তি কোথা হইতে আসিবে? “চতুর্বিধা 
যোনিরিতি জরাযুজাওসংস্বেদজোস্তিজ্জলক্ষণ1” জরাসুজ, অগ্ডজ, উত্ভিজ্জ 
ও সংস্বেদজ। উহার মধ্যে সংস্বেদজ মশকাদি উত্তিজ্জ গণ্পদাদির 
( কেঁচোর ) মাত পিতা নাই তাহা! হইলে এই মতে তাহাদের অচেতন 
বলিয়৷ বলিতে হয় । 

বিগ্ভাৎ স্বাভাবিকং ষঞ্জাং ধাতুনাং যৎ স্বলক্ষণং। 
ংযোগ্ে চ বিভ।গে চ তেষাং কশ্মৈব কারণং। 


বস্তুগত স্বভাবকে যদি চৈতম্যের কীরণ বলা যাঁয়, তাহ! হইলে এই , 


ষড়ধাতুকে জগৎ ও পুরুষের প্রত্যক্ষ ধাতুর যে একটা আত্মগত লক্ষণ 
ৃষ্ট হয়, যেমন পৃথিবীর কাঠিস্য, জলের জরবত্ব, তেজের উষ্ণ প্রত্থৃতি, 
এইরূপ সকলেরই স্বাভাবিক লক্ষণ আছে। আত্মরহিত পঞ্চভূতের 
চৈতন্য কোনটিতেই থাকে না। আর পঞ্চভূতের একটিতেও যে গুণ 
নাই সে গুণ মিলিতভূতে পাওয় অসম্ভব, কেবল লাল স্ত| দিয়া কাপড় 
বুনিলে মযুরকঠ শাড়ী হয় না। সৃতরাং আত্ম! ব্যতিরেকে পুরুষে 
চৈতম্যের উদ্ভব হয় না। পঞ্চতৃতের সহিত আত্মার সংযোগে জন্ম এবং 
বিয়োগে মরণের কারণও পুরুষের জন্মাস্তর কৃতকর্মম। 

আরও একটি মত হইতেছে “পরনিশ্মাণন্ত জন্মকারণং” গঙ্গীধর2। 
'পর"-অর্থে আত্মা অর্থ করিলে কোন বিরোধ সৃষ্টি হয় না, কিন্তু পর 
অর্থে আত্মা ভিন্ন অন্য বন্ত স্বীকার করিলে আমর! তাহা স্বীকার করিতে 
পারি না। আত্মা ভিন্ন জীবের চৈতন্ত হইতে পারে ন! ; সচেতন অষ্টা 


ভ্ডান্রত্ভজশ্ব 


[২৮শ বর্_১ম থণ্ডদযষ্ঠ সংখ্যা 


অর্থে আত্মার শষ্টা বুঝাইতেছে। আত্ম! নিত্য, নিত্য বস্তুর স্থষ্টিই নাই, 
এই জন আত্মা ভিন্ন জীবের অন্য শষ্ট। কল্পনা হইতে পারে না । 

চরকের টাকাকার কবিরাজ গঙ্সীধর বলিয়াছেন__“অপরে যে জন! 
ভাবন্তে প্রাশিনাং জন্ম করণং যদৃচ্ছেতি।” যা ইচ্ছা যদৃচ্ছা নাম 
যথা যন্ত জন্ম তথা তন্ত জন্ম স্তাদ্কারণং দেবনরাদীনাং স্বম্বলক্ষণ 
চৈত্তন্তাদিমত্বেন জন্ম শ্যাদিতরেষামচেতনত্বেন। নাস্তি তু তত্র কারণ- 
মীকম্মিকমেব জন্ম সর্ব্বেষামিতি |” 

যদৃচ্ছামতাবলম্বীর! বস্তুনির্ণয়ে কোন প্রমাণের আবশ্তকতা স্বীকার 
করেন না, ইহাদের মতে পরীক্ষা, পরীক্ষ্য, কর্তা, কারণ, দেবতা, খষি, 
কর্ম, কর্মফল কিছুই নাই এবং আম্মাও নাই, এই জন্য শান্্কার 
বলিয়াছেন-__ 

» 1 নাস্তিক্যন্তান্তি নৈবাতআ। যদৃচ্ছোপহতাজ্মনঃ। 

পাতকেত্যঃ পরকৈতৎ পাতকং নাস্তিকখ্রহঃ ॥ 


বদৃচ্ছামতাবলম্বীরা নাস্মিকগ্রস্ত মহাপ।তকের প্রতিমুত্ঠি, এইজন্য উহাদের 
নাস্তিক্য বুদ্ধিতে অনাস্থা প্রদর্শন করিয় প্রত্যঙ্গণদি প্রমাণ দ্বারা বস্ত 
নির্ণয় করিবে। 

এখন কথ| হইতেছে, বস্তু নির্ণয় করিতে শান্ত্রকার বলিতেছে। শিষ্টানু- 
সম্মত বস্তু নির্ণয় কি তাহাই বল! যাইতেছে, কারণ পিষ্ট।নুসম্মত বস্তু 
নির্ণয় না হইলে জন্টাম্তরও সঠিক নির্ণয় হইবে না। সৎ ও অসৎ ছুইটি 
বস্ত আছে, সং-ভাব, অসৎ-অভাব, সৎ নিত্য আত্মা, অসৎ পঞ্চভৌতিক 
জগৎ। সৎ অর্গে বিধি বিষয় প্রমণশম্য ভাববস্ত এবং অসৎ নিষেধ 
বিষয় প্রমাণগম্য অভাববস্ত। সৎঅসৎ বস্তুর পরীক্ষা অর্থাৎ স্বরূপ 
নির্ণয়ের চারি প্রকার পন্থা শান্ত্রসিদ্ধ যথা-_-আপ্তোপদেশ, প্রত্যক্ষ, 
অনুমান ও যুক্তি। 

(১) আপ্তোপদেশ--যাহারা তপশ্চরণ দ্বারাও জ্ঞানবলে রজস্তমোগুণ 
যুক্ত, ধাহাদের ব্রৈকালিক জ্ঞান অব্যাহত। মীহাদের বাক্যসংশয়শূন্ 
এবং সত্য, রজন্তমোগুণযুক্তব্যক্তি কখনই মিথ্যা বলেন না। 
আপ্তোপদেশই প্রথম প্রমাণ । 

(২) প্রত্যক্ষ_আত্মা, ইন্দ্রিয়, মন এবং অর্থ অর্থাৎ জ্ঞেয় বস্তুর 
সন্নিকববশতঃ তৎকালে যে অনুভূতি হয় তাঁহার নীম প্রত্যক্ষ । 

(৩) অনুমান-অনুমান তিন প্রকার, এই অনুমানের তিন 
প্রকার ভেদ কাল অনুসারে হইয়া থাকে। যথা অতীত বিষয়ের 
অনুমান--গভদশনে মৈথুনের অনুমান। 

বর্তমান বিষয়ের অনুমান-_ প্রথমে তিনখানি কাষ্ঠ হাতে লইলে 
তাহাতে আগুন আছে বলিয়া কোন জ্ঞানই হয় না, কিন্তু ত্র তিনথানি 
কাষ্ঠ অগ্রিরুৎপত্তি নিয়মে মন্থন কর দেখিবে এখনই উহাতে ধেয়। 
উঠিবে ক্রমে অগ্রি ছলিবে, এই ঘধণ দ্বার! কাষ্ঠ হইতে যে ধুম নিত হয 
তাহাই অগ্রিরৎপত্তির বর্তমান অনুমান । 

ভবিন্তৎ বিষয়ের অনুমান--কেহ যদি একটি ফলের বীজ দেখির) 
বলে ইহাতেও অমুক ফল হই-ব তাহ! ভুল হয় না। বীজ সংগ্রহ হইতে 
ফলোৎপত্ধি একটি ব্যাপার. :ইহার *বীজমাজ দেখ! যায় এবং চাক্ষুষ 


এই কারণে 


অগ্রহায়ণ%_১৩৪৭ ] 
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সা ন্ি ন্যস্ত ্ন্ক স্স্প সপ 


দর্শন বীজ দ্বারাই আমাদের ভবিষ্তৎ ফলের অনুভূতি হইতেছে। ইহারই *. কতকগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়াও বুঝ! যায় পুনর্জন্ম আছে, 


নাম ভবিষ্যৎ অনুমান | 

(৪) যুক্তি-যুক্তি কখনও উপমানের অগ্রগতি, কখনও ব| 
অনুমানের অন্তর্গত । মানবের যে বুদ্ধি বু উৎপত্তিযোগে অর্থাৎ নানারপ 
ৃষ্টান্তুক্ত বিতকের পর আনগ্ঠক বন্তর উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় 
তাহারই নাম যুক্তি। এই যুক্তি কালত্রয়েই যুক্ত হইতে পারিবে। 
ইহার উদাহরণ হইতেছে--শারীরস্থানের গঞ্োৎপত্তি বিষয়ে বলা 
আছে। যড়ধাতু অর্থাৎ পঞ্চমহাভূতভ ও আত্মমর সংযোগে গর্ভের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । এই কথাকে বুঝাইবার.জঙ্য গঙ্গাধর কবির টাকায় 
বলিয়াছেন। “ন বীঙ্জাৎৎ সদৃশং ফলং ভবতীতি ফণেন 
, কাপণাস্থরং যক্তিমুদাহরতি।”  "জলকণণবীজত্ত- 
ংযোগচ্ছন্তসপ্তবঃ” কৃষক খতু অনুস।রে ভূমি কমণ করিয়া! শস্রোৎপাদক 
ভূমি প্রস্তুত করে, তাহাতে বীজ রোপণ করিয়া জল নেন করে, এই 
সংযোগ হইতে পঞ্চভেখাতক শম্ত উৎপন হয়। আরও দ্রেখা যায়-_ 
মন্থন-রজ্জু মন্বনের উপযোগী কাষ্ঠ ও নস্থনক্রিয়ার যোগ হইলে তবে 
তাহা হইতে আগ্ধ উৎপন্ন হয়। এই সকল বাহিরের দৃষ্ট উদাহরণ 
দ্বারা গর্ভাধান ব্যাপারটি সহজে বুঝিতে পারি, ইহাও যুক্তি, আবার 
চিকিৎসার চাটি পাদ আছে। সেই চাপিটি পাদ যথোক্ত প্রণযুদ্ত 
হইলে রোগমুক্তি হয়। যুক্তিযৃন্ত না৷ হইলে দপপ্রদ হয় না। এই যে 
চারিপ্রকার পরীক্ষার কথা বলা হইণ ইহ) দ্ব।গা নকুল বস্থই পরাক্িত 
হইতে পারে। এখনে এই সকল পরীক্ষ। খাগা ইহাই স্থির হইল 
বে পুনজ্জন্ম ছাছে। 

পুনৰ ষে আগমনের কথা৷ বণনা হইয়াছে, 'এই আপ্রাগম শব্দে চারি 
বেদ এবং বেদের অনুকুল লোকানুগ্রহার্খ আপ্তপ্রণত এবং শিষ্টানুমোদিত 
শাস্রসমূহ । এই সকল শাস্ত্র 5ইতে জানিতে পারি বে, দান, তপ, নক্জ, 
সত্য, অহিংস ও ব্রগচধ্য অভ্যুদয় ও নিঃশেয়ঞ্চর ; আপ্ুখণ এমন কোন 
উপদেশ করেন নাই যে, যাহাদের রজস্তমোদোব প্রণমিত হয় নাই, 
তাহাদের পুনর্জন্ম হইবে ন|। * মহধিগণ দিবাচগ্তে দেখিয়াছিলেন 
যে, পুনর্জন্ম আছে। সেই ভন্ই টাহার! পুনজ্জন্মের অস্তি শ্বাকার 
করিয়া গিয়াছেন। 


কেবলং 
দরশয়নননুম।নে 


» যেমন-__মাতা পিতার বিসদৃশ সন্তান হয়, এক মাতাপিতার সন্তানদিগেরঁ 


বর্ণ, স্বর, আকৃতি, মন, বুদ্ধি ও ভাগ্যের পার্থক্য হয়। কেহ নীচকুলে, 
কেহ উচ্চকুলে, জন্মে, কেহ দানব করে, কেহবা এ্বধ্য ভোগ করে, 
কাহার আমুদ্ধাল সুখে কাটিয়। যায়, কেহবা চিরকাল ছুঃগ ভোগ করে, 
সকলের আধুর সমানতা। দেখা মায় ন|। “ইহা কৃতস্ত।ব্যাপ্তি৮” এই 
সংসারেই অনেকে অনেক কম্খ করিয়া তাহার ফল পায় না, অশিক্ষিত 
শিশুগণ জন্মাইয়। রোদন, স্তনপানাধি করে কি করিয়া? কেহবা 
জাতিক্মর হয়। ঘদ্দি একই নিয়মে সৃষ্টি হইত, তবে এ পাঞ্ক্য হইত 
ফি? এই সব দেখিয়া অনুমান হয় ষে, পৰনজন্মের আচরিশ অবিনাশী 
কম্ম, মাহ। দৈব মংজ্ঞয় সংজ্ঞিত, হতাহ।ই এই সকল পার্থক্যের কারণ । 
যেমন ফল হইতে বীজের এবং বীজ হইতে ফলের অনুমান কর! যায়, 
সেইরূপ পুনর্জশ্মের বিশয় অনুমিত হইয়া থকে। যুক্তির দ্বারা এই 
বুঝিতে পারা যায় পুরুন যড়ধাতুক অর্থাৎ পধমহাভূত এবং আত্মার 
সংযোগে পুরুবের সষ্টি। এই গষ্টির মূলে এবং চট্ট বস্বর চৈতন্য 
সম্পাদনেও আয্মই কর্তা। এই আস্বাই ভে।ক্ছা উর! ইত্যাদি । 

ইহলো।কে মনুষবশণ কৃতকন্মের ফলভোগ করিয়া থাকে । অকৃতকম্মের 
ফল কেই ভোগ করে না । ইহরহ মহ আস্মা। পরলোক ও নিজকৃত 
কম্মের ফলই ভোগ করিয়। থাকে, অশ্টথ| কেহ দ।ন কেহ রাজা হইত 
না। কও কারণের সংমেগেই কাধ্য হয়; কল্প না করিলে যেমন 
ফ্লভোগ হয় না সেইবপ বাজ ন! পুতিলে অর্বরোৎপত্তি ঘটে না? 
সুকণ্ম করিলে যেমন মন্দফল হয় না, সেইরূপ এক জাতীয় বৃক্ষ হইতে 
অন্য জাতীয় বৃক্ষ হয় না। ইহা! হইনেও প্রতাঠি জন্মায় যে, ইহলোকে 
যে যেমন কাজ করে ফল'ও নুরাপ হইয়। খকে। 

“এবং প্রমাণৈশ্চতুতিরপদিষ্টে পুনহৰে পননদ্বারেধবীয়তে |? 

এই সকল যুক্তি লে আগ্ণেদে পুনগ্জন্ম গ্রিরীকৃত হইয়াছে আমরা 
বলিতে পারি। আএুনেদ পুনগ্জন্ম ও গণলোক সম্গপ্ধে উপদেশ দিয়া 
বলিয়াছেন, “বৎস! পুনছ্দগ্ ও পরলোক যখন আছে, তখন 
যাহ।তে ডৎকুষ্ট জন্মগ্রহণ কগিতে পার, অথব| স্বগলে।কে উৎকৃষ্ট স্থান 
পাইতে পার, তাহার ভগ্য সভত যওব।ন্‌ হওয়।ই কর্তব্য |” 





চন্দ্রা 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিরবচ্ছিন্ন “মনীদর আর অবশ্েলোর মধ্যে মানব হযে ওঠার 
জন্য চন্্রীর মনের সরসতাঁর দিকটা কোন দিন ফুটে উঠতে 
পারেনি । কিন্ত নিজের. কাঁজ-কর্মগুলি শুধু নিদিনিথিতি 
নয়, সুহ্বারুভাবে সে সম্পন্ন করতে পারতো । 

পড়া' শোনায় চমৎকার চৌকস হয়ে ম্যাটিক পাঁশ 
করার পর মেটুন একদিন ডেকে বললেন বে তাকে আর 
মাত্র এক মাঁস সেই অনাথ-আঁশ্রমে থাকৃতে দেওয়া যেতে 
পারে। তাঁর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা একটা ক'রে নিতেই 
হবে, কতৃপক্ষ তাঁর বেণা দযা আর দেখাতে প্রস্ত নন্‌। 

চন্্রী সেই কথা শুনে কোন উদ্ভর দিলে না। তাঁর শক্ত 
কঠিন মনটি যেন আরও একটা মোচড় খেয়ে আরও পাথর 
হয়ে গেল। 


সকালে খবরের কাগগের চাক্রি-খালির পাতাখানি সে 
নিবিড় 'অভিনিবেশের সঙ্গে পড়ে পড়ে নিজের নোট বইএ 
গোটা কয়েক নাম আর ঠিকাঁনা টুকে' সারা ছুপুর কসে 
বসে দরথান্ত লিখে নিজের হাঁতের কাঁজের রূমাল সোয়েটার 
খঞ্চিপোষের আয়ের টাকা থেকে সেগুলো ডাকে রওনা ক'রে 
দিত। আর রাঁতে ঘুম না হওয়া পর্যন্ত সবীন্তঃকরণে প্রার্থনা 
ক'রতো যাতে সকালে 'একটা চাঁক্রি-জোটার খবর আসে! 

যতদিন যাঁষ ততই সে হতাঁশ হ'য়ে ওঠে। একদিন 
যে কাজ তার উপযুক্ত নয় ঝুলে অবহেলা ক'রে দরখাস্ত 
করেনি শেষকালে সেগুলোকেও সে মুক্তির উপায় বলে 
গণ্য করতে বাধ্য হ'ল । 


অবশেষে একদিন একটা বড় চৌকো৷ খামে ভরা চিঠি 
এল। দূর আসাম থেকে আস্চে সে চিঠি-.ফরেস্টের 
একভন বড় চাঁক্রে লিখ চেন যে তাঁকে চাকরি দেওয়া যেতে 
পারে যদি সে চাকরির অবসরে তীর স্ত্রীকে ইংরিজি পড়ানর 
ভার গ্রহণ করতে রাঁজি হয়। এই অতিরিক্ত কাজের জন্তো 
তাঁকে তাঁর বাড়ীতে থাঁকৃতে এবং খেতে দিতে স্বীকৃত 
আছেন। | 


কাউকে কিছু না ঝলে চাকরি স্বীকার করতে সে 
প্রস্তুত এ কথা লিখে জানিয়ে দিলে। 

চিঠির উত্তরে যাবার ভাঁড়া এবং পথের বিস্তৃত বিবরণ 
এল। 

তখন থেকেই চন্দ্রার আশ্রমের জন্কে মন কেমন কেমন 
শুরু ভল। মেন বেন সার আড়ষ্ট ব্যবহারের নুখস ফেলে 
ভারি*মিষ্টি ব্যবহার কর্‌তে লাঁগলেন। এই প্রথম সে 
বুঝতে পারলে যে, এই মানুষটির বুকের মধ্যে মায়া মমতা 
একেবারে নিঃশেষে শুকিয়ে যায নি। 


একদিন সন্ধাঁর সময় চন্দা সেই অজানা মানষদের 
উদ্দেশে-_অচেনা পথে রওনা হয়ে গেল । কত ওঠানামা 
কত স্বদীর্ঘ পথে একলাটি রেল গাঁড়িতে ঝসে থাকা । বুকের 
মধ্যে কোথায় ব্যথাও আছে, ভয়ের ধুক্‌-পুকুনির অস্বস্তি ! 
আবাঁর নিজের মুক্তি আঁর আম্ম-নির্ভর হওয়ার সখ । 
চোঁখের উপর আকাশের রং ধেন প্নিামধুর হয়ে ওঠে। 
গ1ছ-পালাগুলো নোতৃণ, অভিনব আর সুন্দর মনে হয। 
সহযাত্রীদের কগা-বার্তা ঠেকে- কিন্ত 
একেবারে বিশী। নয় । 

চারদিনের দিন ভোরে গিয়ে গন্তব্য ইষ্টিশানে গাড়ি 
থাম্তে চন্দ্রা এদিক-ওদিক চেষে দেখলে ইট্টিশানে জনমাঁনব 
নেই--শুধু একটি মানুষ ইষ্টিশীনের নাম হীক্চে। 
"_ কুলি, কুলি! সে ডাক্লে। 

সেই লোকটাঁই ছুটে এলো । তার জিনিবপত্র নামিয়ে 
নিলে। 

তারপর ঘণ্টা বাঁজাল, গাঁড়ি বাঁশী বাজিয়ে চলে গেল__- 
চারিদিক কাঁপাতে কাঁপাতে । সেহ সঙ্গে অজানার অস্বস্তিঃ 
নির্জনতাঁর নিঃসঙ্গ অসহাঁয়তা এবং অচেনার দুশ্চিন্তা তার 
দেহ-মনকে ঝি' ঝি ধরার মত অবশ করে দিয়ে গেল । 

সওয়ারি আসার কথা ছিল; কিন্ত কাকস্য পরিবেদনা । 

অবশৈষে তাঁকে ইষ্টিশান মাস্টারের শরণাপন্ন হতে হ'ল। 

সেই বুড়ো মানুষটি চপ্রার পা! থেকে মাথা পর্যন্ত আগা- 


কেমন বেসুরো 


৬ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


৮তকা। 
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রঙ 
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গোঁড়া নিরীক্ষণ ক'রে বললে ঃ 
সেখেনে, একল! পায়ে হেটে তোমার মত মেয়ের যাওয়া ঠিক 
হবেনা । অপেক্ষা কর-_-সওয়াঁরি আস্বাঁর সময় যায়নি! 

সেই যেন প্রথম চন্দ্রার তাঁর নিজের নারীত্বের সম্বন্ধে 
জ্ঞানোদয় হ'ল । 

ইষ্টিশানের বেঞ্ির উপর একলাঁটি চুপটি ক'রে সে ঝসে 
ভাঁবতে লাগলো £ আমার মত মেয়ে? কি এমন তাঁর 
বিশেষত্ব ছিল? ছোট আয়নাঁখানিতে তাঁর মুখ মে 
দেখেছে; কিন্তু তাতে তো কোন বিশেষত্ব নেই ! আমার 
মত মেয়ে মানে একলা নিরাশ্রর, অসাম? এত কথা 
আমার সম্বন্ধে ও ছান্লেই বা কেমন ক'রে । সে "অবাক 
হয়ে ভাবে! 

অদূরে তাঁর চোঁখের সাম্নেই ইচ্টিশান মাস্টারের ছোট্ট 
বাপাটি। সেই বাঁসার একটা জান্লার খড়খড়ি উঠছে 
আর পড়ছে, অনেকটা হাতছানি পিয়ে ডাকার মতই । 
শেষকালে জানলাটা খুলে গেল। একটি কাঁলো রংএর মেয়ে 
তাঁকে ইসাঁরা ক'রে ডাঁকৃতে লাগল । 

সন্কলের আগে চন্দ্রীর মনে হলঃ আমার মত মেখের 
বাঁওয়া৷ ওখেনেও উচিত কি? 

সেই সময় ইঞ্টিশান গাস্টার বেরিযে এসে হাক দিসে 
কুলিকে ঝ'ললে, এই ঘন্টি দেও, পচ্ছিমকা গাঁড়ি ছোঁড়া." 

চন্দ্রা কাছে গিয়ে জিজ্জেস করণে আমি কি থেতে 
পারি--আপনার বাড়ী থেকে ডাক্চেন । 

তা, বাও না-বলে কুলিটাকে তাঁর জিনিষগুলো ইষ্টি- 
শাঁনের ঘরে তুলে দিতে বললে টিকিটের জান্প| খুলে ছুট! 
ঘটার্‌ ঘটার শব্দ করলে। 

এ ইষ্টিশানে প্য।সেঞ্জারের সমাগম বড় 'একটা হয় না। 
জংগলের কাঠ আর চায়ের চাঁপানি কাজ ঘেমনি বেণী, 
তেমনি তা থেকে উপরি আয়ও ? 


বাড়ীতে ঢোকার আগেই একটি অল্প বয়সী মেয়ে ছুটে 
এসে তার হাত ধরে অন্যোগ ক'রে বল্লে- তোমায় কত- 
ক্ষণ ধ'রে ডাকৃচি_তুমি বুঝতেও পার না। 

উত্তর দিলে চন্দ্রা, আমি, অজানা» অচেনা কেমন ক'রে ". 

মেয়েমানুষের কাছে মেয়েমানগষ__তাঁর আবার অজানা 
'অচেনা কি? তুমি ভাই আমার 1দিদি__-কেমন্‌ তো? 


দূর বেশী নয়; কিন্ত 


পিছন থেকে ভারি গলায় ইষ্টিশান মাস্টার ডাকুলে : 
শেফালি! সওয়ারি দেখা গেছে, তাড়াতাড়ি নেও । চন্দ্র 
যেন ধাক্কা খেয়ে গেল । মেয়ে নয় বুড়োর বৌ? 

শেফালি, মাথার কাঁপড় টেনে দিলে । নিজেকে সাম্‌লে 
নিষে চন্দ্রা বললে £ শেফালি ! তোমার নামটি ওমা ! কি 
চমতকার নাম! 

ছাই: কালো মেয়ের-ও নাম কেন? উনি রাঁগ 
হযে গেলে, কেবল কেবল বলেন । 

চন্দ্রা বল্‌লে ; ওটা বৌদিদি, বোধ হয় আদর । 

শেফালি বল্লে, আদর না হাতী! ,কালো হওয়ার 
দোষ তো আমার নয়; মা আমার কালো, বাবাও তেমন 
কিছু ফর্সা নন্‌_তোমাঁর মা-বাঁধা, ছুছনেই ফর্সা, না? 

ও প্রসঙ্গ করতে চন্দ্রার ভালো লাগতে] না। বুকের মধ্যে 
একটা ব্যথা চেপে এসে তার দম-বন্ধুটা করে দেন মেন। 

জানিনে, ব'লে চন্দ্রা চুপ হয়ে গেল । 

শেফালি বুনতে পাঁরলে থে চন্দ্রীর অনেক দিনের অতীত 


_ একটি করুণ 'এবং ছুঃখের কাহিনীতে সে অতর্কিতে আল 


দিয়ে ফেলেছে । তাঁকে সামলে নেবার জন্যে আম্তা আম্তা 
করে ধললে_-ও! বুঝেছি, তোঁমার মা-বাবাতোমার 
জ্ঞান হওয়ার আগেই বুঝি মারা গেছেন?--মাঁসীর কাছে 
মানুষ হয়েছ ? 

চন্দ্রী একটি কথা বড় দুঃগেই শিখেছিল যে এই 
পৃথিবীতে চরম ছুভাঁগা না হলে কেট অনাথ আশ্রমে মাষ 
হরনা। সে দুঃখের কাহিনীকে জাঠির করে নিজের মাথায় 
অন্যের অনহেলোর গ্রানি টেনে 'আনায় যেমনি অপমান 
তেমনি ব্যথা । 

সে উত্তরে একটি ছোট্র হু" ঝুলে ব্যাঁপারটিকে হত ইতি 
গজ-র মতো ক'রে সেরে নিলে । শেফাপ্রি জিজ্ঞেস করলে £ 
তোমার কি নামটি ভাই ? 

চন্দ্রা। 


কুলি খবর দিয়ে গেল, হাতী এসে গেছে! 

হাতী !!! 

ওমা! জানো না? এই জংগলের দেশে হাতী ছাড়া 
'আঁর কি আস্বে? দেখো ভাই, খুব স/বধানে দড়ি ধরে 
থেকো-_হাঁতী ভারি বজ্জীত হয়, মধ্যে মধ্যে পিট্‌ ঝাড়া দেয়! 
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সমূহ বিপদের সন্মুণীন হচ্ছে_-এ কথা বারগ্গার তৌলা- 


পাড়া করেই চন্দ্রা যাত্রা শুরু করেছিল। কিন্তু ছোট্ট তার 
কল্পনা, তাঁর মধ্যে বুহৎকাঁয় এ হাঁতীর স্থান হয়নি। ফিরে 
যাবার ইচ্ছে হ'ল, কিন্তু সে পয়সাও নেই-আর স্থানও 
নেই। ফিরলে আশ্রম তাকে আর দৌর খুলে দেবে না যে, 
তা সে খুব ভালো! করেই জান্তো ! 

শেফালি চন্দ্রার হাত -চেপে ধ'রে বল্লে, তা কিন্তু চন্দ্রা 
দিদিঃ *তাঁণাকে কিছু খেয়ে ঘেতে হবে-তোমীর মুখটি 
শুকিয়ে গেছে-এ ক'দিন কিচ্ছু খাঁওনি বোধ হয়। - 

এই যে স্নেহ ভালোবামা আদর--এ চন্্রার কাছে 
বোধ ভ”ল ব্বর্গের নুদুর্দভ দিনিষ ! 

এত সকালে কি খেতে দেবে ভাইঃ শেফাণি বৌদি? 

চা, বিস্কুট আর রুটি, একটু সেকে মাখন দিয়ে দি? 

হাতীর পিঠে উঠতে, যতটা ভয় হচ্ছিল ঠিক ততটা ভয়ের 
ব্যাপার নয, দেখলে চক্জী। একটা ছোট কাঠের সিঁড়ি 
লাগিয়ে দিতে সে টকাটক পাঁচটা ধাপ বেবে উঠে বস্ণ 
গাঁদলা মোড়া খেরোর বিছানায় । 
বাক্স বেঁধে দেওয়া হণ, আর পিছনে বড় ভাকিঘার মত 
বিছানার বাগ্ডিল-বীধা। সামনে মাহুত। সে পড়বে 
কোথা দিয়ে? শুধু অস্গুবিধে হাঁতীর গায়ের গন্ধটা একটা 
বুনো, খস্কা, উট্‌কো গঞ্ধ_তার কাছে একেবারে নতুন। 
নাকে ছোট রুমাল চেপে দিবে সে জাঙ করে বসে দেখলে 
জান্লা ধারে দাড়িষে আছে তখনও নেফাণি। আস্ধার 
সময় কানে কানে ঝলে দিয়েছে, চিঠি দিও, চক্্রা দিদি! 

বিবিঃ বিবি? ধেহ ধেঘমাইল- 

হাতী চগ্তে শুরু করে দিশে। চন্দীর শুকনো চোগে 
একরাশ জল ঠেলে উঠল । তার জীবনের শুক্ষ মরুর মধ্যে 
একটি ভালোবাসার ছোট ওযেশিস্‌ ওই কীলো মেয়েটি! 
বোশেখের খরা দুপুরে এক টুকরো কালো মেঘ ! 

মরিয়া মানুষ পাহাড়ের চুড়ো থেকে তলা খরস্রোতা 
নদীর বুকে লাঁফিষে পড়ার সময় বুকের মধ্যে যেমন খাশি 
বোঁধ করে--তেমনি খালি ঠেকলো চন্দ্রীর বুকের মধ্যে! 
মনে হলো একটা বালিশ দিয়ে কেউ যদি ঠেলে ধরে তো৷ 
দ্রমটা সহজে পড়ে, কোথায় বাপিশ, কোথায় মানুষ! 

উচু-নীছু পথ বড় বড় গাছ, তা থেকে লতা ঝুলে আছে। 
থোকা থোকা ফুল, তাদের গন্ধ যেন পাগল ক'রে দেয় 


ভ্ডাল্রভল্বশ্ব 


তার ছু-পাঁশে ছু'টো 
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মান্ষের মন। এই অকবির দেশে এ কি অদ্ভুত কাব্য-হৃষটি! 
লোকালয়ের মধ্যে যেন ভগবান বাস করেছেন এই দেশে 
এসে । নিষ্র্মা বলে আর্টের সমারোহ সম্ভারের__না আছে 
আদি না আছে অন্ত। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই হাতী এসে আঁপিস বাড়ীর ফটকে 
ঢুকলো । 

দুরে কাঠের বাড়ীর করোগেট টিনের বারান্দার দীড়িয়ে 
আছেন, মাহুত আবছুল করিম বললে 2 বড়ো সায়েব। 

হাঁসি এলো চন্ত্রীর। সাযেব নন্‌ কোন কাঁলে উনি। 
উনি দঞ্জির কৃপায় সাঁয়েব বনেছেন, খাঁটি দিশি মানষ ! 

স্তর হলধর বর্ধন খুব মাঁমুলিভাবেই জীবন আরন্ত করে- 
ছিলেন শোনা যাঁর । কাঠের ব্যবসা গুর পৈতৃক । হঠাত 
এদেশে কাগজের গিল হওয়াতে তিনি ফেঁপে উঠলেন । 
হাজারের কারবার লাখে গিয়ে দীড়াল। 
ভাগ্যবিধাতা সন্তষ্ট হ'লেন না। 

সে বছর লাট সাহেব শিকাঁরে এসে একটা নরমা-সক 
খাঁটি রয়াল বেপ্ল বাঁধের মুখে প্রাণ হারাতে বসেন - তখন 
বর্ধন সেই বাঘটাকে সাহল এবং দৈহিক বলে শেষ করে 
দেনঃ সনাতন কুডলের কোপে । সে কথা অবশ্য কীগঞ্জে 
প্রকাশ হালনা। কারণ স্পষ্ট; কিন্ধ লোকের মুখে সরা 
চাঁপা দেওয়া যাঁয় না। বুটিশ-সিংহ কিন্ত বথাস্থবোগে 
নববর্ষের খেতাঁধের তালিকাঁষ তাকে নাইট করে দিতে 
ওদিকের জংগল তানুকের কতা ক'রে দিলেন । 

বর্ধন ধথারীতি চন্দার করমদন কারে গুড় মণিং বালে 
তাকে স্বাগত করলেন । 

তারপর নিজের খাস-কাঁনরাঁয় গিমে রীতিমত ব্রেকফাস্ট 


তাতেও তাঁর 


করলেন মিস্‌ গুপ্তার সঙ্গে! 


মানুষটির গান্তীধ এবং তাঁর সঙ্গে সঞ্গদঘ ভদ্র-ব্যবহারে 
এক আঁচড়ে চন্্াকে করতলগত করে ফেলার মত করলেন। 

আহারান্তে বর্ধন কয়েকটা জরুরি আলাপ করার 
অজ্ভুহাতে__বেল বাজিয়ে বেয়ারাকে দিয়ে আপিসে খবর 
দিলেন যে, সেদিন সকালে তিনি আঁপিসের কাঁজ করবেন 
না ;সে তল্লাটে যেন কেউ না আসে। বেয়ারা জে! 
হুজুর ক'রে দীড়াল সি'ড়ির মুখে । 

একটা মোটা সিগার ধরাতে ধরাতে চন্দ্রাকে বল্লেন, 
চুরুটের ধৌয়াতে আপনার অসুবিধে হবে না? 


অগ্রহাঁয়ণ--১৩৪৭ ] 


চন্দ্রা মাথা নেড়ে না জানালে । 
কান গরম হ'য়ে গেল। 

এখন কাজের কথা সুরু কর! যাক? 

চন্ত্রী একটি ছোট্ট সম্মতি জানালে_ ঈষৎ মাথা নেড়ে। 

এ আঁপিসের কাঁজ ভারি হাল্কা । হপ্তায় গোট! চারেক 
কন্ফিডেন্শীল চিঠি বা”র হয় বড় জোর উ্ধ সংখ্যায় ... 

টাইপ করতে জানেন মিস গুপ্তা? 

না। 

ওটা শিখে নিতে হবে । *** আমি নিজে খুব ভালো টাইপ 
করি-_ শিখিয়ে দিতে বড় বেশী মাঁসখাঁনেক লাগবে। যাঁক্‌ 
_সে ম্যানেজ করে নেওয়া খাবে । আসল কথা হচ্চে 

বর্ধন একটু অন্যমনস্কভাঁবে ভেবে বল্লেন__- 

একজন কম্প্যানিয়নের দরকার". 

আশ্চর্য! চন্জ্রীর চোখ ছুটো বড় হয়ে ওঠায় তিনি 
নিজের ভুল বুঝে একটু হেসে বল্লেন__ 

আমার নয় অবশ্য, লেডি বর্ধনের -. 
তাঁর মানসিক বিকৃতির লক্ষণ দেখা যাঁয়। অতিরিক্ত 
মোটা হয়ে বাওয়ায় তাঁর ছেলেপুলে হয়নি। আমার 
কাঁজের চাপ দিনকের দিন বেড়ে চলেছে--তীকে চাল।বার 
জন্যে একটি বুদ্ধিমতী মেয়ের দরকার-__অবশ্ত নার্স আছে, 
আয়া আছে-যাকে বলে ইন্টেলিজেন্ট স্থপারভিশন্, তাঁরই 
দরকীর-_সেটার ভার তোমাকে নিতে হবে। আশা করি, 
লোক-নির্বাচনে আমাঁর এবার ভুল হয়নি। 

চন্দ্রা বললে : বদিকিছু মনে না করেন তো একটা! 
কথা জিজ্ঞেস করি, স্যর। * 

নিশ্চয় মিস্‌ গুপ্তা। 

আপনি কি ক'রে বুঝলেন যে আমি বুদ্ধিমতী ? 

বর্ধন হেসে বল্লেন : কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ায় একশো! 
পচিশটি দরখাস্ত আসে । সেগুলোকে প্রথমে পচিশটা 
ক'রে পাঁচ ভাগে ভাগ করা হয়। এক একটা ভাগ 
থেকে লটারি ক'রে পাঁচজনকে পাওয়া যায়__সেই 
পাঁচজনের মধ্যে মিস্‌ চন্দ্রা গুপ্তার নামে ইয়েস ওঠে__ 
বাকিগুলো বাতিল হয়ে গেল । '-* আমি ভাগ্য মানি । মানি, 
এই ক্রীবন আমাদের ভাগ্য আর পুরুষকারের পাশা খেলার 
মত। এই লাইন ধরে আমি চলি । আমার স্ত্রী নির্বাচনও ঠিক 
এমনি করেই করেছিলাম । বহুদিন স্ুখেও জীবনাঁতিপাঁত 
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- কিছুদিন থেকে 


চ৮তৰী 
লজ্জায় তার মুখ রাঁডাঃ * 


৩৫ 


করেছি; কিন্ত ভগবানের রাঁজ্যে একটানা সুখের নিয়ম 
নেই-_তাই লেডি বর্ধন মধুরে অন্ন মিশিয়েছেন ! 

এইবার বর্ধন একটা প্রাণখোলা হাঁসি হেসে বল্লেন £ 
হাঁসি দিয়ে মাঁগিষ চেনা যায় ... আমি খোলা-মেলা সাঁদা-সিদে 
ধাতের মাহ্ষ--আমাকে চিনে নিতে তোমার বেশী দেরি 
হবে না জানি ।-.' যাঁক্‌, একটা কথা, মুখ ফস্‌কে তুমি বার 
হয়েছে, এটুকু গ্রীভিলেজ  ইন্ডাঁলজেন্স্‌__কি পেতে পারে না 
বুড়ো মানুষটা? আজ এইখেনেই থাম্লাম । তুমি শ্রাস্ত-কলাস্ত 
পথ-শ্রমে । চল বাড়ী বাঁওয়া যাক--একথা অফুরন্ত, রোজ 
একটু একটু ক'রে হবে: 

বর্ধনের আলাপ নি পথিকের তুষার শীতল জলে 
অবগাহনের মত বোধ হ'ল । 

আপিদ্‌ থেকে বাঁড়ী__মাইল খানেক। হাঁতী নয়, 
একখানা মোটর ফ্রীড়িয়েছিল। চন্্রীকে বা দ্িকে বসিয়ে 
বর্ধন নিজে চালিয়ে গেলেন। গাঁড়ির পিছনে দুজন বসাঁর 
জাঁয়গায় ড্রাইভার আর তীর প্রির বেয়ার! সঙ্গে গেল। 


প্রকাণ্ড একটি গাঁ নীল রংএর সোঁফার উপর 
রজত-গিরির মত সমাঁপীন ছিলেন 'লেডি বধন। চন্দ্রা 
তার* সামনে গিয়ে দীড়িয়ে অভিবাঁদন ক'রে মনে মনে 
নিজেকে একটি মুষিকের চেয়ে ছোট ঝলে অনুভব করলে । 
নিশ্চল নিস্তব্ধ মানুষটি--_শুধু তার চোখ ছুটি থেকে অগ্নির 
ঝলক বেরিয়ে এলো। 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে বল্লেন লেডি বর্ধন 
তোমারই নাম চন্দ্রা? 

আজ্ঞে। 

চন্দ্রা, আজ আমার শরীর মন কিচ্ছু ভালো নেই। আজ 
কারুর সঙ্গ সথ করতে পারছিনে। কিছু মনে কর না। 
তুমি নিজেও শ্রান্ত ক্লান্ত আছ। খেয়ে ঘুমৌও গে । তোমায় 
ডেকে পাঠালে এসো» নইলে আমার কাছে কেউ এলে আমি 
তার সঙ্গে উচিত ব্যবহার ক'রে উঠতে পারিনে । 

ভয়ে চক্্রার বুক কেঁপে উঠল। সে তাড়াতাঁড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

সন্ধ্যা হ'য়ে আস্চে, কিসের একটা শবে চন্্রার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। পু 

সকাল থেকে খাওয়া! পর্যন্ত তার মনের মধ্যে এমন 
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একটি আবেগের উত্তেজনা চলছিল যাঁতে সে আর নিজেকে 
কিছুতেই প্ররুতিস্থ মনে করতে পারছিল না। দীর্ঘ রেল 
পথের ঝাকুনি-তাঁর পর গল্পের মত শেফালির সঙ্গে 
পরিচয় । হাঁতী চড়া। বড় সায়েবের সঙ্গে “দেখা । এসব 
সে কোন রকমে সয়ে নিয়ে চল্ছিল;? কিন্তু মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রতিমূতিম্বরূপ লেডি 
বর্ধনকে দেখে আর যেন সে নিজের মনকে ধরে রাখতে 
পারেনা__গ'লে, পারার মত মাঁটিতে পড়ে শতধা হ'য়ে যায় 
আরকি! কি তীক্ষ অগ্নি-বর্ধী দৃষ্টি! বাবা! ওঁর সঙ্গে 
বনিয়ে চলা! অসম্ভব !__-অসম্ভব ! 

ঘরের আলে! জেলে বয় চা দিয়ে গেল। দেবার সময় 
অতি বিনীত ভাবে জানিয়ে গেল, দিতে দেরি হয়েছে__ 

আলোতে ' ঘরখাঁনা ঝকমকৃ ক'রে উঠল। দেয়ালের 
কাছে একটা প্রকাণ্ড মেহগিনি কাঠের আল্মারিতে দীড়া 
আশির মধ্যে সে নিজেকে দেখ তে পেয়ে।লজ্জিত হ/য়ে গেল। 
চারিদিকের উজ্জলতার মধ্যে একটি মলিন বিন্দু--সে ঘরের 
মধ্যে তার সাঁজ পোষাক--তার শীর্ণ দেহ যেন একটুও 
মানায় না। হাসের মধ্যে বক! 

আয়া এসে মনে করিয়ে দিয়ে গেল : চা ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। 
*** বড় সাযেব পাশের ঘরে তার জন্কে অপেক্ষা করছেন । 

তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে চুল পরিস্কার ক'রে সে চ"লে 
গেল। চা খাওয়ার কথা মনেই রইল না । 

চা খাওয়া হয়েছে? মিস্‌ গুপ্তা ? 

থাক গে-_চায়ের আমার অভ্যাস নেই। 

না, না। এ-খেনে নিয়মিত চা খাওয়া চাই ; নইলে 
স্বাস্থ্য ঠিক থাকৃবে ন। 


টুং ক'রে ঘর্টি__সঙ্গে সঙ্গে বয় এসে হাঁজির। দুজনকে 


চা দেওয়ার হুকুম হল। 
চায়ের বাটি তুলে নিয়ে ব! পায়ের উপর ডান পা চেপে 
দিয়ে বর্ধন বল্লেন £ মাথা ধরেনি তো মিস্‌ গুপ্তা ? 
না। আপনি আমাকে চন্দ্রা +লে ডাক্‌বেন, দয়! ক'রে। 
ওই নামেই তুমি অভ্যস্থা, ত! জানি ; কিন্তু: 
কিছু কিন্ত নেই, আমি আপনার আশ্রিতা, আপনার 
ব'লে চন্ত্রা লাল হয়ে উঠলো! ''. আমার দোষ-ত্রটি 
হবো, ধরে দেবেন--মার্জনা করবেন । 


স্ডান্রত শ্রহ্থ 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্ড-যষ্ঠ সংখ্যা 


একটা খোলা হাসির পর বর্ধন বললেন £ 

ও কোন কথাই নয়__ আমি মানুষের বড় একটা দোঁষ- 
ক্রটি দেখতে চাঁইনে-_বিশেষ ক'রে তোমার মত একটি 
বেবি ভালিংএর । ... 

চন্দ্রা আশ্বস্ত হ'ল। 

কিন্ত আমার আজকের প্রশ্ন__তুমি কেমন দেখলে লেডি 
ব্ধনকে? 

চন্দ্রা ঘাড় হেট ক'রে নখ খু'টুতে লাগলো । 

আমার সঙ্গে তোমাকে ফ্র্যাঙ্ক হতে হবে। কেন না 
তোমাকে গাইড করতে চাঁই_নইলে অন্তত গোঁড়ায় 
গোড়ায় তুমি ঠিক পেরে উঠবে না-_জানো ত অল বিগিনিংস্‌ 
আর ডিফিকল্ট ? 

ভয় করে। 

কিচ্ছু ভয় করার নেই, ডালিং। শুর মত শান্ত শিষ্ট 
ভালমানুষ এ পৃথিবীতে আর একটি আছে কি-না 
জানি নে। 

উনি কিন্ত আমাকে সব সময়ে ওর কাঁছে যেতে তো! 
মানাই করলেন । 

ওটা তোমার উপর রাঁগ নয়-_ওটাই ওর অন্থুখ__-ওটা 
আমার উপর গভীর অভিমান । মানে, উনি চাঁন আমি ওর 
কাছে সদা-সর্বদাই থাকি, কিন্তু ইজ, দ্যাট পসিষ্ল্‌ ফর্‌ মি? 

আমার ভয় করে ষে! 

তয় করার কিচ্ছু নেই, চন্দ্রা! শোন মন দিয়ে আমার 
কথা। সম্প্রতি আমি দিন চারেকের জন্যে বাইরে যাচ্ছি। 
এই সময়টা তোমার পক্ষে গুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার সুবিধা 
হবে। ... এখুনি আমি একটা জরুরি কাজে বেরিয়ে যাঁচ্ছি__ 
ফিরতে রাঁত হবে, যদ্দি তোমাঁর অসুবিধে না হয়ত রাতে 
দেখা করতে পারি-__সেই সময়ে গোটা কয়েক কথা ঝলে 
যাব__যাতে তোমার শুর সঙ্গে ভীল করা সহজ হবে।__ 
তোমার কি আপত্তি আছে? নিজেকে রিফ্রেস্ট মনে 
করছ না? 

চন্দ্রা বল্লে, দরকার পড়লে রাঁত জাগতে হয়ই__ 
আনন্দের সঙ্গেই জেগে থাক্‌বো_ 

নাঃ না) তোমাকে জেগে থাকৃতে হবে না) আমি জঞ্রগিয়ে 
নেব '” কিবল? 

বেশ, তাই হবে। 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


বর্ধন ব্যন্ত-সমন্ত হয়ে চলে গেলেন। ফিরে এসে 
আবার-__-একগোছা! চাবি দিয়ে বল্লেন : এই লাইব্রেরির 
আলমারির চাবি-_-তোমার পড়ার মত কয়েকখানা বই 
টেবিলে রেখে গেলাম। 

চন্দ্র বাকের মধ্যে একটা ছোট্ট ফ্রুট বাশী ছিল সেটা 
বার ক'রে নিয়ে সে নীচে নেমে গেল। যখন তার অসম্ভব 
মন খারাঁপ হ'ত তখন বাঁশী বাঁজিয়ে সে নিজেকে সঞ্জীবিত 
ক'রে তোলার চেষ্টা করতো । 

লাইব্রেরি-ঘর খোলাই ছিল। টেবিলের উপর মন্ত একটা 
ল্যাম্প জলছে-_আর পাশে খাঁনকয়েক বই রাখা আছে। 
বইগুলো সব ইংরিজি ! | 

একখানা বই টেনে নিয়ে চেয়ারে সে পড়লো চন্্রী__ 
বইখান! £ হোয়াট ইজ. লাভ? 

ওদের আশ্রমে এই জাতীয় বইগুলে! পড়ার নিষেধ 
ছিল। মেট্রন বলতেন: ওতে ছেলে মেয়ের অকালে 
পাকে । 

মেয়েদের নিষিদ্ধ বস্তর প্রতি আকর্ষণের প্রসিদ্ধি আদি- 
নারীর কাহিনী থেকেই চ*লে আ্চে_-অত এব চন্দ্রার পক্ষে 
কেনই বা একটা নৃতন কিছু ঘটবে? 

সে দুই উরুতের মধ্যে বইখানি রেখে পাতা উল্টাতেই 
দেখতে পেলে লাঁল্‌ পেন্সিল দাগানো একটা পাতে বড় 
একটা [২ লেখা। অর্থাৎ পূর্ববর্তী পাঠক সেই অংশটা 
পরবর্তী পাঠককে পড়তে অন্থরোধ রেখে গেছেন। 

সেই লাইন ক্টতে পরিক্ষার ক'রে বলা হয়েছে যে, 
পুরুষদের জীবনে ভাঁলোবাঁসা রসের বিলাসিতা, সেইটেই 
তার জীবনের একান্ত প্রয়োজনীয় নয়) কস্ত ভালোবাসা 
নারীর জীবনে একান্ত প্রয়ৌজনীয়--তাঁর বথাসর্বন্ব !__এরই 
বিরৃতরূপ দ্বণা ! 

চন্দ্রীর মেয়েদের সম্পর্কে ততখানি আগ্রহ ছিল না, 
যতখানি পুরুষ সম্পর্কে । তাই সে অবাহ্ক হ'য়ে খেল। এই 
কি সত্যি? পাতা উল্টে দেখলে বইথানি একটি মেয়ের 
লেখা! তখন নিশ্বাস ছেড়ে বল্লে ঃ ওঃ বুঝেছি! ইনি ম্যান্‌ 
হেটার... কিন্ত দেখা যাচ্চে যে এই জগতে-_ওর উপ্টোই ... 





চত্ক্রা 





৭5০8 





স্ব 





ব্য ব্রা. 


নয় কি ডক্টর স্ঠাগ্ডারসন্__কি চমৎকার ! আর মে্রন নাগ? 
আর এই বাড়ীতেই তো". 
বইথান! রেখে বাঁশীটা তুলে নিয়ে সে বাজাতে লাগল। 
তন্ময় হয়ে কতক্ষণ বাজিয়েছে তা চন্দ্রা হয়ত নিজেই 
জানে না মীথার উপর ছুটি নরম হাত তাকে আঁদরে-- 
আশীর্বাদে যেন ভরে দিলে! আদরের সোহাঁগে চোখ 
ছুটো তার বুজে গেল। , 

* এত শীগগির বর্ধন ফিরেচেন! এই তো সে চাইছিল, 
-_এই মানুষটির গভীরতাঁর পরিমাণ জেনে নেবার জন্টে 
তার মধ্যে কৌতুহলের ক্ষুধাটা গড়ুরের ক্ষুধার মতই বিরাট 
আকার ধরে উঠছিল! 

চন্দ্রা তখনও নিশ্চিন্ত হ'য়ে চোখ বুজেই আছে-_যেন 
কিসের একটা চাপ! প্রতীক্ষায়_-মুখখানি তার তুলে ধরে 
একটি সন্নেহ চুম্বন! 

সে চোখ চেয়ে দেখে লাফিয়ে সরে দীড়াল--এ কি! 
এ যে লেডি বর্ধন !__ 

নিঃশব্দে তিনি একটা সোফায় বসে ডাকলেন £ চন্দ্রা, 
আয়! 

চন্ত্রীকে কোলের উপর বসিয়ে তার মুখ চুমুতে চুমুতে 
ভরে দিয়ে__বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে তার কানে চুপি চুপি 
বললেন £ জানিস চন্ত্রা_এ নাম তোকে কে দিয়েছে? 

চন্দ্রা মাথা নাড়লে__ না! 

আমি! আমি!! আমি !!! 

তথখুনি চন্দ্রা বুঝতে পারলে বে লেডী বর্ধন কত বড় 
পাঁগল ! 

সমুদ্র-সৈকতে ফেনার মধ্যে টেউএর তালে ফুল যেমন 
করে দোলে ঠিক তেমনি ক'রেই ছুলতে লাগল চন্দ্রা লেডি 
বর্ধনের বুকের উপর ! 





চন্দ্রা! ডাক একবার আমাকে মা কলে! নৈলে 
ছাড়ব না। 

চন্ত্রার কণ্ঠম্বর জড়িয়ে যায়--সে অনেক চেষ্টা ক'রে 
ডাকলে: মা! 

জীবনে এই তার প্রথম মাকে মা বলে ডাকা ! 








কথা-_গ্লীঅজয় ভট্টাচার্য স্থর ও স্বরলিপি--প্রীহরিপদ রায় 
স্থর-ঠংরী প্রধান। তাল-_কাহায়্বা (ডবল ছন্দে) 
আজো ওঠে চাদ 
বনানী জাগে হেরি ফুলের ন্বপন। 
বিহগ ভোঁলেনি বিহগী প্রিয়া তাঁয় 
পিয়াঁসী রহিল মোর নয়ন ॥ 
পথধারে বসি লয়ে তব বাঁশী 
নীরবে রহি একা 
মরমে লুকায় মরম বেদন! 
নয়নে শুকায় জলরেখা । 


ফাগুন-বরষা ফিরে এল নভে 
আবার তুমি ফিরিবে কবে 
গোৌধুলি যায় প্রভাত আসে 
উদিবে কবে মোর তপন ॥ 


| ॥ 
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] 55944545558 |সাসাসাসাছ 
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1 নধা -দধা পা 7 ! 1 গপা পা ধনা | পা শা "এ |] 1 গামা পা] 
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শুৎ ০* কা য়ং ০৭ জত ল রে খা ০ ০ ০ ৭ ফাণৎ গু ন্‌ 
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সি 


৮০ ভ্ডাল্লত্ড স্ব 


জন্য ব্যিগন্তলা স্থপতি ব্চান্প স্কিপ নানা তিক্ত ব্ছন্তপ ৩ পা ্গব্জা প্কিক্ছপ ্ন্জপা পাস্তা স্ন্তপা ্জাব্তপা নত কাক্পা 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্--ষষ্ঠ সংখ্যা 


্ভন্কল ন্হিপন্ল স্কিপ 








পিসি পি 
[ মধা -রণ সা-া | 1 না সনাধা ছু পধণা -পধর্সপণা ধা 7 | না নান ধা] 


লিৎ* ** যা য় »* প্র ভাৎ ত 
ঢু পা 7 মামা | 7 রমা -পধা -পা 
বে র্ ক বে রঃ মোৎ ৩০ ০ ্্‌ 
[ মগরা -সরা -গা মগা | রা -সা 7 
লে"ণ ০০ বর স্ব প ন ০ 


চু 


০০০০ সে ০ ৩ উ ৩ দি 


পাস 


ঢু গা পা মগা -রগা | -রা পধপা মা মা 
তি 


০ পৎ ০ ন্‌ ৩. হে০০ ত্বি ফু 


শা] 


্্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমি ভালবাসি দ্রিগন্তব্যাঁপী বন্যার অভিযান, 
গুরু তার কল-কল্লোলে পাই অকুলের আহবান। 
চৌদিকে ওই ছল্‌ ছল্‌ করা গৈরিক গলা জল, 
উন্মাদনার এ কি উৎসব! প্রাণ করে চঞ্চল। 
ভাঁবের বস্তা, প্রেমের বন্যা, উদ্দাম আলোঁড়ন,__ 
এলো! ভাঁসন্ত, ভরা বসন্ত, ছুরন্ত যৌবন। 

দুকুল ভাসাঁনে! অকুল পাঁথার, উচ্ছ্বাস বহে যায়, 
যেন ৃষ্টির আকাঙ্খা জাগে প্রতি জলকণিকাঁয়। 


৮৫ 
ফণ! প্রসারিয়া চলে অনস্ত, ভীম তরঙ্গ নাচে 


আ্রীক সেন! লয়ে দর্পে আলেকজাগ্ার ছুটিয়াছে। 
এসেছে পাহাড়ী বন্তণ, এসেছে বন্য! তূবনজৌড়া, 

চলে তৈমুরলডের বাহিনী ছুটাইয়! লাল ঘোড়া । 

শত গৈরিক পতাকা উড়ায়ে ঝঞ্ধীর মত আসে 
শিবাজীর চতুরঙ্গ বাহিনী ভৈরব উল্লাসে । 

ভেসে যাঁয় কত, ডুবে যাঁয় কত, গলে যায় কত কি যে 
জলরাজ্যের ওয়াটারলু ও “জেনা” “অষ্টারলিজে”। 


৩ 
বহিতেছে স্রোত, যুগের যুগের কর্ম্মধারাঁর মত, 
তার স্থষ্টির তাঁর কৃষ্টির ভঙ্গিম৷ হেরি কত। 
কি প্রচণ্ডতা ! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-_ 
কতই আধ্্য, কত অনাধ্য গথিক্‌ টিউটনিক। 
কত পিরামিড কতই স্ষিষ্কস্ঃ ভাঙ্গে গড়ে বাঁরবার__ 
ক্ষণে উত্থান, ক্ষণেই পতন লক্ষ হারাগার। 
হয় ত এতেই “নোয়া*বু আর্কের পেতে পারি সন্ধান 
বটপত্রেতে এমনি কোথা ভেসেছেন ভগবান। 

৪ 
এমনি বন্যা এসেছে লক্ষ ভিক্ষু শ্রমণ সাথে 
কপিলাবস্ত, তক্ষশীলা ও নালন্দ। সাঁরনাথে 
এমনি প্লাবন আনিল আবার শঙ্কর জটাজালঃ 
চৌদিকে রচি দুর্জয় মঠ, মন্দির স্থবিশাল। 
নৃতন বন্তা আবার ডুবালো নদীয়া! শান্তিপুর_ 
রাঙাইয়া মন, রাঁডাইয়! বন বহে গেল দূর দূর । 
ভালবাসি বান, দেখিয়। আমার তৃপ্তি মানে না হিয়া_ 
জগন্নাথের রথের আগে এ গেরুয়া কীর্তনীয়!। 


বন্তা যে আনে মুক্তির স্বাদ ভক্তির সংবাদ 

নিরঞ্জনের পুস্তাভিষেক দেখিতে আমার সাধ । 

এই ত তরল কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র মাঝে 

কপিধবজের ঘর্ঘর শুনি, পাঞ্চজন্য বাজে । 

তন্ময় হয়ে দেখি আর শুনি, মনে আঁমি ঠিক জানি 
গোপনে ওখানে কানাকানি হয় গীত কি গীতার বাণী। 
ভীম ও কান্ত ও-রূপ নেহারি প্রীত, কম্পিত ভীত-_' 
হয় ক:লিন্দী-কুঞ্জের লাগি চিত উৎকন্তিত। 


কবিকর্ণপুর ও তাহার নাটক-রচনার কাল-বিচার 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
(১০) 


সুরারিগ্ুপ্তের পরেই কবিকর্ণপূর সন্ত ভাষায় শ্রীচৈতত্তা- 
চরিতাম্ৃত মহাকাব্য রচনা করেন। তিনি মহাপ্রভুর 
তিরোধাঁনের ৯ বসর পরে ১৪৬৪ শকাব্দে (১৫৪২ খুঃ ) 
মহাঁকাঁব্য রচনা! করেন এবং ১৪৯৪ শকাব্দে (১৫৭২ খুঃ) 
প্রীটৈতন্যচন্দরোদয় নাটক রচনা করেন, ইহাই আমরা 
জানি। কিন্তু বিমানবাবু অন্তরূপ নূতন সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
অনেক কথা বলিয়াছেন। তাহার সেই সমস্ত কথারও বিচার 
করা আবশ্তক। তৎপূর্ব্র কবিকর্ণপূর কে এবং তাহার 
প্রকৃত নাম ও কৌলিক উপাধি কি, ইহা বলা আবশ্তক। 

শ্্রীচৈতন্চন্দ্রৌদয়” নাটকের প্রন্তাবনায় দেখা যাঁয়_ 
পরীকৃষ্ণচৈতন্তত্ত প্রিয়পার্যদশ্ শিবানন্দ সেনস্য তনুজেন 
নির্শিতং পরমানন্দ দাঁদকবিনা।” আ্ুতরাঁং কবিকর্ণপূরের 
প্রকৃত নাম পরমানন্দ দাস ইহা নিশ্চিত। তান 
প্রীচৈতন্তদেবের প্রিয় পার্যদ অর্থাৎ অন্তরঙ্গ ভক্ত সুগ্রাসদ্ধ 
শিবানন্দ দেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। তাহার অপর ছুই 
ভ্রীতার নাম চৈতন্যদাস ও রামদাস। “রিতামৃতে? কবিরাজ 
গোস্বামী লিখিয়াছেন__ 


“চৈতন্যদাঁস, রামদাম, আর কর্ণপূর। 
তিন পুত্র শিবাননদের প্রতুর ভক্তশূর ॥১।১৭ 


বৈদযকুলপ্রদীপ শিবানন্দ সেন মহাশয়ের বাড়ী ছিল_- 
কাঞ্চনপল্লী বা কীচনাপাঁড়া গ্রামে, ইহা প্রসিদ্ধ আছে। 
তাহার কনিষ্টপুত্র পরমাননদাস অল্প বয়সেই তাহার 
সহিত পুরীধামে গিয়া! মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ রূপালাত করেন। 
মহাপ্রভুর উচ্ছিষ্ট ভক্ষণের পরেই সেই বালকের মুখ হইতে 
মধুর রসাত্মক শ্লোক নির্গত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধিও আছে। 
কবিকর্ণপূর নিজেও তাহার নাটকের শেষে প্রথম ক্লৌকের 
গ্রথমেই বলিয়াছেন-_যন্ঠোচ্ছি্-প্রসাদীদয়মজনি মম 
প্রৌটিমা। কাব্যরূপী। যন্ (যাহার) উচ্ছিষ্ট প্রসাদাৎ_ 
তাার অপূর্ব কবিতব শক্তিলাভ হয়, তিনি নেই মাপ্রতু 


৭৫১ 


শ্রীচেন্দেব। তাহারই কৃপায়--পরমানন্দ দাস কৰি- 
কর্ণপূর নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। 

পরমানন্দ দাঁস যে শিবাননদ সেন মহাশয়ের কণি্টত্র” 
ইঠাও তাহার নিজের কথার দ্বারাই জানা যায়।' তিনি 
তাহার মহাকাঁব্যের শেষে লিখিয়াছেন-__ 


“ইহ পরমরূপাঁলো গৌরচন্ত্রম্ত কোহপি 
প্রণয়রস-শরীরঃ শ্রীশিবানন্দ সেনঃ 

ভূবি নিবনতি তম্তাপত্যমেকং কনীয 

স্বকৃত পরমমৌদ্ধাণচ্চিব্রমেতং প্রবন্ধমূ॥” ৬৭।৪৬ 


বিমানবাবু কবিকর্ণপুরের এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া 
লিখিয়াছেন-_“শিবানন্দ সেনের কনিষ্ঠ পুত্র এই গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন এবং সেই কনিষ্ঠ পুত্রের নাম পরমানন্দ গুপ্, 
কবিকর্ণপূর পরমানন্দ সেন বা গুপ্ত ।” ৯৫ পৃঃ 

কিন্ত সেনবংশ-প্রদীপ শিবানন্দ সেনের পুত্র গুপ্ু হইবেন 
কেন, ইহা বুঝিলাম না । বিমানবাবু পরে আবার লিখিয়াছেন, 
“পরমানন্দ মেন বা গুপ্ত।” কিন্ত সেন বা! গুপ্ত লিখিলে 
কি বুঝিব? কবিকর্ণপুর কিন্তু নিজেও পূর্বোক্ত গ্লোকে 
লিখিযাছেন-_শ্রীশিবানন্দসেনঃ। তিনি পরে তাহার 
“গৌরগণোদ্দেশদীপিকা” গ্রন্থের প্রথমেও লিখিয়াছেন,__ 


পিতরং শ্রীশিবানন্দং সেনবংশপ্রদীপকং | 
বন্দেহং পরয়! ভক্ত্যা পার্যদাগ্র্যং মহীপ্রভোঃ ॥ 


কবিকর্ণপুরের জন্মের পূর্ব্বে তাহার পিতা! শ্রীশিবানন্দ 
সেন মহাঁশয় একবার সন্ত্বীক মহাপ্রভুর দর্শনার্থ ৬পুর্রীধামে 
গেলে মহাপ্রনথ তাহাকে বলিয়াছিলেন, এবার তোমার বে 
পুত্র হইবে, তাহার নাম রাখিব পুরীদাস-_এইরূপ কথাও 
“্চরিতামৃতে” কবিরাজ গোম্বামী লিখিয়াছেন। বিমানবাঁবু 
“্চরিতামৃতে”র শ্রী কথার সমালোচনা করিতে কুমিল্লা তিক্‌- 
টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ ভক্ত বৈধ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্ন 


4৫১২, 


নাথ মহাশয়ের ব্যাখ্যারও উল্লেখপূর্ব্বক লিখিয়াছেন-_“কিন্ত 
নাথ মহাঁশয় সাধনভজনপরায়ণ ব্যক্তি,” ইত্যাদি । উপ- 
সংহারে লিখিয়াছেন, “কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রত্যেক উক্তিকে 
বেদবাক্যের স্তাঁয় মাঁনিয়া লইয়া উহীর ব্যাখ্যা ক্ষরিতে যাইলে 
এইরূপ বিপজ্জনক অবস্থায় পড়িতে হয়।” ৮৩ পৃ । 

আমি শ্রীযুক্ত নাথ মহাশয়ের ব্যাখ্য! বা সমাধানের সমর্থন 
করিতে কোন কথা বল্গিব না । কিন্তু বিমানবাবুর শেষোক্ত 
এ অতিরিক্ত কথায় অবশ্য বক্তব্য এই যে, নাঁথ মহাঁশয় 
বিমানবাঁবুর স্তায় স্বাধীনভাবে সমালোচনার ভন গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই। তিনি নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে 
প্চরিতামৃতে”র বিস্ৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন বিমানবাবু 
নিজেও কি “চরিতামৃতে”র ব্যাখ্যাকার্যে নিষুক্ত হইলে প্রস্থলে 
বিপজ্জনক অবস্থায় পড়িয়া তাহার এরূপ মনের কথাঁই 
লিখিতে পারিতেন? 

পরন্ত সাধন-ভজন-পরায়ণ ভক্ত বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত নাথ 
মহাশয় কৃষ্চদীস কবিরাজের প্রত্যেক উক্তিকে বেদবাক্য 
বলিয়া মানিয়া কখনও যে বিপজ্জনক অবস্থার অনুভব 
করিয়াছেন, ইহাঁও আমি বুঝি না। সুতরাং বিমানবাবুর এ 
অতিরিক্ত কথায দুঃখের সহিত বণিতে বাধ্য হইতেছি যে 
রুষ্দাস কবিরাজ মহাশয়ের প্রত্যেক উক্তিতে শ্রদ্ধাবান্‌ 
শ্রীযুক্ত নাথ মহাশয়ের এ সান্বিক শ্রদ্ধার প্রতি এরূপ 
অনাবশ্ক অগুচিত মন্তব্য-প্রকাশ না করাই উচিত ছিল। 
নাথ মহাশয়ের সকল ব্যাখ্যা ও সকল সিদ্ধান্ত বে সর্বসম্মত 
নহে, ইহা তিনিও জানেন। 

বিমানবাঁবু এ কথার পরেই তাহার নিজের ধারণা ব্যক্ত 
করিতে লিখিয়াছেন__ 

“আমার নিজের ধারণ? শ্রীচৈতন্তের পুরীদাস নাম দেওয়া 
ঘটনাটি এ্রতিহাসিক সত্য নহে। সম্ভবতঃ বৈষুবদের মনে 
কবিকর্ণপূরের নাঁম পুরীদাঁস বলিয়া ধারণা জন্মিবার কারণ 
এইকপ- 

শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকে ( দশমাঙ্ক ) আছে যে, শিবা- 
নন্দের ভাগিনেয় শ্রীকান্ত গৌড়ীরদের নিকট হইতে আগাইয়া 
আসিয়া মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হয়েন। প্রস্থ পুরীশ্বরের 
(পরমানন্দ পুরীর ) সহিত স্থখোঁপবিষ্ট হইয়া শ্রীকান্তের সহিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত 
আঁসিতেছেন, প্রন জিজ্ঞাসা! করিলেন। ৮৪ পৃঃ 


ভ্াল্রন্ভব্রম্্ 


[২৮শ বর্-_১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


বিমানবাবু পরে শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয়নাটক হইতে মহাপ্রভু 
ও শ্রীকান্তের কতিপয় উক্তি-প্রত্যুক্তি উদ্ধত করিয়া তাহার 
ধারণার কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 
কোন সময়ে শিবানন্দ সেন মহাশয়ের ভাগিনেয় শ্রীকান্তকে 
মহাপ্রহন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, এবার গৌড়ীয় ভক্ত- 
দিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ভক্ত আসিতেছেন। তদুত্তরে 
শ্রীকান্ত বলিয়াছিলেন--“বাঁস্থদেবাপত্যং মাতুলস্ত পুত্রৌ।” 
“্বাস্থদেবের ছেলে ও মামীর ছুই ছেলে আদিতেছে।” 
মহাপ্রহব বলিলেন__“তো দৃ্টপূর্বেী।” “সেই ছুইজনকে পূর্বের 
দেখিয়াছি।” 

গরে শ্রীকান্ত বলিলেন, “কনীরাস্ত যঃ পসোহৃষ্ট 
শ্রীচরণঃ1” “ছোটি ছেলেটি প্রভুর শ্ীচর্ন। দর্শন করে নাই ।” 
পরে আছে- 

মহা পুরীশ্বরং প্রতি মিন! তব দাসঃ | 

শ্রীকান্ত। প্রভো এবমেব 

মহা । ততস্ততঃ | 

বিমানবাবু পরে লিখিয়াছেন, ছোট ছেলেটার কথা 
বলার পরই পরমাঁনন্দ পুরীকে “এ আপনার দাস” বলায় 
কোন কোন বৈষ্ণব মনে করিয়াছিলেন, শিবানন্দের ছোঁট 
ছেলের নাম বুঝি প্রভু “পুরীদাস” রাখিলেন ।” ৮৪ পৃঃ 

কিন্ত মহাপ্রভু পরমানন্দপুরীকে "ম্বামিন্‌ তব দাঁসঃ” 
এই কথা বলাতেই কোন কোন বৈষ্ণব প্ররূপ বুঝিবেন 
কেন? তাহারা কি মহাপ্রভুর কথার অর্থ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন? আর মহাপ্রভু তখন কাহাঁকে পরমানন্দ- 
পুরীর দাঁস বলিয়াছিলেন, হহাঁ কি.নিতান্ত ছূর্ব্বোধ্য ? 
কবিকর্ণপূর কিন্ত উক্তস্থলে “স খলু তব দাঁস:” এমন কথা 
লেখেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন-_ম্বামিন্‌ তব দাঁসঃ ৮ 
বিমানবাঁবুও এ কথার ব্যাখ্যা করিয়াছেন--এমন সময়ে 
মহাপ্রভু শ্রীকান্তকে পুরীশ্বরের সহিত্ব পরিচয় করাইয়া 
দিয়া বলিলেন, "স্বামিন! এ (শ্রীকান্ত) আপনার দাস ।” 
শ্রীকান্ত শিবানন্দ সেনের কণিষ্পুত্রের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথা 
বলিলে মহাপ্রভু তাহার সম্বন্ধে আর কোন কথ! বলেন নাই, 
ইহা নাটকের উক্ত স্থল পাঠ করিলেই বুঝা যাঁয়। বিমানবাবু 
পরে আবার লিখিয়াছেন_-“পরবর্তী বিচারে দেখাইৰ ষে, 
শ্রীচৈতন্তের সাশ্প্রদায়িক ধর্মস্থাপন ও প্রচার করিবার জন্ট 
তাহার প্রাচীনতম চরিতাখ্যায়ক কবিকর্ণপুর ও মুরাঁরি- 


অগ্রহায়গ- ১১৩৪৭ ] 


কন্বিকর্পপুল ও ভাহাল্স াউক-্লল্নাল্প কাল-ভ্রিলল্ 


৭4৮৩, 


শা স্পন্পা ্পন্পা স্পিন স্পা স্পা স্পন্পা স্পা পা স্পা বানা বাবা স্পা ব্লা্পা পন স্থান পেন িন্জা স্নো স্পা বলা বানা বনপা 


গুপ্তের গ্রন্থগুলি চাঁপা দেওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল। এই 
ছুই জন লেখকের জীবনীর সহিত শ্রীচৈতন্ঠের জীবনী 
অচ্ছেগ্যতাঁবে সংশ্লিষ্ট, শ্রীচৈতন্যের জীবনী লিখিতে গেলে 
এই ছুইজনের সম্পকিত ঘটনা বা ইহাদের গ্রন্থকে বাদ 
দেওয়! খুব কিন কাঁজ। সেইজন্য কোন কোঁন বৈষ্ণব 
এরূপ ছুই-একটি কাহিনীর স্ষ্টি করিয়াছিলেন, যাহাতে 
ইহাদের প্রতি লোকের শ্রদ্ধার কিছু হাস হয়, পুরীদাঁস নাম 
এইরূপ একটি কাহিনী ।” ৮৫ পৃঃ 

বিমানবাবুর এই অস্পষ্ট মন্তব্যের মধ্যে কি তত্ব আছে, 
তাহা বুঝিলাম না। মরারিগুপ্ত ও কবিকর্ণপুরের গ্রন্থ গুলি 
চাঁপা দেওয়ার অর্থ কি? কিরূপে তাহা ঠস্তব 
হইতে পারে? পরন্ত তাহাদিগের স্াঁয় শ্রীচৈতন্তরূপা- 
প্রাপ্ত পরমভক্তের প্রতি শ্রীচৈতন্ত-ভক্ত বৈষ্বগণের 
অদ্ধার হ্রাঁস কিরূপে সম্ভব হইতে পারে এবং কবিকর্ণ- 
পুরের পুরীদাস” নামের কাহিনীর সৃষ্টিই বা কিরিপে 
তাগর কাঁরণ হইতে পারে, ইহাঁও সুস্পষ্ট করিযা ব্যক্ত করা 
উচিত ছিল । বিমানবাবুর শ্রী সমস্ত কথার সমালোচনায় 
আমার সমস্ত বক্তব্য বলিতে হইলে অনেক কথা বাড়িয়া 
যায়। অতএব তাহা এখন বলিতে চাই না। এখন কবিকর্ণ- 
পুরের পপুরীদাস” নাম সম্বন্ধে কবিরাঁজ গোস্বামী কি লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহাই দেখিব । “চরিতা মুতে” দেখিতে পাই-_ 


“শিবানন্দ তিনপুত্র গোঁসাইঞ্চিকে মিলাইল । 
শিবানন্দ সম্বন্ধে সভায় বহ্‌ কৃপা কৈল ॥ 
ছোট পুত্র দেখি প্রভু লাম পুছিল । 
পরমানন্দ দাঁস নাঁম সেন জীনাইল ॥ 

পূর্বে যবে শিবানন্দ প্রত স্থানে মাইলাঁ। 

তবে মহাপ্রভু তারে কহিতে লাগিল! ॥ 

এবার তোমার যেই হইবে কুমার । 
“পুরীদাঁস” বলি নাম ধরিহ তাহার ॥ 

তবে মাঁধের গর্ভে হয় সেই ত কুমার। 
শিবানন্দ ঘরে গেলে জন্ম হৈল তার ॥ 

প্রভুর আজ্জীয় ধরিল নাম পরমানন্দ দাস। 
পুরীদাঁস” করি প্রভু করে উপহাস ॥ অন্ত্য-_-১২ পৃঃ 


এখানে প্রশ্ন এই যে, মহাপ্রভু যদি পূর্বে শ্বাননদ 
সেনের ভাবী পুত্রের পুরীদাস নামই রাখিতে, বলিতেন, 


ঙ 


তাহা হইলে শিবানন্দ তাহার পরমানন্দ দাঁস নাঁম বলিবেন 
কেন?. তাহার ছোট পুত্রকে দেখিয়া মহাপ্রভু নাম প্রশ্ন 
করিলে--“পরমানন্দ দাস নাম সেন জানাইল”_-এই 
কথ! কিরূপে সংগত হইবে? শিবানন্দ মহাপ্রভুর আজ্ঞায় 
অবজ্ঞ৷ করিয়! স্বেচ্ছান্সাঁরে এ পুত্রের নাঁম পরমাননা দাস 
রাখিয়াছিলেন, এমন কল্পনা করা যাঁয় না। 

পরন্ত কবিরাজ গোস্বামীও পরে লিখিয়াছেন__- 
“প্রভুর আজ্ঞায় ধরিল নাম পরমানন্দ দাস।” বিমানবাবুও 
চরিতামূৃতের উত্তরূপ পয়াঁর উদ্ধত করিয়াছেন। অতএব 
এ কথার দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, মন্তাপ্রতু প্রথমে 
যে কোঁন কারণে পুরীদাস নামের কথা বলিলেও পরে 
তিনিই আজ্ঞা করিয়/ছিলেন যে, তোঁম!র সেই ভাবী 
পুত্রের নাম রাখিব প্রমানন্দীস। তাই শিবানন্দ 
সেই নামই রাখিযা পরে মহাপ্রভু তাহার নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে সেই নামই বলিয়াছিলেন। নচেৎ তিনি তখন 
মহাপ্রহুর প্রথমে কথিত সেই প্ুরীদ্বাস নাম বলিবেন 
নাকেন? পরম্থ কবিরাজ গোন্বামী পরে “পুরীপ্ণাস করি 
প্রভু করে উপাস”__এই কথা লিখিলেও উহা শিবানন্দের 
প্রতি উপহাস বুঝা যায় না। অন্তরঙ্গ ভক্ত শিবানন্দকে 
লজ্জা ও ছুঃখ দেওয়া মহাপ্রছুর উদ্দেশ্য হইতে পারে না। 
কিন্ধ তিনি প্রথমে শিবানন্দের যে ভাবী পুত্রের পুরীদাস 
নাম রাখিতে বলিয়াছিলেন, সেহ প্রি বালকের প্রথম 
দর্শন জন্য আনন্দবশতঃ তাহাকেই প্রথমে “পুরীদাঁস তুমি 
পুরীতে আসিয়াছ” এইরূপ কোন কথা বলিয়াছিলেন__ 
ইহাই বুঝা যায়। উহা উপহাস হইলে উহার কারণ বুঝিতে 
আমরা অক্ষম” ইহা বলিতে পারি। কিন্ত বিমানবাবু 
তাহার “পুরীদাঁস+ নাম স্ষ্টির যে কারণ কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহা কোন রূপেই স্বীকার করিতে পারি না। 

এখন  কবিকর্ণপূুরের নাঁটক-রচনার কালি-নির্ণয়ে 
বিমানবাঁবুর নৃতন কথাও বিচার করিয়া বুঝিতে ₹ইবে। 
কবিকর্ণপূরের মহাকাঁব্যের শেষে লিখিত বেদারসাঃ 
শ্রুতয় ইন্দুরিভি প্রসিন্ধে শীকে ইত্যাদি শ্লোকের 
দ্বারা বুঝা যাঁয় যে, ( ইন্টু ১, শ্রুতি ৪, রস ৬১ বেদ ৪) 
১৪৬৪ শকাব্দ এ মহাকাব্য রচিত হয়। বিমাঁনবাবুও এ 
বিষয়ে কোন বিবাদ করেন নাই।» কবিকর্ণপূরের 
প্রীচৈভন্যচজ্দরোদয় নাটকের শেষে লিখিত-_-“শাকে 
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চতুর্দশশতে” ইত্যাদি শ্লোকের পরার্ধে দেখা যায়__তস্সিং 
শ্তুর্ণবতিভাজি তীয় লীলা গ্রস্থোহয়মাবিরভবৎ কতমস্ত- 
বন্তুণৎ ॥ প্চতুর্নবতিভাঁজি” চতুর্নবতি সংখ্যাবিশিষ্টে “তস্মিন্” 
“চতুর্দশশতে শাকে” এইরূপ ব্যাখ্যার দ্বারা বুঝা যায়, 
১৪৯৪ম্ধাকাঁনে নাটক রচিত হইয়াছে। কিন্তু বিমান- 
বাবু কাল সম্বন্ধে বিবাদ করিয়াছেন। 

বিমানবাবুর 'প্রধা% কথা এই বে, এ নাটকের প্রস্তাবনায় 
সতরধারের উক্তি দেখা যায়__“গজপতিন! প্রতাপরদ্রেণ[দি- 
ষ্টোহন্মি।” পরে দেখা যাঁষ__“্রীচতনচন্দরোদয়ং নাম 
নাটকমভিনীয় সমাহিতমস্ত নৃপতেঃ করিগ্যামি |” 
স্থতরাং উৎকলপতি প্রতাঁপরুদ্ধের জীবনকালেই এ নাঁটক 
রচিত হইয়াছে, ইহা বুঝা যাঁয়। বিমানবাবু লিখিয়াছেন 
_-সসস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনাঁয় যে রাঁজাঁর বা! ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া নাটক অভিনীত হইতেছে বলিয়া বর্ণনা করা হয়, 
তাহাকে সাধারণতঃ এঁতিহাপিক সত্য বলিয়া মাঁনিয়া লওয়া 
হয়। (৮৯ পৃঃ) এ নাটকের প্রস্তাবনা পাঠে বুঝা যায়ঃ প্রতাপ- 
রুদ্রের মহাপ্রভুর বিয়োগজন্য শোকাঁপনোদন এ নাটকের 
অভিনয়ের উদ্দেশ্ট । বিমানবাবু সেই কথার উল্লেখ করিয়। 
পরে লিখিয়াছেন-_ 

“প্রতীপরদ্রের শোক-অপনোদনের ভন্া নাটক রচিত 
হইলে কবিকর্ণপূর উঠা ১৫৪০-১১ খুষ্টান্দের পূর্বোই রচনা 
করিয়াছিলেন। কেন না বনু এ্রতিহাঁসিকের মতেই প্রতাপ- 
কদর ১৫৪০-৪১ খুষ্টাব্দের মধ্যে পরলোৌকগমন করেন ।” ৮৯পৃঃ। 

তাহা হইলে নাটকের শেষে লিখিত পূর্বোক্ত শ্রোকের 
গতি কি হইবে? সেই শ্সোকের দ্বারা যে ১৪৯৪ শকান্দে 
অর্থাৎ ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে নাটক রচনা বুঝা যাঁয়? বিমানবাবু 
ইহার সমাধান করিতে পরে লিখিয়াছেন__ 

নাটকের রচনাকাল সম্বন্ধে আমার মনে হয়, গ্রন্থ'শেষের 
কাঁলবাচক শ্লোকটি গ্রন্থকারের রচিত নহে । কেন না গ্রন্থকার 
সাধারণতঃ “কতমস্ত বন্ত 1২” (কোন ব্যক্তির মুখ হইতে ) 
এরূপ বাক্য প্রয়োগ করেন না । উক্ত ক্লোকের “আবিরভবত” 
শব্দের মুখ্যার্থ প্রকাশিত হইয়াছিল”, “রচিত হইয়াছিল” 
নহে। সেইজন্য অনুমান হয়, ভরতবাক্য বা মঙ্গলাচরণ 
শ্পোকের ন্যায় এই শ্োকটি অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম 
কথিত হইয়াছিজ্গ এবং পরবর্তীকালে উহা নাটকের অন্তভূক্তি 
হইয়া গিয়াছে।” ৯৪ পৃঃ 


কিন্ত কল্পনামাত্রই অনুমান, প্রমাণ নহে। পরস্ত 
কল্পনা করিতে হইলে এইরূপও কল্পনা করিতে পারি 
যে, উৎকল-পতি প্রতাপরুদ্রের জীবনকালেই কবিকর্ণপূর 
এ নাটকের রচনারস্ত করিয়! *প্রস্তাবনা”য় লেখেন,... 
“প্রতাপরুদ্রেণ আদিষ্টোহস্মি” ইত্যাদি । কিন্তু পপ্রস্তাবনা”- 
রচনার পরেই প্রতাপরুদ্রের পরলোকগমন হওয়ায় 
অথবা অন্য কোন কারণে এ নাটক-রচনাকার্যের 
ব্যাঘাত ঘটে। পরে তিনি ১৪৬৪ শকান্দে মহাকাব্য রচন! 
করেন। “অলঙ্কার কৌস্তত” নামে পাত্ডিত্যপূর্ণ অলঙ্কার গ্রন্থ 
রচনা করিতে তাহার অনেক সময় অতিবাহিত হয়। পরে 
১৪৪৪ শকাৰে পুনর্ববীর উদ্যোগী হইয়া তিনি তাঁহার প্রথমে 
আরব্ধ নাটক রচনা করেন। তখন প্রতাপকুদ্র জীবিত না 
থাকিলেও তাহার স্ৃতিরক্ষার্থ এবং নাটকের গৌরব রক্ষার 
জন্ত প্রস্তাবনায় পূর্বব লিখিত *প্রতীপরুদ্রেণ আদিষ্টোহস্মি 
ইত্যাদি কথাও রক্ষা করেন 1” 

যাহা হউক, এখন বিমানবাঁবুর কল্পনায় বক্তব্য এই যে, 
কবিকর্ণপুূর কি প্রতাপরুদ্রের পরলোৌকগমনের পরেও 
কোন কাঁরণে তাঁহাকে জীবিতের ন্যাঁয় কল্পনা করিয়া & 
নাটকের প্রস্ত।বনায়-. “প্রতাপরুদ্রেণ আদিষ্টোহক্মি” এইরূপ 
কথা লিখিতে পারেন না? নাট্যশান্ত্রে কি এরূপ কোন নিষেধ 
আছে? আমরা ত জানি, নিরন্কুশীঃ কবয়ই। নিষেধ 
অমান্য করিয়াও কোন কোন সংস্কত নাটককাঁর পাত্র- 
বিশেষের মরণেরও বর্ণন করিয়া গিয়াছেন।__বিমানবাঁবুও 
নাটককারের কল্পনার স্বাধীনতা অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। তাই তিনি লিখিয়াছেন__ 

“কবিকর্ণপুন্ন তাহার নাটকখাঁনিকে সত্য ও বাস্তব 
ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া প্রমাণ করাঁর জন্য ব্যগ্র 
ছিলেন। তিনি গ্রন্থ শেষে “ইহা কল্পিত বলিয়া যেন স্থধিগণ 
বিবেচনা না করেন” বলিয়াছেন। যদি তিনি ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে 
এই নাটক লিখিতেন এবং প্রস্তাবনায় প্রতাপরুদ্র সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা বলিতেন, তবে গ্রন্থের প্রথমেই ত উহা 
কাল্পনিক বলিয় প্রমাণিত হইত।” ৯০ পৃঃ 

কিন্তু কবিকর্ণপূর নাটকের শেষে বলিয়াছেন_ 
“চরিতমিদমমী কল্পিতং নো বিদন্ত।” কবিকর্ণপুর সেই 
প্লোবে বলিয়াছেন যে, আমার যাহা কর্তব্য, তাহ! করিলাম । 
যে সমস্ত সুধী, এই গ্রীটৈতন্চরিতে অনুরাগবান্‌ তাঁহারা ইহা 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


শৃথন্ধ অর্থাৎ শ্রবণ করুন। অন্যান, নমামও অর্থাৎ ধীহীরা 
এই শ্রীচরিতে অনুরক্ত নহেন, তীহাঁদিগকে আমি নমস্কার 
করি। চরিতমিদমমী কল্পিতং নো বিদন্ধ।৮ অর্থাৎ 
তীহারা এই শ্রীচৈতন্তচরিতকে কল্পিত বুঝিবেন নাঁ_ইহাঁই 
প্রার্থনা । এখানে বুঝা আবশ্যক যে, কবিকর্ণপূর তীহার 
নাটকে কিছুই কল্লিত নহে, ইহা বলিতে পারেন না এবং 
উক্ত শ্লৌোকে তিনি তাহা বলেন নাই। কবিকর্ণপূর তাহার 
নাটকের প্রস্তাবনাঁর পরেই লিখিয়াছেন--“ততঃ প্রবিশতি 
অধর্দেণ উপাস্যমানঃ কলিঃ।” কিন্তু পরে পিখিত অধর্মও 
কলির কথোপকথন কি' তাহার কল্পিত নহে? 

পরন্থ বিমাঁনবাঁৰ্‌ নিজেও পরে তাঁহার অন্স কোন কথার 
সমর্থন করিতে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্ত লিখিয়ছেন__ 

“কবিকর্ণপূর নাটকে গোবিন্দকে রঙ্গমঞ্চে আনিবার 
অব্যবহিত পূর্ণে স্বরূপদামোদরের পরিচয় এরূপ ভাবে দিয়াছেন 
যে, তিনি যেন শ্ীচেতনের সহিত এইখানেই প্রথমবার মিলিত 
হইলেন |” “যেরূপ ন্বরূপ-দাঁমোদরের বেলা সেইরূপ 
গোবিন্দদাসের বেলাঘও নাটকীয় রস পুষ্টিব জা কবিকর্ণপণ 
'এমনভাঁবে ঘটনার আন্নিবেশ করিয়াছেন যে মনে হয়, 
গোঁবিন্দের অঙ্গে শ্লীচৈতন্যের এই প্রথম সাক্ষীতকাঁর ৮ 
৪২১--২২ পৃঃ 

তাহা হইলে বিমানবাঁবুর এ কথার স্যাম আমরা ইঠাঁও 
বলিতে পারি যে, কবিকর্ণপূর “নাটকীয়রসপুষ্টির জন্য” 
এবং আরও অনেক উদ্দেশ্যে নাটকের প্রস্তাবনাঁয় 
উৎকলাঁধিপতি গজপতি প্রত]পরুদ্রের কথার এমন ভাবে 
বর্ণন করিয়াছেন যে, তিনি ঘেন তৎকাঁলে জীবিত থাকিয়াই 
উ সমস্ত কথ! বলিয়াছিলেন এবং এ নাটকের অভিনয়ও 
দেখিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিমানবাবুউন্ত নাটকের শেষে 
লিখিত “শাকে চতুর্দশ শতে” ইত্যাদি শ্লোকটি *গ্রন্থকারের 
রচিত নহে”, “ভরতবাক্য বা মঙ্গলাচরণ শ্লোকের ন্যায় এই 
শ্লোকটি :অভিনেতৃবর্গের পক্ষ হইতে প্রথম কথিত হইয়া- 
ছিল”_্ররূপ কল্পন! করিয়াছেন। কিন্ত এর কল্পনায় 
আমার যে সমস্ত প্রশ্ন হয়ঃ তাহাও এখানে বক্তব্য । 

১। কবিকর্ণপূর নিজেই তাহার মহাকাব্যের শেষে গ্রন্থ- 
সমাপ্তির কালবোধক “বেদারসাঃ শ্রুতয় ইন্দু রিতি গ্রসিদ্ধে 


শাঁকে” ইত্যাদি শ্লোক লিখিয়াছেন, ইহা বিমাঁনবাঁবুরও 


নিকুপশ্চুল্ ও ভাহাল্র নাউ-ব্রলুলান্ল কাঁল-নিিচ্গন্র 
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স্বীকৃুত। কিন্ত কবিকর্ণপূর তীহার নাটকের শেষে নাঁটক- 
সমাপ্তির কালবোধক কোন শ্লোক লেখেন নাই কেন? 

২। নাটকের শেষে দৃষ্ট &ঁ শ্রোকটি কোন অভিনেতা 
কি উদ্দেক্টে বলিযাঁছিলেন এবং তাহাতে তিনি ১৪৯৪ 
শকান্দের উল্লেখ করিয়াছেন কেন? র্‌ 

৩। ১৯৪ শকাঁব্দেই কি এী নাটকের প্রথম অভিনয় 
হয? ইহা বলিতে হইলে তখন 'গ্রতাপরুদ্র জীবিত ন! 
থাকায় তার শৌকাঁপনোদনের জন্ত এ নাটকের অস্ভিনয়ের 
কথা কিন্ূপে সংগত হইবে? 

৪। আর কোন সংস্কত নাটকের *শেষে কোন 
অতিনেতাঁর কথিত এরূপ কাঁলবোধক শোক আছে কি-না? 

৫। মঙ্গলাচরণ শ্লোকের ঠায় এ শোক পরে অন্ঠের 
লিখিত হইলে উহা! ঁ নাটকের প্রথমে না দেখিয়া শেষে দেখি 
কেন? আর কোন নাটকের শেষে ভরতবাক্যে উ্রবূপ 
কাল-নিদদেশ আছে কি-না ? 

বিমাঁনবাবুর নিকটে আমি এই সমস্ত প্রশ্নের কোন উত্তর 
পাই নাই। প্রশ্ন যেমন হটক - কাহারও এরূপ প্রশ্ন 
হইলে তাহার উত্তর দেওয়া আবশ্যক । কিন্ধ বিমানবাবু 
এরূপ প্রশ্নের কোন অবতারণাই করেন নাই । 

বিমানবাঁবু পরে লিখিয়াছেন _ “ফল কথা, শ্রাচৈতন্তের 
তিরোভাবের ছুই-এক বৎসবের মধ্যে /চৈতন্ঘচন্দ্রৌদয় . 
নাটক রচিত হইয়াছিল ।” এই ফলকগার সমর্থনে 
বিমানবাঁবুর আর একটি কথা _ 

“কবিকর্ণপূর মহাকাব্য লিখিবার "আগে মুরারির গ্রন্থ 
পড়িযা নিজের ভুল বুঝিতে পারেন । সেইজন্য মহাকাব্য 
নিত্যানন্দের নবদ্বীপগমন ও শচীসহ ভক্তগণকে শান্তিপুরে 
নয়ন বর্ণনা করিয়াছেন (১১।৬৩।৬৪)। মহাকাব্য 
১৫৪২ খৃষ্টাব্দে পিখিত হইয়াছিল। নাটক যদি ১৫৭২ 
ৃষ্টাব্দে লিখিত হইত, ভাহা হইলে প্রথমে সত্য বিবরণ বলিয়া 
৩০ বৎসর পরে কবিকর্ণপূর তাহার বিরুদ্ধে বিনা কারণে 
মিথ্যা বর্ণনা করিতেন না” ৯৪ পৃঃ 

এখানেও প্রথমে প্রশ্ন এই যে, কবিকর্ণপুর পূর্বে 
(১৫৩৪-৩৫ খুঃ ) নাটক রচনা করিয়া পরে (১৫৪২ থুঃ) 
মহাকাব্য রচনার পূর্বের মুরারির গ্রন্থ পড়িয়া তাহার নাটকে 
লিখিত কোন বৃত্তান্ত বিষয়ে তাহার তুল “বুঝিতে পারিলে 
গরে নাটকের সেই স্থলে মংশোধন যে করেন নাই, ইহা 
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বিমানবাবুরও স্বীকৃত। কারণ, তিনি লিখিয়াছেন__ 
“এবিষয়ে শ্রীচৈতন্তচন্ত্রোদয়ের বিবরণ ভ্রান্ত ।৮ (৯৪ পৃঃ )। 
কিন্তু কবিকর্ণপুরের ন্যাঁয় চিন্তাঁণীল যশস্বী গ্রন্থকার নিজের 
ভুল'বুঝিয়াও পরে সংশোধন না করিলে আমরা কি বুঝিব? 
তিনি 'কি পরে তাহার সেই ভুলও ভুলিয়া গিয়াছিলেন? 
কিন্তু মহাকাব্য রচনার ৩০ বতসর পরে (১৫৭২ খুঃ) 
বু্ধাবস্থায় নাটক রচনা করিলেই তখন মহাঁকাঁব্যে লিখিত 
সেই রিষয়ের বিস্বতির কথা বলা যাইতে পারে। বন্ততঃ 
কবিকর্ণপুর মুরারিগুপ্তের গ্রন্থ অনুসারে মহাকাব্য রচনা 
করিলেও মহাঁকাব্যেও তিনি সুরাঁরির সমস্ত কথাই গ্রহণ 
করেন নাই। বিমান্ষাবু নিজেও পরে লিখিয়াছেন__ 
“মুলতঃ মুরারিকে অনুসরণ করিলেও স্থানে স্থানে মুরারির 
সহিত মহাকাব্যের পার্থক্য দেখা যাঁয়। এই পার্থক্য 
ছুইটি কারণে এ্তিহাসিকের নিকট অত্যন্ত মুল্যবান্‌। 
প্রথমতঃ মুরারির কিছু অস্পষ্টতা বা তুল ক্রটি থাকিলে 
তীহার গ্রন্থ রচনার অত্যল্লকাল পরেই কবিকর্ণপূর সেগুলি 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া যথার্থ বিবরণ দিয়াছেন । মুরাঁরিকে 
দৃঢ়ভাবে অনুসরণ করিতে করিতে তিনি কোথাও তাহার 
উক্তির বিরুদ্ধে যাইলে মনে করিতে হইবে বিশেষ কোন 
কারণ বশতঃ মুরারির মত কবিকর্ণপূর গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই ।”৮ (৯৬ পৃঃ)। 

তাহা হইলে কোন বিষয়ে কবিকর্ণপুরের “ ভ্রীচৈতন্যা- 
চক্দরোদয়ের বিবরণ জান্ত” না বলিয়া ইহাঁও বলিতে পারি 
যে, উক্ত বিষয়ে ক্রমে অনেক অনুসন্ধান করার পরে নাটক- 
রচনাঁকালে বিশেষ কোন কারণ বশতঃ মুরারির মত কবিকর্ণ- 
পূর গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তিনি তখন মতান্তর গ্রহণ 
করিয়াই নাটকের পঞ্চম অঙ্কে এরস্থলে এরূপ কথা লিখিয়াছেন। 

সে যাহা হউক, উক্ত বিষয়ে কোন্‌ মত সত্য ও কোন্‌ 
মত মিথ্যা, এবিষয়ে আমি কিছু বলিব না। কারণ তাহা 
নির্ধারণপূর্ববক সাইদ. করিয়া বলা বড় কঠিন! বাহল্য তলে 
সে বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনাও এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। 
কিন্ত আমার মূল বক্তব্য এই যে, বিমানবাবুর লিখিত এ 
হেতুর দ্বারা মহাকাব্য-রচনার পূর্ববে (১৫৩৪-৩৫ খুঃ) 
নাটক রচনার নৃতন সিদ্ধান্ত সিদ্ধ হইতে পারে না। 
কারণ, উ হেতুণ্ে অনুমানের প্রকৃত হেতুর সমস্ত লক্ষণ নাই। 
সুতরাং উহা তহুত্ীভ্ভাস্ন 4 
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দ্র স্ব ন্যস্ত স্ব ব্য 





বিমাঁনবাবুর আর এক কথা-_“ক্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকে 
শ্রোতাদের মনে শ্রীচৈতন্যের ঈশ্বরত্ব সন্বগ্ধে ধারণা জন্মাইবাঁর 
আপ্রাণ চেষ্টা দেখা যাঁয়।৮...এই প্রয়োজনীয়তা ১৫৩৪-৩৫ 
খৃষ্টাব্দে যত বেশী ছিল, ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে তত নহে। (৯২ 
পৃঃ)। কিন্তু “তত” বেণী না হইলেও প্রয়োজনীয়তা যে 
ছিল, ইহা! বিমাঁনবাঁবুরও স্বীকৃত। আর তখনও যে অনেক 
স্থানের অবিশ্বাসী লোকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেবের ঈশ্বরত্ব বিষয়ে 
অনেকে বিবাদ করিয়াছেন, ইহাও বিমানবাবুর অজ্ঞাত নহে। 
পরে অষ্টাদশ শতাব্দীতেও মহারাঁজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে কৃষ্ণ- 
নগরে যে কুকাঁণ্ড হয় এবং উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও নবদ্বীপ ব্রজনাথ বিদ্যারত্র মহাশয় আবার অনেক 
বিচার করিয়া “চৈতন্যচন্দ্রোদয়” গ্রন্থ রচনা করিতে বাধ্য 
হন, ইহাঁও বিমাঁনবাঁবুর অজ্ঞাত নহে । 
শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের শেষে কবিকর্ণপূর লিখিয়াছেন__ 


*শ্রীচৈতন্কথা যথামতি যথাদৃষ্টং যথাকর্ণিতং 

জগ্রন্তে কিয়তী তদদীয় কুপয়! বালেন য়েয়ং ময়! । 
এতাঁং তৎপ্রিয্মগুলে শিব শিব স্মত্যেকশেষংগতে 

কো জানাতু শৃণোতু ক স্তদনয়া কৃষ্ণঃ স্বয়ং প্রীয়তাং ॥” 


বিমানবাঁবু এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন, “শ্লোকোক্ত 
“বালেন শব্দ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা কর্তব্য |” 
খৃষ্টাব্দে কবি কর্ণপূরের বয়স ৫৮।৫৯ বৎসর হয়। বৈষ্ণবীয় 
দীনতা প্রকাশের নানা ভঙ্গী আছে বটে, কিন্ত এ বয়সের 
লোক নিজেকে “বালক” বলেন না” পরে উক্ত শ্লোক 
“কো জানাতু শৃণোতু কঃ” এই কথা ধরিয়া বিমাঁনবাঁবু 
লিখিয়াছেন “3১৫৭২ খুষ্টাব্দের মধ্যে শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে বহু 
সংস্কৃত ও বাঙ্গল' গ্রন্থ, গীত ও স্তব রচিত যইয়াছিল+ স্থতরাং 
নাটক সে সময়ে লিখিত হইলে “কে! জানাতু” পদ ব্যবহার 
করিবেন কেন? এটিকে অতিশয়োক্তি ধরিলেও ১৫৭২ 
ৃষ্টাবে শ্রীচৈতন্যলীলা শুনিবার আগ্রহ যে দেশমধ্যে প্রবল 
হইয়াছিল, তাহ! কবিকর্ণপূরের অজ্ঞাত থাকার কথা নহে, 
সুতরাং “কো শৃণোতু” পদ প্রয়োগের সার্থকতা দেখা যাঁয় 
না। শ্রীচৈতন্যের তিরোভাঁবের অল্প পরে যখন শ্রীচৈতন্ত- 
লীলাবিষয়ক গ্রস্থা্দি রচিত হয় নাই এবং দেশবাসী শ্রীচৈতন্ত- 
লীল! কি ভাবে গ্রহণ করিবে জান! নাই, তখন এরূপ উক্তি 
করিলে স্থসঙ্গত হয়।” ৯১ পৃঃ 


“১৫৭২ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


বিমানবাঁকু কবিকর্ণপূরের এ শ্রোকের অর্থ যেরূপ 
বুঝিয়াছেন, তদন্ুসারেই প্র সমস্ত কথা লিখিয়াছেন। কিন্ত 
আমরা ত কবিকর্ণপূরের তাৎপর্য এ্ররূপ বুঝি না । “বাল” 
শব্দের অল্লজ্ঞ অর্থেও প্রয়োগ হয় । “তর্ক সংগ্রহের প্রথমে 
গ্রন্থকার অন্নংভট্র লিখিয়াছেন-__“বাঁলানাঁং স্ুখবোধায় 
ক্রিয়তে তর্কসংগ্রহঃ1৮ কিন্তু উক্ত গ্লে!কে “বাল” শব্দের 
দ্বারা কি পঞ্চমবর্ধীয় বালকও বুঝিব? এ্ররূপ বালকও কি 
“তর্কসংগ্রহে” লিখিত গ্তাঁয়শাস্ত্রের সেই সগস্ত কথা হ্থে 
বুঝিতে পারে? আর কবিকর্ণপূরের উক্ত শ্রোকে « 
শবের দ্বারা বয়সে বালক অর্থ গ্রহণ করিলে বিমানবাব্র 
নিজ মতেও সেই অর্থ কিরূপে সংগত হইবে? তাহার 
মতেও ত নাটক রচনাকালে ( ১৫৩৪-৩৫ খুঃ) 09 
বালক ছিলেন ন1। 

পরন্ত কবিকর্ণপূর ১৫৪২ খৃষ্টাব্দে ও তাহার নহাকাবোর 
শেষে “আশৈশবং প্রভুবিলাস বিশেষ বিজ্ঞঃ কৈশ্চিন্ুরারিতি 
মঙ্গল নামধেয়ৈঃ” ইত্যাদি শোকের চতুর্থ চরণে লিখিনাছেন 
“্তত্তদ্থিলোঁক্য বিলিলেখ শিশ্তঃ স এষঃ ॥৮ বিমানবাণু পূর্ন 
(৭৩ পৃঃ) উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন -“বিনি 
আশৈশব প্রহর চরির ও বিলাস বিষবে বিজ্ঞ, সেই মর্খলকর 
নামধারী মুরারি নাক কোন ব্যক্তি বে বিশাস লাঁলিত্য 
সম্যক লিখিবাছেন, এই 'আমি শিশু ত'হাই দেখ্বি| 
লিখিতেছি।৮ শ্নোকের ব্যাখ্যা ঠিক না হইলেও স্রারি 
তখনও যে শ্রী শ্নোকে তীহাকে “শিশু” বলিয়াছেন, ইহা 
বিমানবাঁবুরও স্বীকৃত। বিমানবাঁবু সেখানে বৈষ্ণবীয় দীনতা 
গ্রকাঁশের নানা ভঙ্গীর কথা না লিখিলেও শী বয়সের 
ঠা নিজেকে শিশু বলেন না; এই কথাও লেখেন 
নাই। 

কবিকর্ণপূর নাটকের শেষে “শাকে চতুর্দশশতে” 
ইত্যাদি শ্লোকের চতুর্থ চরণে লিখিয়াঁছেন-_-“তদীর লীলা" 
গ্রস্থোহ্যমাবিরভবত কতমন্ত বন্তু1২”। বিমানবাবু উক্ত 
শ্লোীকে “আবিরভব” এই ক্রিয়াপদের মুখ্যার্থের কথাও 
লিখিয়াছেন। শব্দের বাঁচ্যার্থই মুখ্যার্থ ধলিয়া কথিত হয়। 
কিন্ত শব্দের “ব্যঞ্জনা” শক্তির দ্বারা যে অর্থবিশেষের বোধ 
হয়, তাহাকে ব্যঙ্গ্যার্থ বলে। * কবিকর্ণপূরের উক্ত শ্লোকে 

*  কবিকর্ণপূরও জনা” র মমর্থক আলক্কারিক হিল 
“অলঙ্কার কৌস্ত” গ্রস্থে তিনি মন্সটভট প্রন্ততির মতানুসারে “ব্যঞ্জনা”র 
সমর্থন করিয়াছেন। তিনি গ্রন্থের দ্বিতীয় 'কিরণে লিখিয়াছেন__ 
“অভিধালক্ষণাক্ষেপ-তাৎপর্ধ্যাণাং সমাপ্তিতঃ। ব্যাপারো! ধ্ননাদি ধঃ 
শব্দন্ত ব্যঞ্ননা তু সাঃ” তৎপূর্ব্বে "সাহিত্যদর্পণেশর দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে প্রপিদ্ধ আলঙ্কারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন-_ 





ন্বিক্শলুল্র ও ভীহাল্প নাউ--্রচ্লা্র ক্কাল-ন্িাল্ল 


৭০ 


* ব্বালেন ময়া” এবং তদীয় লীলা-গ্রস্থোহ্য়াবিরভবৎ কতমস্ত/ 


বন্তীৎ”__-এই উক্তির দ্বারা তীহাঁর অভিপ্রেত বাঙ্গার্থ 
বুঝা যাঁয় যে, যেমন বাঁল্যকাঁলে শ্রীচৈতন্যদেবের কৃপাঁশক্তি 
বলেই তাহার মুখ হইতে সংস্কত শ্লোক আবিভূতি হইয়াছিল, 
অর্থাৎ তির্নি নিজ শক্তিবলে সেই শ্রোকের কর্তা নহেন, 
তদ্রপ পরে তীহগারই কপার এই নাঁটকরপ্ৰ* “তীয় 
লীলাগ্রন্থ” তীহাঁর মুখ হইতে আবিভূতি হইয়াছে । তিনি 
ইহার কর্তৃত্বের অভিমান করেন না। তাই তিনি নাঁট- 
কের ত্র শ্লোকে নিজের নাম না বলিয়া বলিযাছেন-_- 
কুতমস্যবস্ু 1৩ । 

পরন্ক বিমানবাঁব্‌ কবিকর্ণপূরের যে শ্নোকে প্ৰালেন” 
শব্দ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা কর্তব্য” বৃলিয়াছেন__সেই 
শ্নোকের ঠতীয চরণে দতও্প্রিয়মগ্ডলে শিব শিব 
স্থত্যেক শেবং গতে” এই কথ।ও লক্ষ্য করা আরও 
বিশেনভাবে কর্তব্য। কবিকর্ণপূর উক্ত স্থলে ছুঃখ- 
হচক শিব শিব শব্দের প্রয়োগ কারঘ়া কি বলিয়া 
গিযাছেন, ইহাঁও বুঝা "সাবশ্তক | .কধিকণপুরের এ কথার 
দ্বারা স্পষ্ট বুঝ! খাঁর থে, নাটক সমাপ্তিকালে শ্রীচৈতন্দেবের 
প্রিয়মগ্ডলগ অর্থাৎ রাজা গ্রতাপরদ্র ও বাস্থদেব সার্বভৌম 
টা উৎকলীয় অন্তরঙ্গ ভক্তগণ ও অঙ্গান্ গৌড়ীয় অন্তরঙ্গ 

ক্তগণ কেহ জীবিত ছিলেন না। তাহারা তখন স্বতি মাত্র 
রি হইরাছেন। তাই কবিকর্ণপূর ছুঃখপ্রকাঁশ করিয়া 
উক্ত স্লোকে বলিরাছেন--তগুপ্রিয়মগ্ডলে ন্থুত্যেক শেষং 
গিতে ৫কো জানাতু শ্বৃপৌতু কঃ।” অর্থাৎ শ্রীচৈতন্ত 
দেবের প্রিয় ভক্তগণ তখন সেই শরীরে বিদ্যমান না থাকায় 
এই লীলা-কথা কে বুঝিবেন? কে শুনিবেন? “তদনয়! 
কঞ্; স্বয়ং প্রীয়তীম্‌।” অতএব এই লীলাঁকথার দ্বারা 
স্বয়ং কৃষ্ণ জচৈতন্দেব প্রীত হউন। 

মহাপ্রভুর প্রিঘমগ্ডলের মধ্যে -কবিকর্ণপূর “কৃতম্ঠ 
অর্থাৎ কোঁন একজন ইঠাঁও ব্যক্ত করিতে তিনি শেষ শ্লোকে 
পরে বগিয়াছেন...গ্রশ্থোহয়মাবিরতবও কতমস্থা 
বক্তা” কোন্‌ সময়ে সেই লীলা-গ্রন্থ তাহার মুখ হইতে 
আবিভূতি হয়, ইহ! প্রকাশ করিতে উক্ত শ্লোকের তৃতীয় 
চরণে নিন বলিমাছেন, “তম্মিন, চতুর্ণবতি ভাঁজি।” 
উত্ত গ্নোকের প্রথমে বলিয়াছেন, “শাকে চতুর্দশশতে 1” 
স্থৃতরাং “চ হুর্নবতিভাঁজি” (চতুর্নবতি সংখ্যা বিশিষ্টে “তম্মিন্ঠ 
পর্নোন্তে “চতুর্দশশতে শাকে”__এইরপ ব্যাখ্যার দ্বারা বুঝা 
যায়--১৪৯৪ শকানে (১৫৭২ খুঃ) এ নাটক রচিত হয়। 


প্বাচ্যোহত ধাহভিধয়া বোধ্যো লক্ষ্যো লক্ষণয়। মতঃ ॥ ব্যঙ্গ | ব্ঞ্জতয়। তাঃ তাঃ 
সথন্তিগ্রঃ শবন্ত শক্তুয়ং ॥” 





ব্রীমভাগবতের গ্রন্থকার 
শ্রীসারদাচরণ ধর সাহিত্যভারতী 


*.. পুগাণেদু পব্বেনু শীমন্তগবতং পরং। 
"* যত্র প্রতিপদং কৃষে গীর়তে বছদিভিঃ ॥৮ 
পদ্মপুর।ণ উত্তরখণ্ড, শ্রীমন্ভাগবত মাহাম্ম্য ৬৩৩ 


গত চগ্লিশ 


বসরাধিক পুর্বে পরলোকগত মনীষী ধর্মানন্ন 
মহাভারতী, মহ।শয় উপরোক্ত শিরোনামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াঃ 
ছিলেন, পরে উহার সেই প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে প্রকশিত হইলে 
উহা দেখার মুযোগ হইয়ছিল। তাহাতে তিনি অকাট্য 
প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রতিপন্ন করিয়ছিলেন যে গ্রীমন্তাগবত 
প্রসিদ্ধ নৈয়াকরণ বোপ্দব কতক রচিত বলিয়া যে অপবাদ 
সপ্প্রদয়িক বিগে।ধ বাঁ প্রতিযোগিতা হইতে উখিত হইয়ছিল তাহ! 
মিথা। চণিত স্োষ্ঠ মাসের “ভারতবর্” পত্রিকায় “ভট কুমারিলের 
পরিচয়” প্রবন্ধে মেই অপবাদের সন্দোহটি আবার জাগাইয়া তোলা হইয়াছে 
দেখিয়া আমি মহা।ভারতী মহাশয়ের প্রমাণগুলি পাঠকবর্গের অবগতির 
জগ এন্সণে আবার উপস্থাপিত করিতেছি। অতীব ছুঃখের বিষয় যে 
বোপদেবের জন্মের শত শত বৎসর পুর্বে খ্রীমভ্ভাগবতের টাকা-ভাষ্বের 
অগ্তিত্বের প্রনাণ পাওয়! মন্কেও কিরপে এ জণন্ত মিথ্যা কথা প্রচলিত 
হইল তাহ! কেহ চিপ! ন। করিয়া এখনও ইহা প্রচারে সঙ্কুচিত হন না! 
বোপদেব ভাগবত সম্থদ্ধে 'মুক্ত।ফল” নামে একখান! নিবন্ধ গ্র্থ রচনা 
করেন, তাহাকে অবলম্ধন করিয়ই এ মিথা।পবাদের স্থ্টি হইয়াছে। 
এই অপবাদের প্রথম উল্লেখ দেবী-স্তাগবতের “তিলক” নামক 
টাকাতেই * প্রথম দৃষ্ট হয় বলিয়া সুধীগণ বর্ণনা করিয়াছেন । স্পষ্টতই 
বুঝ| যায় সা্প্রদায়িকতার খাতির দেবী ভাগবতকে মহাপুরাণ শ্রেণীতে 
স্থান দিবার জন্যই এই হীন চেষ্টা। “তিলকেই” প্রথমে শ্রীমন্ভগবতকে 
“বিষ ভাগবত” আখ্যা দেওয়া হইয়াছ। সাম্প্রদ|য়িক বিদ্বেষ এ 
দেশে কি পরিমাণে সত্য গেপন এবং সত্য নিফষাষণে বাধা সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা বলিয়! শেষ করা যায় না। এ বিষয়ে বর্তমান কালের 
সু অনুসন্ধান ফলে নুম্পই্ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 

পন্মপুর।ণ ও গরুড় পুরাণ এতছৃতয় মহাপুরাণে উপপুরাণ পধ্যায়ে 


ফর. “কেচিৎ বিষুক ভাগবতমেব মহাপুরাণমিতি বদন্তি। কেচিৎ 
দেবী ভাগবতমেব মহাপুরাণমিতি বদস্তি। তত্র প্রথম পক্ষৈকদেশিনঃ 
কেচিৎ উপপুরাণেধু দ্বিতীয় ভাগবতং নান্ত্যেব মহাপুরাণেঘেবৈকং ভাগবতং 
প্রসিদ্ধং। তচ্চ বিষ ভাগবতমেব নতু দেবী ভাগবতং। দেবী ভাগবতং 
তু নির্পুলমেবেতি বদপ্তি। দ্বিতীয় পক্ষেকদেশিনোইপি বিষু-ভাগবতং 
বোপদেব কৃতমিতি বদস্তি। বন্ততস্ত উভয়োরপি পুরাণয়ে! পুরাণ- 
মতভেদিন মহাপুরাণতমুপুরাণত্বং চ।--তিলক। 


দেবী ভাগবত বা হুর্গী সম্বন্ধীয় ভাগবতের নাম উল্লেখিত হইয়াছে তাহা 
প্রণিধানযোগ্য। শ্রীধরম্বামীপা্ তদীয় শ্রীমভাগবতের প্রথম শ্লোকের 
টাকায় এই কথাগুলি লিখিয়াছেন “অতএব ভাগবতং নাম অন্তপ্দিত্যপ্য- 
নাশঙ্কনীয়ম্”। ইহাতে বুঝ| যায় ভাগবত নামে ছুইথ।না গ্রন্থ পূর্ব হইতে 
প্রচলিত থাকায় গোলোযোগ নিবারণের উদ্দেশ্ঠে এ কথাগুলি লিখিত 
হইয়ছে। বুর্নপুরাণে উপপুরাণগুলির তালিক! লিখার পূর্ব্বে লিখিত 
হইয়াছে “অন্থান্ুপপুর।ণানি মুনিভিঃ কখিতানি তু।” উহার অভিগ্রায় 
এই যে,॥ই মহাপুরাণগুলি ব্যানদেব রচিত আর-__উপপুর।ণগুলি “অন্তান্ 
মুনিগণের কথিত”-_এই ইতর বিশেষ করায় সাম্প্রদায়িক বিরোধের সৃষ্টি 
হইয়াছে। পদ্মপুরাণ উত্তরখণ্ডে ্রীমদ্ভাগবত মাহাম্ব্যে শ্রীমস্তাগবতের 
বৈশিষ্ট্য চক এই শ্রোকটা আছে যাহ! এই প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত 
হইয়াছে-_“পুরাণেবু সব্দেনু ্রীমভাশবতং পরং। যত্র প্রতিপদং কৃষে] 
গীয়তে বহুদশিভিঃ ॥ (৬৩ অধ্যায় ৩য় গ্লেক) শ্লীমদ্ভাগবত মহাপুরাণ 
না হইলে সব্ববাদীসম্মত মহাপুরাণ পদ্মপুরাণে ভ্মদ্ভাগবতের এই 
শরেষ্টত| ঘে।ষত হইল কেন? 

এদিকে মৌলিক দৌর্গ ভাগবতের অস্তিত্ব লোপ হওয়ায় বর্তমন 
কল্সিত দেবী ভাগবতের উৎপত্তি বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ্ পত্রিক। 
৪৪শ বর্মের ১ম সংখ্যায় শোভাবাজারের মহারাজ নবকৃষ্ণের সময়ে 
৬কানীধামে রামচন্দ্র ঘুলে ( মহারাষ্্ীয়?) নামক জনৈক মহাকবিকল্প 
ব্রাহ্মণ পারিতোধিকের লোভে উহা! লিখিয়।ছিলেন বলিয়। রাজ! স্যার 
রাধাকাণ্তদেবের পুস্তকালয়ে প্রাপ্ত কোন প্রাচীন গ্রস্থোক্ত প্রমাণের বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । ইহার পর অস্থতবাজার পত্রিকায় (দৈনিক 
অঃ বাঃ পঃ ৮-৩-৩৮ইং ) আমি এই তথ কথিত “দেবী ভাগবত” সম্বন্ধে 
কতিপয় প্রশ্ন উথ।পিত করিয়া! লিখিয়াছিল।ম, ছুর্ভাগ্যক্রমে এ পর্য্য্ত 
তাহার কে।ন উত্তর দেখিতে পাই নাই। তবে ১১ ১২-৩৮ইং দৈনিক 
উপরোক্ত পত্রিকায় মাক্সরাজ হইতে প্রকাশিত নবসংস্করণ খ্রীমন্তাগবতের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে নিমলিখিত কথাগুলি লিখিত হইয়াছে । জনৈক বন্ধু 
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কপ নিপা সন্ত ব্ক্কপা কানা পলা স্িক্ষত ব্জেনা ক্ষত স্জক্ষপা ্ন্তপা স্পন্জ ্কক্ভা ্পিস্পা ব্পস্প স্পিম্পি স্পিক্পা স্পা স্কিন ্টিবলা ্ি্পা পানা সা টা: 


“ভাগবত পুরাণ” নামক “তিলক” টাকার সমালে।চনা পুস্তকখান! পড়িয় 
দেখিতে অনুরোধ করি। স্ুধীগণের কর্তব্য কোন জনশ্রুতি সত্য কি 
মিথ্যা বিচারপুর্র্বক তাহা! গ্রহণ ঝা বর্ন করা | যাহা হউক, মহাভ।রতী 
মহাশয়ের প্রবন্ধে লিখিত প্রমাণাবলী পাঠকগণের অবগতির জন্য 
এখানে উদ্ধত হইল। 

১। গরুর পুরাণে শ্রীমদ্ভাগবতের মহাঁপুরণত্ব সম্বন্ধে কথিত 
হইয়ছে যে-_ 


প্র্ব্ববেদেতিহ।সানাং সারং সারং সমুদধং। 

সর্বব বেদান্ত মারং হি শ্রীমন্তাগবতমিযাতে ॥ 
তদ্রসামৃততৃপ্তন্ত নাহ্থাত্র স্ত/্রতি; কচিৎ। 

গরন্থে।১ষ্টদশনা হম্রাঃ শ্রীমন্ভাীগবতভিধর ॥”__গরুড় পুরাণ । 


এ দেশীয় বন পণ্ডিতের মতে পরমবৈধব শ্রমৎ স্বামী 
- গৌড়পাদ শঙ্করাচার্য্যের বহুপূর্ধে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শঙ্করের 

তিরোধানের ছুই শত বৎনর পরে বোপদেবের জন্ম হয়। বৈদাস্তিকগণ 
শাস্ত্র পাঠারভ্তে অগ্তাপি সম্প্রদায় প্রবর্তকগণের নামোল্লেগ করিয়া 
মঙ্গনাচরণ করেন তাহা! এইরাপ--“নারায়ণং বশিষ্ঠং শক্তি 
তৎপুত্র পরাশরঞ্চ। ব্যাসং শুকং গৌড়প।দ মহাস্তং গোবিন্দ যে।গীন্্ 
মথাস্ত শিশ্তং ॥ হীশঙ্করাচাধ্য মথাগ্য।” ইহাতে দেখা যায় গৌড়প।দ 
শঙ্করের বহু পূর্ববর্তী । এই গৌড়পাদ বিরচি 'পরমার্থ বিবেকাবস।”তে 
শ্্রীস্ভাগবতের অন্ুযুন সাধ পঞ্চশত শ্লোক সন্রিবিষ্ট হইয়াছে অতএব 
শ্রীমন্তাগবত বোপদেব প্রীত ইহা। কিরাপে সত্য হইতে পারে? 

২। শ্রীমৎ শঙ্কর|চার্যের অনেক পুর্বে হনুমৎ আচার্য ও চিৎসথ 
আচার্য প্রাদুভূতি হইয়! শ্রীমন্তাগবতের টাকা করিয়াছেন। তাহতে 
“সিদ্ধান্তদর্শন”কার লিখিয়।ছেন “বোপদেব কৃতহ্থে চ বোপদেব পুরা ভবৈঃ | 
কথং টাকা কৃতী বৈ শ্াদ্‌ হনুনচ্চিমুখাদিভিও ॥৮ 

৩। শ্রীমৎ শঙ্করাচাধর্য বোপদেনের ব্ছ পুর্ববন্তী ইহ। সববাদীনন্মত | 
শঙ্করের স্ুপ্রসিদ্ধ “বিষু সহজনাম ভাসতে” ও “চতুর্দশমত বিবেকে” ভাগবত 
মহাপুরাণের উল্লেখ আছে। 

৪ । শ্রীমৎ রামানুজ স্বামী ১*৪৯ খু অবে বর্তমান ছিলেন। হৃতরাং 
বোপদেবের পূর্ববর্তী সংস্কৃত “স্থৃতিকাল তরঙ্গ” গ্রস্থের মতেও রামানুজ 
বোপদেবের অনেক পূর্বেব জন্মগ্রহণ করেন । ডাঃ রামদ।স দেন বলেন 
এই রামামুজের গ্রন্থে শ্রীমন্ভাগবতের গ্রম।ণ উদ্ধৃত হইয়াছে। 

৫| পক্ষেমেগ্র প্রকাশ” নামক স্থু প্রসিদ্ধ কাশ্শীরের ইতিহাস রাজ! 
ক্ষেমেন্দ্র বিরচিত, উহ! “রাজহরঙ্রিণী” হইতেও প্রাচীন। শেষোক্ত 
গ্রন্থে “ক্ষেমেন্্র প্রকাশের” উল্লেখ আছে। এই উভয় গ্রন্থেই শ্রীমন্তা'গবতের 
উল্লেখ আছে। “রাজতরঙ্গিগী” হইতেও প্রাচীনতর “রাজাবল” গ্রন্থে 
প্রীমন্ভাগবতের উল্লেখ আছে। 

স্্রীদ ভাগবতের মহাপুরাণত্ব সম্বন্ধে অন্থান্ যে সমস্ত প্রমাণ পাওয়া 
ঘায়, তাহাও এখানে লিখিত হইল । & 

কুন্ম পুরাণ, গরুড় পুরাণ ও পদ্মপুরাণে মহাপুরাণ ও উপপুরাণের 


পন্নভবং ব 


পরিষার নাম তালিকা আছে। তাহাতে দেখা যায় শ্রীম্ভাগবত মহা” ৃ 
পুরাণের পর্ম্যায়ে এবং দেবী ব| দৌর্গ তাগবত উপপুরাগণর পর্যায়ে গণ্য 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া বিষণ ধশ্মোত্তরেও দেবী ভাগবতকে উপপুরাণ 
বলিয়। বর্ধিত হষ্য়াছে। মধুহ্ঘন সরশ্বতীর “দর্বশাস্ত্র সংগ্রহ” গ্রস্থে এব 


নাগোজী ভট্টের গ্রস্থেও তাহাই বল! হইয়াছে। “7. ১65৩ 2710 
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উপরোক্ত গ্রস্থে শ্রীমন্তাগবতের ১৩১খানা টীক* ও বিচার গ্রন্থের 


তালিকা এবং ৭*খানা নিবন্ধ ও অঙ্যান্য গ্রস্থে শ্রীমভাগবত হইতে উদ্ধৃত 
গ্লোক ও তৎসব্বন্ধে উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যাহার মধ্যে পন্মপুরাণ, গরুড় পুরাণ, 
নার? পুরাণ, স্বন্দ পুরাণ, বামন পুরাণ. মত্গ্ত পুরাণ, গৌরীতন্ত্র ও 
নীলকণ্ঠ শৈব রচিত দেবী ভাগবন্তের তিলক নাস্্ী টাক! প্রধান। 





আমার বক্তব্য 
শ্রীপঞ্চানন তর্কসাংখ্যবেদান্ততীর্থ 


ভট কুমারিলের পরিচয়” ধীদক আমার লিখিত প্রবন্ধটা পাঠ করিয়া 
শ্রীযুক্ত সারদাচপ্পণ ধর সাহিত্যভ।রতী মহ।শয় যে প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন, 
তাহ! দেখিয়া আমি স্ুপী হইয়াছি। ভাহার এইরূপ প্রবন্ধ অবশ্ঠ 
প্রকাশ্য । কিন্তু তিনি আমার উপর দোযারোপ করিয়। লিখিয়াছেন যে-_ 

“মদ্ভগব» বৈয়াকরখিক বেপদেব কর্ভুক রচিত বলিয়া যে 
অপব।দ সাম্প্রদায়িক বিরে।ধ বা প্রতিযোগিতা হইতে উখিত হইয়াছিল 
তাহা মিথ্য/। চলিত জ্যৈঠ মাসের “ভারতবঃ” পত্রিকায় “ভট্ট 
কুমারিলের পরিচয়” প্রবন্ধে সেই অপবাদের সন্দেহটা আবার জাগাইয়া 
তুলা হইয়[ছে” 

আমার কিন্তু এইরাপ সন্দেহ প্রকাশ কর! উদ্দেগ্ত নহে। শ্ীমদ্‌ 
ভাগবতের মহাপুরাণত্ব বিদয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
শ্রীযুক্ত হরিদান পালিত মহাশয় শ্ীভারতী। পত্রিকায় (সন ১৩৪৬, ভাদ্র 
ও আশ্বিন সংখ্যায়) কোন বিষয়ে দেশ বিশেষের একটা জনহ্র্(তিকে 
প্রমাণরপে গ্রহণ করিয়| ভট কুম।রিলের সম্বন্ধে যেরপ মদব্য প্রকাশ 
করিয়।ছেন, তাহারই প্রতিবাদের জন্য আমি লিখিয়াছি যে,_“জনশ্র্তি- 
মূলক কোন গ্রপ্থে থাকিলে তাহা প্রমাণরপে গৃহীত হইতে পারে না) 
জনক্রতিই যদি প্রমাণ হয়, তাহ! হইলে হরিদাস বাবু যে শ্রীমদ্ভাগবতকে 
মহামান্ত করিয়াছেন, তাহার রচয়িত| নধঘন্ধে অগ্ঠরাপ জনঞ্র্তকে তিনি 
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন কি? কারণ গ্রীমদ্ভ/গবত 
প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ বোপদেব কর্তৃক রচিত বলিয়া জনশ্রুতি আছে 1 

আমার প্রবন্ধে, প্রাসঙ্জিকভাবে এইরাপ জনশ্্টতর উল্লেখ আবগ্তক 


৬০ 


/হওয়ায় আমি তাহার উল্লেখ করিলেও তাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করি না এবং আমার লেখায় সেরূপ কোন ভাব প্রকাশ পাইয়াছে 
বলিয়াও মনে হয় না। আর এইরূপ জনস্রতির উল্লেখমাত্রই ষে 
দোষাবহ, তাহাও স্বীকার করা যায় ন! এবং সারদাচরুণবাবুও যে ইহা 
স্বীকার' করেন না, তাহাও সাহ।রই প্রবন্ধে সস্পষ্টরপে ব্যন্ত হইয়াছে। 
কারণ তিনিও ত প্রথমে এইরূপ সন্দেহের অবতারণ! করিয়াই তাহা 
দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং এইরূপ জনশ্রুতি যে অলীক নয়, 
তাহাও তিনি অনেকের উক্তি হ্বার| সমর্থন করিয়াছেন। 

বস্ততঃ, সন্দিগ্ধ বিষয়ে কোন কিছু সিদ্ধান্ত করিতে হইলে প্রথমে 
সন্দিগ্ধ বিষয়ের উল্লেখ আবগ্তক। নচেৎ তাহার কোন সিদ্ধান্তই হইতে 
গারে না। সুতরাং মন্দেহের উত্থাপন যে সকল ক্ষেত্রে দেষাবহ, ইহা 
বলা যায় না। বরং উহা দ্বারা অনেক স্থলে প্রকৃত সত্যনির্ণয় হইয়া 
থাকে। 

এইখানেই আমার বক্তব্যের উপসংহার করিব ভাবিয়াছিলাম, 
কিন্তু সারদাচরণ বাবু প্রদঙ্গকমে থে সমস্ত কথার আলোচন| করিয়াছেন, 
তাহ।ঠে অনেকের ত্রাস্ত ধারণা জন্মিবে। এজন লারদ।চরণবাবুর অন্ঠ্য 
কথায় আমার বক্তব্য সংঙ্গেপে নিবেদন করিতেছি । সারদাচরণ বাবু 
সাম্প্রদ।য়িক বিরোধ ব| প্রতিযোগিতাকে উক্ত জনশ্তির মূল বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন এবং এ সম্থদ্ধে 'তিলক' টাকাকার শৈব নীলকণ্ঠকে 
দোষী সাব্যস্ত করিতে লিখিয়াছেন__ 

পম্পষ্টতঃই বুঝা যায়__সান্প্রদায়িকতার খাতিরে দেবী ভাগবতকে 
মহাপুরাণ শেণীতে স্থান দিবার জন্তই এই হীন চেষ্ট1।” 

কিন্তু ইহা কি সত্য? সাম্প্রদ।য়ক বিরোধকে উহার মুল বলিয়া 
স্বীকার করিলেও শৈব-শান্ত বা বৈধঃবের বিরোধকেই উহার মুল বলিতে 
হয়। অন্ত সম্প্রদায়ের এইরূপ বিরোধে কোন লাভ নাই। কিন্ত 
অন্য সম্প্রদায়ের প্রথা।ত পণ্ডিতগণও প্রীমদ্ভাগবতকে মহীপুরাণ বলিয়া 
সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। ইহ! সারদাচরণ বাবুও নিজ প্রবন্ধে স্বীকার 
করিয়াছেন। আর "তিলক টীকাকার নিজে যে এইরূপ জনশ্রতির 


কপ্পক নহেন, ইহা যে তাহার পুর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল, তাহা, 


মারদাচরণবাবুর উদ্ধৃত 'তিলক" টাকা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়। কারণ 
শতিলক' টীকাকাঁর “কেচিৎ (কেহ কেহ)"*'বদস্তি” (বলেন) বলিয়। 
উহাঞ্্ক্রাপরের উক্তি বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। উহা! তাহার 


ভ্ডাল্রভন্হ্ 


[ ২৮শ বর্ব__১ম খণ্ড ধষ্ঠ সংখ্যা 


নিজ মত বা স্বকল্পিত হইলে তিনি 'কেচিৎ বদস্তি” বলিতে পারেন ন! 
এবং “বস্ততস্ত” পরে 'তথাচ' বলিয়! তিনি যে উভয় ভাগবতকে পুরাঁণ- 
মতভেদে মহাপুরাণ ও উপপুরাণ বলিয়! দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাও 
সঙ্গত হয় না। মৃতরাং 'তিলকশ্টীকাকারকে দোষী মনে করা মোটেই 
সঙ্গত নয়। বস্ততঃ পদ্মপুরাণ, গরুড়পুরাণ প্রস্তুতিতে দেবী ভাগবত 
“দ্ৌর্গ ভাগবত”বলিয়া অভিহিত হওয়ায় অপর ভাগবত যে 'বিষুভাগবত', 
উহা স্পটই বুঝা যায়। এবং পরবর্তী যে কোন গ্রন্থকার অনায়াসে 
শ্রীমদ্ভাগবতকে “বিষু্াগবত” নামে অভিহিত করিতে পারেন। সুতরাং 
ধরাপ বিভাগের জন্য কেবল 'তিলক' টাকাকারকে দোষী মনে কর! 
যায়কি? 

সারদচরণবাবু শ্রীমদ্ভাগবতের মহাপুরাণত্ব সমর্থনে অধুন! প্রচলিত 
দেবী ভাঁগবতখানিকে কল্পিত বলিয়া প্রতিপাদন করিতে লিখিয়।ছেন-_ 

“এদিকে মৌলিক দৌর্গ ভ।গবতের লোপ হওয়ায়***মহরাজ 
নবকৃষ্ণের সময়ে ৬কাশীধামে রামচন্দ্র ঘুলে.-.*"*উহ! লিখিয়াছেন।” 
আমরা কিন্তু স|রদাচরণ বাঁবুর এই উক্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারিলাম ন|। কারণ ইংরেজ রাজত্বের প্রথমাবস্থায় দৌর্গতাগবত 
রচিত হইলে শৈব নীলকণ্ঠ উহীর টীকা! করিতে পারেন না। কিন্তু শৈব 
নীলকণ্ঠের দেবীভাগবতের “তিলক” টীক। স্বপ্রদিদ্ধ। তিনি টাক! 
করার সময় যে অনেকগুলি পুস্তক পাইয়াছিলেন এবং তন্মধ্যে গৌড়ীয় 
পুস্তকের হুদমগ্তন পাঠামুলারেই যে তিনি টীক করিয়াছিলেন-_তাহ! 
তাহার নিজের উক্তি দ্বারাই বুঝা যায় । সুতরাং শৈব নীলকণ্ঠের বনু 
পুবেব যে দেবীভ।গবত প্রচলিত ছিল, তাহা পি:সংশয়ে বল! যায়। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে-_সারদাচরণবাবু ধর্নানন্দ মহাভারতী 
মহাশয়ের প্রমাণা বলী উদ্ধৃত করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের মহাপুরাপত্ব সমর্থন 
করিয়াছেন, কিন্তু ভাহার উদ্ধৃত প্রমাণাবলী, নির্ব্বিবাঁদে সকলের গ্রাহা 
হইবে কি? কারণ এ সম্বন্ধে বহু মতভেদ দেখা যায়। যাহা হউক, 
এ সম্বন্ধে বু বিবাদ এবং বু বক্তব্য থাকিলেও এ্ীমদ্ভাগবত যে 
বোপদেব রচিত নহে, ইহা আমরা নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারি। কারণ 
৬কাশীর কুইন্স কলেজের লাইব্রেরীতে হস্তলখিত যে একখানি 
স্ীমদ্ভাগবত আছে, 'তাহ! বোপদেবের জন্মের বনুপূর্ধে অর্থাৎ দ্বাদশ 
শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছে। অনুসন্ধিৎস্থ ৬কাশীর কুইন্দ কলেজের 
লাইব্রেরীতে সেই পুস্তক দেখিয়া! নিজের বিবাদ-ভঞ্জন করিবেন। 











পথ বেঁধে দিল 


ভ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফেড ইন্‌। 

কেদারবাবুর বাড়ীর সদর। রান্তার ধারেই স্তস্তযুক্ত 
ফটক) ফটক হইতে দশ-বারে৷ গজ ভিতরে বাড়ী। বাড়ীর 
ভিৎ উচু; কয়েক ধাপ সিড়ি উত্তীর্ণ হইয়! সদর বারান্দায় 
উপনীত হইতে হয়। 


সি'ড়ির উচ্চতম সোপাঁনে বসিয়া মঞ্জু নিবিষ্ট মনে একটি " 


জাপানী ফেমে আটা ফটো গ্রাফ, দেখিতেছে । ফটো গ্রাফ.টি 
রঞ্জনের ; কয়েকদিন পূর্বের যাহা মিহির আচমকা তুলিয়া 
প্রস্থান করিয়াছিল । 

মিহিরও উপস্থিত আছে । সে মঞ্জুর পাশে বসিয়া এক 
হাত মেঝেয় রাখিয়া গল| বাঁড়াইয়া ফটেটি দেখিতেছে ; 
তাহার মুখে কৃতী শিল্পীর গর্ধব স্বপরিষ্কুট । চিরসঙ্গী 
ক্যামেরাটি অবশ্ঠ তাঁহার সঙ্গেই আছে। 

মঞ্জু মগ্রভাবে ছবিটি হাটুর উপর রাখিয়া দেখিতেছে; 
ছবির শিল্পকনা অথব! মাচ্ুষটি__কিসে মঞ্জু বেণী অভিভূত 
ঠিক বোঝা যাইতেছে না। অবশেষ আর থাকিতে না 
পাঁরিয়া মিহির জিজ্ঞাসা করিল-_ 

মিহির ঃ কেমন? ঠিক জাপানী স্টাইলে হয়নি? 

মঞ্থু একবার মিহিরের দিকে তাঁকাইয়া ছবিটিকে 
সমালোচকের নিষ্ষরণ দৃষ্টি দ্বারা পর্যবেক্ষণ করিল। 

মগ্তুঃ হু! আপনি তো বেশ কটে। তোলেন। 

মিহির আ'ত্মপ্রসাঁদ অনুভব করিয়া দুই হাত দিয়! নিজের 
একটা হাটু আলিঙ্গন করিয়া আকাশের,পানে তাকাইল। 

মিহির ঃ জাপানী টেকৃনিক আয়ত্ত করেছি।-- 
জগতের শ্রেষ্ঠ আর্ট হচ্চে জাপানী আর্ট ।__-একটা জাপানী 
কবিতাও লিখেছি__শুনবেন ? 

মঞ্জু একটু শঙ্কিত হইল । 

মঞ্জুঃ আবার জাপানী কবিতা !_তা বলুন, এক 
মিনিটে তো ফুরিয়ে যাবে 

মিহির যথাবোগ্য ভঙ্গি সহকারে আবৃত্তি করিল__ 

মিহির £ “চেরীর বনে একটি মেয়ে জাপানী 

মনের সুখে খাচ্ছে বসে চা-পানি 


ঃ 


৭৬১ 


৯৬ 


গ্ররণে তার একটি কেবল কিমোনে! 
জাগ্‌ রে কবি-_-আর কি সাঁজে বিমোনো ?” 

টর্যাফিক্‌ পুলিসের ভঙ্গিতে ছুই হস্ত লীলায়িত করিয়া 
মিহির কবিতা আবৃত্তি করিতেছিল, হঠাৎ ফটকেব দিকে 
ৃষ্টি পড়ায় সে তদবস্থায় থামিয়া গেল। 

ফটকের সম্মুখস্থ রাস্তা দিয়া একটি আধুনিকা তরুণী 
যাইতেছিলেন। অলস মগ্থর গতি; কীঁধের উপর একটি 
রঙীণ প্যারাসোল অলসভাবে ঘুরিতেছে তরুণী একবার 
ফটকের ভিতরে অলস নেত্রপাত করিয়া চলিয়া গেলেন । 

মিহির ট্রাফিক পুলিসের ভঙ্গি ত্যাগ করিয়া চিড়িক্‌ 
মারিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। গুখে, কবি-স্ুলভ ভাবালুতা। 
সে কোনও পিকে জ্রক্ষেপ না করিয়া সিড়ি দিয়া নামিয়া 
যাইতে আরম্ভ করিল। 

মন্তু এতক্ষণ মজা দেখিতেছিল; গুড় কৌতুকে মুছু 
হাঁসিয়া বলিল__ 

মঞ্জুঃ চললেন না কি, মিহিরবাবু ? 

মিহির থাগিল না, পিছু ফিরিয়া তাঁকাইল না; কেবল 
একটা হাত নাঁড়িয়া বপিল__ 

নিহির £ হ্াঁননঙ্কার । 

তরুণী ঘে-পথে গিয়াছিলেন, মিহির ভ্রুতপদ্দে ফটক 
পার হইরা সেই পথ ধরিল। 

হাসিয়া মঞ্জু ছবির দিকে চোখ নামাইল। বেশ কিছুক্ষণ 
ভাল করিয়া ছবিটি দেখিয়া! লইয়া সে সচকিতে চারিদিকে 
তাকাইল। কেহ দেখিয়া ফেলে নাই। সে তখন উঠিয়। 
ছবিট] দোলাইতে দোঁলাইতে-_-যেন ছবিটার গ্রতি তাহার 
কোনই লোঁভ নাই এম্নিভাবে__বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 

কাটু। 

কেদারবাবুর ড্রয়িং রুন। একটি সোঁফার উপর 
কেদারবাবু একট! হাটু তুলিয়া পাঁশ ফিরিয়া বসিয়াছেন; 
সোফার উপর একটি রুমাল পাতিয়৷ সেটিকে নানাভাবে 
গাট করিয়া ইছুর তৈয়ার করিবার চেষ্টা কৰিতেছেন। 
মাঝে মাঝে তাহার সতর্ক চক্ষু ছুটি এদিক ওদিক ঘুরিয়া 


এ ৬০২, 


আসিতেছে ? তাহার শিশুস্থলভ ক্রীড়া যাহাতে কেহ দেখিয়া 
না ফেলে। 

বহিদ্বারের নিকট মঞ্জুর পদশব্দ শুনিয়া কেদাঁরবাঁবু চট 
করিয়া রুমালটি পকেটে পুরিলেন, তারপর «গভীর ভ্রকুটি 
করিয়া দেয়ালের দিকে তাঁকাইয়! রহিলেন। 

মু ঘরে ঢুকিয়া চোঁথের কোণ দিয়া কেদারবাবুকে 
দেখিয়া লইল; তারপ্রুর অন্যননস্কভাবে একটা সুর গুন গুন 
করিতে করিতে ভিতরের দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 
কোনও ক্রমে একবার নিজের ঘরে পৌছিতে পারিলে হয়। 

সে দরজার চৌকাঠ অবধি পৌছিয়াছে এমন সময় 
পিছন হইতে কেদারবাবুর কণ্ঠম্বর আসিল__ 

কেদার £ তোর হাতে ওটা কিরে মঞ্জু? 

ধরা পড়িয়া গিয়া থতমনতভাবে মঞ্জু দীড়াইয়া পড়িল) 
তারপর সাম্লাইয়া .লইঘ়া তাচ্ছিলোর ভাঁণ করিয়া 
বলিল-_ 

মঞ্জুঃ এটা? ওঃ! সেদিন মিহিরবাবু যে ফটো 
তুলেছিলেন সেইটে দিষে গেলেন । 

কেদাঁর হাত বাঁড়াইয়া বপিলেন__ 

কেদীর £ দেখি__ 

অগত্যা ছবিটি আনিয়া তাহার হাতে দিতে হইল। 
কেদ|রবাবু সেটি ছু'হাতে ধরির়া নিরীক্ষণ করিলেন; তারপর 
চশমা বাহির করিয়া পরিয়া ভাল করিযা দেখিলেন। শেষে 
একটি হুঙ্কার দিয়া বলিলেন__ 

কেদারঃ মন্দ তোলেনি ছোঁড়া! তা ছাড়া, এ 
ছোকরার চেহারাটাও থাস-- 

তিনি ঘরের এদিক ওদিক দেয়ালের দিকে তাকাইতে্‌ 
লাগিলেন, যেন ছবিটি টাঁঙাইবার একটি উপযুক্ত স্থান 
খুঁজিতেছেন। 

কেদার £ খানে ঠিক হবে! কি বলিস্‌? 

তিনি জানালার পাশে একটা স্থান নিদ্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। 

মণ্ু দেখিল পিতৃদেব যখন ছবিটি দখল করিয়াছেন তখন 
আর তাহা উদ্ধারের উপায় নাই। সেও ঘরের দেয়ালগুলি 
দেখিতে দেখিতে বলিল__ 

মঞ্জুঃ এখানে ?_না বাবা, তার চেষে এ দেয়ালে 
বেশ ভাল হবে। 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


মঞ্জু আর একটা স্থান নির্দেশ করিল । 
কেদারঃ ওখানে ভাঁল হলেই হল? আমি বলছি 
এখানে ঠিক হবে । 
মঞ্জুঃ কিন্তু আলো! লাগবে না যে! 
কেদার ঃ হু'ঃ, আলো লাগবে না! আলবৎ লাগবে। 
দেখি তো কেমন না! লাগে । 
তিনি ছবি হাতে লইয়া উঠিয়া ঈীড়াইলেন। 
কেদাঁর ; তুই যা, চটটু ক'রে একটা হাতুড়ি আর 
পেরেক নিয়ে আয়। আমি এখুনি টাঙিয়ে দিচ্ছি। 
মঞ্ুঃ কোথায় পাব হাতুড়ি আর পেরেক ? 
“কেদার ঃ দ্যাখ না, বাঁড়ীতেই কোথাও আছে-__ 
মঞ্জুঃ আচ্ছা! দেখছি। কিন্তু এ দেয়ালে হলেই ভাল 
হত 
কেদাঁর £ না না, তুই ছেলেমান্গষ এসব কী বুঝবি !-__ 
হাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে আয় তো আগে__ 
মু অনিচ্ছাভরে বাড়ীর অন্দরের দিকে চলিল ; কেদা'র 
ছবিটি ঘুরাইয়া ফিরাইয়া তাহার মনোনীত দেয়ালে কেমন 


মানাইবে তাহাঁই দেখিতে লাগিলেন । 
কাটু। 
ঝাঝার একটি পথ। বেশী লোক চলাচল নাই। রঞ্জন 


এই পথ দিয়া মোটর সাইক্ল্‌ চালাইয়৷ আসিতেছে । তাহার 
চোখে মোটর গগল্‌ থাঁকা সত্বেও মুখখানা বেশ প্রফুল্ল 
দেখাইতেছে । 
যে তর্ণীটিকে আমরা পূর্বে দেখিয়াছি তিনিও এই 
পথ দিয়া প্যারাসোঁল ঘুরাইতে ঘুরাইতে যাইতেছেন। 
রঞ্জনের মোটর সাইক্‌ল্‌ তাহার পাশ দিয়া বিপরীত মুখে 


চলিয়া গেল। তরুণী ফিরিয়া দীঁড়াইলেন; তার পর হাঁত 
তুলিয়া ডাকিলেন__- 
তরুণী: রঞ্জনবাবু! অরঞ্জনবাবু ! 


রঞ্জন কিছু দূর আাগাইয়া গিয়াছিল, ডাক শুনিয়া গাড়ী 
থামাইল। তরণী হাস্মুখে তাহার সম্ধুখস্থ হইলেন। 

তরুণী: (বিম্ময়মিশ্রিত কলকণ্ে) এ কি রঞ্রনবাবু_- 
আপনি এখানে? ভারি আশ্চ্ধ্য তো । কে ভেবেছিল যে__ 

তরুণী থামিয়া গেলেন ; অপ্রত্যাশিত মিলনের অপরিমিত 
আনন্দ যেন তাহার কঠরোধ করিয়া দিল। 


রঞ্জন উঠিনা দাড়াইযী চোখের গণ্ল্‌ খুলিয়া ফেলিল। 


অগ্রহীয়ণ_-১৩৪৭ ] 


তরুণীকে চিনিতে পাঁরিয়া সেও হাঁসিল বটে কিন্ত হাঁসির মধ্যে 
তেমন প্রাণ-মাতানো আহলাঁদ ফুটিয়া উঠিল না৷। 

রঞ্জনঃ তাই তো, ইন্দু দেবী যে।-_-আপনি এখানে 
কবে এলেন ? 

ইন্দ্ুঃ আমি কাল এসেছি । আপনিও যে এখানে 
এসেছেন তা৷ কে জান্তো ? 

রঞ্তনঃ কেউ না।- অর্থাৎ যাক্‌, বেড়াতে এসেছেন 
বুঝি? 

ইন্দুঃ হ্যা--কলকাতাঁয় যা গরম-_ 

রঞ্জন এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল, যেন পলায়নের 
রাস্তা খুঁজিতেছে। | 

ইতিমধ্যে মিহির যে ইন্দুর অন্ঘসরণ করিয়া অকুস্থানে 
আসিয়া পৌছিয়াঁছে তাহা কেহ লক্ষ্য করিল না। মিহির 
ইহাদের কিছু দূরে তাহাদের দিকে তাঁকাইরা আছে এবং 
নিজের ক্যামারাঁটি লইয়া! নাঁড়াঁচাঁড়া করিতেছে । 

ইন্দু কথা বলিয়া চলিয়াছে__ 

ইন্দু : প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল, তাই পংলিষে এলুন । 
এখানে তবু ঠাণ্ডা ।_তারপর, আপনি এখন চলেছেন 
কোথায়? 

কোথায় যাইতেছে তাহা বলিবার অভিপ্রা রঞ্জনের 
একেবারেই ছিল না; সে ভাসা-ভাসা উত্তর ধিল-_ 

রঞ্জন: বিশেষ কোথাও নয়__-এম্নি---একটু এদিক 
ওদিক বেড়ীতে_- 

ইন্দুঃ ও-_-তা আমাদেবু বাঁড়ীতেই চলুন না। 

রঞ্জন বিপন্ন হইয়া পড়িল। 

রঞ্জন £ মানে- কথা হচ্চে যে 

ইন্দু বাঁকা হাঁসিয়া বলিল__ 

ইন্দুঃ ভয় কি! আমি একা নই__বাড়ীতে মা 'আছেন। 

রঞ্জন ভয় পাইয়া গেল। 

রঞ্জন £ মা! ইর্র__অর্থাৎ কিনামা ? 

ইন্দুঃ হ্যা__তিনিও এসেছেন কি না। 

রঞ্জন দেখিল আর উদ্ধার নাঁই, সে ঘাড় চুলকাইল। 

রঞ্জন £ ও-তা-কি বলে 

এই সময় দূরে চটুল বাগ্যযস্ত্রের নিক্কণ শোন! গেল" শব 
ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল। ইন্দু সেইদিকে তাকাইয়! 


উচ্ছ্ুমিতভাঁবে বলিয়! উঠিল-_ 


স্পঞ্খ হে দিকন 


৬০০, 


ইন্দুঃ বাঃ! কীন্ুন্দর! দেখুন দেখুন__ 

একটি সশাওতাঁল-মিথুন পথের মোড়ের উপর নৃত্য সুরু 
করিয়াছে; সঙ্গে বাশী ও মাদল বাজিতেছে। কয়েকজন 
পথচারী তাহাদের ঘিরিয়া দেখিতেছে। 

নর্তক-নর্তকীর দেহের নিটোল যৌবন নৃতোর ছন্দে ছন্দে 
যেন উদ্বেলিত হইয়! পড়িতিছে। ইন্দু চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া 
দেখিতে লাগিল। 

*নৃত্য চলিতেছে । রঞ্জন আড় চোখে ইন্দুর , পানে 
তাঁকাইয়। দেখিল, সে মগ্ন হইয়া নৃতা দেখিতেছে, অন্য দিকে 
তাহার দৃষ্টি নাই। রঞ্জন সন্তর্পণে গাড়ীর হাগ্ডেল ধরিয়। 
পিছু হটিতে লাগিণ। ইনু কিছু জানিতে পারিল না। 
রগ্ধন কয়েক পা পিছাইয়া গিয়৷ গাড়ীর মুখ দুরাইয়া লইল 
তারপর গাড়ীটি ঠেপিতে ঠেলিতে এবং সশঙ্গচক্ষে পিছু 
ফিরিয়া চাহিতে চাহিতে অনৃশ্য হইল ।' 

এদিকে নৃত্য ক্রমে শেষ হইল । নর্তক-নত্তকী দর্শকদের 
সেলাম করিয়া দক্ষিণার জন্য হাঁত পাতিল । 

ইন্দু হাতের ব্যাগ হইতে পদস! বাহির করিতে করিতে 
বলিল- 

ইন্দু ঃ চমতকার! না রঞ্গনণাবু? 

পাশে চক্ষু কিরাইয়া দেখিল রঞ্জন ন।ই, তাহার স্থানে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি যুবক দন্তবিকাশ করিরা আছে। 

মিহির : ভারি সুন্দর! 

ইন্দু ঃ (বিশ্মিত ক্ষোভে) একি? আঁপনি কে? 
রঞ্জনবাবু কোথায় % 

সে পিছন ফিরিয়া দেখিণ কিন্ত পথে রঞ্ধন ঝা 
তাহার গাড়ীর চিহৃমাত্র নাই। মিহির বিগলিতম্বরে 
বলিল-_ 

মিহির ঃ আমার নাম মিহিরনাথ মণ্ডল ।--রঞ্জনবাঁবু 
অনেকক্ষণ চলে গেছেন । 

ইন্দুর মুখ ও চোখের চাঁহনি কঠিন হইয়া উঠিল। 

ইন্দুঃ অনেকক্ষণ চলে গেছেন ! 

মিহির এই ফাকে ক্যামেরা বাহির করিল। 

মিহির £ দেখুন, ভারি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে 
ধঁ প্যারাসোল মাথায় দিয়ে_ঠিক জাপানী মেয়ের মত। 
একটু দাড়ান এ ভাবে ণ ও 
মিহির ক্যামেরা উদ্ঘত করিল। ইন্দু তাহীর প্রতি 


০১৬০ 


একটা তীব্র বিরক্তির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দ্রুতপদে ক্যামেরার 
ৃষ্টি-বহিভূতি হইয়া গেল। 

মিহির ক্যামেরা হইতে চোখ তুলিয়া ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া 
তাকাইতে লাঁগিল। 

কাট্‌। 

কেদারবাবুর দ্রয়িং-রুম । মঞ্জু আসিয়৷ তাহাকে একটি 


হাতুড়ি ও পেরেক দিল) তিনি সে-ছুটি দু'হাতে লইয়া 


হষ্টম্বরে বলিলেন__ 

কেদাঁর £ তুই ছবিটা নিয়ে আয়-_ 

তিনি তাহার'নির্দিষ্ট দেয়ালের দিকে গেলেন। 
টিপায়ের উপর রাঁখা ছিল? মঞ্জু সেটা হাঁতে লইল। 

মঞ্জুঃ তোমার নিজের পেরেক ঠোঁকবাঁর কি দর- 
কাঁর বাবা, চাঁকরদের কাউকে ডাকলেই তো ঠকে দিতে 
পারে_- | 

কেদাঁর দেয়ালের কাঁছে পৌছিয়া ফিরিয়া তাঁকাইলেন। 

কেদার £ চাঁকরে আমার চেয়ে ভাল পেরেক ঠকতে 
পারে? হাঃ 

মঞ্জুঃ তা নয়_তবে__ 

কেদাঁর ঃ তবে মিছে বকিস্‌ নি-_নিয়ে আয়__ 

কেদীর পেরেকটিকে দেয়ালের এখানে ওখানে দীড় 
করাইয়া ঠিক কোন্‌ স্থানটি উপযোগী তাহা স্থির করিতে 
লাৃগিলেন। শেষে একটি স্থান নির্দীচন করিয়া পেরেকটি 
সেখানে দাড় করাইয়া হাতুড়ি দ্বারা দু-তিন বার মৃদু আঘাত 
করিলেন; তারপর জোরে আঘাত করিবার জন্ত হাতুড়ি 
তুলিলেন। ঠিক এই সময় পিছন হইতে মঞ্জুর গলা 
শোনা গেল 

মপ্ুঃ ওঃ! রগ্তনবাবু! 

বিশ্ব হইল। কেদীরবাবুর উদ্যত হাতুড়ি তাহার বা 
হাতের বৃদধানুষ্ঠের উপর গিয়া পড়িল। হাতুড়ি ও পেরেক 
ছাড়িয়া! দিয় কেদারবাবু লাফাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন-__ 

কেদারঃ উঃ! গিছি রে-__উহুছু--গিছি রে বাবা 

রঞ্জন সদ্য ঘরে ঢুকিয়াছিল; সে উৎকন্টিতভাবে 
আগাইয়! মঞ্জুকে জিজ্ঞাসা করিল__ 

রঞ্জন: কী হয়েছে ?- 

কেদারবাবু যন্ত্রণায় নাচিতে নাচিতে এবং বৃদ্ধা 
ঝাড়িতে বাড়িতে একটা চেয়ারে আসিয়া বসিয়া পড়িলেন। 


ছবিটা 


1 


ভ্ঞাল্রভ-্বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ব--১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


তাহার ক হইতে নানা প্রকাঁর অর্থহীন কাঁতিরোক্তি বাহির 
হইতে গাগিল। 

রঞ্জন আসিয়া! মঞ্জুর পাশে দীড়াইয়াছিল। 

রঞ্জন ঃ তাই তো-_ লেগেছে নাকি? 

মঞ্তুঃ (অস্থিরভাবে ) হ্যা হাতুড়ি দিয়ে-_বুড়ো 
আঁঙ্লে ।_কি করি এখন? 

কেদাঁর দ্ধ চক্ষে তাহার পানে তাকাইলেন। 

কেদার £ দাড়িয়ে দেখছ কী? ফু দিতে পারো না ?-- 

এই বলিয়া! তিনি আহত বুদ্ধানুষ্ঠ তাহাদের সম্মুখে 
বাড়াইয়] ধরিলেন। 

মগ্ডু ও রঞ্জন ছুটিয়া গিয়৷ কেদাঁরের চেয়ারের ছুই পাশে 
হাটু গাঁড়িয়া বসিল, তাঁর পর একসঙ্গে তাহার বৃদধানুষ্ঠে ফুঁ 
দিতে আরম্ত করিল। 

দু'জনে মুখোমুখি ফুঁ দিয়া চলিল। এইভাবে ফু 
দেওয়ার মধ্যে নিশ্চয় কোনও মাধুধ্য আছে; দু'জনের মুখ 
হইতেই উতৎকগ্াীর ভাঁব কাঁটিয়! গিয়া উৎসাহ দেখা দিল। 

রঞ্জন £ (ফু দিতে দিতে মঞ্জুকে) কালশিরে পড়ে 
গেছে__ 

মঞ্জুঃ হাঁ 

দ্বিগুণ উৎসাহে ফু' দেওয়া! চলিল। কেদারবাবুর কাঁত- 
রোঁক্তিও ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল। 

ফেড. আউটু। 

ফেড ইন্‌। 

কলিকাতায় প্রতাঁপবাঁবুর গৃছে বপসিবার ঘর। জনৈক 
রাজা-শ্রেণীর ঝড় জমিদারের ম্যানেজার এবং প্রতাপ 
মুখোমুখি বসিয়া আছেন। তাহাদের মাঝখানে একটি কাচে 
ঢাকা নীচু গোল টেবিল। টেবিলের উপর ফল মিষ্টান্ন চা 
প্রভৃতি সাজানো রহিয়াছে । প্রতাঁপের পাশে একটি ছোট 
টিপাঁয়ের উপর টেলিফোন যন্ত্র। 

ম্যানেজারবাবুর চেহারাঁটি চতুফষোণ) তিনি থাকিয়া 
থাকিয়া একটি রসগোল্লা ছুই আঙুলে ধরিয়া মুখের মধ্যে 
ফেলিয়া! দিতেছেন। প্রতাপ একটি বিবাহযোগ্যা বালিকার 
ফটো মনোযোগ সহকারে দেখিতেছেন। 

দেখা শেষ করিয় প্রতাঁপ ফটো ম্যানেজারকে ফেরত 
দিয়া শৃন্তে'তাকাইয়! বলিলেন__ 

প্রতাপ ঃ ফটো দেখে তো ভালই মনে হচ্চে-_ 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৭ ] 


ম্যানেজার ফটোঁটি পাঁঞ্জাবীর পকেটে রাখিয়া মুরুবিবয়ানা 
চালে বলিলেন__ 

ম্যানেজার £ আরে মশাই, রাজার ঘরের মেয়ে ভাল 
হবে না তো৷ কি ঘুঁটে কুড়,নির মত হবে? 

তিনি আর একটি রসগোল্লা মুখে ফেলিলেন। 

প্রতাঁপ ঃ তা বটে-_তা বটে। কিন্তু তবু একবার 
নিজের চোঁখে দেখা দরকার-__ 

ম্যানেজার; তা বেশ। 
আপত্তি কি? 

এই সময টেলিফোন যন্ত্র বাঁজিয়া উঠিল । ম্য|নেজারের 
প্রতি একটি অর্দোচ্চারিত বিনয়োন্তি করিয়া প্রতাপ 
টেলিফোন তুলিয়া লইলেন। 


দেখতে চান দেখুন 


প্রতাপ £$ মাফ. করবেন। হ্যালো! কে-বিধু?- 
এখন আমি একটু ব্যস্ত আছি-_কী খবর? 
কাটু। 


তারের অন্ত প্রান্তে বিধু কথা কহিতেছেন। 

বিধুঃ শোনো নি? যে ক'টি ভদ্রমহিলার বিবাহ 
যোগ্যা মেয়ে আছে তারা সবাই হঠাঙ কলকীতা ছেড়ে 
কোথায় চলে গেছেন-__ 

কাটু। 


প্রতাপ একটু বিরক্ততাঁবে উত্তর দিলেন। 


প্রতাপ £ গেছেন তো গেছেন-_-আমার তাতে কি? 
কাট্‌। 
বিধুঃ আরে, চটো কেন? আমার কি মনে হয় 


জানো? ভদ্রমহিলারা সব মেয়ে নিয়ে-_এই-ঝাঝার 
দিকেই যাত্র! করেছেন । রর 

কাটু। 

প্রতাঁপের চক্ষু বিস্ফীরিত হইল, চোয়াল ঝুলিয়া পড়িল। 

প্রতাপ £ ত্যা-ব্ল কি বিধু?-তবেকি তারা কিছু 
জানতে পেরেছে নাকি? 

কাট্‌। 

বিধুঃ (সরলভাবে ) তা কি ক'রে বলব ভাই ?__-তবে 
গুজব শুনছি, কথাটা নাকি আর চাঁপা নেই।_ স্যা? 
আরে না না, আমি কি কখনও বলতে পারি? হয় তো৷ 
তোমার ছেলেই কাঁউকে চিঠিপত্র ন্খেছিল-__ আচ্ছা», তুমি 

ব্যস্ত আছ-__-আজ আসি তাহ'লে-_ 


শহখ তে দিলি 


৭৬৫ 


পরিত্ৃপ্তভাবে হাঁসিতে হাসিতে বিধু ফোঁন রাখিয়া! দিলেন। 

কাটু। 

অত্যন্ত বিচলিতভাবে ফোন রাখিয়া প্রতাঁপ উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন; চি্তা-বন্ধুর ললাটে গালের আব্টি টিপিতে 
টিপিতে ঘরের মধ্যে কয়েকবার পাঁক খাইলেন। ম্যাঁনেজার 
মিষ্টান্ন চিবাইতে চিবাঁইতে প্রতাঁপকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ; 
অবশেষে প্রশ্ন করিলেন 

ম্যানেজার £ তাঁহসে মেয়ে দেখতে যাঁওয়াই স্থিরু ?-- 

প্রতাঁপ ফিরিযা ধ্াঁড়াইলেন ; মেয়ে দেখার কথা তিনি 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিলেন ।-_ & 

প্রতাপ £ মেয়ে !__থামুন মশাই, আগে ছেলে উদ্ধার 
করি, তারপর মেয়ে দেখব-_ 

ম্যানেজারের চর্ধণ ক্রিয়া বন্ধ হইল, তিনি অনি নেত্রে 
প্রতাঁপের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ম্যানেজ।র £--কি হয়েছে ছেলের ? 

প্রতাঁপ ব্যাপারটাকে লু করিব|র উদ্দেস্তে বলিলেন-_ 

প্রতাপ ঃ হয়নি কিছু । তাঁকে এক জায়গায় বেড়াতে 
পাঠিয়েছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি সে জাগা আর 
নিরাঁপদ নয়। 

ম্যানেজারের চর্ববণ কাঁ্য আবার সচল হইল । প্রতাপ 
দুশ্চিন্তায় চুলের মধ্যে দিযা আঙুল চালাইয়া কতকটা নিজ 
মনেই বলিতে লাগিলেন -_ 


প্রতাপ £ ভ্যালা ফ্যাসাদ! এখানে ফিরিয়ে নিয়ে 
এলেও তো -- তাঁরাও গুটি গুটি ফিরে আসবেন! নাঃ, 


ছেলে বিয়ের সুগ্যি হওয়াও একটা ফ্যাসাদ দেখছি ।--কে 
জানে ছেলেটা এখন কি করছে? হয় তো-- 

ওয়াইপ. 1 (৬1৩) 

ঝাঝার উপকণ্ঠে একটি পার্বত্য স্থান। অসমতল উপল 
বন্ধুর ভূমি ) মাঝে মাঝে বড় বড় পাথরের চ্যাঁডড়, শালের 
নোৌপ। একটি ক্ষুদ্র জোতন্ষিনীর ধারা বিস্তীর্ণ বাঁলুশয্যার 
উপর দিয়া আকিয়৷ বাঁকিয়৷ চলিয়। গিয়াছে। 

একটি পাথরের স্তুপ বেশ উচু; তাহার চূড়া মাটি 
হইতে প্রায় ত্রিশ হাত উচ্চে। এই গিরিশৃঙ্গের উপর রঞ্জন 
অতি সাবধানে আরোহণ করিতেছিল। কিন্ত একা নয়। 
মগ্ত্ও উঠিতেছিল। মাঝে মাঝে ছুরারোহ স্থানে পৌছিলে 
রঞ্ধন হাত ধরিয়া মগ্রুকে টানিয়৷ তুলিতেছিল। 


৭৬৬ 


ভ্ডাল্রভন্বশ্ব 


[২৮শবর্ষ__১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্য। 


কপ স্ন্পা পন্া সন্ত সিক্ত স্পিন লা স্পা তা কানা জান্তা ্ন্া স্পা স্পা বক বাতিল জান্তা নত বানা ব্ানপা স্কন্তা স্কিন না সন্ত 


অবশেষে প্রায় চূড়ার কাঁছে পৌছিয়৷ উভয়ে দেখিল 
আর ওঠা যায় না) তখন সেইখানে গ্ীড়াইয়া তাহারা 
বাইরের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দিল। 

উচু.হইূতে চাঁরিদিকের দৃশ্য চমৎকার দেখা'ঘায়। রঞ্জন 
মগ্ধভাবে বলিল-_ 

রঞ্জন £ কী চমত্কাঁর ! বঝাঝায় এত কাছে যে এত 
সুন্দর জায়গা আছে তা আমি জীনতুমই না পাহাড়__ 

জঙ্গল-_আবার একটি ছোট্ট নদীও আছে__ 

রঞ্জনের মুগ্ধ ভাব দেখিয়! মঞ্জু মৃদু মৃদু হাসিতে লাগি -্ । 


রঞ্জন পিছনে ত্)কাইয়! দেখিল-_ পাহাড়ের গাঁয়ে বেঞ্চির মত 
খাঁজকাটা বসিধার গ্বান আছে । 

রঞ্জন; বস্থন! 

উভয়ে পাশাপাশি বসিল। 

রঞ্গন £ বাস্তবিক কী নির্জন জায়গা! এবার যখনই 


দেখব বাড়ীতে বিপদের সম্ভবনা, এখানে পালিয়ে আস্ব। 

মঞ্জু চকিতে তাহ!র দিকে মুখ ফিরাইল। 

মঞ্জু ঃ বাড়ীতে বিপদ কিসের? 

রঞ্জন একটু অগ্রতিভ হইল। 

রঞ্জন ঃ না, এমনি কথার কথা বলছি ।-_-আঁপনি 
এখানে বেড়াতে আসেন না কেন? 

মঞ্জু বাহিরের দিকে তাকাইল; তাহার চক্ষু ক্রমে 
স্বপ্নাতুর হইল | 

মঞ্জুঃ প্রায়ই আসি-- পাহাড়ে, জঙ্গলে, যোড়ের বালির 
ওপর ঘুরে বেড়াই _- 

রঞ্তনও চে|খের দৃষ্টি স্বপ্রাতুর করিয়া চাঁহিল। 

রঞ্জন। এবার থেকে আমিও প্রায়ই আস্ব-_পাহাঁড়ে 
জঙ্গলে নদীর চরে ঘুরে বেড়াব__ 

রঞ্জন মঞ্জুর পানে একবার আঁড়চক্ষে চাহিল। 

রঞ্জন £ কে বলতে পারে? ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে হয় 
তো আপনার সর্খে আমার দেখা হয়ে যাবে-_ 

মঞ্জু হাঁসি লুকাইল। 

মঞ্জুঃ তারপর আমি মোটরে বাড়ী ফিরে যাব 


রঞ্জন : আমিও মোটর বাইকে বাড়ী ফিরে যাঁব__ 

উভয়ে নীচের দিকে তাঁকাইল। নীচে একটি সমতল 
স্থানে মঞ্জুর মোটর ও রঞ্জনের মোটর বাইক ঘে'ষাধেষি 
দাঁড়াইয়া আছে, যেন ছুটির মধ্যে ভারী ভাঁব। 

মঞ্জু ও রঞ্জন পরস্পরের পানে তাকাইয়া হাঁসিয়৷ ফেলিল। 
এই সময় নিন হইতে রাঁখালের বাণীর শব্দ ভাঁসিয়া আসিল । 
দু'জনে চোখে চোখে চাহিয়। শব্দ শুনিল; তারপর নীচের 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

একপাঁল মহিষ দিনের চারণ শেষ করিয়া গৃহা ভিমুখে 
ফিরিতেছে। সর্বশেষ মহিষের পিঠের উপর বসিয়া! একটি 
ক্ষুদ্র বালক বাঁশের বাঁশী বাঁজাইতেছে। 

রঞ্জন ও মঞ্জু পাশাপাশি বসিয়। বাশী শুনিতেছে। ক্রমে 
রঞ্জন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া বীশীর স্র গুঞ্জন করিতে লাগিল , 
তারপর মৃদুম্বরে গাহিল__ 

রঞ্জন; “প্রাণের বাঁশী বাজীও তুমি কে? 

কোথায় এমন সুর এলে শিখে ?--” 
মঞ্জু গাহিয়া উত্তর দিল__ 
মণ্ত্ুঃ “ও যে ব্রজের রাখাল চরায় ধেশ্ু 
বাজায় বেণু গো” 
রঞ্জন নদীর দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়! গাঁহিল-_ 


রঞ্জন £ “প্রেম-যমুনার তীরে তারে 
দেখতে পেন্থু গো” 

মঞ্জু হাসিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 

মঞ্জুঃ “এবার ঘরে ফেরার, সময় হ'ল 
চল্‌ রে মেই দিকে” 

রঞ্জনও উঠিয়া চাড়াইল-_ 

রঞ্জন £ “আজ ঘর ভুলেছি বাঁণীর তানে 
বনের অন্তিকে |” 


মহিষ্পাল গোধূলি আলোর ভিতর দিয়া ফিরিয়া 


চলিয়াছে। বাঁশী বাঁজিতেছে। মঞ্জু ও রঞ্জনের কণ্ঠম্বর 
বাশীর স্থরে মিশিতেছে। 
ফেড আউট্‌। 





জাপানের সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস 


২ 


ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, গ্রি-এচ-ডি 


ইউরোপীয়দের আগমন 


১৫৪৩ খুঃ একটি পর্ত,গীজ জাহাজ টানেগাঁসিনা দ্বীপে 
আসে। ইহাই ইউরোপীয়দের জাপানে প্রথম আগমন । 
পরে রোমান ক্যাথলিক ধর্মপ্রচারক সেন্ট সেভিয়ার 
ভারতবর্ষ হইতে ১৫৪৯ খৃঃ জাপানে গমন করে। এই 
সময় হইতে অনেক ভরাঁপানী খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে। এই 
সময়ে নবুনাগা ওডা জাপানের সর্বোচ্চ কর্তী ছিলেন) 
তিনি বৌদ্ধ সাধুদের রাঙ্জনীতিতে যোগদান করায় বড়ই 
উত্তান্ত হইরাঁছিলেন। সেইজন্য তাহাদের বিপক্ষে রোমান 
ক্যাথলিকরের সাহাধ্য করিতে লাঁগিলেন। খুষ্টীয় ধর্ম 
প্রচারের সঙ্গে জাঁপানীরা বারুদ প্রস্বত প্রণালী শিক্ষা করে। 
কিন্তু খৃষ্টানদের ধর্মমত ও প্রতিষ্ঠানগুলি জাপানী আরর্শ 
ও রীতির অনুনাঁয়ী ছিল না। এতদ্বযতীত খুষ্টাল সন্তাসী ও 
গ্রচারকের জাঁপানী আইন অমান্ত করিরা চলিত এবং 
বৈদেশিক বাঁণিজ্য দ্বারা লাভবান হইবার ও চেষ্টা করিত। 
এইজন্য হিদেয়োসী ১৫৮৫ খৃঃ কিয়োটোতে রোমান 
ক্যাথলিক গিজ্জা ভা্দিয়া দেন এবং ১৫৮৭ খুঃ নাগাসাকি 
ও অন্তান্ত স্থানে খুষ্টীর মিশনারীদের বাস করিতে নিষেধ 
করিয়া দেন। কেবলমাত্র ব্যবসায়ী ইউরোপীয়দের জাপানে 
আসিবার আদেশ ও অনুমত্তি দেন।১ এই সময়ে ইউরোপে 
প্রটেস্টান্ট ( /97০$6581) ইংলণ্ড ও হলাণ্ড এবং ক্যাথলিক 
পর্তগাল ও স্পেন দেশের মধ্যে প্রবল বিবাদ চলিতেছিল। 
প্রথমোক্ত প্রটেস্টাণ্টের দল ইয়েযাস্থকে বলেন যে, শেযোক্তেরা 
ধন্মের আবরণে জাপান জয় করিতে চায়; আর শেষোক্তেরা 
বলেন যে, উহারা বোগ্ছেটের কাধ্য করে। কাঁজে কাজেই 
জাপানীদের তাহাদের সহিত কোন প্রকার সম্পর্কই রাখা 
উচিত নয়! ইহার ফলে ১৬১২থুঃ ইয়েয়াস্থ ক্যাথলিকদের 
ধন্ম গ্রচার করিতে নিষেধ করিয়া দেন এবং জাপানী 
ষ্টানদেরও তাহাদের নৃতন ধর্ম ত্যাগ করিবার জন্য আদেশ 
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ঘোষণা করেন। যাহারা তাঁহার এই হুকুম অমান্য করে, 
তাহারা নিহত হয়। 

তত্রাঁচ ব্যবসাঁমীরূপে খৃষ্টান মিশনারীগণ জাপানে আসিয়া 
গোপনে ধর্ম প্রচার করিতে থাকে । এইজনূ সগুন 
ইয়েমিটন্থু ১৬৩৭ খুঃ বৈদেশিক পুণ্তক জাপানে আমদানি 
কর! নিষিদ্ধ করিয়া দেন এবং ১৬৩৬ থৃঃ জাপ্লানীদের বিদেশ 
গমন নিষিদ্ধ বলিয়া আইনজারী করেন। কেবল ডাচের 
সামুরাই পরিবেষ্টিত হইবা নাগ|সাঁকিতে .বৎসরে ছুইথান! 
দাহাঁঞগ আনিয়া কারবার করিবার অন্মতি পাব । 

সগ্ডন শাসনকাঁলে ছাপানে খুষটধন্ম প্রচার এবং বিনাশ 
সাধন করা জাপানের একটি বড় ঘটনা। সেণ্ট সেভিয়ার 
ক্যাথলিক ধর্মপ্রচার করিবার ফলে ডোমিনিকান 
আগষ্টিনিয়ান ও ফ্রান্সিসকাঁন সম্প্রদায়গুলি জাপানে 
জোর প্রচারকী্ধ্য চালার। ইহার ফলে পাঁচ লক্ষ হইতে 
পনর লক্ষ লোক খষ্ট ধর্ম গ্রহণ করে। কিন্তু শীপ্রই ইহার 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। সে.সব ডাহমিওদের জেলুইটেরা 
দীক্ষিত করিয়াছে, তাহারা রোমান ক্যাথলিক ইনকুই- 
সিজানের গোড়ামির মনোবৃত্তি পেয়ে তাহাদের যে সকল 
প্রজা নৃতন ধর্মগ্রহণ করিতে অস্বীকার করে তাহাদের 
গীড়ন করিতে আরম্ভ করে। এতদ্বারা তাহারা উদার 
জাপানী জাতির বিদ্বেষ ও ঘ্বণাঁর উদ্রেক করে। কেহ কেহ 
অন্তমান করেন যে, জেস্গুইট্‌ুরা জাপানকে স্পেনের শাসনীধীন 
করিতে চাহিয়াছিল। বাহাই হউক, ইহাই ইদোয়োসি ও 
ইয়েয়াঙ্থর সন্দেহ উদ্রেক করে এবং তাহারা খুষ্ট ধর্ম 
প্রচারে নিষেধ করেন। কিন্তু ১৬৩৭ খুঃ আমাকুসা দ্বীপে 
খুষঠানেরা ইয়েয়াস্থর ঘোঁর শব্রর পুর মীঁনুদা তোকিসাঁদার 
নেতৃত্বে বিদ্রোহ করে। তোকিসাঁদা ইয়েয়াস্থর ধিপক্ষে 
পিতার মনোবৃন্তি পেয়েছিলেন এবং নিজে জাঁপ সাম্রাজ্যের 
অধিকাংশ স্থানে স্বাধীন নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার ইচ্ছা 
পোষণ করতেন। সাধারণের সাহাঁধ্য ও সমর্থন পাইবাঁর জন্য 
যত প্রকারের কৌশল বা ধর্ম বুজরুকি ব্রী অলৌকিক কর্ন 
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(77170165) তিনি ইউরোপীয়দের কাছ থেকে শিিয়াছিলেন, 
তাহা দ্বারা নিজেকে ভগবাঁন বলিয়া জাহির করিতে আঁরম্ত 
করেন এবং বিরুদ্ধবাদী সগুনদের বিপক্ষে বিদ্রোহ করিবার 
জন্তয খৃষ্টানদের উত্তেজিত করিতে থাকেন । অব্রশেষে বহু হত্যা- 
কাণ্ড সংঘটিত হইবার পর তোকিসাদা পরাজিত ও নিহত 
হন এবং খুষ্টানদের নির্মমভাবে হত্যা করা হয়। ইহার পর 
হইতে ইউরোপের সর্দে-জাঁপানের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়। 
পূর্বে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় থে প্রকারে দুইটি কৌমের 
অভিজাতদের স্বার্থের বিবাদে ধর্মকে জড়াইয়া যুদ্ধ হইয়াছিল, 
এবারও ইতিহাস ভাহার পুনরাবৃত্তি করে। কিন্তু এবার 
নৃতন ধন্ম জয়লাভ করিতে পারে নাই; কারণ বেণার ভাগ 
শোক নূতন ধন্মাবণন্থীরের বিপক্ষে ছিল। এবার নৃতন 
ধর্মের আবরণে ঘে সব জাপানী অভিজ্ঞাতগণ ইউরোপীয় 
বাঁণিঞ্াদির সংস্পশে অ।সিয়া অনেক সুযোগ সুবিধা ভোগ 
করিতেছিল, তাহারা নিজেরাই একটা পৃথক শ্রেণীতে সংঘবদ্ধ 
হয়। এই শ্রেণীর নেতা ছিলেন প্রতিিত সগুডনের বিরুদ্ধ 
পক্ষ । সে নিজের ও স্বীয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠার জন্য এই খৃষ্টীর 
বিদ্রোহ করে। রোমান ক্যাথলিকেরা জাপাঁনে অভিজাত 
শেণীর মধ্যে শিগ্ত পায়। মধ্যযুগে (১০০০--১৪০০ 118 
৬101৬ ১৩৯০ ৬০০-_-১৫০০) রোমান ক্যাথলিক ধশ্ম 
সানগ্ততম্ত্বের সবিশেষ পক্ষপাতী ছিল। জাপানে রোমান 
ক্যাথলিক ধন্ম কতিপয় সামন্তদের শিষ্য করিয়া পুরাতন 
প্রতিষ্ঠিত সগুনের অভিজাত শেণীর বিরুদ্ধে বিপ্লব করিতে 
গিয়াছিল ; অর্থাৎ নৃতন পদ্ধতির অভিজাঁতেরা পুরাতন 
পদ্ধতির অভিজাতদের পরাজয় করিয়া শীসনযন্ত্রকে নিজেদের 
করায়ত্ত করিতে চাহিয়াছিল। 
গৌড়ামি দেখিয়া জনসাধারণ ইহাদের বিরুদ্ধে গিয়াছিল। 
এই বিপ্লব প্রচেষ্টার কোন জাতীয় বা সামাজিক আদর্শ 
ছিল না, এমন কি, ইহাকে গরীব ও পতিতদের উত্থানের 
প্রচেষ্টীও বলা চলে না। 


২। ১0141 ৯8০5 প্রাচীন যুগ ও আধুনিক যুগের মধ্যবর্তী- 
কাল। হ্যালামের মতে ক্লুতিন কর্তৃক ফরাসীদেশ আক্রমণের বৎসর 
(২৮৬খু:) হইতে অষ্টম চার্লস কতৃক নেপলস্‌ আক্রমণের বৎসর 
(১৪৯৫) পথান্ত কাল। মাধাগণতঃ রোদনগরীর পতন হইতে সাহিত্য ও 
কল! প্রতিভার পুনঃ প্রদীপ্তি (7510915527)09 ) পাথ্যন্ত কালকে মধ্যযুগ 
বলিয়। গ্রণন! কর! হয়। 


ভ্ঞাব্রভম্ব 


ইহাদের অত্যাচার ও. 


[ ২৮শ বর্__১ম খণ্ড_ ষষ্ঠ সংখ্যা 


যখন জাপানের সগুন গভর্ণমেপ্ট বহির্জগত হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া! থাকে, তখন বহির্জগতে অনেক 
পরিবর্তন সাঁধিত হয় । ইতিমধ্যে ইউরোপে বিভিন্ন বিপ্লব ও 
নেপোঁলিয়ানের যুদ্ধ হয় এবং রুষ সাত্রাজ্য সাইবেরিয়া 
অধিকার করিয়া জাপানের প্রতিবেশী হয়। একবার রুম 
জাপাঁনের উত্তরভাগ অধিকার করিবার ইচ্ছা করে। ইংরেজ- 
রাঁও ১৮২৪ খুঃ কিউস্থদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া এক গোঁলমাঁল 
স্ষ্টি করে এবং গরু ও জন কতক কর্মচারীকে হত্যা করে। 
অবশেষে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে নৌ-সেনাপতি কমোঁভোর 
পেরী আসিয়! উপস্থিত হয়। তিনি আসিয়া! বলেন বে, তিনি 
আমেরিকার সংযুক্ত প্রদেশের সভাপতির পত্র সগুনকে প্রদান 
করিতে চাহেন--কাঁরণ আমেরিক! জাপানের সহিত সন্ধি 
স্থাপনে প্রয়াসী। কিন্ত প্রথমে সন্তন-পূর্ব প্রথান্যায়ী 
বিদেশীকে স্বদেশে আসিতে দিতে চাঁহেন না। কিন্ত সগ্ডন সে 
সময় বুদ্ধে প্রস্তুত ছিলেন না বলিয়া পরিশেষে আমেরিকার 
সহিত ১৮৫৫ খুঃ সন্ধি স্থাপন করে। এতদ্বারা সিমোডা ও 
হিকোডাটে নামক ছুই বন্দরে আমেরিকার "জাহাজ আসিবাঁর 
ও আমেরিকার লোকদের তীরে অবতীর্ণ হইয়া ঘুরিণার 
অনুমতি পাওয়া ধায়। এই সময়ে রূষের সঙ্গেও এক সন্ধি 
স্থাপিত হয়। এই সব ব্যাপারে সগুনের কর্মচারীরা পুরাতন 
আইন ও প্রথাঁসমূহের অস্থবিধা বুঝিতে পাঁরে। ইত্যবসরে 
ইংলগ ও ফ্রান্স চীনের সঙ্গে যুদ্ধে তাহাকে বহির্জগতের জন্ত 
তাহার অর্গলবদ্ধ দ্বার খুলিতে বাধ্য করে। ইহাতে ভয় পাইয়া 
জাপাঁন অনেক ইউরোপীয় দেশের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করে। 


« সগ্ুন গভর্ণমেন্টের পতন 


সগুনেটের দীর্ঘ শাসনকালে অর্থাৎ যেডেো৷ যুগে, সপ্ন 
রাজধানী যেডোতে মধ্যে মধ্যে আসিতে বাধ্য হওয়ায় 
প্রাদেশিক ভূত্বামীগণ গরীব হইয়া পড়িতেছিল এবং কৃষকেরা 
গুরু করভারে প্রপীড়িত হইতেছিল। অন্যদিকে যেডো ও 
সাকা সহরের ব্যবসাঁদার ও শ্রমশিল্পীরা ধন সঞ্চয় করিতেছিল 
এবং তাহাদের টাকার জোরে তাহারা সামুরাই শক্তির চেয়ে 
অধিক শক্তিশালী বা প্রভাবশালী হইতেছিল। এই সঙ্গে 
ভৌগবিলাস দ্বার! সামুরাই তেজে অন্তরিত হইতে থাঁকে। 
ইহা গৌণভাবে সগ্ুন “গভর্ণমেন্টকে আর্থিক সক্কটে উপস্থিত 


অগ্রহাঁয়্শ-_১৩৪৭ ] 


শ্কাশান্নেন্র সম্াভিক হিবগুল্নেক্র উত্তিহাস্ 


4৯, 


পা কান্ত স্পা পাপা স্পা সপ পা স্পা পা স্পা িন্প স্প্া ম্যাপ ্পিস্পা স্পিন স্পিস্প-স্পিন্প বাপ স্জিন্া স্ি্পা কতা স্পিকপা পাপ ক্ষ জগ 


করে। একাদশ সগুনের সময়ে এই অবস্থা আরও শোচনীয় 
আকার ধারণ করে। একটা সংস্কারের চেষ্টা হয়; কিন্ত 
সেই প্রচেষ্টা বার্থ হয় এবং লোকে সগুনের ক্ষমতাকে অগ্রাহ্থ 
করিতে থাকে । বৈদেশিক জাতিসমূহের সহিত সন্ধিকালে 
সগুন ভূম্বামীদের সাহায্য ও সম্রাটের অন্থুমতি প্রার্থনা করে। 
কিন্তু কিয়োটোর অভিজাঁতদের এবং প্রতিপত্তিশালী ভূম্বামী 
ও সামুধাইদের বিরোধিতার ফলে সগুন গভর্ণমে্টের শাসন 
কার্যে গুরুতর অস্থবিধার স্থষ্টি হয় । এই সব ব্যাপার দ্বারা 
সগুন-বথেচ্ছাচার টলটলায়মান হইতেছিল এবং বেডে! গভর্ণ- 
মেণ্টের নিগ্গেকে বাঁচাইবার সমস্ত চেষ্টা বৃথা হয়। অবশেষে 
দ্বাদশ সগুনের নির্ব্বাচনকাঁলে গভর্মমেন্টের লোকেরা ছুইটি 
বিরুদ্ধবাদী দলে বিতত্ত হইয়া সগুন্টেকে ভিতর থেকে 
দুর্বল করে। 

একদিন বেডো গভর্ণমেণ্ট সআাটের দরবারকে সসম্তরমে 
দূরে রাখিত এবং তাঁহাকে ১১২০১০০০ বকু ধান উপটৌকন 
দিত। হহা একটা মধ্যবিত্ত ভূম্বামীর মাঁসহারা দাত্র। 
সগুনেট চীনের কনফুসের ধন্ম শিক্ষার সবিশেষ সহা7তা 
করিত, কারণ ইহা শাসকের প্রতি আনুগত্য ও পশ্যতা 
স্বীকার শিক্ষা দ্িত। কিন্ত মিংসুকুনি টাকু গাওয়া নামক 
একজন লে।ক দ্বারা সম্পাদিত জাতীয় ইতিহাস এখং নোরি- 
নাগা মোটোওরি দ্বারা প্রাচীন হস্তকসমুহ শঠিত হইয়া! 
প্রকাশিত হইলে জাপানের জাতীয় ইতিহাস ও চরিত্র জন- 
সাধারণের নিকট পরিজ্ঞাত হয়। হ্হার ফলে জনগণের 
সম্রাটের উপর বশ্ততার ইচ্ছা! ও সগুনের বথেচ্ছাচারের প্রতি 
দ্বণার ভাব প্রকট হইতে গাঁকে এবং যাহারা সম্্রা- 
মিকাডোর অপরোক্ষ শাসন চায় তাহার্দের দল ক্রমশ বুদ্ধি 
পাইতে থাকে । এই সঙ্গে মিকাডোর পারশ্থচর অভিজাতবগ 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া পরবন্তী যুগ আনয়ন করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে থাকে । 


বিপ্লব প্রচেষ্টা 
এই প্রকারে সম্রাটের দলের সাহস বৃদ্ধি হওয়ায় যখন 
মিকাঁডে৷ কোমাই সিংহাসনারোহণ করেন, তখন তিনি 
সখখনের উপর হুকুম চালান। এই সময়ে বৈদেশিরু শক্তি- 


বর্ণের চাপে জাতীয় প্রক্যের ( টা ৪09781 ৪০17615110 ) 
ভাব প্রকাশ পায় এবং বৈদেশিকদের বিরুদ্ধে মনোভাব 


মিকাডোর প্রতি তক্তিতে পরিণত হয়। যে সকল 
যোগাযোগের ফলে সম্রাটের দল, যাহা অনেক পশ্চিম 
প্রদেশের ভৃম্বামী, উপযুক্ত যোদ্ধা ও অভিজাতবর্গ দ্বারা 
সংগঠিত হইয়াছিল তাহা সগুনের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হয। অন্ঠপক্ষে বে দল নিজেদের মনোমত দ্বাদশ 
সগুনকে নির্বাচিত করিতে পরাশ্ত হয় তাহা! অভান্তর হহতে 
সংস্কারসাধনপ্রয়াপী হয। তাহারা অপরাপর দলের 
াহিত মিলিত হইয়া নিজেদের কাঁধ্যসিদ্ধি করিবার জন্ 
সম্রাটের অন্তজ্ঞা প্রার্থনা করে। সত্ট একটি অঙ্গশাসন 
প্রকাশ করেন এবং তাহাতে তাহার অশ্ুজ্ঞাতব্যতীত বৈদেশিক 
শক্তিসনূহের সহিত সন্ধি স্থাপন করিবার জন্য সগ্ুনকে 
ভতননা করেন। সগুনেটও সমাটের নিকট ক্ষম। প্রার্থন! 
করে, কিন্তু সেহ সঙ্গে মন্ত্রী নাওম্কেপি শাসন- 
ব্যবস্থার প্রচণ্ড ও বে-মাহনী পরিবর্তন ( (০81১ ৫7 ৩00) 
দ্বারা যাহারা সম্রাটের অশন্ুশাসন প্রকাশে মহায়তা করিয়াছে 
তাহাধিগকে কারারদ্ধ করেন ইনি সন্ডনের ক্ষমতাকে 
পুনঃ প্রঠিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। করেন; কিন্ত ১৮৬০ খুঃ 
ইনি নিহত হন। 

ইহার পর সপ্নের দল্‌ যেডে৷ গভর্ণমেণ্ট ও সম্রাটের 
দরবারের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টা করে, 
কিন্ত জাতীয় রাগনীতিক কেন্্র অভ্ঞাতসারে কিওটোতে 
স্কানান্তরিত হয়। ১৮৬৬ খুঃ সত্রট ও গগ্ডন উভয়েই মারা 
যান এবং ১৮৬৭ থুঃ শতস্ৃহিতো সিংভাসন আরোহণ করেন 
হনিই পরে সম্রাট মেইভি নামে মন্মানিত হন। এই সঙ্গে 
কেইকি জরোদশ সগুন হন) কিন্তু সারা গভর্ণমেণ্ট 
আর জাতীয় 'এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতি পরিচলন। করিয়! 
জাতীর সন্মান রক্ষণ করিতে সমর্থ হন নাই । সনয় অতি 
্রতগতিতে ধ্দলাইতেছিল; সামুরাই-শাসন কালের পশ্চাতে 
পড়িয়া যাইতেছিল। ১৮৬৭ খুঃ কতিপয় সন্থান্ত ব্যক্তি 
সপ্তনেটের অধঃপতন ও সম্রাট শাসনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য 
এক মতলব করে। যেডোতে সগুন কেহকি জাতীয় 
ঘটনার গতি বুঝিতে পাঁরে এবং টোসার ভূম্বানীর পরামর্শ 
অনুযায়ী রাঁজশক্তি সআাটের হন্তে প্রত্যর্পণ করিবার মনস্থ 
করে। নিকাডোও ১৮৯৭ খুঃ রাজক্ষমতা পুনগ্রহণ করেন । 
এইপ্রকারে সামুরাই শীসনের অবসান” ঘটে । কিন্তু এই 
পরিসমাপ্তি বিন]! রক্তপাতে সম্ভব হয় নাই। সগুনের দলের 


বদল 


সামুরবাই কৌমগুলি বিভিন্ন স্থলে অস্ত্র পরীক্ষা করে ; কিন্ত 
একটির পর 'একটি করিয়া সর্ববশেষে তাহারা ১৮৬৯ খ্ুঃ 
পরাজিত হয় এবং মেইজি অর্থাৎ শিক্ষিত যুগের প্রকাশ হয় । 

মগ্ডর ও গিকাডোর দলের সংঘর্ষের মধ্যে আমরা 
দেখিতে পাই যে কতকগুলি কৌমের লোক রাঁভশ্তি করায়ন্ত 
করিয়া অজ্ঞান-ভিমিরাচ্ছন্ন, করিয়া রাখিয়া দেশকে শোষণ 
করিতেছিল। ঘে সকল ভূত্বামী রাষ্রকে সানন্ততান্ত্রিক 
অবস্থায় রাখিয়া এই শোষণ কাধ্য চালাইতেছিল, তাহাদের * 
বিপক্ষে 'একটি উদ্ারনীতিক অভিজাত দল উখিত হয়। 
বৈদেশিক শিল্প-ঝবসাঁষের সংশ্রবে আসিয়া একটি উদ্দার- 
নীতিক দল চষ্টি হয়। ইহারা সাঁমন্ততন্ত্রীয় পদ্ধতিতে আর 
আস্থা রাখিতে পারে নাই । ইউরোপীয় ধনতন্ববাঁদের 
ক্বোতের ধাক্কা জাঁপানের তীরে সজোরে লাগিতে থাকে। 
উঠারই ঘ1তগ্রতিথাতের ফলে সামন্ততম্বীম ও বুর্দ্জোয়াঁদের 
শ্রেণীসংগ্রামের ফলেই ইহা মংবটিত হয । 

মেইজি যুগ 

১৮৬৭ খুঃ অক্টোবরে সগুন কেইকি রাঁজশক্তি সমাটকে 
গ্রতার্পণ করেন এবং নিজ কার্দে ইস্তাফা দেন। সম্রাট 
মেইজি রাজশাসন দ্বারা পুরাতন আমলাতন্র ভাঁঙ্গিয়! দেন 
এবং পৈতৃক দেবতাঁদের নিকট পাঁচ দা শপথ (071) ০ 
171৮0 111711)105 ) গ্রহণ করেন । ৩ যথা 20) একটি 
কাউন্সিল আহ্বান কপিষা সর্বসাঁধ।রণের মতান্তযাঁয়ী শাসন 
প্রণালী রচিত হইবে এবং তদগরয।য়ী শাসন কার্যা চলিবে । 
(২) সর্ব কম্মে উচ্চ ও নিম্স্তরের লৌকেরা একযোগে 
কাধ্য করিবে; (৩) নাগরিক (০1৮1) ও সামরিক 
কন্মচারীগণ একমতের হইবে এবং সাধারণ লৌক এমনভাবে 
ব্যবহৃত হইবে যেন তীহাঁদের জীবনের উদ্দেশ্ট ফলবতী হয় 
এবং অসন্ষ্ট না হয; (৪) পুরাতন অনুপমুক্ত ব্যবস্থা ও 
রীতি পরিবন্তিত হইবে ) (৫) পৃথিবীর সর্ব জাতির নিকট 
হইতে জ্ঞান আহরণ ও সঞ্চয়ন করিতে হইবে । এই পঞ্চ 
নীতি নব-প্রবস্তিত শাসনবাবস্থার ভিত্তিম্বরূপ হয়। 

এই জাতীয় মৌলিক অধিকার অনুযায়ী ১৮৬৮ খুঃ 
একটি নূতন কেন্দ্রীয় শাসন স্থাপিত হয়। এই নূতন 
শীসন্যধীনে সামন্ত ও ভূম্বাীরা নিজ নিজ প্রজা ও জমিদারী 
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ভ্গল্রত্-বশ্ব 


[ ২৮শ বর্ধ_১ম খণ্ড- যষ্ঠ সংখ্যা 


সম্রাটকে প্রত্যর্পণ করে। এতদ্বারা সামস্ততন্ত্রপদ্ধতি সম্পূর্ণ 
রূপে বিলুপ্ত হয়। এইপ্রকাঁরে সামন্ততন্ত্রীয় পদ্ধতি ধ্বংস 
হইলে উহার আনুষঙ্গিক প্রতিষ্ঠানগুলিরও সঙ্গে সঙ্গে 
তিরোধান করা হয়। অভিজাতদের “কুগে” ও প্দাইমিও” 
নামের পরিবর্তে “কাজুকো” (7১৩০9) নাঁম প্রদান করা 
হয়। কৌমগত সামুরাইদের শ্রেণীগত সিজোকু নামকরণ 
হয এবং সাধারণ লোকদের তাহাদের বংশগত নাম গ্রহণ 
করিবার জন্য আদেশ জারী করা হয়। ১৮৭১ থঃ “কাঁজোকু” 
ও “হেইসিন” (সাধারণ লোক) শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক 
সম্পর্ক স্থাপন ও সামাজিক আদান-প্রদানের হুকুম প্রদান 
করা হয়) “ক|জুকো” ও সিজোকুদের কৃষিকর্ম, শিল্প, 
ব্যবসায় 'প্রভৃতিতে নিধুক্ত হইতে অগ্কমতি দেওয়া হয় । এই - 
প্রকারে সামন্ততাস্ত্রিক যুগের সামাজিক জাতিভে প্রথা- 
গুলি ভার্গিয়া দেওয়া হয় । এই সঙ্গে সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
ও রীতি পরিবন্তিত হয় এবং গভর্ণমেন্টের সকল বিভাগ 
ইউরোপীয় নীতিতে পুনর্গঠিত হয়।৪ কিন্তু এই সকল 
শাসনসংগ্কার সাধারণের নিকট এত নূতন বলিয়া প্রতীত 
হয় যে, অনেক স্থলে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। কিন্ত এই 
বিদ্রোহ অস্ত্র ও বণপ্রয়োগ দ্বারা দমন করা হয়। অবশেষে 
১৪১৯ থুঃ মিকাঁডো জাপানী জাতিকে একটি নৃতন শাসন 
ব্যবস্থা (০০1750686101) ) প্রদান করেন। 

এই প্রকারে বর্তমান জাপান বিবন্তিত হয়। মেইজি 
সংস্কারের মূলে 1017০11011৯ 0 2. 139010০15-90120- 
6171010 1২৩৮০9100917 অর্থাৎ সামন্ততত্ত্র ভাঙ্গিয়া জগতের 
অম-শিল্প সভ্যতীযাঁয়ী দেশের যে সব পরিবর্তন সম্পাদন 
প্রয়োজন তাহার ধৎকিঞ্চিৎ করা হয়। এতদারা সামন্ত- 
তাষ্তিক সামুরাইদ্রের হাত হইতে শাসনতন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
অভিজাত ও নবোখিত অভিজাতদের হস্তে প্রদত্ত হয় । আবার 
শ্রেণীভেদসঞ্জাত জাঁতিভেদের গপণ্ডী ভাঙ্গিয়া সকলের সহিত 
বিবাহের ব্যবস্থা প্রদান করা হয়। মেইজি সংস্কারে শাসন- 
যন্ব নৃতন অভিজাতদের হস্তে থাকিলেও বুর্জোয়াদের 
অত্যুথানের জন্য ভবিষ্যতের পথ পরিষার করিয়া দেয়। 
পতিত কৃষকেরা সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতিক গোলাঁমি হইতে 
মুক্ত হইয়া রাঁজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীন নাগরিকরূপে গণ্য 
হইতে থানক। থু 


|. 081327559 6211১০9০010, 09, 99-93. 


অগ্রহাস্ণ_-১৩৪৭ ] 


শ্রমিক আন্দেলিন 


মেইজি সংস্কারের পর জাপান দ্রুতগতিতে শ্রমশিল্প ও 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের স্তরে উন্নীত হয়। এই সঙ্গে 
অবশ্যস্তাবীরূপে শ্রমিকশ্রেণীর আবির্ভাব হয়। শ্রমিকদের 
পক্ষে জাপান কখনও ন্বর্গরাঁজ্য ছিল না; শ্রমিকাশ্রেণীর 
শোষণের সঙ্গে অন্যান্ঠ দেশের স্তায় শ্রমিক সমস্তা দেখ! 
দেয়। ইহার ফলে পুজিপতি (০৭11:874:) ও শ্রমিকেরা 


ছুই দিকে চলিয়া বায। শ্রমিকেরা নিজেদের আন্দোলন 


সষ্টি করে, পাশ্চাতা দেশ হইতে সদাজতন্্রবাঁদ ($০০৪11507) 
ও অন্ঠান্ত মানবহিতকর আদর্শ আমদানি হয়। নাগীপ্রকার 
সমাঁজ-বৈপ্রবিক আন্দোলন হওমার সঙ্গে মিকাঁডোঁর 
প্রাণনাশের জন্য নৈরাঁজ্যবাদীগণ (2171017১) কর্তৃক 
এক ষড়যন্ত্র হয়। যে মিকাঁডো পচিশ শত বৎসর দেবতার 
শ্গায় সম্মানিত হ্ইঘ্াছেন, যে ছাতির নিকট মিকাঁডো 
ও জীপাঁন একই বস্তু বলিয়া! স্বীকৃত ও গৃহীত-_তাহারাই 
সেই মিকাডোর বিরুদ্ধে এই চেষ্টায় ( ষড়যন্ত্র) সাধ 'ণের 
মনে একটা ভীষণ প্রচণ্ড ধাকা দের। কোটোকু প্রহ্ৃতি 
বড়যন্্কারীর তাঁহাদের কাধ্য সম্পাদন করিবার পূর্বেই ধরা 
পড়ে এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। জাপান যে কত দ্রুতত- 
গতিতে পরিবন্তিত হইতেছিল, এই প্রাণনাশের ষড়বন্ব উহার 
একটা প্রমাণ । 

কিন্তু ইহাতে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন বন্ধ হয় নাই। 
ইহার পর রুষিয়াঁয় সৌসিষেলিস্ট গভর্ণমেণ্ট স্তাঁপিত হওয়ায় 
সাম্যবাদী কমিউনিস্ট মতবাদ জাপানে প্রবেশলাভ করে। 
জাপানের বহু অধ্যাপক, অভিজাতবং$শর লোক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, শ্রমিকশ্রেণী ও কৃষকদল এই মতাক্রান্ত হয়। 
দেন কাটায়ামা নামক জাপানী শ্রমিকদের আন্দোলনের 
নেতা হন। ইনি সৌসিয়েলিস্ট দল সংগঠন করেন এবং 
শেবে কমিউনিস্ট মত গ্রহণ করেন । 

শ্রমিক আন্দোলন আবরন্ত হইল শোষিত ও পতিতেরা 
জাপানে অবশেষে নিজের মত ব্যক্ত করিবার জন্য একট! 
স্থান পায়। ১৯০৩ খুঃ মা্কস্পন্থীয় সোসিয়েলিস্ট মতবাঁদ 
জাপানে প্রথমে আমে এবং ১৯০৬ খুঃ দ্বিতীয়বার 
নোনিয়েলিন্ট পার্টি (দল) গঠিত হয়। পরে। এই দলের 
সকলে কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে একমত হইতে .ন! পারায় উহা 


ত্কাসান্েল সমাজ বিগ্ুল্নেল্ল ইতিহাস 


ভা  স্থন্তিপা স্থ্িস ব্ সত সত সা ্স্ িস্া স্িন্পা সিক্ত সিন্স 
-্ক স্ক স্স্ি- ্ ্ সে সত বা সি সপ 


৭৭৯ 


(দল) ছুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক দল মা্কস্পন্থী 
(171১150), আর একদল চরমপন্থী (131০৮ 4৯০6০" 
11৯9) কিন্তু গভর্নমেন্ট সকল প্রচেষ্টা অস্কুরেই বিনষ্ট করিয়া 
দেয়।৫ মা্সীয় আন্দোলন এবং ধর্মঘটের নেতৃত্ব গভর্ণমেণ্টের 
দমনে বদ্ধ হয় নাই) বরং রুষ বিপ্লবের পর ইভা *আবাঁর নৃতন 
তেজ ও বল পাষ়। 





শ্রমিক ও রাজনীতিক দলখমূহ 

১৯০৭ খুঃ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নাইপন সোসিধেলিস্ট পাটি 
বিনষ্ট হইলে জীপানী প্রলিটারিয়েট (1১701081986 ) 
অমিকদল ) বিশ বৎসর ধরিয়া অন্ধকার রাস্তা হাতড়াইয়া 
বেড়ায় । পুথিবীবাাপী মহাসমরের সময় জাপানের মুল- 
ধনীদের (০81)1811১) অমশিল্প ও বাবসাঁয় বিশেষভাবে 
প্রসার লাভ করে) অমিক ও কুদক আন্দোলনও 
বার সঙ্জাগ হইরা উঠে। যে সকল বিভ্তহীন শ্রেণী 
পনর বৎসর পূর্বে সর্ধাজনীন ভোটাঁধিকারের ( 07150152] 
১0750) জন্য গণতন্ত্রের (1)01000 0150) ) আহ্বানে 
জাগরিত হইয়া উঠিয়।ছিল, তাহারা এখন উদারনীতিক 
রাজনীতিকদের সঙ্গে মিশির। উল্ত অধিক]র চাহিতে থাকে। 
কিন্তু ১৯২০ থুঃ মে মাসে বখন আধারণ নির্ধনাচন হয়? তখন 
প্রতিক্রিয়াথাণ সেইরুকাই পার্টি এই ভধিবাদ লাতিন 
বিরুদ্ধাচারণ করিতেছিল ; হতে (নির্বাচনে ) এই দল 
জয়পাঁভ করায “অরমিক ও কৰক” দন দেখিতে পায় যে, 
রাজনীতিক আন্দোলনে অন্যদশ তাাদিগকে ভাগ 
করিমাছে। ইহার ফলে তাহারা প্রতিনিধি সভার 
(179050 061২01705917026৬০5 ) প্রতি বিশ্বাস হারাইয়া 
ফেলে এবং শিক্প-এমিক দলের (37701081150) অহিত 
সংযুক্ত হইযা শ্রমিক সমস্তা সম্পর্কে সর|সরি প্রতিবিধান 
(017০০ ৪০0191) লইতে মনস্থ করে। কিন্ত সিত্তি- 
ক্যালিস্টদের (শিক্প-শ্রমিক) সঙ্গে মাক্ষিস্টশের শীঘ্রই 
মতভেদ 'ও বিবাদ উপস্থিত হ্য়। ১৯২৩ সালে যখন 
যামামোটো গভর্ণমেপ্ট আবার সর্বাজনীন ভোটাধিকার 
শীপ্র গ্রহণ করিপার জন্ত উদ্যোগ করে, তখন 
সমাজতান্ত্রিক (১০০191১6) ও সাধারণ মনত একত্রিত 
হইয়া কাজ করিবার ফলে প্রলিটাব্বিয়েট (শিল্প-শ্রমিক ) 


৫ 05795700656 21999], 0, 503-108. 


৭৭৯. 


আন্দোলন আবার রাজনীতি ক্ষেত্রে পুনরায় প্রবেশ করে। 
াপ্ুই শ্রমিক ও রুষক দল (11176 [.9190101-07811061 
1১711 ) দলাদলির আড্ডাস্থল হইয়া ওঠে এবং কমিউনিস্ট 
মতবাদের লেখকদের হহার মধ্যে প্রবেশ করিছত দেওয়া 
হইবে কি-নাশ-এই প্রশ্ন লইয়া বিতর্কের সৃষ্টি হওয়ায় জাপ 
আমিক জঙ্বকে (07059) 17০00180160] 01 [49000) 
ভিন্তি করিয়া ১৯২৬ খুঃ ৬ই ডিসেম্বর সে!সাঁল-ডিমোক্রাটিক 
দল (১০০191-]90170077010 1১811) গঠিত হয়। কিন্ত, 
এমিক সঙ্যগুলি নিজেদের মধ্যে মতবিরো ধের ফলে বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া যাইতেছে । পক্ষান্থরে জাঁপান রুষক সংঘের 
দক্ষিণ-মাগীরা 18198] [ঘাণাঃতোনি? 16 নামে একটি দল 
গঠন করিয়া ৯৯২৬ খুঃ কুষিজীবীদের সংঘবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করে। 'অবশেধে নানা কলহ ও ভাঙ্গন এবং পুনর্গঠনের পর 
1105 বর 8001001101)01017]12110017109 ১৯৩১ খবঃ 
৭ই জুলাই গঠিহ হয়। এই দল মধাপন্তা ধরিয়া চলিতেছে । 


ফাসিস্ট আন্দৌলন 


১৯৩১ খুঃ সামাজিক অশান্তির মধ্যে হঠাৎ জাতীয় 
সমাঁজতাঙ্জিক আন্দোলন ( 2২০$107121-9018]150 11০৬০- 
গড়িয়া! ওঠে । ৬ ্রলিটাঁরিযেটদের দক্ষিণ- 
মার্গীয় দলসমূহ্ের মধ্য হইতে ফাসিস্ট মতবাদ উদ্ভুত হয়। 
অন্যদিকে গভর্ণমেণ্টের দমননীতি সত্বেও কমুনিস্ট মতবাদ 
পামমার্গাদের প্রভাবাদ্বিত করে। ৌসাল-ডিমোক্রাটিক 
পাটির কোন স্পষ্ট শ্রেণীগত আদশ না থাঁকাঁয় সাধারণ 
গণসমূহের উপর ইহা বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
বরং ইহা রক্ষণশীল (০017১৩:৬211৮৩) মনোবৃত্তিই প্রকাশ 
করিত।  এইজন্তা ইউরোপের ফাঁসিস্ট আন্দোলন দ্বারা 
উৎসাহিত হইযা এবং মাঞুরিয়া দখলের পর জনসাধারণের 
মনে ব্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবাদ জাগিয়া ওঠার ফলে ন্যাশী- 
শাল সোসালিস্ট মতবাঁও গড়িয়া উঠিবার সুযোগ পায়। 
ইহার ফলে সৌসাল-ডিমোক্রাটিক পার্টি ও কৃষক-শ্রমিক পাটি 
হইতে লোক বাহির হইয়া আকামাতসুকে নেতা করিয়া 
একটা ন্শনাল-সোসিয়ালিস্ট পার্টি (80101781-5001915 
১5) জাপানে সংগঠিত হইয়াছে। 


17)6071) 
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ভ্ঞান্লভল্রশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ভষ্ঠ সংখ্যা 


কমুনিস্ট বা বামপন্থী দল 


জাপানের কমুনিস্ট পার্টি গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক পুনরায় 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া সত্বেও তাহারা নীরবে ও গোঁপনে সাধারণের 
মধ্যে প্রচার কার্য করিয়া যাইতেছে । ইহা ওপন্যাঁসিক, 
নাট্যকার, চিত্রকর, ছাত্র এমন কি উচ্চপদস্থ লোকদের মধ্যে 
বদ্ধমূল হইযাঁছে। কিন্তু ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে গভর্ণনেন্ট বহু সহস্র 
লোক আটক করিয়া রাখে এবং বামপন্থী প্রত্যেক 
আন্দোলনকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করেন। এই 
প্রকারে জাপানের গণশ্রেণী জাগরিত হইয়া! ওঠে এবং নানা- 
প্রকার আন্দোলনের ভিতর দিয়! নিজেকে প্রকট করিবাঁর 
প্রয়াস পাইতেছে। মেইজি সংস্কার দ্বারা গণশ্রেণী বিশেষ 
লাভবান হয় নাই, বরং বর্তমান সভ্যতা জাপানে বিস্তার লাভ 
করিবার ফলে এই দেশ পশ্চিম ইউরোপের ন্যায় সমাঁজ- 
পদ্ধতি বিবর্তিত করিতেছে । প্রাচীন সামন্ত গোষ্ঠীসমূহ 
ক্ষমতাঁবিহীন হইয়া নামেমাত্র অভিজাত হইরা আছে। 
আর জাপানে বর্তমানের শ্রমশিল্পের বিশেষ উন্নতি হওয়াঁয় 
এই দেশ একটি পুঁজিগ্রধান (০711051150০) দেশে 
পরিগণিত হইয়াছে । ফলে একটি ব্যবসারী বা বুর্জোয়া- 
শ্রেণী উদ্ভুত হইয়াছে । তাহারা এখন অভিজাতদের সঙ্গে 
বিবাহাদি সম্পর্ক স্থাপন করিবার ফলে উভয় বিভ্বশানী শ্রেণী 
এক হইয়া যাইতেছে । কিন্ত মেইজী সংস্কার যে বুঙ্জোয়া- 
ডিমৌক্রাটিক বিপ্রবের সর্ব কর্ন সম্পাদন করে নাই, তাহার 
অতি প্রকৃষ্ট প্রমাণ কৃষকদের অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়৷ যাঁয়। 
১৯৩৩ খুঃ জাপানের সমগ্র রুষিভূমির পরিমাণ হইতেছে 
৫৮২৬১৮১৯৮৮৫ হেক্টোয়ার৭; ইহার মধ্যে ৩১০৬১১৩৩০৭১ 
হেক্টেয়ার জমি ভূম্বামী-কষকদের ([5958170-:01317৩- 
(015) নিজন্ব । আঁর ২১৮০৫১৪৮৮১৮ হেক্েয়ার ( শতকরা 
৪৮ ভাগ) রায়তদের ( €071811ট ) দ্বারা চাষ করা হয়। 
১৯৩০ সালের শেষে দেখা গিয়াছে, জাপানের গৃহস্থের মধ্যে 
শতকরা ৪৬ অংশ ( ৪৬% ভাগ) অর্থাৎ জাপানের প্রায় 
অদ্ধেক পরিমাণ লোক কৃষিজীবী। ইহার মধ্যে শতকরা! 
৩১ জন ( ৩১%) তৃম্বামী কৃষক, শতকরা ৪২ (৪২%) জন 
সামান্ত জমির মালিক 7 কেহ কেহ থাজনায়ও জমি রাখে; 
শতকরা ২৭ (২৭%) জন্‌, রায়ত। ইহা হইতে পরিষ্কার 


৭। হেক্টোয়ার ৮২৪৭১ একর। 


অগ্রহায়ণ ৯১৩৪৭ ] 


বুঝা যাঁয় যে, দেশের বেণীর ভাগ জমি তালুকদার ব! 
জোতদারের ন্যায় শ্রেণীসমৃহের হাতে আছে। আবার 
ভূম্বামীদের শোষণে উৎপীড়িত হইয়া রাঁয়তেরা সংঘবদ্ধ 
হইতেছে৮। 

জাপানে বর্তমান সময়ে শ্রমশিল্প সভ্যতার আমদানি 
হওয়ায় একটা মধ্যবিত্ত শ্রেণী উত্তত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে ধনী ব্যবসায়ীরা উচ্চশ্রেণীর বুর্জোয়া শ্রেণী গঠন 
করিয়াছে । কিন্তু গরীব মধ্যবিত্ত লোকদের সহিত শ্রমজীবী 
শ্রেণীদের বিভাঁগ করা খুব শক্ত। বাঁহারা ৬০-৩০ ইয়েন 
মাসিক রোজগার করে তাহাদের যে-কোন মুহূর্তে শ্রমিক- 
দের অর্থনীতিক স্তরে নামিয়া যাইবার ভয় বা আশঙ্কা 
আছেন । 

উপস্থিত সময়ে জাপানের সমাজের প্রত্যেক স্তরের 
লোক মঙ্ঘবদ্ধ হইয়া নিজের শ্রেণী-ন্বার্থ রর্মা করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত পূর্বেই উক্ত হটরাছে, একটা ফাঁসিস্ট 


৮।:]1710877053 তন 139০0], 1) 899, 
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ভন্ব মন্নে 9গগল্লিন্ে কহ্খারি আম্মা 


৭২০ 


সামরিক দল গভর্ণমেণ্ট দখল করিয়া বিত্ত-শালী শ্রেণীসমূহকে 
সামাজ্যবাদের নেশায বিভোর করিয়া রাখিয়াছে। 
পৃজিপতি-দল প্রাঁধান্যে স্থপ্রতিিত জাপানী গভর্ণমেন্ট 
ফাঁসিস্ট জান্মান্মীর অন্ধ অনুকরণে বিদেশে সাআজ্য বিস্তারে 
প্রবল প্রয়াসী। ইহারই ফলে, এই শ্রেণীর (পৃঁজিপতিদের ) 
সামরিক দলেরই শাসনতন্ত্রের প্রবল প্রতাপ ও প্রাধান্ 
বিরাজ করিতেছে । চীন বিজযের অদম্য আকাজ্জায় 
আজ তাহারা অধীর হইয়া পড়িযাঁছে এবং এশিয়ায় 
প্রাঁধান্য বিস্তারের নানা প্রকারের হুমকি দিতৈছে। 
সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থথশে আজ জাপান একেবারে মরিয়া 
হইয়া পণুবলের দাঁপটে অকাতরে কত অগহায় নরনারী 
ও শিশুর প্রাণনাশ করিতেছে-. মতবাদের দোহাই দিয়া 
কত মান্গধকে কি নিগীড়নই না করিতেছে । ইহার 
পৈশাচিক ধ্বংসলীলার তাগুবনৃত্যে আজ বুনি বা প্রাচীন 
জগতের বহু প্রাচীন চীন-সভ্যতার শেষ চিহনটুকু পর্য্স্ত লোপ 
পায়! এইজন্য পতিতের ঘুক্তি ও সমাজে সাম্য স্থাপন 
এখনও বাস্তব রাজনীতির বাঁতিরে আছে। 


তৰ মনে গুঞ্জরিবে কথাটি আমার 


বন্দে আলী মিয়। 
ধ্যান মৌন স্তব্ধ নিশি--বসে আছি একা শিথিল কবরী! আঁজি রজনী দুপুর 
মুক্ত গবাক্ষের পাশে। শান্ত নভতলে মোর স্বপ্র-সাঁধ মাথি হয়েছে উতপাঁ-- 
কৃষ্ণ তৃতীয়ার চাদ দূরে যাঁয় দেখা ।* তুমি এসো বন-পথে নির্জন ছায়া 
দীর্ঘ রাত্রি ধরি সপ্ডুষি তারকা জলে মোর পাশ্থে আজ। যে-কথা হয়নি বলা 
শিয়রে আমার । পদপ্রান্তে জাগে মোর আজি অবসর প্রিয়া_-কহিব তোমায় । 


সপ্ত বসুন্ধরা । 
তুমি বুঝি নিদ্রাতুর 
পেলব শব্যায় ! ছিন্ন বুঝি ফুল-ডোর ! 


মাধবী-প্রহর-_মনে জাগে প্রগলভতা- 
মোর কর্ণে গুপঞ্জরিয়ো তব মর্মব্যথা । 





ভঙ্গ 


বনফুল 


্ রী 
মান্তধ ভীবে একরকম হইয়া থান আর এক রকম। পথের 
নেশায় মাতিয়া মান পথটাঁকেই বড় মনে করে, লক্ষ্যের কথা 
ভুলিয়া যায । লক্ষ্যে ধৌছিপার জন্য থে পথকে সে আশ্র 
করে সেই পথই শেষে তাকে পাইয়া বসে, পথ-্চলার 
উন্মাদম।ম নে লক্গ্য-ভ হয়| 

মৃন্মযেরও তাভাই শইয়াছিন ।  মজঃফরপুরগামী একটা 
ট্রেণের কামরায বগিয়। বপিয়া মুন্মম সহসা অন্নভব করিল, 
সে লঙ্গ্যলই্ হইয়াছে । হারানো পথ্ীকে খুঁজিয়া বাহির 
করিবার জন্ত সে পুলিশে চাকুরি লইমাছিল, তাগকে খু'ছিয়া 
বাহির করাই তাহার .মুগ্য উদ্দেশ্য ছিল, আজ সহসা সে 
অচ্টভধ করিল যে, মে উদ্দেশ্যটা গৌণ হইয়া গিয়াছে, 
চাকপিই এখন মুখা | কই, সেতো বিগত 'একমাঁসের মধ্যে 
স্বর্ণণতাকে একখানি চিঠিও লেখে নাই। কাজের চাঁপ 
পড়িয়াঁছে সত্য কথাঃ কিন্তু কাছের চাঁপই কি একমাত্র 
কারণ? তাহার উত্সাচও কি কমিষা আসে নাই? 
স্বরণলতাকে হারাইয়া থে তীব্র বেদনা সে অগ্তভব করিযাঁছিল 
যাহার তাড়নায় পুনরায় বিধাই করিনা পুণিশের চাকুরি 
পইযাছিণ সে বেদনা কি এখনও তেমনই তীর আছে? 
তীব্রতাটা কি 'এতটুকু কমে নাই? নিজেকেই নিজে এই 
প্রশ্ন করিঘা? নিজেরই অন্তরের মাধা সত্য সন্ধান করিয়া 
ডিটেকটিত মুন্ায় স্তস্তিত হইয1 বসিয়া রহিল। এ কয়দিন 
সে শুধু ষে ্বর্শশতাঁকে চিঠি লিখিবার সময় পায় নাই তাহা 
নঠে, স্বণলতীকে ভাবধিবারও সময় পায় নাই। এ কয়দিন 
সে শুধু মিস্টার ঘোঁষের কথা এবং মিস্টার ঘোষের আচরণের 
কথা ভাঁবিয়াছে। 

মজুমদারের দত মিস্টার ঘোষও তাহার সহকন্মী। 
সম্প্রতি বাহির হইতে বদলি হইয়া আসিয়াছেন। কম্মতৎপরতা 
তাহার যেমন অসাধারণ রকম প্রথর, মনও তীহাঁর তেমনই 
অসাধারণ রকম বিষীস্ত। মুন্সয় নিজের কর্মমকুশলতাঁর জোরে 
উন্নতি করিতেছে, উপর-ওলার প্রিয়পাত্র হইতেছে, এই 
বম্য কেসটার তৃদস্তের ভার পাইয়াছে, মিস্টার ঘোষের 
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পক্ষে ইহা অসহা হইয়া উঠিয়াছে। খিষ্টার ঘোষও এই 
বম্ব কেসে নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারও সাহেবের নিকট 
প্রতিপন্ডি আছে, কিন্ত মুন্মযের উন্নতি তিনি ভাল চক্ষে 
দেখিততছেন না। কাহারও কোন উন্নতি কখন তিনি 
ভাঁল চক্ষে দেখেন না। তীহাঁর স্বভানই ওইরূপ ৷ তীহার 
বক্রোন্তি, আচরণের অন্থুনিঠিত তিক্ততা, গোঁপনে চক্রান্ত 
প]কাইঘা তুলিবার ক্ষমতা__মুন্নায়কে এ কয়দিন এমন ক্ষুব্ধ 
ও ব্যাপূত করিয়া রাখিয়াছিল ঘে, তাহার অন্ত কথা 
ভাবিবাঁরই অবসর ছিল না। তাহার মোটর-চাপা-পড়া- 
সম্পর্কে তদন্ত করিয়া মিস্টার মজুমদার যখন অচিনবাঁবুকে 
সন্দে5 করিতে লাগিলেন তখন মিস্টার ঘোঁষ স্বচ্ছন্দে ও 
শান্তভাবে বলিয়া! ধসিলেন যে, অচিনবাঁবুর ইহাতে যদি 
হাত থাকে তাহা হইলে মুন্য়বাবুও নিশ্চয়ই কোঁন 
নারীঘটিত ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছেন। লোকটার ব্যব- 
হার কথাবার্তা আশ্চর্যযরকম ভদ্র, 'আশ্চ্যারকম হাস্ত-লিপ্ত 
অথচ আশ্চ্যরকম তীক্ষ ও বিষান্ত। মজুমদার ঠিক ইহার 
বিপরীত । ভদ্রতার ধার ধারে না, চীৎকার করিয়া কথা 
বলে, অশ্ীল কথা দুখে লাগিয়াই আঁছে--মন কিন্ত 
পরিষাঁর। সুন্ময় অল্প সময়ের মধ্যে উন্নতি করিয়াছে ইহা 
মিস্টার ঘোষের বিদ্বেষ এবং মিস্টার মজুমদারের আনন্দ 
উৎপাদন করিয়াছে । মজুম্দারের সাবধান বাণী সৃন্সায়ের 
মনে পড়িল। কাঁজে কোন রকম খু'ত যেন না হয়, হইলে 


তাহা ঘোষের দৃষ্টি এড়াইবে না এবং সেই খু'তটুকুকে নিখুঁত- 


ভাঁবে ওপরওলাঁর নয়নগোঁচর করিতেও সে পশ্চাৎপদ হইবে 
না। এই গুগলি'-পটুতার জন্যই নাকি ওপরওলার নিকট 
তাহার প্রতিপত্তি। মুন্সয় স্বভাবতই কর্তব্যপরায়ণ এবং 
বুদ্ধিমীন। জ্ঞাতসারে সে কোন খুঁত ঘটিতে দিবে না। 
যেকাজে সে যাইতেছে কি ভাবে করিলে তাহা স্ুসম্পন্ন 
হইবে তাহা'রই ভাবনায় সে পুনরায় নিমগ্ন হইয়া পড়িল। 
স্ব্লতাঁর কথা একবার মাত্র মনে হইয়াছিল আর 
হইল না। 

ববং হাসির নুখখান! মনের মধ্যে দুই-একবার উকি দিয়া 
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নক, 


কপ স্থপন্তপ স্ক্ষপা ্িস্া সন্ত সফি পলা স্জিন্া স্কিন কিন্ত সিক্ত স্পা স্কিপ স্পা সপ স্স্ স্ডল _স্ভক্ডপ স্ড ক্ষত ন্ডপা স্ফন্তি বপন স্পা নি পা 


গেল। মনে পড়িল হাঁসি মাথার দিব্য দিয়া বলিয়া দিয়াছে 
টিফিন-কেরিয়ারে যে লুচি, আলুর দম ও মোহনভোগ সে 
করিরা দিল মনে করিয়া! ঠিক সময়ে তাহা যেন সে খায়। 
মুন্ময় টিফিন-কেরিয়ারটা নাঁমাইয়া দেখিল- হাসি করিয়াছে 
কি! এ যে তিনজনের খাবার! কিন্তু আশ্র্যা, হাঁসির 
এই অপব্যয় প্রবণতায় মৃন্ময়ের রাঁগ হইল না, মন ন্নেহসিক্ত 
হইয়া উঠিল । 


হাঁসি একা দুপুরে বসিয়া হাতের লেখা লিখিতেছিল্স। 
চিন্নম আঁজক।ল ত|হাকে বাড়িতে লেখা-পড়া শিখাইতেছে। 
আগ্রহ অবশ্য হাঁসিরই বেশী। বাঙ্গালা লেখা-পড়াটা বাড়িতে 
শিখিয়া .ফেণিতেই হইবে । সবাই কেমন নানারকম বই 
পড়ে, স্বামীকে চিঠি লেখে, ভাসি কিছুই পারে না। 
চিন্মরের সাহায্য লগা তাই সে বর্ণ-পর্চিষঘ হইতে সুরু 
করির! দিযাছে । সবাই পারে, সে-ই বা পারিবে না কেন! 
প্রথম ভাগ শেব হইয় গিযাঁছে, দ্বিতীযভগেরও ধেনা বাক 
নাই। প্রত্যহ দশখানা করিয়া হাতের লেখা লিখিতেছে। 
হাতের গেখাটা তাড়াতাড়ি ভাল করিয়া ফেপিতে হইবে। 
কবে সে খে স্বানীকে ভাল করিয়া চিঠি পিখিতে পারিবে ! 
ও বাঁড়ির কুন্থুন কেমন স্বন্দর করিয়া স্বাীকে চিঠি লেখে, 
স্বামীর কত স্বন্দর চিঠি পাঁয়। 

অতিশয় মনোবোগ-সহকােরে ঝুঁকিয়া পড়িয়া সম্মুথে 
প্রসারিত “লিখন-প্রণালী” দেখিয়া হাসি হাতের লেখা 
লিখিতে লাগিল । ছুপুর-বেলায় ঘুমানো তাঁহার বহুদিনকাঁর 
অভ্যাস ; মাঝে মাঝে হাই উঠিতেছে_কিন্তু না, কিছুতেই 
নাঃ হাতের লেখাগুলি শেষ করিয়া ফেলিতেই হইবে। 
একখানি কম হইলে চিন্নঘ্ন ঠাট্রার চোটে অস্থির করিয়া 
তুলিবে। এমনই তে তাহার লেখাকে কাঁগের ঠ্যাং বগের 
ঠ্যাং নাম দিয়াছে । হাসি ঝুঁকিয়া লিখিতেছিল এই কথা 
মনে হওয়াতে সোজ। হইয়া উঠিয়া বসিল এবং ঘাড় বাকাইয়া 
নিজের হস্তাক্ষরগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কাগের 
ঠ্যাং বগের ঠ্যাং কেন হইবে! আগেকার চেয়ে তো 
অনেকটা ভাল হইয়াছে। আবার *সে ঝুঁকিয়া লিখিতে 
স্থুরু করিল। 
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নিবারণবাবু'ও মাস্টার দোকানে গিয়াছেন। আস্মি 
কাজবন্ম সারিয়া পাঁড়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, মা'পাঁশের 
ঘরে নিদ্রিত। দাঞ্জি 'ওরফে শ্যামলী একা বসিয়া একটি 
কাপড়ে রডীন স্থৃতা দিয়া ফুল তুলিতেছে, আর ভাবিতেছে 
সকলে তাহাকে ইহার জন্য এত বকে কেন। সরুলের 
ইহা খারাপ লাগে অথচ তাহার ইহা ভাল লাগে কেন। 
বাধা বকে, মা বকে, আসমি বকে-সে কিন্ত দকছুতেই ইহা 
ছাড়িতে পারে না। তাহার ফুলি পিসির কথা মনে পড়ে। 
কুপি পিমিই প্রথমে তাহাকে সেণাহয়ের কাজ শিখাইয়াছিল। 
বেচারি মরিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার হাতের কাজ কার্পেটের 
আসনটা এখনও আছে । সেই কার্পেটটার প্রতি ফুলে 
ফুলে রান হইয়া ফুলি পিসি এখনও বাচিয়া আছে। 
ফুলি পিসিও তাহারই মত কুৎসিত ছিল, বিবাহ হয়াঁছিল 
বটে কিন্তু স্বামী-্থখ কখনও পায় নাহ। সুন্দরী দেখিয়া 
স্বাণী আর একজনকে বিবাহ করিকাছিল। ফুলি পিসি 
চিরকাল বাপের বাড়ির লাঞ্ছনা গঞ্জনা ভোগ করিরা চ্ষের 
জল ফেলিয়া সারা জীবনটা কাঁটাইয়! গিয়াছে । ফুলি পিসির 
ছুঃখের অন্ত ছিল না। কিন্তু শত দুঃখের মধ্যেও সে 
নিজেকে ভুঁপিযা থাকিত বখন সে তাহার সেলাই লইয়া 
বসিত। ওই ছিল তাহার একমাত্র মুক্তির কেএ। 

দর্জি সেলাই করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল তাহার 
কি বিবাহ হইবে । কত স্থন্দরী মেয়ের বিবাহ হইতেছে না, 
তাহাকে বিবাহ করিবেকে। কত শোকই তো আসিল, 
দেখিল, চলিয়া গেপ-কহ, কেউ তো৷ পছন্দ করিল না। 
আস্মিটাকে বরং ছুই-একজন পছন্দ করিয্াছে। আস্মি 
বদিও কালো কিন্ত তাহার সুখ-চোখে হাব-ভাবে লোকে 
দুগ্ধ হয়। কিন্ধ তাহার বিবাহ না হইলে তো আসমির 
বিবাহ হইবে না। তাহাকে কে বিবাহ করিবে! কোথায় 
সেই অন্তরূ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি বে তাহার বাহিরটাকে তুচ্ছ 
করিয়া ভিতরটা দেখিতে পাইবে । কোথায় সে! 

দামি ক্ষণিকের জন্য অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল। ক্ষণিকের 
জন্য তাহার মানসপটে অন্ূিসম্পন্ন একটি মুগ্ধ যুবকের 
অঙ্গানা মুখ ভাসিয়া, উঠিল। কিন্তু তাহ! ক্ষণিকের জন্যই 
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অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া সে আবার সুতা দিয়া ফুল 
তুলিতে লাগিল । 


শে ॥ 


নানাস্থান হইতে খণ করিয়। শঙ্কর কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং তাহা লইয়া ত্রতপর্দে পথ অতিবাহন 
করিতেছে । এ করিম সে মুক্তোর কাছে যাইতে পারে 
নাই।,+ মেদিনকার সেই ঘটনার পর শৃত্যহত্তে সেখানে 
বাওয়া সম্ভবপর ছিল না। কয়েকদিন ক্রমাগত ঘুরিয়া 
পঞ্চাশটা টাকা অনেক কষ্টে সংগৃহীত হইয়াছে । শঙ্কর 
ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছে : গিয়াই টাকাগুলি মুক্তোর 
হাতে দিয়া বলিতে হইবে তোমার ব্যবসায়ের ক্ষতি আমি 
করিতে চাহি না; নোটগুলি ভাল করিয়া গণিয়া দেখিয়া 
লও। মনে করিও না আমি তোমার ভালবাসার মূল্য 
দিতেছি, টাকা দিয়া ভালবাসা ক্রয়ও করা যাঁয় না, বিক্রঘও 
করা থায় না। আমি তাহা জানি, কিন্তু আমি ইহাঁও জানি 
অর্থ-হীন ভালবাপাবাসি করিবার সঙ্গতি তোমার নাই। 
সেইঞন্য তোমার ব্যবসায়ের ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ াকছু 
আনিয়াছি। কয়েকদিনের জন্য ব্যবসাটা অন্তত বন্ধ কর। 
তুচ্ছ টাকার ওজুহাতে আমাকে ফিরাইয়া দিবে তাহা আমি 
সহ করিব না। টাকাটাই পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় জিনিস 
নয়। এতকাল টাকা চিনিয়াছ, এইবার মানুষ চিনিতে শেখ। 
মামান্ত টাকার জন্ত এমন করিয়! নিজেকে যেখানে সেখানে 
বিলাইয়া দিও না। নিজেকে চেন__ 

“কে» শঙ্কর না কি, আরে দীড়াও দাড়াও তোমাকেই 
খ'জছি-_” 

শঙ্কর ফিরিযা দেখিল ভন্টুর মেজকাকা* দাড়ির মধ্যে 
অন্কুলি সান করিতে করিতে স্মিতমুখে আগাইয়া 
আসিতেছেন। অনিচ্ছাসত্বেও শঙ্করকে দীড়াহতে হইল। 

“আমাকে ডাকছেন ?” 

“তোমাকে ছাড়া আর কাকে ডাঁকব ভাই! তোমার 
সঙ্গে একটা পরাদ্শ করার দরকার আছে । তোমার 
মাথা! যে কত সাফ সে তো আমার চেয়ে বেণী আর কেউ 
জানে না।৮ 

. ইহা কিসের ভূমিকা বুঝিতে না পারিয়া শঙ্কর চুপ 
করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 


ভ্ডাব্রভ্ শশ্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণড ষ্ঠ সংখ্যা 


মুক্তানন্দ বলিলেন, ণ্চল, স্কোয়ারটার ভেতর বসা 
যাক» 

“বেরী দেরি হবে কি, আমার একটু দরকারি কাজ 
ছিল ।” 

“নাঃ নাঃ বেশী দেরি হবে না, ছুটো৷ কথা খালি” 

কলেজ স্কোয়ারে ঢুকিয়া একটা নির্জন জায়গা বাছিয়া 
মুক্তানন্দ বলিলেন, প্অস্কের ব্যাপার ভাই? তুমিই ঠিক 
পারবে। ন্যায়সঙ্গতভাবে একটা মূল্য-নির্ধারণ ক'রে 
আমাকে রেহাই দিয়ে দাও তোমরা । বস--” 

উপবেশন করিতে করিতে শঙ্কর বলিল, “কিসের মূলা- 
নির্ধারণ ?” 

“আমার ।” 

“আপনার! মানে?” 

“মানে টানে কিছু নেই, আমারই !” 

শঙ্কর কিছু বুঝিতে পারিল না। একবার মনে হইল, 
হয় তো বাবাজী বিবাহ করিবেন স্থির করিয়াছেন এবং 
নিজের বাজারদর কত হওয়া উচিত তাহাই তাহার কাছে 
জানিয়৷ লইতে চান। কিন্ত মুক্তানন্দের প্রশ্নে এ ধারণা 
অচিরেই অপনোদিত হইল। 

“য়্যাভারেজ বাঙ্গালীর পরমাবু কত ধরতে চাঁও তুমি? 
পঞ্চাশ? পঞ্চাশের কমই বরং হবে, বেশী নয়।” 

শঙ্কর বলিল, “না--” 

“আমার বয়স এখন বিয়াল্িশ চলছে । বাকী রইল 
তা হলে আট বছর । এই আট বছরে কত উপার্জন 
করতে পারি আমি একটা হিসেব কর দিকি। খুব বেশী 


- ক'রে ধরলেও “গড়-পড়ত মাসে ত্রিশ টাকার বেশী নয়। 


আট বছরে তাহলে কত হচ্ছে ?” 

“তিরিশ ইন্টু বারো ইন্টু আট--» 

”“ওসব ইনটু-মিনটু ছাড়ে, থোক টাকা কত হয় 
তাই বল।» 

শঙ্কর মনে মনে গুণ করিয়া বলিল, “ছু হাজার আটশো 
আশি টাকা-_” 

“আচ্ছা, এইবার ওর থেকে আমার খাই খরচ, কাপড় 
চোপড়ের খরচ সব বাদ দাও--৮ 

শক্ষর ব্যাপারটা ঠিন্ত বুঝিতে পারিতেছিল না। 

বাবাজী বলিয়া চলিলেন, “য়্যাভারেজ কত ধরবে, আমি 
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মাছমাংস খাই না অবশ্ঠ, কিন্তু আলো! চাল গাওয়া ঘি আমার 
চাই, কাঁপড়ও কম ক'রে বছরে খাঁন দশেক, জামা অন্তত 
গোটা চারেক ধরো» তার পর ধর টুকিটাকি নানারকম 
খরচা, বাঁচতে গেলেই হরেকরকম বখেড়া আছে তো-_” 

«আপনার উদ্দেশ্টটা ঠিক ধরতে পারছিনা আমি-_” 

“পারবে, পারবে গো । তুমি পারবে না তো পারবে কে। 
আগে অঙ্কটা কসে ফেল দিকি, আমার নিজের পারসোনাল 
খরচ কত ধরতে চাঁও তুমি-” 

শঙ্কর যদিও কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছিল না তথাপি 
আজকালকার হিসাবে 'একটা লোকের খাঁওয়া-পরাঁর, খরচ 
ন্যুনকল্পে কত পড়িবে তাহা আন্দাজে বলিল, “মাসে দশটাঁকা 
ধরুন !” 

বাঁধাজী অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন । 

“রশ টাকায় কি চলে আমকাঁলকার দিনে, সম্তাগপ্ডার 
দিন কি আর আছে!” 

তাহার পর সন্মিতমুখে শঙ্গরের মুখের পানে চ|চিসা 
আন্মসনর্পণের ভঙ্গীতে বলিলেন, “ধেশ, দশটাকাই পর, 
তোদার কথা ঠেলব না আমি । দশ টাঁকা ধরেই হিসেব 
কর। তাহপে কিন্ত থাকারও একটা খরচ ধর। কল- 
কাঁতা শহরে অমনি তো কেউ থাকতে দেবে না, নেসে 
থাকলেও সীট রেন্ট দিতে হবে। সেটাও ইনরুড কর! 
কত ধরবে সেটা পাঁচ টাঁকা ?” 

“বেশ, পাঁচ টাকাই ধরুন। 
চলে না একজনের আঁজকাল-*৮ 

“তাকি চলে কখনও ! অথচ ভণ্ট কথাটা কিছুতে 
বুঝছে না! হ্যা, মার একটা জিনিস ধরতে ভুল হয়েছে__ 
ছুধ! দৈনিক অন্তত আধ সের করে দুধ দরকাঁর আমার। 
মাসে তা হ'লে কত হ'ল?” 

পপরেরৌদরের:১ও 

“টাকায় চার সের হিসেবে ধরলে__” 

প্প্রায় টাকা চারেক ।” 

“তা হলে পনেরো আর চারে উনিশ হল ?” 

যা |” 

“তা হলে এইবার অস্কটা কসে ফেল দিকি ! ত্রিশ টাকা 
করে মাসে আয়, উনিশ টাঁক! ক'রে খরচা, বাচছে তা হলে--" 

“মাসে এগারো টাঁকা ক'রে ।” 


হ্যা, পনেরো টাকার কম 


“আট বচ্ছরে কত হয় সেটা হিসেব কর এবাঁর_-» 
“এগারো ইন্ট, বারো ইণ্ট, আট” 

“মোটমাটু কত বল, ইণ্ট, কেন।” 

শঙ্কর পুনরায় মনে মনে হিসাব সুরু করিল । 

“এক হাজার ছাগ্সান্ন টাঁকা |” 

“মোটে! অথচ আমার নিজের অংশেই যে বিষয় 
ররেছে, পৈবিক নয়, মায়ের দিক থেকে পেয়েছি আমি, তার 
দঁমই অন্তত তিন হাঁজার টাকা । আমি অবশ্য সে বিষয়টা 
বন্ধক দিয়ে আমার গোঁয়াবাগানের সেই বদ্ধুটির কাছ থেকে 
শো পাঁচেক টাঁকা নিয়েছি, তবু তো আড়াই হাজার টাকা 
থাকে । ভণ্ট, মাসে মাঁসে কিছু কিছু দিয়ে পাঁচ শো টাঁকা 
শোধ ক'রে ফেলে বিষয়টা নিয়ে নিক,ওর নামে আমি লেখা- 
পড়া করে দিচ্ছি। আঁমাঁকে রেহাই দিক, 'এ সব কচকচি 
আমার ভ।লই লাগে না !” 

“এরকম ব্যবস্থা করতে চাচ্ছেন কেন আপনি ?” 

“শিজের বিবেকের কাছ থেকে মুক্তি পাবার জন্যে। 
ভন্ট, কষ্ট ক'রে সংসার চালাচ্ছে আমি তার কাঁকা-_আর 
তা ছাড়া, প্নেহও করি আমি ওকে, আমার উচিত তাঁর কিছু 
ভার লাঘব করা। কিন্তু তুমি তো হিসেব ক'রে দেখলে 
ভ|ই, বর্তমান বাঁঞাবে ওই এক হাজার ছণগ্লান্গ টাকার বেণী 
সহাব্য কণা আমার সাধ্যাতীত--তাও যর্দি আমি শ্রিশ 
টাকা মাইনের একটা চাকরি পাই এবং এক-নাগাঁড়ে আট 
বচ্ছর খাটতে পারি । তার চেঘে মত হ্াঙ্গামার দরকার 

কিঃ আনার মামার বাড়ির তরফ থেকে থে বিষরটুকু আমি 
পেয়েছি, দিয়ে দিচ্ছি তোন|কে, নিয়ে আগায় রেহাই দাও! 
মাসে মাসে কিছু ফেল দিলেই পাঁচশো টাকা দেখতে দেখতে 
শোধ হয়ে বাবে, তখন তিন হাজার টাঁকার বিষয় ন্বচ্ছন্দে 
ভোগ কর না তুমি 1” 

“মামার বাড়ির বিষয়টা কি আপনার একার ?” 

“নিশ্চমই ! ভণ্ট,র বাপ আর আমি তো সহোদর ভাই 
নই, বৈমাত্রেয় ভাই | আনার মায়ের বিষয় আমি পেয়েছি, 
ওতে আর কারো হক নে। দাঁদামশায় ওটা মাকে দিয়ে- 
ছিলেন আলাদা ক+রে।” 

«কোথায় আছে বিষয়টা ?” 

“আমার মানার বাড়িতে__হুগলীধ থেকে কিছুদূর 
ইনটিরিয়ারে-_” , 


শি 


চা 





“ভণ্ট, কি বলছে?” 

“বলছে ওসব হাঙ্গামার মধ্যে আমি বেতে চাই না। এতে 
হাঙ্গামাটা কি তুমি বলতে! ভাই ?” | 

শক্ধর'হাঁসিয়া বলিল; ণআঁপনিই বা অত জোর-জবরদস্তি 
করছেন কেন ?” 

“ওই যে বললাম, নিশ্চিন্ত হয়ে বেরিয়ে পড়তে পারি 
তাঙ্লে। একটা পেছটান থাকলে তো ধর্মে কর্মে মন 
বসে ন]॥ হিদ্বারে দিব্যি একটি আস্তানা পেয়েছিল+ম, 
কোঁণাঁও কিছু নেই এক স্বপ্প দেখে বসলান। স্বপ্নের দৌষ 
নেই, কর্তব্য খত ছিল" স্বপ্ধে তারই আভাস পেলাম । ফিরে 
আমতে ভল। এবার ভাবছি, কর্তব্যের জড় মেরে তবে 
বেরূবো । কিছ্ক তণ্ট, ঝগড়া লাগাচ্ছে । হিসেব টিসেব তুমি 
তো৷ দেখলে ভাই, একটু বুঝিয়ে বোলো তাঁকে ।” 

“আচ্চা--” | 

শঙ্কর উঠিয়া পড়িল । মনে মনে সে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়। 
ছিল। মুক্তাঁনন্ও উঠিলেন এবং পুনরাঁয় বলিলেন, “ভণ্ট,র 
মাথা গোবর পোরা, ঠিসেবটিসেব ও কিচ্ছু বোঝে না, তুমি 
একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিও ভাই । তোমার সঙ্গে আবাঁর 
কখন দেখা ভবে বল তে। ?” 

“কোথা আছেন আপনি ?” 

“আমি আছি গোশাবাগানেই । ভষ্ট,র ওখানে উঠিনি, 
দাদা আমাকে দেখলে বড় বিচলিত হয়ে পড়েন, তা ছাড়া, 
ওদের টানাটাঁনির সংসাঁর, অমি গেলে বাঁড়তি একটা খরঢ 
হবে তো । তাঁর চেয়ে বিনৌদের বাঁসাতেই আছি ভালো । 
দুজনেই একতন্ত্রের লোক !” 

“বিনোদবাঁবুও কি সন্ধ্যাসী ?” 

“না, ঠাকুর তাঁকে ঘরে থেকেই সাধনা করতে আদেশ 
দিযেছেন। তেল মাঁথতে মাঁনা খালি__” 

শঙ্কর অধীর হইযা পড়িয়াছিল। 

বলিল, “আমি তা হ'লে চলি এবার--” 

পএসো 1” 


রাত্রি আটটা হইবে। শঙ্কর গিয়া দেখিল মুক্ত! নিজের 
ঘরে নাই। শুনিল আঙুরের ঘরে একজন বড়লোকবাঁবু 
বন্ধুবান্ধব সমভিবাণহারে আসিয়াছেন। সেখানে আমোদের 
এবং মদের ম্োত বহিতেছে। তাহাদের চিন্তবিনৌদনের 


ভ্গাব্রভশ্র 


পাপা স্কিপ সিক্স স্পিক্পান্পিক্প স্পা (স্পাস্কিক্পান্াপা ্কিন্পা-্ 


[ ২৮শ বর্ষ__১ম খণ্ড-_ফষ্ঠ সংখ্যা 


০ 








জন্য দশবারোজন নর্তকীর প্রয়োজন হওয়াতে পাড়ার যত 
নাচনেওয়ালী সেইখানে আহ্ত হইয়াছে। মুক্তোও সেখানে 
আছে। সংবাদটি দিয়া কাঁলোজাম বলিল, “আপনি বস্থন, 
আমি খবর দিচ্ছি তাঁকে |” 

শঙ্কর অনুভব করিল খবর দিলে মুক্তো আসিবে না । 

বলিল, “আঙুরের ঘর কতদূর এখান থেকে চলুন না 
সেইখানেই যাওয়া যাকৃ_-» 

কাঁলোজামকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া শঙ্কর বলিল, 
“আমাকে সেখানে যেতে দেবে না ?” 

কালোজাম ম্চকি হাসিয়া বলিল, “ওদের কারুর এখন 
মানা করবার ক্ষমতা নেই, চাঁরটে থেকে ক্রমাগত মদ খাচ্ছে 
সব্বাই। তবে পরের ঘরে বিনা নেমন্তন্ন খাওয়াটা 
ঠিক নয়» 

“মুক্ত কি করছে, একবাঁর দেখতে ইচ্ছে করছে 
ভারি--৮ 

“দেখাতে আমি পারি । জানলা খোলা আছে, ওদিকের 
ওই বারান্দার কোঁণটায় দাঁড়ালে সব দেখা যাবে। আম্মুন 
তা হ'লে চুপি চুপি_” 

চুপি চুপি! শঙ্করের আত্মসম্মানে একটু যেন আঘাত 
লাগিল। কিন্তু ইহা লইম! অধিক বিশ্লেষণ করিবার সময় 
ছিল না। কালোজাঁম বলিল, “আসুন ।” 

সে অন্গসরণ করিল । 

কালোজাম তাহাকে লম্বা সরগোছের বারান্দার একটা 
অন্ধকার কোঁণে লইয়া গিয়া একটা খালি উপুড়করা 
কেরোসিন কাঠের বাক্স দেখাইয়া! বলিল, “বসন তা হলে 


এইখানে । ব্যাপার দিয়ে পাঁ-টাগুলো একটু ঢেকে বঙ্নঃ 


মশা কামড়াঁবে না হ'লে । জানালাটা বন্ধ হয়ে গেছে দেখছি, 
দাঁড়ান, গিয়ে খুলে দিয়ে আসি।” কালোজাম চলিয়া! গেল। 
নিটোল কাঁলৌজামের মত এই মেয়েটির সন্গরয়তাঁয় শঙ্কর 
মুগ্ধ হইল। 

সামনে একটু ছোট উঠানের মতো, তাহার ওপারেই 
আঁঙ,রের ঘর। সেখান হইতে বাজনার আওয়াজ আসিতেছে । 
হার্মোনিয়ম ও বীয়ীতবলা পুরাদমে চলিতেছে । কালোজাম 
গিয়া আঙুরের ঘরে উকি দিতেই অভ্যর্থনাচক্‌ একটা হৈ হৈ 
হল্লা উঠিল। কালোজ'ম ঘরে প্রবেশ করিল এবং মিনিট 
পাঁচেক পরে জানালা খুলিয়। গেল 


অ গ্রহায়ণচ_-১৩৪৭ ] 


শঙ্কর সবিম্ময়ে দেখিল মুক্তো নাঁচিতেছে। মাথার উপর 
একটা মদের গ্লাস রাখিয়া অপরূপ লীলায়িত ভঙ্গীতে 
সর্বাঙ্গ হিল্লোলিত করিয়া তবলার তালে তালে মুক্তো 
নাচিতেছে। বিস্মিত দৃষ্টি মেলিয়া শঙ্কর চাহিয়া রহিল; 
মুক্তোর এমন রূপ তো সে দেখে নাই, কল্পনাও করে নাই। 
চক্ষু দুইটি আবেশময়, প্রতি অঙ্গ হইতে রূপ যেন উপচাইয়া 
পড়িতেছে । কয়েকটা মাতাল লুব্দৃষ্টিতে বসিয়া দেখিতেছে, 
একটা মোটাগোছের লোক মদ থাইতেছে, জড়িতস্বরে কি 
বেন বলিতেছে এবং নাচের তালে তালে বীভৎসভাবে গা 
দৌঁলাইতেছে। 

শঙ্কর আর বসিয়া থাকিতে পারিল না, উঠিয়া পড়িল। 
উঠিয়া সে কি করিত বলা যায় না; কিন্ধু কাঁলোজাম আসিযা 
পড়িল এবং বলিল, “চলুন, ঘরের ভেতরই বসবেন, এখানে 
যা মশা! মুক্তোকে চুপি চুপি বলে এসেছি, সে আসবে 
এখুনি-” 

শঙ্কর ্দণকাঁল দীড়াইয়া রহিল, তাহার পর কালোজামের 
পিছু পিছু 'আসিয়া মুক্তোর ঘরে প্রবেশ করিল। 

কালোজাম বলিল, “আপনি এইখানেই বসুন 'একটু, 
আমি যাই, আমার ঘরে লোক এসেছে__» 

লোকে যেমন নিব্বিকাঁরভাবে আপিস ঘরে ঢোকে 
তেমনি নিব্বিকারভাবে কালোজাম নিজের ঘরে গিয়া 
ঢুক্লি। শঙ্কর বিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিল। মুক্তোর নাচ 
দেখিয়া মে কেমন যেন অভিভূত হইয়া পড়িয়াঁছিল। 

হঠাৎ আঙুরের ঘর হইতে একটা হাঁসির হররা 
উঠিতেই শঙ্কর বিছুৎস্পৃষ্টব উঠিয়া দঁড়াইল এবং ক্রতপদে 
গিয়া বারান্দার সেই অন্ধকার কোণায় পুনরায় হাজির 
হইল। দেখিল মুক্তো নয়, আর একটি মেয়ে উঠিয়া! 
নাচিতেছে। বীভৎস ভয়াবহ দৃশ্ঠ! মেয়েটি আসন্ন- 
প্রসবা। পুরুষের মতো মাথায় পাগড়ি বাঁধিয়া পুরুষের জুতা 
পায়ে দিয়! কোমরে হাত দিয় নাঁচিতেছে। . তাহার গালের 
হাঁড় উচু, চোখ দুইটা ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, 
এত মদ খাইয়াছে যে পা ঠিক রাখিতে পারিতেছে না, 
তথাপি নাচিতেছে এবং তাহার সেই নাচ দেখিয়। সকলে হো! 
হো করিয়া! হাসিতেছে, মেয়েটিও হাঁসিতেছে । হঠাঁৎ শঙ্ষরের 
মাথায় যেন খুন চড়িয়া গেল। সে বারান্দা হইতে নামিয়া 
আঁউ,রের ঘরের দিকে যাইবে বলিয়া পা বাড়াইয়াছে, এমন 


ভরত 


শএ৯ 


১সময় মুক্তো আসিয়া দাড়াইল এবং হাত ছুইটি প্রসারিত 
করিয়া পথরোঁধ করিয়া বলিল, “ওদিকে কোথা যাচ্ছেন? 
॥ আমার ঘরে চলুন! এতদিন পরে আল এলেন যে !” 
শক্করের ॥আঁর প্রতিবাদ করিবার শক্তি রহিল না। 
মুক্োকে কাছে পাইয়া আসন্নপ্রসবা-নর্তকী-সমস্তার তীক্ষতা 
সহসা ভোতা হইয়া গেল, মুক্তোর পিছু পিছু সে মুক্তোর 
ঘরে আসিয়া হাজির হইল। 

মুক্তো অচলের ভিতর হইতে এক ডিশ রি চচ্চড়ি 
বাঁহির করিয়া! বলিলঃ “খাঁন_” 

শঞ্ষর স্থিরদৃষ্টিতে মুক্তোর পানে চাহিয়া রহিল ৷ মুক্তো 
মদ খাইয়াছে, চোখ মুখ লালঃ ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। 
চোখে মুখে অপূর্ব একটা মদির প্রীণধ্য ! 

“নিন এইগুলো খান” 

শঙ্কর বলিল, “খিদে নেই-” 

“তবু খান |” 

“থেতে আমি আসি নি, আমি এমেছি তোদার কাছে। 
সম্ভব হলে এই নরক থেকে তোগাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে 
যাব আমি ৮ 

্রভঙ্গী করিষা ঘাঁড় বাঁকাইয়া ঘুক্তো৷ বণিণ» “নরক !” 

“নরক নয় তো কি?” 

“আম্পর্দা তো কম নয় আপনার ! 'এই নরকে এসে 
আমাদের উপকার করবার জন্যে কে পায়ে ধরে সেধেছিল 
আপনাকে শুনি! কে মাথার দিব্যি দিয়েছিল? নরক! 
আপনাদের সগগে আপনারাই থাকুন গিয়ে» আমরা সেখানে 
যেতে চাই না, সেখান থেকে পালিয়ে বেচেছি আমবা !” 

মুক্তোর চোখ মুখ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, শঙ্কর নির্বাক 
হইয়া রহিল। 

“নিন খান ।৮ 

“খাব না|” 

«“আশ্ধ্য লোক আপনি ! এই সেদিন ইনিয়ে বিনিয়ে 
বলছিলেন-_ তোমায় ভালবাসি মুক্তো, আজ বলছেন এখানটা 
নরক! এত বাঁজে কথাও বলতে পারেন আপনারা !” 

“সত্যি আমি তোঁমাকে ভালবাঁসি 1” 

“সত্যি?” 

ফিক করিয়া মুক্কো হাসিল এবং বলিন্রঃ “তা হ'লে না 
এগুলো! |” 


৮৮০ 


“আমি খাব না।” র্‌ 

“লক্ষী তো।” 

'অতিশয ্লেগভরে গাষে মাথায় হাত দিয়া সুক্তো । 
শঙ্করকে বিছানা বসাইল এবং নিজে মেঝতে বসিয়া 
খাইবার জন্য তাহাকে সাধ্যসাধনা করিতে লাগিল, মা 
যেনন অবাধ্য ছেলেকে তুলাইয়া খাওয়ায় । 

শঙ্কর বলিল, “আমাঁকে'তুমি ভালবাস না? সত্যি করে 
বলতো রা 

“খানি আগে, তারপর বলছি ।৮ 

শঙ্গর আর প্রত্যাখান করিতে পারিল না খাইতে 
লাঁগিল। 

খাওয়া শেন হইতেই দক্তো উঠিয়া পড়িল। 

বলিল, “আমি যাই এবার ও ঘরে ৮ 

“না, ওখানে যেতে দেব না আমি |” 

“সেকি হম! টাকা নিষেছি- ৮ 

“টাকা ফেরত দাও, এই নীও-_” 

পকেট হইতে নোটের তাঁড়া বাহির করিয়া শঙ্কর বুক্তোর 
হাতে দিল।  মুক্কো শ্মিতনখে নোটগুলি গণিয়া দেখিতেছিল 
শঙ্কর বাধা দিয়া বলিল, “আমাকে ভালবাস কি-না 
বল আগে ।” 

“সত্যি কথা শুনবেন ?” 

“বল” 

মুচকি হাসিয়া মুক্তো বলিল, “একটও না ! আপনার মতো 
গঙ্গাজল-মার্কা ছেলে দেখলে আঁমার গাঁয়ে জর আসে !” 

“তবে আমাকে আসতে দাও কেন ?” 

“ভদ্রতার খাতিরে । অত সগগ নরক বিচার করে 
যাঁরা, তাদের আমরা ভাশবাসতে পারি না। আপনার! 
জীপাঁনী ফানুস, দুদিন একদিনই দেখতে বেশ !” 

তাহার পর নোটগুলি গণিয়৷ বলিল, “এ কটা টাকায় 
আমার কি হবে! ওদের সাত দিন মাইফেল চলবে, একশো 
টাকা অশ্রিম দিয়েছে, বকশিসটা আশটাও মিলবে । নিন, 
আপনার টাকা, আপনি বাঁড়ি যান। গরীবের ছেলের এসব 
ঘোড়ীরোৌগ কেন বাপু! সোন্দর দেখে বিয়ে করলেই পারেন 
একটা !” মুখ টিপিয়া হাসিয়া কোমর দোলাইয়া মুক্তো বাহির 
হইয়া! গেল। শঙ্কর বজাহতবৎ বসিয়া রহিল । 

'ঘুক্কো ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল বটে কিন্তু চলিয়া 
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গেল না। বারান্দায় দীড়াইয়া জানালার ফুটো দিয়া 
শঙ্করকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল । শঙ্কর কিছুক্ষণ বিমূঢ়ের 
মতো বিয়া থাঁকিয়৷ যখন উঠিয়া বাহির হইয়া গেল মুক্তোর 
ইচ্ছা করিতে লাগিল তাহাকে ডাকিয়া ফিরায়। কিন্তু 
পরমুহূর্তেই সে ছুটিয়৷ চলিয়া গেল এবং আঙুরের ঘরে 
ঢুকিয়া বলিল, “এইবার নতুন ধরণের নাচ দেখাব একটা, 
তিনটে গেলাস চাই, মাথায় একটা! নেব, দুহাতে ছুটো।৮ 

এই নৃতন প্রস্তাবে বাবুরা হৈ হৈ করিয়া উঠিলেন। 

মুক্ত পুনরায় নাচ স্থরু করিল। 

শঙ্কর ঘর হইতে বাহির হইয়া দেখিল একটু দূরে 
ওরিজিনাঁল দীড়াইয়া৷ রহিয়াছেন। শঙ্করকে দেখিয়া তিনি 
নীচের ঠোট দিয়া উপরের ঠোঁটটাকে চাঁপিয়। চক্ষু দুইটি 
ছোঁট করিলেন এবং তাহার পর গরম জামার বুক পকেট 
হঈতে একটি বৃহ্দাঁকৃতি নিকেলের ঘড়ি বাহির করিষ! 
দেখিলেন দশটা বাঁজিয়া দশ মিনিট হইয়ছে। তাহার 
নাসারঙ্ধ স্কীত হইয়া! উঠিল, ওষ্ঠাধরের চতুষ্পার্শবন্তী গোঁফ- 
দাঁড়ি অন্তন্নিদ্ধ আলোড়নে সংক্ষুব্ধ হইল, মনে হইল বেন 
এখনি বোমার মতো সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া! পড়িবেন, কিন্ত 
তিনি কিছু বলিলেন না । এই নাঁবালকটার সহিত বিতণ্ড 
করিয়া নিজের আত্মমর্ধ্যাদা ক্ষুপ্ন করিবার ইচ্ছা তাহার হইল 
না। শঙ্গরের প্রতি একটা 'গ্নিদৃষ্টি হানিয়া তিনি সোজা 
মুক্তোর ঘরে ঢুকিয়া গেলেন এবং সশব্ধে কপাঁটটা বন্ধ 
করিয়া দিলেন। 


উদত্রান্্ শঙ্কর ফুটপাথের উপর দরিয়া ক্রতপদে 
হাটিতেছিল। অপনানে, অক্ষমতায়, বিরাঁগে, অন্থুরাগে, 
হতাশায়, ক্ষোভে তাহার সমস্ত অন্তঃকরণে যে দ্বন্দ চলিতে- 
ছিল তাহার ভাষা নাই। মুক্তো তাহাকে অপমান করিয়! 
তাড়াইয়া দিয়াছে । সে কিন্তু মুক্তোকে তো মন হইতে 
তাড়াইতে পারিতেছে না । সেই নৃত্যপর! তম্বীকে ... 

“মেমসায়েব আপনাকে ডাকছেন ।” 

শঙ্কর থমকাইয়া ঈাড়াইয় পড়িল। 

“মেমসায়েব? কোন্‌ মেম সীয়েব !” 

“ওই যে গাড়িতে বসে রয়েছেন ।” 

শঙ্কর দেখিল রান্তার ওপারে একটি মোটরকার 
দাড়াইয়া রহিয়াছে । নিঁকটে যাইতেই শৈল জানালা হইতে 
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এখানে যে ?” 


০ীন্ন 
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মুখ বাড়াইয়া বলিল, “এসো! শঙ্কর-দা, তুমি এমন সময় & 


৮০ 


সন্ত পা 
নে 





“নিশ্চয় রাগ করেছ, একবারও তো যাঁও না আজকাল । 
আমি কেমন এন্ীজ বাজাতে শিখেছি, তোমায় শোনাতে 


শঙ্কর একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “এমনিই | ভারি ইচ্ছে করে, কিন্তু তুমি তো আজকাল যাওয়াই 


ঘুরে বেড়াচ্ছি, তুই এখানে হঠাৎ !” 

“আমি থিয়েট।র দেখতে গেছলাম, বাঁড়ি ফিরতে 
ফিরতে হঠাৎ তোম|কে দেখতে পেলাম,তাঁই ড্রাইভারকে গাড়ি 
থামাতে বললাম । তুমিও থিয়েটার দেখতে গেছলে নাকি ?” 

শঙ্কর হাসিয়। বলিল, “ঠিক ধরেচিস তো! তোর 
কাছে ফাঁকি দেওয়া শক্ত !” 

“আহা "৮ 

সহাস্ত সকোণ কটাক্ষে চাহিয়া শৈল 
করিল। তাহার পর খলিল, “চল, 
পৌছে দিয়ে বাই । এহ রান্ডিরে ঠাণ্ডায় 
যেতে হবে তো আবার” 

“হাটা আমার খুব অভ্যেস আছে; তুই বা” 

“অতটা অহঙ্কার ভাল নর়ঃ এসো” 

“তুই যা না” 

“এসো বলছি+ ভাল হবে না-” 

শঙ্গর গাড়িতে না উঠিয়া পৰিল নাঃ উঠিরা গিয়া শৈলর 
পাশে বসিল এবং ড্রাইভারকে হস্টেলের ঠিকানাটা থলিয়া 
দিল। শৈল বলিল, “শিরিকরহাঁদ কেমন লাঁগল ?” 

“চমত্কার !” 

“বড্ড আজগুবি কিন্তু-” 

এটা শৈলর মুখের কথা । আগলে সে শিরিফরহাদ 
দেখিয়। মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিল। 

খানিকক্ষণ চুপ করিরা থাকিরা শৈল বলিল, “রাগ 
করেছ আমার ওপর কেন বল তো ।” 

বিশ্মিত শঙ্কর বলিল, “রাগ করব কেন ?” 


হ্ধলতা আকুঞ্চিত 
তোঁম!কে হস্টেলে 
অতটা দূর হেটে 


ছেড়েছ। কন যাও না শঙ্ষর-দা, একবারটি গেলে পড়ার 
কি এমন ক্ষতি হয বল তো” 

রিণির কথা শৈলর মনে পড়িল, কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই সে 
প্রসঙ্গ সে তুলিল না। 

শঙ্গর বলিল; “যাবো একদিন ।” 
*. “তোমাকে চিনি না আমি, যাঁবে যা তা আমিজানি 1 

হস্টেলের নিকট গাঁড়ি থমিল। 

শর নাঁমিতে নাঁগিতে বলিল, “ঠিক যাধ-_” 

“কবে ? 

উত্তরের জন্য শৈল সাগ্রঙ্ে শদরের মুখের পানে চাহিল। 

“তা ঠিক বলতে পারি না এখন” 

শৈল কেমন যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। € 
প্রত্যাশা করিয়াছিল আগেকার মত শঙ্করদা বলিবে, 
“কালই যাব নিশ্চয়” এবং তাহার নিশ্চমতার অনিশ্চয়তা 
লইয়া খেল তাহাকে একটু ঠান্টা করিবে। কিন্তু শঙ্গর-দা সে 
কথা৷ তো! বলিল না, আজকাল শঙ্গর-দা বেশ ওজন করিয়া! কথ। 
বলিতে শিখিয়াছে ! আগে তো শহ্বর-দা এমন ছিল না। 

“এসো এক দিনঃ বুল্খলে ?” 

“যাবো ।” 

গাঁড়ি চলিয়া গেল। 

শঙ্গর পিছনের লাল বাতিটার পানে চ।হিয| চুপ করিয়া 
দঁড়াইরা রহিল। কিছুদুর গিয়াই গাড়ি মো ফিরিল। 
শঞ্কর তবুও দড়াইয়া রহিল। নির্জন পিচডানা রাস্তাটা 
রহস্যময় ভাষায় তাঁহাকে কি যেন বলিবার চেষ্টা করিতেছে ! 

ক্রমশঃ 


যৌবন 
শ্রীকমলা প্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


চোখে চৌথে চাইতে কেন আজকে এত লজ্জা ? 
বুস্থতে নারি কেন তোমার অভিসারের সজ্জা? 
অন্তরে যা নিত্য রহে চিত্তচোরার ভঙ্গী, 

বলতে তারে নেই কি ভাষা, কোথায় চির-সঙ্গী ? 
স্বপ্র-রভীণ্‌ হৃদয়তলে যে-প্রেম আছে বন্দী, 
বাইরে আমার আগ্রহে তাঁর শিতুই নৃতন ফন্দী 


লুকিয়ে দেখা বরং ভাঁলো, গুপ্ত প্রেম-শুক্তিঃ 

দিও না সেই গুঢ় প্রেমে চিন্ত হতে মুক্তি! 

আমার গীতি-ইঙ্গিতে কি আজকে কাটে ছন্দ? 
আমার দেওয়া মালার ফুলে নাই কি কোন গন্ধ? 
নীরব থাক, নাই ক' ক্ষতি--থাকুক্‌ তোমার লজ্জা ;-- 
বলবে মোরে কিসের তরে আভ্কে বাঁসক-সঙ্জা? , 


প্রাচীন বাংলার বৌদ্ব-বিদ্ভানিকেতন 


প্ীশোভা সেন বি-এ 


১৩৪৭ সালের আধাঢ় সংখ্যায় শ্ীকমল! রায় এম-এ মহাশয় লিখিত 
*প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিদ্তানিকে তন” শর্ষক এুদীরঘ প্রবন্ধ পরাঠ করিলাম । 

বর্তমান প্রবঞ্ধে লেখিকা যে প্রকার নিষ্ঠ। ও পরিশ্রনের মহিত নীরস 
মুলগ্রস্থ, তার্জীলপি ও শিলালিপি ইত্যাদি পাঠ করিয়। তাহার প্রবন্ধের 
উপযোগী মাল-মসল! সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে তিনি গুধু, সুধীজনের 
নহে, সাধারণ পাঠকে?ও প্রশংসার পাত্রী॥ প্রকাশভঙ্গী সহজ ও 
মাবলীল এব$ সাধারণ পাঠকের বোধগমা। কিন্ত তাহার নির্দেশম 
মুলগ্স্থাদি পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাহার অনেক মন্তব্যই নিভু 
এবং ধিচার-মহ নহে। 

প্রবঙ্গের বিষয়বস্ত “প্রাটান বাংল।র বৌদ্ধ-বিগ্ঞানিকেতন।” কিন্ত 
প্রথম হইতে শেম পর্যন্ত ইহা বৌদ্ধবিহারের সবিস্তার পুগ্থানুপুঙ্থ 
বর্ণনায় পারপূর্ণ। প্রাচীন বাংলার সকল বৌদ্ধ বিহ|রই “বিদ্যার্জন ও 
দানের” কেন্দ্র ছিল এই ধারণই লেখিক।র সমগ্র প্রবন্ধের ডিটওি। কিন্ত 
সকল বৌদ্ধ বিহারই যে বিষ্থাচ্জরনের কেন্দ্র ছিল, এই অনুমানের কি 
কারণ থাকিতে পারে? ভাহীর স্থদীর্ঘ পাদ-টীকায় ইহার পরিপোষকে 
আদৌ কোন প্রমাণ তিনি দেন শাই। এইরূপ সুবিধাজনক অনুমান 
কোনও ভ|র-সহ উক্তির ভিত্তি হইতে পারে না। 

“বর্ধমান বাংলায় শিক্গাবিস্তার মানসে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে । প্রাচীন বাংল।য় বিছ্যাশিক্ষ! দিবার প্রতিষ্ঠানের অন্ভাব ছিল 
বণিয়। বোধ হয় না।” (পৃষ্ঠা ১৯) এই বলিয়। লেখিকা প্রবন্ধ আরম্ত 
করিয়াছেন। প্রথম লাইন পড়িয়। মনে হয় যে, বর্তমান বাংলায় যেমন 
সাধারণের বিস্ঞাশিক্ষ। ও দানের ব্যবস্থা হইয়াছে, প্রাচীন বাংলায়ও যে 
অনুরাপ ব্যবস্থা ছিল, ইহাই উহার প্রবন্ধের প্রতিপ|দ্ভ বিষয়। কিন্ত 
সাহার প্রবন্ধে কেবলমীত্র বিহারের বিস্তারিত বর্ণনা আছে। প্রথমত, 
সকল বিহারেই যে বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে, কিন্ত যে সকল বিহারে সে বন্দোবস্ত ছিল সেখানে যে বৌদ্ধগণ 
ব্যতীত সাধারণের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল এইরূপ কোন প্রমাণই 
আলোচ্য প্রবন্ধে পাওয়৷ যায় না। যদি তিনি 'বৌদ্ব-বিদ্ঞানিকেতন' 
দ্বার! শুধু বৌদ্ধদেরই বিদ্কাশিক্ষার ব্যবস্থা বুঝাইতে চাহেন তাহ! হইলে, 
জাতি-ধর্মনি/ধ্রশেষে সাধারণের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান বর্তমান বাংলার 
বিভ্ভালয়ের সাহত বৌদ্ধবিহারের তুলনার যৌক্তিকত| কোথায়? একই 
্রান্ত ধারণার বশব্ধী ইইয়! লেখিক! দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে বলিয়াছেন,_ 

“নাগাঞ্ুনী কোগালিপি হইতে জানা যায়, অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই বাংলায় বৌদ্ধবিহার নিম্মিত হইয়াছিল। বাংল! থেরাবাদী 
ভিক্ষু আচার্ধাগণের কে্রস্থল বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে।” (পৃষ্ঠা ১৯)১ 
এই তথ্য বৌদ্ধ-বিষ্ত/নিকেতনের সম্পর্কে কিরুপে আলোকপাত করে? 


১) 0০9. 170, মত ১023 ঠি ৪৭, ৬০৪৪] 


 নাগাঙ্জুনী কোগালিপিতে এরপ প্রমাণ কোথাও নাই যে, এ সকল 

আগর্ধ্য-সেবিত বিহারগুলি বিগ্তাশিক্ষার কেন্দ্র ছিল। থেরাবাদী ভি্ু- 
আচাধ্যগণের উপর যে বাংলাদেশের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের গুরু দারিত 
শ্ন্ত ছিল, তাহারই ব! প্রমাণ কোথায়? 

“কার্জঙ্ল, মমতট, পু বর্ধন ও তাঞ্রলিথ্ডিতে বহু বৌদ্ধ-বিহীর ও 
বিগ্বালয় ছিল।* পৃষ্ঠা (১৯) পাদটাকার নির্দেশ মত ৬/11675 
সম্পাদিত 09 07020, ০1 11, 0, 183-2০8, পাঠ করিয়। 
বহু বৌদ্ধবিহারের সন্ধান মিলিয়াছে, কিন্তু কোনও “বিদ্যালয়ের 
সন্ধান মেলে নাই। কার্জঙ্গল, সমতট, পুগুবর্দন ও তা্লিপ্ডি সঙষদ্ধে 
উত্ত গ্রদ্ঠে যে বর্ণন! আছে, তাহার মধ্যে এরাপ প্রমাণ আমরা কোথায়ও 
পাই না যে, প্র সকল স্থানে বৌদ্ধ বিদ্যালয় ছিল। তবে কি লেখিক! 
বিহার বলিতে বিদ্যালয় বুঝিয়াছেন? তাহা হইলে “বহু বৌদ্ধবিহার ও 
বিগ্ভালয় ছিল” এরপ উক্তির তাৎপধ্য কি? শ্রগ্রস্থ্ে ১৮৪ পৃষ্ঠায় চৈনিক 
পরিব্রাজক পুগু-বর্ধন সন্ধন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

+11)6 1৩02101651১ €6১(--৮1064৮ ) 
16217710৮২ পুগু বর্ধনে বিছ্যাশিক্গা ও “বিছ্ঞালয়” সম্পর্কে ইহ ছাড়া 


অন্য কোন উল্লেখ লেখিকা-নির্দিষ্ট পুস্তকে নাই । কার্জঙগল সম্বন্ধে আছে, 

পু 01015100৮89 ৮277) 2111000 0601216 ০1৪ 
5118109ি৭5100650510০17700 ১01)671071111055 
2100 1)014167707708 10 1951)৪5৮৮৩ বিদ্যালয় ও বিদ্যাশিক্ষা সম্থন্ধে 


উত্ত গ্রন্থের লেখিকা-নিদ্দি অংশে, এই মাত্র তথাসস্থার মেলে। উভয় 
স্থানের সাধারণ দেশবাসী সম্পর্কে এই বর্ণনা হইতে লেখিকা বনু 
বিদ্যালয়ের অপ্তিস্ব আবিষ্কার করিয়া প্রথর কর্গনা শক্তির পগ্চিয় 
দিয়াছেন। কিন্তু ইতিহাসে কল্পনার ক্ষেত্র অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 

পুণু বর্দান সম্বন্ধে লেখিক1 বলিয়াচ্ছেন, “রাজধানীর অতি সন্নিকটে 
একটী বৌদ্ধ বিছানিকেতনের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার বিস্তৃত 
সভামগুপ এবং উচ্চ দ্বিতল প্রকোষ্ঠ সকল ছিল, তথায় নাত শত মহাজন 
ভিক্ষু বাস করিত” ("পৃষ্ঠা ১৯)। লেখিকার নির্দেশ মত ৬/৪1575 
সম্পাদিত 07) সু0200৮800,০],1] গ্রন্থের ১৮৪ পৃষ্ঠা হইতে আমর! 


ইহার মুল বর্ণনাটী উদ্ধত করিতেছি । “10715 11 1০ 00১6 656০1 
(06 ০071)117] 975 21078016000 [30001515€ 25121)1151)107000 
(6 0076 01 17101) 15 01561) 10) 507706 06325 [0-91)1172 
1১10, ৯1115 05610 6৯06 075 1106 00995 ০0-1:117-19 2700 
0১6 00767 1610) ৮০-10-9087 [00015 0001891215, 
৬701) 15৫57060121 102115 200 (€511500750. 010210915 
11৩৭ 7০০ 0:50)50, 21] 1127,21277155-* শ্পষ্টই দেখ! যাইতেছে 


যে,মুল কথাটা হইতেছে “[301001015 6968191১1071007 1 লেখিকার 
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অগ্রহাঁয়ণ_১৩৪৭ ] 


খল স্যগন্ ব্হ ব্গ স্থিন্তপ স্থিত -্থিগান্পা ব্গিন্ষিপা বাকা 





লেখনীতে ইহা! বৌদ্ধ-বিদ্যানিকেতনে রাপাস্তরিত হইয়।ছে। 125181)158- 
[1৩/1-কে বিষ্যানিকেতনে পরিণত কর! লেখিকার অন্বাদ-চাতুর্ধোর | 
পরিচয় দেয় ; “211 50:00 012111367১”-এর অনুবাদ কিরূপে 
“উচ্চ দ্বিতল একোষ্ঠ সকল” হইতে পারে তাহা সাধারণ-বুদ্ধির অতীত । 
প্রবন্ধের নাম “প্রাচীন বাংলার বৌদ্ধ-বিদ্ঞানিকেতন” ; প্রায় তিন 
শত লাইন ব্যাপী সুদীর্ঘ প্রবন্ধের মধ্যে লেখিকার কৃপণ লেখনী মাত্র 
পনর লাইনে বিদ্তানিকেতন ও শিক্ষাসংগ্রি্ট বক্তব্য শেষ করিয়াছে। 
অবশিষ্টাংশ বিহার বর্ণনায় মুপর | প্রবন্ধের নাম “বৌদ্ধ-বিদ্ভানিকেতন” 
না হইয়! 'বৌদ্ধ-বিহার' হইলে, প্রবন্ধের নাম ও বিষয়বস্তুর মধ্যে সঙ্গতি 
রক্ষা হইত। এই মারাক্মক ত্রুটির কথ! বাদ দিলেও বৌদ্ধ-বিহার 
সম্বন্ধে লেখিকা যে সকল মন্তব্য করিয়াছেন তাহার অনেক গুলই 
প্রমাণ সাপেক্ষ। লেখিকা বলিয়াছেন, “মৌধ্যযুগে উত্তর বাংলায় 
অর্থাৎ প্রাচীন পুগুবদ্ধনে বৌদ্ধধিহারের অগ্তিত্ব ছিল, তাহা 
মহাস্থানগড়লিপি ভালরপেই প্রমাণিত করিয়াছে (পৃষ্ঠ। ১৫; 
চাক 2) 10027715070 িছামা1009 1934. 109 54, 
তাহার এই উক্তির একমাত্র ভিত্তি। কিন্তু দুঃখের বিষয় "ভালরপে” 
ত দূরের কথা, আদে প্রমাণিত হইয়াছে কি-না, সে বিষয়ে সনো- 
হের অবকাশ রহিয়াছে । ডক্টর ভাগ্ডারকর মহাস্থানগড় লি:পর 
এইরূপ ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছেন, 11) (151770% 
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ফদি ডাঃ ভাগ্ডারকরের অনুবাদ নিরভূ'ল হইয়। থাকে তুবে লেখিকার 
সকল সিদ্ধান্তই অমুলক হইয়া যায়। অব্য লেখিক1 ঘদি সম্বংগীয় স্কুলে 
সড়নড়গিয় পট গ্রহণ করিয়! থাকেন তবে তাহার উক্তি সধিত হয়। 
কিন্তু পাঠ সন্থদ্ধে যখন এরূপ গুরুতর মতভেদ আছে তখন এক পাঠের 
আদৌ উল্লেখ না করিয়া সুবিধাজনক পাঠটিকে গ্রহণ করাুকতযু্ত কি? 
ইহাকে কি ভালরপ প্রমাণ বলে? 

সুপ্রযুক্তা-বোধের অভাব ও পরিমাণ-বোধ-রাগ্িত্যের ফলে প্রবন্ধের 
মূল বক্তব্য বিষয় অনেক অনাবগ্যক ও অবাস্তব তথ্যের কুয়াশায় আচ্ছন্ন 
হইয়াছে। লেখিকার উদ্দেগ্ত যথন বৌদ্ধ-বিদ্ঞানিকেতন বর্ণনা, তখন 
কেবল কশুকগুলি বৌদ্ধ-বিহারের নাম এবং তথায় ভিক্ষুগণ কি ভাবে 
বাস করিত-_তাহ!র অঠিরঞ্জিত বর্ণনার দ্বারা তিনি তাহার বক্তব্য 
বিষয়ের প্রতি সুবিচার করিয়াছেন কি? বৌদ্ধ বিহারের পাঁচ কলম- 
ব্যাগী হদীর্ঘ বর্ণনান্তে লেখিকা লিখিয়।ছেন, “এই অনুমারে বাংলার 
প্রাচীন বিহার মকল পরিচালিত হইত বলিয়! আমরা অনুমান করিতে 
পারি।” (পৃষ্ঠা ২৩)। কিন্তু ঠিনি এইরপ অনুমান করিলেন 
কিরপে? ইতিহাসে ভিত্তিহীন অনুমানের স্থান অত্যান্ত সন্থীর্ণ 

লেখিকা এ্রতিহাসিক মাণমসণ। যথেষ্ট যোগ্যতার দহিত কাজে 
লাগাইতে পারেন নাই সঙ্ঠয, কিন্তু তিনি যে পরিশ্রম ও পাঙিত্যের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয় 
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শরৎচন্দ্র 


শ্রীহববোধ রায় 
নয়নের জল আর বুকের শোণিত দিয়ে তাতে নিপীড়িত বন্দিনী সে ভাঙ্গিল পাঁষাঁণ মহাঁকাঁরা, 
লিখিলে যে জীবনের অপরূপ করুণ কাহিনী, ভীরু ও দুর্বল ঘত ফিরে পেল হারানো বিশ্বাস | 


বেদনার মন্দাকিনী--প্রাণদীপ্ত চেতনা-বাহিনী। 


তাহে শুচিন্নাত দেশ- সাহিত্য লভিল নব ধারা, 
চিরন্তন রূঢ় সত্যে ঠাই দিল কল্পনা-বিলাস) 


পন্কজে বাণীর পূজা» মূর্খ যে পঙ্কের কথা বলে ) 
তোমার জীবন হ'তে জন্সিল সাহিত্য-শতদল | 
দিলে তুমি দীপ্ত আলো আপনারে জ]লাবার ছলে 
মত্যুপ্নয় হ'লে তুমি পাঁন করি ধরার গরল। 


নটরাঁজ উদয়শঙ্কর ও ভারতীয় সংস্কৃতিমুলক কলাকেন্দ্ 
্রীনরেন্ত্র দেব 


রাণা মহার!ণাঁদের অতীত কীন্তি ও বীরত্ব গাথ। বিজড়িত 
রাজপুতানাঁর শ্রেষ্ঠনগর উদদপুর । একদা এই উদপপুরে 
এক সন্ধান্ত বাঙ্ষণ পরিবারে একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হযেছিল, 
কে জান]] যে সেই শিশু উদয়শপ্কর একদিন সন্ত 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 

ছেলেবেপা থেকেই চিত্রাঙ্থণ ও শিল্পকলার দিকে 
একটা সহজ ও স্বাভাবিক প্রবণতা রঘেছে দেখে উদঘশঙ্করের 
পিতা তাকে বোস্থাইয়ের আট খুলে ভ্তি করে দিবেছিলেন। 
উদয়শঙ্গরের পিঠা পণ্ডিত শ্রীপুক্ত ডাঃ শ্যামশক্কর চৌধুরী 
ছিলেন ঝালওবার রাঁজোর মন্ত্রী । বোশ্াই 'আর্ট স্কুলে পুরের 
টিবকলায় অসান|ন্ত নৈপুণ্যের পরিচয পেয়ে ৯৯২০ খুঃঅন্দে 
তিনি উদনশক্রকে চিথ্রবিগ্ঠন অধিকতর উন্নতিলাভের 
জন্য বিনতে পাঠিয়ে ছিনেন। 

লগুনের “রয়েল কলে অফ অস্ত নামক প্রসিনধ 
কলাভবনে বিশ্ববিদিত শিলী সার উঠলিনন রদেনস্টাইনের 
শিল্পরূপে তিনি চিএবিগ্ভাব চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন। 
সম্মানের সহিত পরীক্ষায় উত্তার্ণ হয়ে উদয়শঙ্ষর সেখানে 
স্পেন্সার্‌ ও জর্জ রুূসেন্‌ পারিতোধিক অক্জন করেন। এই 
সময় উদযের পিতা শ্ঠমশক্ষর চৌধুরী মহাশয় বিলাঁতে 
ছিলেন। তিনিও গুণী লে।ক; সাহিতো, সর্পীতে, নাট্যে ও 
অভিনয়ে শ্যামশঙ্কর ছিলেন সুদক্ষ । লগুনে তিনি গত 
মহাষুদ্ধে আহত ভারতীয় সেনাগণের সাহাব্যার্থ একটি 
নাট্যাভিনময ও জন্সার আয়োজন করেন। উদয়শঙ্কর 
এই অনুষ্ঠানে সঙ্গীত, বাগ্চ ও অভিনয়ের দ্বারা পিতাকে 
নানাদিক দিয়ে সাহীষ্য করেছিলেন। উদ্রশঙ্করের 
জীবনে সেই প্রথম রঙ্গমঞ্চের অভিজ্ঞতা । 

ভারতীয় নৃত্যকলার দিকে একটা প্রবন্ধ ঝৌক তার 
বরাবরই ছিল। তিনি আপন মনে অবসরক্ষণে ৃত্য-অভাস 
করতেন। বন্ধুবান্ধবেরা ধরলে তাদের পাটিতে ও ভোজসভাঁয় 
তিনি নিজের উদ্ভাবিত বিশেষ ভঙ্গীর ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন 
করতেন। এমনিই একটি অন্তরঙ্গনের নৃত্য প্রদর্শনকালে 
ত্বনবিদিতা কুষনর্তকী আনা পাঁভলোভার দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেন তিনি । সেটা ১৯২৩ সাল। আনা পাঁভলোভ। 
দেখেই বুঝেছিলেন এই তরুণ ভারতীয় শিল্পীর মধ্যে 
অসাধারণ নাট্য-প্রতিভা অন্তণিহিত রয়েছে। তিনি 
উদয়শঙ্করকে আপনার দলভূন্ত করে নিলেন। ভারতীয় 
নৃত্য কৌশল শিখলেন তিনি উদয়ের কাছে এবং তার 
পরবর্তী নৃত্য 'প্রবর্ণনের আসরে প্রমৌদস্থচীর মধ্যে ছটি 
ভারতীর নৃত্যকে স্থান দ্িলেন। এই ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন 
কালে বিশ্ব-বিশ্ুত নৃত্যপটিয়পী আনা পাঁভলোভার প্রধান 
নৃত্য সহচররূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হবার ছূর্লভ সৌভাগ্য 
হয়েছিল উদয়শঙঞ্করের। পাভলোভার সঙ্গে সঙ্গে তার 
নৃত্যাচচর রূপে নানাঁদেশে ঘোঁরবাঁরও স্থযোঁগ পেয়েছিলেন 
তিনি! পভলোভার মৃত্যুর পর উদয্শঙ্কর নিজে একা 
দীর্বক।ল ঘুরে।পে ঘুরে ঘুরে সেখানকার নানা নাট্য- 
প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কে এসে বহু অভিজ্ঞতা ও শিক্ষাপীভ করে 
১৯২৯ ুঃঅন্দে ভারতে ফিরে আসেন । 

ভারতে ফিরে এসে উদয়শঙ্কর সর্ধপ্রথম তার নৃত্য 
প্রদর্শন করেন এই কলিকাতা মহানগরীরই বুকে। 
অধুনাবিলুপ্ত ওরিয়েপ্ট্যাল আর্ট সোসাইটির পৃষ্ঠপোষকতায় 
উদয়শঙ্করের নৃত্য কলা! প্রদর্শনের প্রথম আয়োজন করেছিলেন 
“ফোর-ম।টসে”র প্রতিষ্ঠাতা স্বনীমধন্য শ্রীযুক্ত হরেন ঘোঁষ 
কলিকাতার শ্রেষ্ঠ স্থুরসিক কলাবিদ ও বিদ্বজ্জন সমাজে 
উদয়শঙ্করকে পরিচিতও করিষে দিসেছিলেন এই সর্ধবজন- 
পরিচিত হরেন বোঁষ। শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
উদয়শঙ্করের নৃত্য-নৈপুণ্যের সেদিন উচ্ছ্ুসিত প্রশংসা 
করেছিলেন। সমস্ত দর্শকেরাঁও মুগ্ধ হযেছিল সে নাঁচ 
দেখে । 

এরপর কুমারী এ্যালিস্‌ বোনার নামে একটি সুইজার- 
ল্যাগুবাসিনী মহিলা-শিল্পীর আগ্রহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
কয়েকজন ভারতীয় নৃত্যশিল্পী ও স্থুরশিল্পীকে নিয়ে উদয়শঙ্কর 
একটি দল গঠন করেন । কুমারী এ্যালিস বোনার একজন 
যুরোপীয় মহিল। হ'লেও তার শিল্পীর অন্তর্দৃষ্টি তাকে ভারতীয় 
কলা ও সংস্কতির একান্ত অনুরাঁগিনী করে তুলেছিল। 


৭৮৪ ১ 


অগ্রহারণ-৮১৩৪৭ ] উউল্ম্পহন্র ও ভান্বভীম্ম সংস্কভিমুলন্ক লাক 


ব্পাাস্জা্তপা থাকা স্কিন 


77450775559 7 
রই ততবাবিধানে ও অর্থানুকুল্যে এই নবগঠিত ভারতীয় 


শিল্পীর দল উনয়শঙ্করের অধীনে যুরোপ ও আমেরিকায় 
অভিযান করে এবং সর্বত্র অপ্রত্যাশিত সাফল্য অর্জন 
করে যশ ও জয়ের গৌরব-মাঁল্য কে নিয়ে ফিরে আসে । 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এই সময় উদয়শঞ্করকে অভিনন্দন 
জানিয়ে বলেছিলেন-_যদিও তুমি নানাদেশের কলাঁতববিদ 
ও রসবেত্তাদের দুর্লভ প্রশংসা অর্জন ক'রে ফিরেছ আজ; 
কিন্ত আমি জানি, এতে তোমার শিল্পীর আত্ম! সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্ত হ'তে পারেন৷ । তোমার অন্তরের নিগুঢ় মর্শাস্থলে 
তুমি নিশ্চয়ই এ সত্য উপলব্ধি করতে পারছো যে, তোমার 
স্বপ্ন যে সার্থকতার পথ সন্ধান করে ফিরছে সে'পথ 
তোমার সম্মুখে আজ স্বদূরবিস্ত। সেখানে তোমার 
প্রতিভার বাহুম্পর্শের অপেক্ষার রয়েছে-নব নব ভাবধারার 
ুস্তি পরিগ্রহের ব্যাকুলতা ৷ তুমি স্থা্টি করবে সেই অসীমের 
বুকে প্রাণয় সৌন্দর্ষ্ে সুষমার অনন্তরূপ ! 

কবি হলেন দ্রষ্টা; তাই আমরা বলি তিনি খষি। 
রবীন্দ্রনাথ এই অপামান্ত প্রতিভাবান শিল্পীর অগ্তরের কথ! 
ঠিকই অস্গমান করেছিলেন । উদয়শঙ্করের মনের মধ্যে 'এই 
ভাবনাই সেদিন বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল-_ভারতের 
বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীতকলা ও স্ুরশিল্প, ভারতের নৃত্য, লাস্ত ও 
নাট্যাবদানকে পুনরুজ্জীবিত করে তুলতে হবে। ভারতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্নভাঁবে ছড়িয়ে রয়েছেন ধে সব কলালক্ষমীর 
ব্রপুত্রগণ, একক চেষ্টায় ধার! এ শিল্পকল|র বিশেষ কোনো 
উন্নতিরও প্রসারে সমর্থ হচ্ছেন না__সেই সব অসামান্য গুণী 
শিল্পীদের ডেকে এনে একত্রে সঙ্ঘবদ্ধ করতে হবে একটি 
কেন্দ্রীয় কলাভবনের মন্দিরপ্রাণে। খেখানে তাদের 
সকলের মিলিত চেষ্টায় ভারতীয় সঙ্গীত ও নৃত্যকল৷ এমন 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হয়ে ক্রমোন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর হবে 
যে অচিরে ভারতের এই কেন্দ্রীয় কলাক্ষেত্র বিশ্বের রসবিলাসী 
কলানুরাগীদের তীর্থক্ষেত্র হয়ে উঠবে। 

সকল দিক থেকে ভারতীয় নৃত্যকলায় সম্পূর্ণ শিক্ষিত ও 
সুদক্ষ না হয়েই একাধিক যশোলুব্ধ শিল্পী বেরিয়ে পড়েন 
সাগরপাে দিশ্বিজয়ের আশায় । যশের সঙ্গে অর্থোগার্জনও 
যে তাদের একটা প্রধান উদ্দেশ্ট থাকে একথা অস্বীকার 
করা চলেনা । কিন্তু অসম্পূর্ণ শিক্ষা, অপতধিখ্ত কল্পনা, 


এবং কলানৈপুণ্যের যে একটা শ্রেষ্ট মীদদগ্ড“য়ঙ্সিক সমাজ - 


দি ৬৫ 


কা সি প্রা বলা্জাতাজাুপা 


কর্তক পৃথিবীর সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সুনির্দিষ্ট হয়ে- গিয়েছে 





'স্ক - স্হ বু_. ট 





[তার কাছে পৌছবাঁর অক্ষমতা ও অযোগ্যতাঁর জন্য এইসব 

রতীয় শিল্পীদের শুধু যে অনাদর ও অবজ্ঞাই পেতে হয় 
তাই নয়, অর্থীভাবে বিদেশে বহু ছুঃখকষ্ট, লাঞ্ছনা ও . 
অপমান সহ করতে হয়। ভীদের এই ব্যক্তিগত 
অস্থবিধা ছাড়া আর একটা মন্ত বড় অনিষ্ট করেন: স্তর! .. 
-_ভাঁরতীয় নৃত্যকল। ও গীতবাগ্ঠের প্রতি বিশ্বের লোকের . 
অশ্রদ্ধা পোষণের উপলক্ষ হয়ে ওঠেন এইসব অশি্্ুত ও 
অপটু শিল্পী-_-এইটেই আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ক্ষতিকর 
এবং শোঁচনীয়। ৪ 

উদয়শঙ্কর চাঁন এই সব শিল্পীকে সেই পৌঁচনীয় অকুত- 
কাধ্যতার ছুংসহ বেদন। ও তার আহ্যঙ্গিক দুরবস্থা থেকে 





নৃত্যশিল্পী উদ্বয়শস্কর 


বাঁচাতে-_সঙ্গীত ও নৃত্যফলায় ভারতের বৈশিষ্ট্য ও সুনাম 
রক্ষা করতে-_তাকে অঙ্ষু অবস্থায়' উন্নত ও বিশ্ব-বিদিত 
করতে। এন্ন একমাত্র উপায় তারতে : একটি কেন্দ্রীয় 
শিক্ষাভবন প্রতিষ্ঠা করাযেখাটি এই : সব অশিক্ষিত 


৬ 


ক্ষত ব্তক্কত ন্াস্ত স্পিন্পা ক্স নপক কদস্পা স্কিপ জাকাত 


- ভান্রত্ড্হঙ্ 


[২৮শ বর্₹-১ম খণ্ড সংখ্যা 


স্কক্তা ন্িস্প পিতা স্পা স্পা লিপি 








স্পশন্বিশ 
অর্ধ-শিক্ষিত নৃত্য-শিল্পীরা এবং ষাঁদের মধ্যে স্বভাবতই দিন দিন তার অধিকতর উৎকর্ষ সাধনে যত্ববাঁন হন। নব 


একটা নৃত্যান্গরাগ ও সঙ্গীতাঙ্গরক্তি অন্তনিহিত 


কিন্ত উপযুক শিক্ষার সুযোগ ও স্থবিধা না থাকায় তার্দের 





সিমতলায় প্রধান টডিও 


সে বিধিদত্ত শক্তি 'একটা শিল্পান্থকুল পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হতে পারছে না_তীরা সেই কেন্দ্রীয় কলাভবনে 
তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ করে নির্ভয়ে বিশ্ব-জয়ে যাত্রা করবার 
যোগ্যতা অর্জন করতে পারবেন । ৃ 

ভারতের প্রাচীন নৃত্যকলা ও সঙ্গীত শিল্প একটা 
নিদিষ্ট বাঁধা পথ ধরেই এতকাল চলে এসেছে এবং তারই 
মধ্যে ওরা চিরদিন সিদ্ধি ও সার্থকতার সন্ধান করে 





ছাত্র ও শিক্ষকবৃন্দ 


ফিরেছে। 'িদয়শঙ্কর চান ভাবী শিল্পীরা ভারতের সেই 
প্রাচীন বৈশিষ্ট্য ও কলা-পৃন্ধতি সম্পূর্ণ আয়ত্ব ক'রে যেন 


নব পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে যেন নষ্ট রাজ্যের এই সুর-তাঁলের 
রঙ্গোৎসবে অভিনব বৈভিত্রয সৃষ্টি করতে পারেন। কেবল- 
মাত্র প্রতিষ্ঠানে লব্ধ বা গুরুদত্ত 
শিক্ষার মধ্যেই ছাত্রছাত্রীদের 
কৃতিত্ব সীমাবদ্ধ না থেকে 
যাতে সে প্রতিভা ও শক্তি 
নব নব সজনী ধারার মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে 
সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখাই 
হবে_-উ দয়শঙ্করের পরি- 
কল্পিত এই ভারতীয় কলা- 
কেন্দ্রের প্রধান ব্রত। 
দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ধকাল এই 
স্বপ্সই ছিল উদ্য়শঙ্করের 
জীবনের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান। শিল্পীর সেই স্বপ্ন এতর্দিনে 
রূপ পরিগ্রহ করে সত্য হয়ে উঠেছে। ১৯৩৭-৩৮ খুঃ 
অন্দে ইংলগ্ডের “ডার্লিংটন হল” শিল্পীর সেই স্বপ্ন পরিকল্পনাকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্ত প্রচুর অর্থ সাহায্য করেন। তারপর 
এগিয়ে আসেন উদয়শঙ্কয়ের অনুরাগী অসংখ্য ফুরোপীয় 
বন্ধুবান্ধব ও হিতাকাজ্ষীরা। আমেরিকাঁও এই ব্যাপারে 
শিল্পীকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। সাগর পারের এই 
সহানুভূতি ও সাহাধ্য লাভে 
উৎসাহিত হয়ে উদয়শঙ্কর 
তাঁর পরিকল্পিত ভারতীয় 
সংস্কতিমূলক কলা-কেন্দ্র প্রতি- 
ষ্টার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প নিয়ে 
ভারতে ফিরে আসেন ১৯৩৮ 
'সালে। এখানে এসেই তিনি 
এই কলা ভবন প্রতিষ্ঠার 
উপযোগী অনুকুল স্থানের 
সন্ধান করতে থাকেন। 
তার ইচ্ছা ছিল এমন 
একট স্থান তিনি নির্বাচন করবেন যেটি বিশেষভাবে স্বাস্থ্- 
কর হবে. এবং যেস্থানের পারিপার্থিক অবস্থা ও প্রাকৃতিক 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


আবেষ্টন এই ললিত কল! সাধনার পক্ষে শুধু সম্পূর্ণ 
অন্কুল ও উপযোগীই নয়, উপরস্ত শিক্ষার্থীদের চিত্তে একটা! 
অন্ুপ্রেরণ! ও দিতে পাঁরবে। 

বহস্থান ঘুরে ঘুরে পর্যবেক্ষণ ক'রে অবশেষে যুক্ত- 
প্রদেশের অন্ততুক্ত হিমালয়ের পাঁদমূলে অবস্থিত প্রার্কৃতিক 
শোভা ও সৌন্দধ্যে অনুপম “আলমোড়া, অঞ্চল তাঁকে 
সবচেয়ে বেণী আকৃষ্ট করে। আলমোড়ার অধিবাসীরা 
উদয়শঙ্করকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বরণ করে নিলে। 
শিল্পীর পরিকল্পনাকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করে তাকে 
বাস্তব রূপ দেবার জন্য সকল দিক থেকে তাঁকে সাহুষ্য 
করতে তারা প্রস্তত হল। যুক্তপ্রদেশের গতর্ণমেণ্ট 
উদযশঙ্করকে এই কলা-ভবন প্রন্তিষ্ঠার জন্ত আলমোড়া 
নগরোপকণ্স্থ সিমতল! অরণ্যবন্তী ৯৪ একার স্থান অর্থাৎ 
প্রায় ২৮২ বিঘা ভূমি ছেড়ে দিলেন। এইখানে শিল্পীর 
এতদিনের ধ্যেয়িত কলাঁভবনের নিন্মীণ কার্ধ্য সুরু হয়ে 
গেছে। ইতিমধ্যে অস্থায়ীভাবে সিমতলা থেকে মাত্র অর্ধ 
মাইল দূরে অবস্থিত রাঁণীধারা গিরিপৃষ্ঠের কয়েকথানি 
সুন্দর বাংলো ভাড়া নিয়ে তিনি উৎসাহী ছাত্রছাত্রীদের 
শিক্ষাদান আরম্ভ করে দিয়েছেন। একটি প্রশস্ত নৃত্যশীলা 
ও গীতবা্যশিক্ষার উপযোগী স্বৃহত স্ট,ডিয়ো ইতিমধ্যেই 
তৈরী হয়ে গিয়েছে। এই স্ট,ডিযোসংলগ্ন সাজঘর, 
সাধনক্ক্ষ ও যন্ত্রগৃহ প্রভৃতি প্রস্তত হয়েছে । ভারতবর্ষের 
মধ্যে আজ উদয়শঙ্করের এই নৃত্যশীলাই একমাত্র বিরাট 
নাট্য-মন্দির_-যেখানে তিনশত লোক আরামে বসে সুক্্ম ও 
সুকুমার কলা চর্চায় কালাতিপাত করতে পারেন। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের একাধিক বিশিষ্ট * গুণী শিল্পীরা 
এই প্রথম একত্রিত হয়েছেন এখানে-_পৃথিবীর নানা দেশের 
নান! জাতীয় ছাত্রছাত্রীদের ভারতীয় নৃত্য স্থুর শিল্প ও 
য্ত্রঙ্গীত শিক্ষা দেবার গৌরবময় ব্রত নিয়ে। ব্রিবান্কুরের 


শদকস্মম্পহ্কন্ল ও ভ্ডান্ভীক্ম সংস্কাভিুক্ণক কুব্নাব্কেজক্র 


শি 


অরতবিদিত নৃত্যশিল্পী ও কথাকালি নৃত্যকলার সর্ববশ্েষ্ 
কার গুরু শঙ্করণ নাঁঘুত্রী, মাহিয়ার রাজ্যের প্রসি্ধ গুণী 
-শিল্পী ও সঙ্গীতবিশারদ ওস্তাদ আল্লাউদ্দীন খা সাঁছেব-_ 
ভূবনবিদিত শ্লিল্লী উদয়শস্করের প্রতিষ্ঠিত এই ভারতীয় 
সংস্কৃতিমূলক কলাকেন্দ্রে শিক্ষা! গুরুরূপে যোগদান কক্পেছেন। 
আমরা এই গৌরবময় প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘায়ু ও 'সাফপ্যমগ্ডিত 
ক্রমোন্নতি কামনা করি। , 
ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক কলা কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাতাঁ$উায়- 
শঙ্কর স্বয়ং এবং তার সহকারী অন্তান্ত দেশপগ্রসিদ্ধ গুরু ও 
ওন্তাদ গুণীর! তাদের আলমোড়ার শিক্ষিত ছাত্রছাত্রীদের 





উদয়শঙ্কর- গুরু শঙ্করণ নামুদি, গুরু কন্দপ্ল পিলাই ও 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খ| 
নিয়ে সম্ভবত: এই শীতের সময় নভেম্বর বা ডিসেম্বরে 
কলিকাতায় নৃত্য প্রদর্শন করতে আসবেন। স্বনামখ্যাত 
প্রমোদ পরিবেষক শ্রীযুক্ত হরেন ঘোষ এই অনুষ্ঠান আয়োজনের 
ভার নিয়েছেন শোন1 যাচ্ছে। স্থতরাং আশ! কর! যায়-- 
এবার উদয়শঙ্করের আসরে আমরা তার এই ভারতীয় 
সংস্কতিমূলক কলাকেন্দ্রের প্রদত্ত শিক্ষা দীক্ষার উৎকর্ষের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় কিছু পাবো। ৮ 





তাত তর 


০158 
দশ ডে বুকটা ধড়াস্‌ করিয়৷ ওঠে । আবার ! 


মাঁছুলী আর বৈলপাতার মহিম! অপার। “পরদিন ছেলে 
একুবারগু বাড়ীর বাহিরে যায় নাই। মন্দাকিনী নিশ্চিন্ত । 
খুশি মনে আজ রাষ্গাঘরে সর ভাজিতেছেন--সর ভাজা 
খাওয়াইতে কেবল অনিমাই জানে না! ক্ষীর আর 
নারকেরর্/ একসঙ্গে জাল দিলেন, মাঁছুলীর মত এক একটা 
পুলি বানাইলেন, ঘিয়ে ভাজিয়। ছু'খানা থালায় সাজাইয়া 
রাখিলেন--বশল দুধ আঁসিলে রসপুলি করিবেন। তাহার 
হাতের তৈরী খাবার একবার যে খাইয়াছে চিরদিন সে 


তার সুখ্যাত 'করে। তার হাতের রান্নার সঙ্গে নাকি এ 
গায়ের আর কাহারো তুলনা ! 
সন্ধ্যা হইয়াছে, " বেশিক্ষণ হয় নাই। মন্দাকিনী 


তাড়াতাড়ি বাকি কাজ সব সারিয়া লইতে চান। ভাত 
আর মাছের ঝোলটা নামাইতে পারিলেই ব্যস! তারপর-_ 
তারপর খোকার কাছে গিয়া বসিবেন। আর ক্দিনই 
বা সে বাড়ী আছে। পুত্র না হয় সারাদিন মুখ বুজিয়া 
রহিয়াছে, মন্দাকিনীর অভিমান করিলে চলিবে কেন! 
তিনিই না হয় সাধিয়া কথা 'কহিবেন-_কালকের অমন 
একটা ব্যাপারের পর ছেলে হয় তো লজ্জায় কথা আর্ত 
করিতে পারিতেছে না । শত হইলেও লোকে বলে-_কুপুন্র 
যদিও হয় কুমাতা কখনে। নয়। তাহার ছেলেকে পর 
করিবে সাধ্য কার! 

হাড়িতে গলা-সমান জল চাপাইয়! দিয় মন্দাকিনী 
আহ্বিক সারিয়া লইতে ঝড় ঘরে আসিলেন। মনে মনে 
মহড়া দিয়া আসিয়াছেন, পুত্রের সঙ্গেকি দিয়া কথা স্ুক 
করিবেন। 

ব্রজনাথ বাবপুকে লইয়া বারান্মীর চৌকিতে 
বলিয়াছেন--ছো'ট নাঁতীকে মুখে মুখে ইংরাজী বর্ণমালা 
শিখাইতেছেন। অমন সদাহাস্ত বৃদ্দ আজ বড় গম্ভীর। 
কাল রাত্রি হইতে এই সংসারের উপর বিক্ষোভের মেঘভার 
চাঁপিয়া আছে। 

নীলু আসিয়া মার কানে কানে ফিস্‌ ফিস্‌ কুরে, “মা, 
দাদা এই খানিক'আগে বাইরে চলে গেল !» 


৭৮৮ 


হতাশার শৃন্ঠ দৃষ্টি মেলিয়া দশ বছরের মেয়ের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন কয়েক মুহূর্ত! খানিক বাদে চাপা 
গলায় জিজ্ঞাস! করেন, “কখন গেল ?” 

“এই তো খানিক আগে-তুমি যখন ও-ঘরে মাছ 
সতলাচ্ছো !” 

“কৈ, এ যে তোর দাঁদার জামা রয়েছে আলনায়।” 
মন্দুকিনী মিথ্যা সান্বনা দিতে চাঁন নিজেকেই, “বাইরে 
গেলে বুঝি জামা পরে যেত না? বার-বাড়ীতে গেছে 
হয় তো।” 

“না মা, আমি দেখেছি । অনুদিদের বাড়ীর দিকেই 
তো গেল দেখলাম ।_বাক্স থেকে আর একটা নতুন 
জাম! বার করে পরে বেরুল। ঠাকুরদাকে বলে গেল 
একটু ঘুরে আসি ।” 

মন্দাকিনীর আহ্ছিক শিকায় তোলা থাক্‌। নিঃশবে 
পাঁ়াইয়া থাকেন হতভম্বের মত। হতাশার শ্ৃন্ঠ 
পাত্রে ধীরে ধীরে নির্বাক ক্রোধের গাঁজলা ওঠে অপ্রমেয় | 
আবার? এরি মধ্যে? মন্দীকিনীর পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
একটা কম্পনের তরঙ্গ বহিয়া বাঁয়_বুকের মধ্যে অসহা 
তোলপাড় ! নীলুকে চাপা গলায় বলিলেন, “খুকী। তুই 
রান্নাঘরে গিয়ে একটু বোৌস__ফেন উতলে উঠলে-_” 

“আমি একা থাকতে পারব না-__ভয় করে ।” 

তবে ঘরেই থাক, বাবলু খেতে চাইলে বলিস্‌ এখনো 


"ভাত হয়নি । আমি এলাম বলে! বুঝেছিস্‌ ?” 


নীলু ঘাড় নাড়ে। 

মন্দাকিনী নিঃশব্দে বাহির হইয়া পড়িলেন। 'এক! একা 
রওয়ানা হইলেন অণিমাদের বাঁড়ীর উদ্দেশে । তার কাছে 
এখন কোন বাধাই বাঁধা নয়। পথে এখন বাঘ, ভালুক, 
জল, ঝড়, ভূমিকম্প-__-যত বড় বিপর্ধ্যয়ই ঘটুক না কেন, 
মন্দাকিনী প্রাণপণ করিয়া! সন্তর্পণে ও-বাড়ীর বড় ঘরের 
পিছনে গিয়া এখন বেলে-জোত্ঙ্লীর আবছায়ায় গা-ঢাকা 
দিয়া কান খাড়া রাখিয়া অন্ততঃ কয়েক মিনিট নিঃশব্দে 
ধাড়ীইবেন নিঃসনোছ ।« আবার? 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৭ ] ভীল্ল 


৪ 
স্থনীল সত্যই আবার অণিমাদের বাঁড়ী গিয়াছে। 


সারাদিন ঘরের মধ্যে শুইয়া বসিয়া বই পড়িয়া সময় 
কাঠাইয়াছে যা হক করিয়া। দুপুরে দত্ত বাড়ী বিসর্জন 
দেখিতেও যায় নাই। কিন্তু সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গে সারাদিনের উন্মুখ সুনীল একেবারে উন্মনা হইয়া 
ওঠে। এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে ঘর ছাড়িয়া বাঁহির 
হইয়া! পড়ে__সটান চলিয়া আসে অণিমাদের বাড়ী। 

কিন্তু এ কি দুর্দৈব! স্ুনীলকে দেখিয়া স্থলতা 
ছুই গণ্ড অশ্রপ্লাবিত করিয়া যে কাহিনী শোনালেন 
তাহা সংক্ষেপে এই ঃ 

আজ দন্ত বাড়ীর প্রতিম! বিসর্জন দেখিতে" গিয়া 
সুলতা যৎপরোনাস্তি অপমানিত হইযা কিরিয়াছেন। সঙ্গে 
ছিল অণিমাও । মেযেমহলে স্থনীল আর অণিমাঁকে লইয়া! 
বিশ্রী কাণীঘুষা । এ-কথায় সে-কথাঁন শেষকলে গোঁপন- 
করা কথাটাই উঠিরা পড়ে। আর যায কোথায়! শ্যামলাল 
সোমের পিশীর সঙ্গে সুলতার বেশ এক পাঁলা কলহ হইয়া 
গিয়াছে দত্তদের চালিতান্তলায়। ঝগড়ার মুখে এমন 
সব কথাও নাকি বাহির হইয়া পড়িয়াছে যাহাতে এখন 
এই অরক্ষণীয়া মেয়েটাকে লইয়া স্থুলতা কেমন করিয়া 
লোকের কাছে আর মুখ দেখাইবেন ? 

আচলে চোখ মুছিতে মুছিতে সুলতা জানাইলেন, 
“বাদল, একে তো! লোকে বিয়ের সঙ্ধন্ধ এলেই নানা কথা 
বলে ভাঙ্গানি দেয়, এখন এই হতভাগীকে আমি পার করব 
কেমন করে? মেয়েমাঙষের নামে কলঙ্ক রটার চেয়ে 
যে মরাঁও ভাল । ওর তো মরণও হয় না ভগবান 1” 

স্বনীল একেবারে হতবাক। এ'সব কি কথা! 
.**আশ্তর্ধ্য ! গ্রামের লোকের কল্পনার দৌড় কি সাজ্ঘাঁতিক! 
মন্দাকিনী যেন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছেন। অণিমা! বিছানার 
এক কোনে উপুড় হইয়া পড়িয়া ফুলিয় ফুলিয়! কাদিতেছে। 

“লোকে তিলকে তাল করে তা৷ সহ হয় বাদল,” সুলতা 


এক বুকভাঙ্কা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “দিদি কোন্‌ 


মুখে লোকের কাছে এ-সব কথা বলে বেড়ায়? আমার 
মেয়ের নামে কলঙ্ক রটলে সঙে সঙ্গে তাঁর ছেলের মৃখও যে 
খাটো হয়!” 

“মা এ-সৰ বলেছে ?” 

পষঠ্যা” 


খ৪ শক্ত এ) 


“মিথ্যে কথা”, স্থুনীল উত্তেজিত হইয়া ওঠে । 
“পদদি পিণীও তো তোমার মার কথাই-_” 
“পদ্দি পিশী মিথ্যে বলেছে,” সুনীল স্থলতার কথায় বাঁধা 
দিয়া তেমগ্্রি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিতে থাকে, “আমার মা 
প্রাণ গেলেও এমন সব কথা মুখে আনতে পারে না। এসব 
ুষ্ট, লোকের চক্রান্ত !” 

মন্দাকিনী চুপ করিয়া যান। অণিমা তেমনি নিংশে 
ক্লাদিতেছে_তাঁর বুকের কাছে তরঙ্গায়িত হইস্ছ্‌, চলয্লাছে 
অসহনীয় অপমান। স্থুনীল চোখ ফিরাইয়া নেয়। সত্যই 
অসহা! খানিক চুপ করিধা বিয়া থাকিয়া উঠিয়া গেল 
অণিমার কাছে._.বিছানাঁর উপর | সুলত! যে মেঝের উপর 
বসিয়া চোখের জল মুছিয়া চণিয়াছেন. সে-কথাটা যেন 
ভূলিযাই গেল। 

“অন !”--আর্্র কথন্বর স্ুনীঃলব । 

জবাব দিল অণিমাঁর অবরুদ্ধ ক্রন্দন | 

“অনু, তুই কি পাগল হয়েছিস্‌! লোকের কথায় অমন 
ভেঙ্গে পড়লে বুঝি চলে! ওঠ 1-গীয়ের এই শেয়াল 
কুকুরগুলোর চিৎকার “কাঁনে তুলতে নেই ।” বলেই সুনীল 
তার ডান হাতখাঁনি অণিমার আলুলায়িত মাথার উপর 
রাখিতেই তাঁর নিঃশব ক্রন্দন এবার সশবে ফাটিয়া পড়ে। 

“ওঠ্‌ | তুই আচ্ছা বোকা মেয়ে।_-ওঠ, এবার 1” 
অণিমাকে হাত ধরিয়া তুলিতে যায় স্থুনীল। বেলুনের 
মত স্ুডোল দখানি হাত ! সুনীলের সর্ববাঙ্গে খেলিয়! যায় 
পুলকের অপূর্বণ শিহরণ। তাঁর অকপট অগ্ককম্পার সর্বাে 
পাতলা মোহান্ুভূতির প্রলেপ মাথাইয়া দেয় গুটিকয়েক মধুর 
মুহূর্ত । অগিমার স্থ্াডোল হাত ছুটি কি নরম! 

স্থনীল বিমুগ্ধ দৃষ্টি দিয়া দেখিয়া! লয় আচলে মুখ-ঢাকা 
অণিমাকে-_দেখে তার সারা দেহ। কীাদিলেও কি সুন্দয় 
দেখায়! শ্ুনীলের মনের আকাশে জলজল করে একখানি 
হাঁজাররা রামধন্। বকুলতলা তো বকুলতলা সুনীল 
এখন- এই সগ্য মূহূর্তে--অপিমার এতটুকু অসম্মানের 
প্রতিকারে একাই সার! দুনিয়ার সঙ্গেও লড়াই করিতে 
পারে। তার মনের মধ্যে মাথা চাড়া দেয় দুর্দামনীয় 
এক বুনো পৌরুষ ! 

অণিমা উঠিয়া বসিয়াছে। কিন্তু রুখে আঁচল চাপিয়া 
মন্দীভূত ক্রদ্দনের রাশ টাঁনিতেছে। 


। 


খ্দ্‌ 8৭2 

“অনু 1” 

অণিম! তেমনি নিরুভ্্র | 

“নিজের মনে জোর থাকলে দুনিয়ায় কে কী করতে 
পারে অনু বানি € 


জবাব দিলেন সুলতা, “গ্রামের লোককে তো চিনিস্‌ 
পদে 'বাদিল-_ভূলে গেছিস সব। এরা না করতে পারে 
এমন কিছু নেই» 

“এই 
ন- কাকীমাঃ” সুনীল উচ্চুসিত হইয়া ওঠে, “পারবি অন্থ ?- 
আমার সঙ্গে কলকাতা যাবি? মনে সে সাহস আছে?” 

অণিম। আচলে নাক ঝাড়িয়া চুপ করিয়া আছে। 

স্থুলতা স্তিমিত আলোকের শিখা চড়াইয়া দেয়। একি 
কথা! বাদলের সঙ্গে মেয়ে তার কলিকাতায় যাইবে 
একথার অর্থ কি? 

“বল, যাধি আমার সঙ্গে ?” 

অণিম! জবাব দেয় না। কিন্তু তাহার মন্মূল অবধি 
ফেন কাপিয়া 'ওঠে। সে যাঁইবে-_ব'দলদাই জীবনের 
একমাত্র আশা, আকাঙ্ষা? ভরপা, মুক্তি । বাদলদাকে সে 
ভালবাসে । সত্যই ভালরাসে। সারা মনপ্রাণ দিয়া 
ভালবাসে । স্থুনীলের মুখে তো সেই ভালবাসারই প্রতিদান 
আজ স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বাদলদাও তাঁকে ভালবাসে 
তবে! মার প্রবল প্রতিরোধ দু'হাতে সরাইয়া আজ সে 
অণিমার নাগালের মধ্যে আসিয়া সম্পূর্ন ধরা দিতে চাঁয়। 
অপণিমার মনে এখন বিশ্ববিজয়িনীর উল্লাস। পরাজিত 
করিয়াছে প্রতিবাদী মাতাকে, জয় করিয়াছে মাতৃভক্ত 
পুত্রকে । ছুটি বিব্দমান পক্ষের প্রাণান্ত শক্তিপরীক্ষার 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত লইয়। বাঁদলদা জয়তিলক পরাইতে আসিয়াছে 
গুভমুহূত্তে। কলিকাতা কোন্‌ ছার, বাদলদার সঙ্গে 
অণিমা এখন জাহানীমে যাইতেও প্রস্তত। সেযাইবে! 

অনু, বল্‌, আমার সঙ্গে কলকাতা যেতে সাহস আছে 


ভোর? বাবা মার আপত্তি, লোকনিন্দা, তাই-বোনদের . 


মীয়া--পাঁরবি সব কাটাতে ?” 
নির্বাক অণিমার সর্বাজ সায় দেয়। 
“পারবি যেতে আমার সঙ্গে?” 
“কী বলছিস্‌ বাদল ?* বাধা দিয়া সুলতা এবার কথা 
) বলেন। 


'ভ্ঞান্পভন্ব্ 


য়ের হাত থেকে ওকে আমি মুক্তি দেব, 


[ ২৮শ বর্ষ _$ম খও্- বর্ঠ সংখ্যা 


স্থুনীলের যেন এতক্ষণে হু'স হয়ঃ এ-ঘরে আর একটি 
তীয় প্রাণীও আছে। কহিল, “ঠিকই বলছি নকাঁকীমা । 
আমি কলকাত৷ নিয়ে গিয়ে স্কুলে ভয়তি করে দেব। 
মেয়েদের বোডিং-এ থেকে পড়বে । এখনো সময় আছে। 
তুমি অমত করো না ন'কাকীম! ! মেয়েদের বিয়ে ছাড়া যেন 
আঁর কোনে। কথা তোমরা ভাবতেই পারো না। মেয়ে 
বলে কি সে-_” সুনীলের মুখের কথ! মুখেই রহিয়া গেল । 
বাহিরে মন্দাকিনীর গুরুগ্ভীর কথন্বর, “সুলতা !” 

“দিদি ?” 

“ই, আমি |” 

স্থলর্তা তাড়াতাড়ি লন লইয়! দুয়ারের কাছে আগাইয়া 
যান। 

“আমার ছেলেকে নিতে এসেছি ।” বলিতে বলিতে 
মন্দাকিনী নিজেই দুয়ার ঠেলিয়া ঘরে ঢোকেন। 

স্থলতা, অণিমা, স্ুনীল--তিন জনই হতবাকৃ। 

মন্দাকিনী ছেলের দিকে এক মুহূর্ত চাহিয়া! লইয়া সুরু 
করিলেন, “সুলতা; ছেলে আমার--তোঁর নয় ।” 

“সে কী কথা দিদি!» 

“চুপ কর সুলু। আর ছেনালি করিস্‌ নে। তোদের 
চিন্তে আর বাকি নেই আমার। তোর পেটে পেটে 
এতও ছিল 1৮ 

স্থনীল এই অভাবিত ব্যাপারে প্রথমটাঁয় ঘাবড়ীইয়া 
গিয়াছিল। মা যে বাত্রিবেল৷ সটান এই বাঁড়ী আসিয়া 
হাজির হইবেন এতটা সে ভাবিতেও, পারে নাই। তানা হয় 
আসিলেন। কিন্তু একি ইতরতা ! 

““তুমি হঠাৎ রাত্তিরে একা এ-বাড়ী চলে এসেছ কেন?” 
_ রুক্ষস্রে প্রশ্ন করে পুত্র । 

“এসেছি তোকে নিয়ে যেতে,” মন্দীকিনী চৌকির 
কাছে আগাইয়৷ আসেন। 

“আমি কি কচি থোকা যে এক! বাড়ী ফিরে যেতে 
পারব না, তাই নিয়ে যেতে এসেছ !” 

পস্যা, তুই আমার কাছে এখনো সেই খোকাই। বাড়ী 
চল 1” | 

"এখন যাব না আমি-_তুমি যাও ।” 

একথায় ক্রক্ষেপ লা করিয়া মন্দাকিনী আদেশের স্থুরে 
কহিলেন, “ওঠ, বলছি।” ও 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৭.] ভীন্্ ও, ভল্লভ্চ ৯০ 
“কেন 1 প্রশ্ন নয়, মরোষ প্রতিবাদ।  স্বতঃপ্রেরণায়। এবার দৃঢমুষ্টি শিখিল হইয়া আসে । কি এক 
ছেলের একখানি হাত ধরিয়া একটু টান মারেন অজানা বিপদ যেন পার হইয়াছে । 

মন্দাকিনী, “বাড়ী চল !__আমি বল্ছি।” | স্থনীল উঠিয়া দীড়ায় নিঃশবে-_নুলতার মুখে কথা 


প্যাব_-এখন নয়। আগে তুমি যাও।” 

“এখনি যেতে হবে তোকে ।” মন্দাকিনী দৃট়কণ্ে 
জানাইলেন। 

“তুমি আগে এ বাড়ী ছেড়ে যাও) তারপর আমি যাঁব।” 

“না, এখনি যেতে হবে। নইলে আমি মাথা খু'ড়ে 
মরব এখানে |৮ 

স্থুনীল অনড়, অটল । 

অণিমার সভয় দৃষ্টি এবার রূপ ব্দলায়। কেমন এক 
চাঁপা দ্যুতি খেলিয়া যায় সারা মুখে চোখে । 

মন্দাকিনীর কণ্ঠম্বর সহসা যেন বয়েলিং পয়েন্ট থেকে 
ফ্রীজিং পয়েন্টে নাঁমিয়া আসিযাছে। ঈষৎ কম্পিত কে 
কহিলেন, “যাবি না?” 

“না” স্পষ্ট জবাব । 

“আমি তোর কেউ নই ?” 

“সে সব কথা পরে গুনব। এখন তুমি যাঁও বলছি। 
বাড়াবাড়িরও একটা সীমা আছে ভুলো না” 

“যত দৌষ আমার, আর ওরা কোন দোঁষই করল ন1। 
হাঁয় ভগবান 1”-_মন্দাকিনীর সত্যই মাথা খারাঁপ হইয়াছে । 
স্থান, কাল, পাত্র-কোন কথা কোন দিকই তার গণনার 
মধ্যে নাই এখন ৷ বেন সমস্ত ব্যাপারটাই এক স্বপ্নের মধ্যে 
ঘটিতেছে। 

“তুমি এক্ষুণি বেরিয়ে যাওঃ বলছি। কৌদল করতে 
হয় বাড়ী বাস করো 1৮--কড়া আদেশের স্থরে পুত্র 
জানায়। 

প্যাচ্ছি ।-কিন্ত বাড়ী ফিরে দেখবি, তোর মা আর 
নেই! এই শেষ কথ! বলে গেলাম।”__ঝড়ের বেগে 
মন্দাকিনী দুপদাঁপ করিয়৷ ঘরের বাহির হইয়] বাঁন। 

স্থনীল চুপ করিয়া বসিয়া আছে স্তন্ধের মত। অণিমা 
এবার সরিয়া বসে। কখন যে ভয়ে ভয়ে সে বাঁদলদার 
কাছ থেষিয়া বসিঘ়াছে এতক্ষণ স্থনীলও তাঁহা টের পাঁয় 
নাই। বোধ হয় অণিমারও হস ছিল না কথন নিজেরই 
অজানিতে সে সুনীলের কৌচার খু'ট ধরিয়া রা.খিয়াঁছিল 
শক্ত করিয়া আত্মরক্ষার সহঞজীত প্রবৃত্তির মতই এক অঞ্ধ 


বুকটা তবু চিবটিব করে এখনো । 


নাই। অপিমাও নির্বাক। 

রাস্তার ছুদিকে সন্ধানী দৃষ্টি চালাইয়া সুনীল ভ্রুতপদে 
পথ চলিয়াছে। পুকুরপাড়ে আসিয়া এপার-ওপার টি" 
লইয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়। পুকুরের জল স্থির-_নিষ্চল। 
কানে বাজে মায়ের 
শেষ কথা কয়টি “বাড়ী ফিরে দেখবি, তোর মা আর নেই।” 
শেষকালে মা একটা অসম্ভব কিছু করিয়া বসিল না তো! 
বিচিত্র কি! একে মেয়ে জাত, তাঁয় যে ছুর্জয় অভিমান ! 

মরা অত সহজ নয়! মন্দাকিনী মরেন নাই, মরিতে 
পারেন নাঃ ম্রিবেনও না । যেমন উর্ধশ্বাসে আসিয়াছিলেন 
তেমনি নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে বাঁড়ী ফিরিয়া গেলেন। 

আমিরা ঢুকিলেন সোজা রান্নাথরে । বড় ঘরে যান নাই, 
পাছে শ্বশুরের কাছে এখন ধরা পড়িয়া যান। তার যে 
কপাল ভাঙ্গিয়াছে, নিঞ্জের ছেলে পর হইয়! গেল সেই চূড়ান্ত 
দুর্ভাগের কথা শ্বশুরের কাছে বলিবেন কোন্‌ মুখে ! রান্নাঘরে 
একা একাই খাঁনিক চাঁপা কানা কীঁদিয়া লইলেন। ক্রুন্দনই 
এখন শেষ সম্থল তাহার। তাহার এত আশা, এত সব জল্লনা- 
কল্পন। সব শেব হইল এতদিনে । বড় ছেলেকে কেন্জ্র করিয়। 
সুখ সম্পদের যে এক সাতমহলা সৌধ তিনি রচন! করিয়া- 
ছিলেন আঁজ তাঁচা ভাঙ্গিয়া ধ্বসিয়া ধুলায় মিশিয়াঁ গেল। 
বড় গলা করিয়া তিনি কথা বলিতে গিয়াছিলেন, বড় মুখ 
লইয়া আজ শ্থলত।র ঘরে ঢুকিয়াছিলেন নিজের একচেটে 
অধিকাঁর বুঝিয়া লইতে! আর, ছেলে ত্রাহাকে এতখানি 
অপমান করিয়া বসিল! গরতধারিণীর এত অনুনয়েও 
একটিবার অপিমার কাছ হইতে এতটুকু সরিয়া বসিল না! 
কপালে এও ছিল! স্থলতা আর স্থলতার মেয়ের মুখের 
উপর তাহাকে শেষকালে অমন করিয়া চোখ রাঙাইল ! 
হায় ভগবান !'"' 

“ম| ফিরে এসেছ ?”_ নীলু ডাকে । 

মন্দাকিনী সাড়া দ্রিবেন কি! চোখে মুখে আচল 
চাঁপিয়া কান্না রোধ করিতে চান প্রাণপণে । 

ব্রজনাথ ভাকেন, “বৌমা, তুমি, কোথায় গিয়েছিলে 
এই রাত্তির করে ?” 


৯২২, 

কোন সাঁড়াশব্দ নাই। 

বৃ ব্রজনাঁথ উঠিয়া রাঁক্সাঘরের ছুয়ারে আসিয়া দীড়ান। 

“বৌমা, আমায় তোমরা সব লুকোচ্ছ কেন?-_কী 
হয়েছে বলো ।” € 

মন্দাকিনী জলন্ত উনাঁনের কাছে বসিয়া ছুই হাটুর মধ্যে 
সনু্ঘ পণ্তজিয়া রহিয়াছেন। এদিকে টগবগ করিয়া হাঁড়ির 
ভাত ফুটিতেছে। সেদিকে; খেয়ালই নাই । খানিক আগে 
ও-বাড়ীতে/ স্থুনীলের বিমুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুথে অণিমার ফুলিয়া 
ফুলিয়া নিঃশৰ ক্রন্দনের মতই মন্দাকিনীর সর্বাঙ্গে তরঙ্গাযিত 
হইয়া চলিয়াছে ,অসহা জালা, চূড়ান্ত অপমান । 

«বৌমা, ভূল করো না! এখন রুখতে যেয়ো না- 
বাধা দিতে গেলে হবে ভিতে বিপরীত |” 

“কী !! বাঁধা দেব না?” মন্দান্দিনী এবার ছণাক 
করিয়া ওঠেন। ব্রজনাএ যেন তার শ্বশুর নন, যেন অন্ 
কেহ এমনি ভাবে মন্দাকিনী মুখ ঝামটা দেন, “একশ' বার 
বাঁধা দেব। ও আমার ছেলে নয়? আমার মঙ্গল অর্গলের 
ভয়ডর আছে না? হাতের নোয়া সি'থির পিঁদূর খুইয়ে 
বসে আছিঃ এবার বুক খালি হক একে একে! এই 
আঁপনাঁরা চান নাকি? ওর পাপে আমার নীলু বাঁবলুও 
থাকবে বুঝি ভেবেছেন 1” 

মন্দাকিনীর খানিক আগের নিরীহ অসহাঁয় রূপটা এবার 
ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া ওঠে। ব্রজনাথ খানিক হতভম্বের মত 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া আস্তে আস্তে ঘরে ফিরিযা আসেন। 
একি অনাশ্ৃষ্টি! বৃদ্ধের ছুটি চোখের কোঁণে বোধ হয় ছুঃ 
ফৌটা জল দেখা দিল আজ । মৃত পুত্রের কথাটা হঠাত বড় 
বেশী করিয়া মনে পড়ে-শোকটা আবার মৃতন করিয়া দেখা 
দিতে চায়। 

স্থুনীল বাড়ী ঢোকে এমনি মগয়ে। ঠাকুরদা চুপ করিয়া 
বসিয়। আছেন। নীলুও নির্বাক । বাবলু ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
মানদা কাজ সারিয়! চলিয়া গিয়াছে বহুক্ষণ। সারা ঘর 
বসদৃশ ভাবে নীরব--এই বিশ্রী নির্জনতার মধ্যে সারা 

ংসায়ের নিন্দা, ঘ্বণা, আর অভিযোগ যেন জমা হইয়া 
আছে। . 

' সুনীল পার্জাবীটা খুলিয়া আলনায় রাখিয়৷ বারান্দার 
তক্তপোষে একটা বটুলিসে মাথা রাখিয়৷ কাত হইয়া পড়ে। 
কিসে করিতেছে, কি কর! উচিত এখন, কি হইলে সব 


ভ্াল্পভ্্ব্্ 
1 দিক বক্ষা পায়-_একুল ওকুল দুকুল বজায় থাকে, এসব 


[ ২৮শ বর্ধ-_১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


কোন ভাবনা কোন চিন্তাই তার মগজে নাই। একট! প্রবল 
, উত্তেজনায় মন্থিক্ষের ক্রিয়া-শক্তি যেন বন্ধ হইয়াছে, বালিশে 
মাথা এলাইয়া দিয়া জানালার বাহিরে চাহিয়া আছে 
নি্পলক। 

মা ঘরে ঢোকেন। সুনীল সহজ চোখেই তাকায় আজ । 
আর লজ্জা নাই, দ্বিধা নাই, লুকাইবার দাঁয় নাই। মা 
নিজেই সংশয়-সক্ষোচের পাতলা পরদাটুকু ছি'ড়িয়৷ সরাইয়া 
বসিয়া আছেন। এখন বাকী শুধু মা-ছেলেতে মুখোমুখি 
শেষ বোঝাপড়া করিয়া লওয়ার। 

মন্দাকিনী খানিক এদিক ওদিক করিয়া আলনাঁর 
কাছে গিয়া দাড়ান। সুনীলের পাঞ্জাবীটার নীচের একটা 
পকেটের মধা হইতে বাহির হইয়া আছে অণিমার দেওয়! 
সেই রুমালখানির একটু প্রান্ত-_নিজের হাঁতে ফুল-তোলা, 
নীল অক্ষরে সুন্দর করিয়া সুনীলের নাঁম-লেখা, সস্তা সাধারণ 
কাপড়ের বড় আদরের উপচারটুকু ! 

মন্দকিনীর আপাঁদ মন্তক দপ. করিয়া! জলিয়া ওঠে । 
একটা ক্রোধান্ধ কেউটের মত ভিতর হইতে মাথা তুণিয়া 
ফুঁসিতে থাকে এক অবান্ত আক্রোশ! যত মাখামাখি 
বত ঢলাটলি করিতে হক করুক্‌ এ বাঁড়ীর বাঁভিরে । এখানে 
মে এতটুকু পাঁপ সহ করিবেন না_অনাহুষ্টির কোন চিহ্ন 
ষাখিতে দিবেন না। এটা তাঁর স্বামীর ভিটা, শ্বশুরের 
জনস্থান! পকেট হইতে রুমা লখাঁনি লইয়া আর কোন দিকে 
না চাহিয়া মন্দ।কিনী সটান চলিয়া বান রান্নাঘরে । 

স্ুনীলও সঙ্গে সঙ্গেই বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া! পড়ে। 
থানিক ইতস্তত কয়! রান্নাঘরের দুয়ারে আসিয়া দাড়ায় । 
যাঁহা অনুমান করিয়াছে তাই। উনানের মুখে অণিমার 
রুমালধানির অবশিষ্টটুকু তখনে। জলি"তছে--মন্দাঁকিনী 
জলন্ত কাঠটা ভাল করিয়া! গুঁজিয়া দিলেন উনাঁনের মুখে ! 

যেমন আসিয়াছিল তেমনি নিঃশবে পুত্র ফিরিয়া আঁসে। 
মন্দাকিনীর শুন্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ এ জলস্ত উনানের মধ্যে! 
তার মনের মধ্যেও জলিতেছে বুঝি অমনি আগুন ! 

দৃঢ় মুষ্টি আরও দৃঢ় করিয়। যেন একট! মাতালের মতই 
টলিতে টলিতে পুত্র যায় বাইরের ঘরে। দারুণ আক্রোশে 
এখন ফাটিয়া পড়িতে চায়। সে ক্রোধ যেন মুখের ভাষায় 
কুলায় না গাঁয়ের জোরেও পৌবায় না। প্রয়োজন এখন 


অগ্রহায়র্ণ_-১৩৪৭ ] 


স্থিত সক 


চূড়ান্ত রকমের কোনো অনাস্থষ্টির চাই একটা বড় রকমের 


অপঘাত দিগবিদিগঞ্জানশূন্য সাংঘাতিক 'এক অপরিণাঁম। 
কি সে করিতে পারে? 

একট! ছুরি__অন্ততঃ একটা ধাঁরালে৷ ছুরি চাই এখন। 
সেই ছুরি দিয়া-হ্যা, সেই ছুরি সে নিজের হাতে বসাইয়া 
দিবে। বাহির হউক রক্ত, মুক্তি পাঁক্‌ নিরুদ্ধ অন্ধ আক্রোশ । 
ঘরের মধ্যে কি এ সময় একটা ছুরিও থাঁকিতে নাই ?-- 
আর এক টুকৃর! সাদা কাগজ? হাতের আঙ,ল দিয়াই 
লাল টকটকে তাঁজা রক্তে বড় বড় অক্ষর লিখিয়! মাকে 
গিয়া এখনি দেখাইবে :--অণিমাকে আমি চাই, চাই, চাই | 
কি করিতে পাঁর কর। | 

প্রবল উত্তেজনায় ছটফট করে স্থুনীপ। টেবিলের 
একটা দ্রয়ার টান মারিযা খুলিয়া ফেলে । অ্ুত যোগাযোগ ! 
বত রাজ্যের পুরান চিঠি পত্র, ধোঁবার ঠ্সাব আর বাঁজারের 
চিরকুটের উপর লগ্ঠনের ক্ষীণ আলোতেও চক্চক্‌ করে 
ঠাকুরদাঁর কলমকাট। নতুন ছুরিখাঁনি । 

সর্বনাশ! ছেলেপেলের ঘরে 'এনন ধারালো ফণা 
ঠাকুরদা অমন করিয়া খুলিয! রাঁখিয়াছেন ? চট করিয়া বাটের 
মধ্যে ফলাটা ভরিতে ভরিতে সুনীল খরের বাহিরে আসিযা 
দ্রাড়ায়। তারপর মাস ছুই আগে কেনা অমন নতুন 
ছুরিখানি সমস্ত গাঁয়ের জোর দিয়! সে ছড়িয়া ফেলে 
দক্ষিণের ঘরের টিনের চাঁলার উপর দিয়া, ছোট বেল-গাছটার 
মাথা ডিউাঁইয়া, কাচামিঠা আমগাছের একটা নিরীহ 
প্রশাখায় আলোড়ন তুলিয়$ ছুরিখাঁনি ট্রক্ক করিয়া গিয়া 
পড়ে পুকুরের জলে-__ ওপারের কাছাকাছি। 


এগার 


পরদিন সকালে । 

শুধু মন্বাকিনীই নয়, এবার গোটা সংসার সুনীলের সঙ্গে 
অসহযোগ ন্থুরু করিয়াছে। তাহার কাছে আসিলে 
সকলেরই মুখে কথা বন্ধ হয়। সে যেন একটা হিংস্্ 
জন্ত বা এক দ্বণ্য জীব । 

চা আসিল আজ বাবলুর হাঁতে। এ একরত্তি ছেলে 
কোঁন রকমে পেয়ালাটা টেবিলের উপরে রাখিয়া নিঃশবে 
সরিয়া পড়িয়াছে-_-ভয়ে না লজ্জার £কজানে।, কিসে 
বুঝিয়াছে কি সে জানিয়াছে সেটা বড় কথা নয়। এই 


ভীল্র ও ভরত 


«২৬ 


বয়স হইতে ভাইয়ের বিরদ্ধে ভাইকে এমনভাবে প্রতিপক্ষ 
দাড় করাইবার ইতরতায় সুনীলের মন বিষাইয়া ওঠে! 
আগুন লাগিয়া সর্বস্ব পুড়িয়া খাক হইয়া গেলেও যেন তাহা 
সওয়া যায়-_স্ুনীলের অপরাধ যেন তার চেয়েও বড় 
বিপদ, তাঁর চেয়েও মারাম্মক ক্ষতি । 

সারা দিন স্ুনীলও পাণ্ট। অসহযোগ চাঁলাইয়াছে সবার 
সঙ্গে। আঙ্ত আর বাড়ীর বাহির হয় নাই। কাহারও 
যঙ্গে কথা বলিবাঁর চেষ্টাও করে নাই। বারান্দ্য় বেতের 
আরাম কেদারাঁয় গা-ভাঙ্গিয়া নদীর দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
সময়টা কাটাইয়া দিয়াছে ।..' বাঁক, আর ঘণ্টা বিশ-বাইশ ! 
কাল এ-সময় সে স্টীমারে__পদ্মা বক্ষে । কালই সে যাঁইবে। 
আর সে একটা দিনও বেণী থাকিবে না। আন ঢাকা মেলে 
রওয়ানা হইতে পারিলেই যেন ভাল ছিল । 'একটা দিনের 
হাত হইতে রেহাই পাইত ! 

“ঠাকুরদা 1” 

বঙ্গনীথ আলাপের স্থযোৌগ পাইয়া বারান্দায় আসিয়া 
দাঁড়ান। নাঁতীর আচরণে দুঃখ তিনিও পাইয়াছেন, কিন্ত 
মন্দাফিনীর মত তার স্নেহের সম্পত্তি নীলামে ওঠে নাই। 
মকণ কথা জানাজানির পর তাহাকে দেখিয়া নাতী 
লজ্জা পাইবে, শ্নেহসর্বাস্ব বৃদ্ধ সারা দিন যেন সেই লঙ্জায়ই 
স্থনীলের সান্নিধ্য এড়ানর়া চণিয়াছেন । 

“ডাকৃছিম্‌ ?” 

পচলো ঘরের 
অনেক |” 

“চল |” 

ঘরের মধ্যে আসিয়া টেবিলের এককোণে বসিব! পড়িয়া 
স্থুনীল জানা ইল, “ঠাকুরদা, আমি কালই বাঁব 1৮ 

“কালই ?” 

“হ্যা, কালই ঢাকা মেলে ।” 

ব্রনাথ আর কোন উচ্চবাচ্য করেন না। স্তুনীল 
নিরাশ হয়-বেশ একটা আঘাত পায় মনে । ভাবিয়াছিল, 
তার যত অপরাধই থাকুক ঠাকুরদা কথাটা শুনিয়াই ঘোর 
আপত্তি জানাইবেন, তাহার ছুটি ফুরাইতে এখনো যে পৃরুু 
পাঁচ দিন বাকী! 

“আচ্ছা ঠাকুরদা ! আমি কি এ সংসারের কেউ নই ?” 

“সে কী কথা!” 


ভেতরে । তোমার সঙ্গে কথা আছে 


এ ৩২৪ 


ভ্ডাব্রভ্ডশ্্ 


[ ২৮শ বর্--_১ম থণ্ড- ধষ্ঠ সংখ্যা 


বত ব্স্জপ ্িগন্ছল ব্য বড স্পা গন্য স্ব বটি ও ্ ্ বত -স্যন্ড 01 সন্ত স্যন্কিপ স্ব” ব্ছগখ” যত ্ন্ছল স্ন্ড নল ্ন্তপ স্থি্জা ্কস্ক সা 


«তোমাদের ভাব গতিক দেখে তাই তো মনে হচ্ছে 1” 

ব্রজনাথ এ কথার কোন জবাব দেন না। 

“আমায় তোমরা! একবার ডেকেও জিগ গেশ করলে না, 
ব্যাপার কী! অন্ততঃ তোমার কাছে সব “কথা আমি 
নিশ্চুর বলতাম ঠাকুরদা। সন্দেহ আর অন্মানকে প্রশ্রয় 
দিয়ে বাড়ীর আবহাওয়া কি বিশ্রী করে তুলেছ তোমরা, 
নীলু 'আর বাবলু 'আঁমাকে পর মনে করে ।” 

কীট বলছিস্‌ পাগলের মতো ।” রঃ 

“পাগল শুধু আগি নই, তোমরাও |” 

বৃদ্ধ ব্রজনাগণ্চুপ করিয়া চাচিঘা থাঁকেন। বলিবার মত 
কিছু ভাবিয়া পান না । নাতী ঠাহার সেই নাভীই আছে। 
চলা বলায় ঠিক তেমনটি! বু কোথার যেন একটা 
বড় রকমের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । তাহাদের মন-গড়া 
আদশকে কৌথায় থেন মি আঘাত কবিয়াছে। 

“ভাবছ ঠাকুরদা 'এ-সব কী বলছি আমি। ভাবছ, 
আমি আর তোমাদের মনের মতোঁটি নেই। অচেনা মনে 
ভচ্ছে, না? দুর্দিন খাদে আরো অচেনা মনে হবে” 

মন্দাকিনী থরের পিছনে এতক্ষণ নিঃশব্দে দীড়াইয়া 
ছিলেন ভয়ে শমে। এবার সরিয়া পড়েন নিশ্চিন্ত মনে। 
তাঁর শঙ্কা ছিল, শ্বশুর হয তো নাহীকে ছুটির বাকি কণ্টা 


দিন থাঁকিবার গন্য পীড়াপীড়ি করিবেন । বিপদের গুরুত্ব 
তিনিও বুঝিতে পারিয়াছেন। বাঁচা গেল। 
কাল কেন, আজই যাক না পুত্র। কোন আপন্তি 


করিবেন না মন্দাকিনী- এক ফোটা চোখের জলও পড়িবে 
না এবার। ভালম ভাঁপয় বিদায় হউক! পারেন তো 
মন্দাকিনী এখনি ছেলেকে বকুলতলা হইতে মানে মানে 
দুরে সরাইয়া দেয়। তার কপালে এতও ছিল ! *-**" 

চোখের কোণ জলে ভরিয়া আসে । আঁচলে মুখ মুছিয়। 
মন্দাকিনী বড় ঘরের পিছনে গিয়া! ডাকিলেন, “মানার মা!” 

“ডাকছেন বৌমা-দিদি ?” 

“স্যা”_ধরা গলায় মন্দাকিনী কহিলেন, “তুমি একবার 
ঘোষের বাড়ী যাও না।” 

“এই, সন্ধ্যে বেলা ?” 

“হ্যা, থোকা কাল চলে যাচ্ছে ।” 

“সে কি” তেনাঁর না আরো পাচদিন থাকার কথা 
বৌমা-দিদি ?” 


“তুমি মধু ঘোষকে গিয়ে বল, কাল সকালে যেন দু* 
সের ঘি দিয়ে যাঁয়__কড়া পাকের ঘি দিতে বলো ।__-আর, 
কাল তিনটের মধ্যেই এক সের পাত ক্ষীর দিতে হবে, 
ভুলে যাঁয় নাযেন। আমি ঘোষের পৌঁকে বলে রেখেছি, ও 
যে কালই যাবে তা কি আর জানতাম তখন” 

“হাতের কাঁজটা সেরে যাঁ+খন ৮ 

“না, তুমি এক্ষুণি যাও মানার মাঁ-দেরি করো না। 
কাল সকালেই-_-সবটা না পারে অন্ততঃ আধ সের ঘি 
বেন অতি অবশ্ত দিয়ে বায়। বাকী দেড় সের যাবার 
আঁগে দিলেই হবে। কাঁলহ দাম পাবে, মনে করে 
বলো সেকথা 1” 

মানদ।কে অনিচ্ছা সন্বেও উঠিতে হয় । 

মন্দাকিনী পুত্রের যাত্রার উদ্যোগ করিতে এখন 
হইতেই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। আর এক মুহূর্ত দেরী 
করিবেন না। প্রতিবারই স্থনীলের বাড়ী ছাড়িবার 
পূর্বব দিন হইতে মন্দাকিনী আহার নিদ্রা যেন ভুলিয়! 
যান। এটা-ওটা-সেটা কত কি-ই না দিতে চান পুত্রের 
সঙ্গে । থাকিয়া থাকিয়া মা-ছেলেতে হয় কথা কাটাকাটি । 
মন্দাকিনী যতই বগ্ঝাটের মাথা বাড়ান, পুত্র ততই ঘোর 
আপত্তি জানাইতে থাকে, “এত সব আমি নিতে পারব না 
বলে রাখছি । গোটা সংসারটাই তুলে নিয়ে যাই তার 
চেয়ে।” মাও পাণ্টা জবাবে অভিমান করিয়া বলেন 
“বিদেশে যেন শুধু তুই যাচ্ছিল, কেউ কোন দিন বায় নি 
আর !--ভা-রী তো বোঝা! ন্মুহয় কুলি একটা বেশিই 
লাগলো । আমি এত কষ্ট করে এ-সব তৈরী করলাম, আর 
তুই ছুচার আনার প্রধসাঁটাকেই বড় মনে করছিস ?” 

মা ও ছেলের সেই চিরাঁচরিত খুনন্ুুড়ির পাঁলাটা এবার 
বন্ধ। মন্দাকিনী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস চাপিয়া যান ।...সময় 
নাই হাতে। ক্ষীরের তক্তি ও নারকেলের চিংড়ি-পিঠা 
এবার আর হইয়া উঠিল না। কথাটা আজ সকালে 
জানিলেও একবাঁর চেষ্টা করিয়া! দেখিতেন। এ ছুঃখটা 
কাটার মত তার মনে বিধিবে সারা বছর! বিধুক। 

মন্দাকিনী হাক ছাড়েন? “নীলু” 

“কী মা ?” 

মেয়ে আসিয়! কাছে দীড়ায় । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


“এই চাবি নে, আলমারীর মাঝের তাঁকে কাগজে- * 


জড়ানো মিছরি আছে--তোর চক্োন্তি বাড়ীর স্থন্দর- 
পিশিকে এক দৌড়ে দিয়ে আয় গে__» 

রে এখনি ?” 

“এক্ষুণি__এখনো সন্ধ্যা লাগে নি, এক দৌড়ে দিয়ে 
আসবি । তাকে বুঝিয়ে বলবি, তোর দাঁদা কালই চলে 
যাচ্ছে। নারকেলের চিড়া আর গ্রিরা করতে দিয়েছি 
ভাঁকে। পরশু তা জাল দেবার কথা ছিল, যেমন করেই 
হক আজ রাত্তিরেই যেন সব তৈরী করে ফেলে। ছু, 
সের মিছরি আছে এখানে 1-দেরি করিস্‌ নে আর, 
শিগগির যা।” " 

নীলু চাঁি লইয়া প্রস্থান করে। খানিক চুপ করিষা 
দাঁড়াইযা থাকিয়া মন্দ!কিনী সন্ধ্যা প্রদীপ প্রস্তুত রাখিবাঁর 
জন্য ঘরে ফিরিয়া আঁসেন। নির্জন দর পাঠয়া হুহু করিয়া 
খাঁনিক কীঁদিয়া! লইলেন । 

কেন যে কীদেন তা-ও ছাই বুঝিধা উঠিতে পারেন না। 
বার বাঁর ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান, পুত্রের স্থমতি 
যেন বজায় থাকে-অন্ততঃ কাল বিকাল পর্যন্ত |... 

যা! হইবার তো হইযাছে। বত আঘাত বত অপমাঁনই 
পুত্রের কাঁছ হইতে পাইয়া থাকুন, শেষকাঁলে মার কথাটাকেহ 
সে সবার উপরে স্থান দিয়াছে । 

তবু খানিক কাদেন আবার। কিছুক্ষণ নিজ্জনে চোখের 
জল ফেলিযা এই কয়দিনের গুরু ভার হালক৷ করিতে চান। 
ঘরের মধ্যে সন্ধ্যা প্রদীপ জালিযা বহুক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়াই আছেন ! পুত্রের উপর মায়া হয়! করুণায় নরম 
হইয়া আসে অমন অনমনীয় মন! পুত্র বে কতখানি 
ত্যাগ স্বীকার করিয়া যাইতেছে, সে-কথা ধীরে ধীরে 
মন্দাকিনীর মনের মধ্যে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতরঃ উজ্জ্বল হইতে 
উজ্জলতর হইতে থাকে । ছুটি ফুরাইতে এখনো পুরা 
পাচ দিন বাঁকী, তবু পুত্র চারদিন আগে__কালই কলিকাতা 
রওয়ানা হইতেছে কিসের জন্ত কার জন্য মন্দাকিনী বুঝি 
তাহা বোঝেন না? সারা বছর যে থাকে নির্ধান্ধব 
বিদেশে__উৎকষ্ঠিত জননীর নিকট হইতে বহু দূরে, ছু*দিন 
কাছে পাইয়াও তাকে জোর করিয়াই তিনি আজ ঠেলিয়া 
সরাইয়া দিতে চাঁন ! - না! হয় ক]দিবেন, বছর ত্বরিয়া না 
হয় মাঝে মাঝে চোখের জল মুছিবেন-_তাঁও ভাল, তবু 


ভীল্র শু ভল্লহ্চ 


| 
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যাক নে, কালই যাঁক। আজকের ঢাঁকা মেলে চলিয়] 
গেলেও আপত্তি ছিল না, ক্ষতি ছিল না, দুঃখ ছিল না! 
মন্দাকিনী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাঁচিতেন। 

বারান্দায় পুত্রও তখন একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
লয়। ইহা ছাঁড়া আর কি উপায় ছিল?-সার কোন্‌ 
পথ? ও-কুলের মান রাখিতে গেলে এ-কুল তীর 
এপারের মর্যাদা মানিলে ওপার বন্ধ্যা। ছুদদিক হইতে 
দুই সহজ প্রবল প্রচুর আকর্পণের মধ্যে পড়িযু! স্থবনীলের 
মনের উপর এ ছু”দিন অহর্নিশ থুরিয়া মরিয়াছে এক 
একটা অবরুদ্ধ, ঘোলাটে আবর্ত। এই হলন্ত অবরোধের 
মুক্তি চাই। চাই বাহির হইবার স্পষ্ট পথ । ইহা ছাঁড়া আর 
কি সে করিতে পারে? আছে আর কোন্‌ গত্যন্ত্রর ? 

স্থনীল যেন এক সমস্যা-ফেনিল উপন্ধাসের দ্বিখণ্ডিত 
নায়ক । অথবা, তার চেয়েও মারাত্মক, সেই উপন্তাসেরই 
কিংকর্তব্যবিমূডু লেখক। চিন্তা ভাবনার পাকে পাকে 
'মাবেগের ঢেউএ চেউএ জানিতে ও 'অজানিতে আসিয়। 
দাড়াইয়াছে এমন এক দুবহ জটিল থটনাবর্নে_মেখানে দৃষ্টি 
ঝাপসা, কল্পনা আড়ষ্ট, 'অসহনীঘ বিশুঢুতার লেখনী স্তব্ধ 
এই সঙ্কট হছতে উদ্ধার পাইতে হইলে প্রযোঁজন একটা 
বিপদের- একটা ভর়গ্কর রকমের আকশ্মিক দুর্ঘটনা ঘটুক, 
মরুক কেহ, বাঁম্পাকুল নিংন্বার্পরতার 'এক জলন্ত দৃষ্টান্ত 
লইযা সরিয়া পড়,ক ঘে কেহ একজন, পথ গ|ণিক পরিষ্কার 
হউক, দুন্তর দ্বন্দের মিলুক 'একটা কুলাকনাবা--অন্বতঃ এক 
নিরুপায় হাম্তকর যেন-তেন পরিণতি ! 

আজ সকালে নমিতার চিঠি একটা মাকম্মিক 
দুর্ঘটনার মতই সেই গোজামিলনের স্ববোগ লইয়া! আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াঁছে--আপিয়াছে সুনীলের অক্ষমতার মুখ 
রক্ষা করিতে, তাহার ভীরুতাকে 'ইউচিত্যের ছগ্মবেশ 
পরাইতে | মন্দাকিনীর মতই স্থুনীল একটা স্ন্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া হালকা হইতে চাঁয়। 

নমিতা চিঠি দিয়াছে ঢাকা হইতে-_বাড়ী আসিয়া স্থনীল 
যে সংক্ষিপ্ত পৌছান সংবাদ দিয়াছিল, তাহাঁরই জবাবে এই 
সুদীর্ঘ সাত পৃষ্ঠা। প্রেমপত্র নয় তবু ইহারই মধ্যে এখানে 
সেখানে উকি দেয় একটু-আধটু মনের উত্তাপ, সুনীলের 
কাছে--এই উভয়সঙ্কটে-_সেইটুকুই যথষ্ট। এক গ্রহ্থের 
আকর্ষণের বাহিরে যাইতে হইলে প্রয়োজন হয় আর একটা 
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বৃহত্তর গ্রহের প্রবলতর টান। সে টান বদি না-ও বা থাকে, * এতটুকু অন্থুশোচনার প্রশ্রয় দিবে না স্থুনীল। কাল বিকাল 


স্থুনীলের মগজের কারখানায় যুক্তির অভাব নাই, কল্পনার 
দৈন্ত নাই কোন কালেই, ফাঁকির শূন্য গঙ সে ভরিয়া 
লইবে অগ্ঠমানের ঠাসা বাস্পে। নমিতার চিঠিথানি 
আসিয়াছে “ঠিক সময়টিতে-শুভ মুহূর্তে । আর ছুদিন দেরী 
হলে ইতিমধ্যে কোথাকার জল ঘে কোথায় গড়াইত কে 
জানে! নমিতার চিঠিখানি যেন অথই জলে একটা দুর্বল 
কলার ভের্লী-হোক না হালকা একটা ভরসা তো মিলিল্‌ 
এতক্ষণে। এই চিঠিকে আশ্রয় করিয়া সুনীল 'অণিমার 
কাছ হইতে বিদৃবা় নিতে পারিবে অনায়াসে, এতটুকুকে 
ফুলাইয়া ফাপাইয়া এত বড় করিয়! ব্যাপারটাকে সহজ 
করিয়া আনিতে. পারিবে অনেকথাঁনি। সুনীল হাফ 
ছাড়িয। বাচে। 

নমিতার কাল ঢাকা, মেলে কলিকাতায় ফিরিতেছে। 
স্থুনীলও কালই ঘাইবে। আর একদিনও সে বকুলতলায় 
থাকিবে না|. 

মার মনক্কামনা পূর্ণ করিয়! দিয়াই সে বাইবে। সে 
চোরের মত পলা ইয়া বাঁচিবে ৷ মাঁয়ের মর্যাঁদাই বজাঘ থাক্‌। 
কিন্ত অণিমা? 

সে-ও বা এমন কি কঠিন ব্যাপার? অণিমার সঙ্গে এই 
পিন কয়েকের গীতিনাটাটুকুকে অতখানি গুরুত্ব দিবার কি 
আছে এমন? অণিমীর চোখের জলেরও পরমীষু দু'দিন! 
বড় জোর ছু” সপ্তাহ, না হন ছু” মাস। আবার হাসি 
দেখা দিবে তার মুখে ।  একমার পুরের মৃত্যুশোকও মা 
ভোলে! প্রেমেরও মৃত্যু আছে । তাহ তো জীবন সুন্দর-- 
তাই নাজীবন এত সহজ! ভুলিতেই হয়, না ভুলিলে 
চলে না-চলে না ছুনিয়া। যাক, মন্দাকিনীর ঘুমের 
আর ব্যাঘাত হইবে না। গ্রামের লোক? তাদেরও দুদিন 
পরে জিব ব্যথা হইবে--একই কাহিনী লইয়া! পরনিন্দা 
পরচর্চাও আর কাঁহাতক করা বায়! মিটিবে সব সমস্যা । 
বজায় রহিল সব দিক। বিংশ শতাব্দীর স্থনীল থাকিবে 
নিশ্চিন্তেস্দূর মহানগরীতে। অষ্টাদশ শতকের নিরুদ্ধিগ্ 
মন্থরতা লইয়া বকুলতলা প্রতিদিন জাগিবে, প্রতি রাত্রে 
ঘুমাইবে--যেমন চলিয়া আসিয়াছে তেমনি চলিবে, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা, মাসের পরুমাস। ইহার মধ্যে সমস্যাটা কোথায় ! 


অণিমা কাদিবে? কাদুক। এখন এতটুকু অনুকম্পা 


| 


পর্যন্ত আর কোন কথা ভাবিবে না সে।-''মনে মনে 
মন্দাকিনী হাঁসিবেন খুণীর হাসি? হাসিলেনই বা। কি 
এমন অপরাধ তাঁর? জননীর প্রতিটি 'মাচরণের স্বপক্ষে পুত্র 
এবার যুক্তির উদার পক্ষ বিস্তার করে। সংসারের সক্কীর্ণ 
পরিধির মধ্যে ধীর আজীবন কাটিয়াছে' বৃহত্তর বাহিরের উদার 
আলোকের সঙ্গে ধীর আশৈশবের অসহযোগিতা,.ঘরই ধার 
দুনিয়া, ভাড়ার বার ব্রদ্ধাণ্ড_-সেই স্সেহসর্ধবস্থ নারীর স্পদ্ধিত 
একাধিপত্যের উপর বাহির হইতে কেহ উড়িয়া আসিয়া 
জোর করিয়া জুড়িয়া বসিতে চাহিলে মা হইয়া সে কোন 
প্রাণে সহ করিবে! তীর কাছে সুনীল এর বেণী আর কি 
আশা! করিতে পারে ?."" 

ঘণ্টাখানেক বাদে মন্দাকিনী সব ভুলিয়া ছেলেকে 
আসিয়া ডাকেন, 

“খোকা 1 

স্থনীল মার দিকে ফিরিয়া তাকায় করুণ চোখে। 

“কালই যাবি ?” 

মা নিজ হইতে সাঁধিয়া কথা বলিতে আসিয়াছেন। শত 
হইলেও মা! আর কি অভিমান সাজে! 

“হ্যা, কালই যাব?” 

“ঢাকা মেলে ?” 

দ” 

আর কোন প্রশ্ন নাই, নাই এতটুকু ব্যাকুলতা। সেষে 
কালই বাইবে সে কথাটা মা যেন আর একবার পাকা করিয়া 
লইতে চাঁন । 

" সন্ধ্যা হইয়াছে" বহুক্ষণ। আকাশে জোসনা, উঠানে 
জোতনা, রলে-জোত্লায় একাকার পদ্মার বুক-যতদূর 
দেখা যায়। 

বাঁরান্দায়ও বেশ খানিকটা! জ্যোঁতল্স! আসিয়া পড়িয়াছে। 
মাতা-পুত্র নীরবে বসিয়া রহিল বহুক্ষণ। ও-ঘরে নীলু 
ঠাকুরদার কাছে পড়া ধরা দিতেছে! 

ইহার চেয়ে কথা না বলাই যেন ভাল ছিল। চুপ 
করিয়া আছে উভয়পক্ষ । কি বিসদৃশ নীরবতা ! এ জীবনে 
বলিবার মত যেন কিছুই নাই, নাই শুনিবার মত আগ্রহ! 

আবার সেই একহ প্রশ্ন, 

“তবে কালই যাচ্ছিস?” 


অগ্রহায়ণ*_১৩৪৭ ] 


পুত্র বিরক্তি গোঁপন করিয়া চুপ করিয়া থাকে । 

“গিয়েই কিন্তু চিঠি দিস্‌” 

“দেব |” 

আবার চুপচাঁপ দুজনেই । 

“বড় দিনের সময় ছুটি থাকবে না তোঁদের ?” 

“মাত্র চার দিন ছুটি।” 

“তখন বাড়ী আসতে পারবি না?--সঙ্গে দুদিন বেশি 
ছুটি নিয়ে?” 

পুত্র জবাব দেয় না। 

“একদিনের জন্ত এলেও আপিস কিন্ত।_-আমি থে 
তোঁকে চোখের আড়াল করে কী করে থাকি সে তো তুই 
জানিস্‌ না ।” 

পুর তেমনি নির্বাক । 

মন্দাকিনী কিন্তু পুত্রের নীরবতা ভিতরে ভিতরে 
গুমরিয়া। মরিতেছেন । ছেলে তার শেবকালে হার মানিয়া 
সরিয়া পড়িতেছে মাষেরই জন্য! বারান্দার আঁবচ্চা 
জোতননালোকে পুত্রের বিরস মুখের দিকে তাকাহয়া 
মন্দাকিনী বোঝেন সব ব্যথার, কর্ণণাঁধ, কুতজ্ঞতাঁয় উদ্বেল 
হইয়া ওঠেন। 

“খোকা 15 

“কী ?” 

“কথা বল্‌» 

পুত্র দূরে গাঙের দিকে চাহিয়া আছে । 

“আমি তোকে এবার বড় ব্যথা দিলাম রে-এ ক"দিন 
তোকে এক মৃহূর্তও শান্তিতে থাকতে দিই নি। সেকি 
আমি আঁর-” মন্দাকিনী থামিয়া বাঁন। কথাগুলি 
গুছাইয়া বলিতে পারিতেছেন না। কি বলিতে যেন কি 
সব বলিতেছেন । 

স্থনীল তাহার মুখের উপর হইতে তীক্ষ দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লয়। মার মনটা তাঁর কাছে এখন আয়নার মতই 
পরিফার। মাতৃভক্তির প্রতিদানে পুত্রের কাছে ম৷ 
কৃতজ্ঞতায় উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতে চান। ভাল কথা! 
কিন্ত অতখানি নিশ্চিন্ত ভরসার কেন? কাদুকু না। 
অণিমার মতে! কাঁদিতে পারিলে সে দৃশ্ত বরং সুনীলের 
কাছে অনেকখানি সহনীয় হইয়া ওষ্ঠে। করুণা সেখানে পখ 
করিয়া লইতে পারে ! এ যে একেবারে নগ্নরূপ ! অসহা ! 


ভীল্প ও ভল্রভ্ছ 
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মা” 

“বল্‌” 

“আমি একটি মেয়েকে ভালোবাসি |” 

মন্দাকিনী উৎকর্ণ হইয়া আছেন। 
করে। 

“অণিমা নয়-তুমি আমায় ভূল বুঝেছে এ ক”দিন।” 

ছলনার পালা সুর করে স্নীল। পরাজয় বদি 
মানিতেই হইল, মার এই অহস্কৃতি জয়লাভের মঞ্জয পুত্র€ 
অশান্তির বীজ ছড়াঁইযা দিয়া ব|ইবে 1-- 

জননীর জিজ্ঞাস্থ মুখের দিকে তাঁকা ইয়াঃপুত্র মম্নীনবদনে 
বলিষা বার “অণিমা নয়-সে আর একটি মেয়ে, নাম 
তাঁর নমিতা । কলকাঁতাঁর মেষে, ককেজে গাড়ে” 

নমিতা, স্থনীতা, অসিতাঃ বিনীতা_ মেয়েটির নাম যাহাই 
হউক কিছু আসে যায় না তাহাতে; সে নে অণিমা নয় 
মন্দাকিনীর কাছে তাহাই যথে্ট। 

“অণিমা সব জানে- তাকে আমি সব কথা খুলে 
বলেছি। সেই মেয়েটিকে নিয়েই তো অপিমার সঙ্গে কত 
কথা কযেছি এ কদিন। আর তাঁতেই তোমরা দড়িকে 
সাপ মনে করে আতকে উঠেছ |” 

মন্দাকিনীর মুখে চে!খে চাপা হাসি - বিশ্বাসের না 
অবিশ্বাসের বলা শক্ত । পুত্রের দৃষ্টি কিন্ত সেই হাঁসিটুকু 
এড়াঁয় না। 

মন্দাকিনী পুরা তিন দিন পরে আাজ একটু কাষ্ঠ 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “বেশ তো ।-এবার মামি 
কোনো কথা শুনব নাঃ সে মেয়েকে ঘরে আমি 
আনবই |” 

মন্দাকিনী ঘুচকি হাসিতে থাকেন। হাসে ছেলেও 
_একটা বিদ্রপের হাসি । এত ভরসা ভাল নয়! 
কেমন এক অন্ধ উত্তেজনায় পুত্র যেন কুলিয়া ওঠে মুহূর্ত 
মধ্যে । 

“আমি কালই চলে যাচ্ছি কেন জানে ?” 

জানেন বলিয়াই মন্দাকিনী নিরন্তর | 

“আপিন খুলবার তিন তিনটে দিন 'আঁগেই কলকান্” 
গিয়ে বসে থাকব এখন কিসের জন্য শুনবে ?” 

এত কথার পরেও মন্দাকিনী বড় আশায় সেই কারণটা 
শুনিতে কান খাড়া করিয়া থাকেন। 


বুকটা টিপটিপ, 
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“সে মেয়েটি কাল ঢাকা মেলে কলকাতা যাচ্ছে, তাই ।, “আজ সকালে নমিতার চিঠি পেয়েছি । কাল তাদের 
নইলে ছুটি না ফুরোতেই আঁগে ভাগে কলকাতা গিয়ে বসে সঙ্গে কলকাতা যেতে অন্জরোঁধ জানিয়েছে-_» 
থাকার কী আর দরকার ছিল আমার !” মন্দাকিনী পাংশুমুখে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে ছেলের 
মন্দাকিনীর বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া ওঠে। তাঁর মুখের দিকে। 
অঙ্গনের তাসের ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কয়েক “এই দ্যাখো নমিতার চিঠি,” বুক পকেট থেকে রভীন 
মিনিট নিঃশবে কাটিয়া গেল। মুখের হাসি মিলাইয়া চিঠিটা সুনীল মার কাছে মেঝের উপর রাখিয়া! দেয়, 
গিয়াছে বনুক্ষণ। পুর কাল চলিয়া যাইতেছে তবে “পড়ে দেখতে পারো । তোমায় প্রণাম জানিয়েছে 1” 
এই জন্য? ক্রমশঃ 


ূর্্যমুখী পাখী 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


পূর্ননুখী পুষ্প নই সূর্যমুখী পাখী 
নিশাপ্রান্তে প্রতিদিন প্রতীক্ষায় উর্দে চেয়ে থাকি। 
শুভ্ররশ্মি শুকতারা 

প্রভাহারাঃ পাংশু মুখে চাষ 
আনন্দ সিন্দুর লেখা উষসীর সীমন্ত-সীমাঁয় 
রহি উর্দমুখে-_ 

পুলকে কৌতুকে 
রঙ্গনীর অক্কলেশ কালিমাঁর চিহ্ন শেষ 
ধরবান্তাঁরির জয়যাত্রা! উড়াইয়া রক্ত চীনাংশুকে 
আলোকের উদয়ন 

বরণীয় বিকীরণ 

প্রচাঁরিয়া জোণতির্বিদ মুখে । 

অবোৌধ্যার ভরতের মত 
জোষ্ঠের পূজার লাগি 

ভূমিলগ্ন নয়ন সন্ত, 
ম্যজ দেহে রাত্রি অতিবাহি 
কখন প্রত্তাষ আঁসি করিবে রবির অভিষেক 

তারি লাগি প্রাচীমূলে চাহি। 
বিভাবস্থু ব্বর্ণরথে 

আসিবে ধরার পথে 

অম্লান আকাশে অবগাহি। 

ধৌত শুভ্র ক্ষৌম বাস 

সচন্দন শ্বেতাজ্জের মালা 


তণাঞ্চিত বনভূমে 
আলোকে সর্বাঙ্গ চুমে 
বাঁম বক্ষে বীণাখানি গ্রভাতী ভৈরবী স্থুরে ঢালা 
নীহার গলিয়া পড়ে, কুয়াঁসা মিলাষে যাঁয়__ 
প্রাণম্পন্দে জাগে পান্থশালা । 
বকুল শেফালি ঝরে__ 
বাম আখিপন্ম নড়ে 
শবরীর মত পথ চাহি 
ভরত- আমারে নাম 
কবে ফিরিবেন রাঁম 
পাদুকা মাথায় কাল বাহি। 
সুর্যযবংশ বৈতালিক 
জানি লগ্ন চিনি দিক 
লদ্দু পক্ষে আকাশে সঞ্চরি 
নিত্য সৌর কর ধন্য ভারতে তরত নামে পাখী 
প্রফুল্ল প্রহরী-_ 
নিংশ্বসিয়া 
উচ্ছুসিয়া 
উদ্ভাসিয়া 
উল্লসিয়া 
মর্ম্রিয়া 
সঙ্গীতে মুখরি । 


কুচবিহারের পত্র 
ডক্টর রীন্রেজ্্রনাথ সেন) এসএ পি-এইচ-ডি, বিলি 


কুচবিহারের রাজগণ বাঙ্গালী নহেন। কিন্তু অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে কুচবিহারের রাজা, রাঁজ-মাতা, 
গেনাপতি ও অন্ঠান্ত সন্থান্ত পুরুষ ও মহিলারা কলিকাতায় 
লাটসাহেবের নিকট পাঁরশী ভাষায় সে সমস্ত পর 
লিখিয়াছেন পরার সর্বদাই তাহার সঙ্গে মঙ্গে বাঙ্গালা অনবাদ 
পাঠাইয়াছেন। এই সকল বাঙ্গালা পত্রেও তীহাঁদের 
মোঁছরের চিহ্ন অস্কিত হইত। ভুটানের রাজা লর্ড 
কর্ণওয়ালিসকে কিছু “পাহাড়ি দ্রব্জাত উপহার 
পাঠাইয়াছিলেন। উহাঁর সঙ্গে যে চিঠি আসিয়াছিল তাহা 
ভুটিয়া, পারণী ও বাঙ্গালা এই তিন ভাষায় লেখা । সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, অষ্টাদশ শতান্ীতেই পরাধীন বাঙ্গালীর 
ভাবা নিজের মহিমাঁর প্রতিবেণা স্বাধীন ও অদ্ধ-স্বাধীন বায 
ও জনপদসমূহে আপনার স্থান করিয়া লইরাছিপ। 
কুচব্হার ও ভুটানের মত পররাজ্যে বাঙ্গালা ভাঁখ। 
আঁদর কেন হইল, তাহা আপোঁচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে । এখানে আমরা কেব্ল কৃষ্ণচন্দ্র ও জয়নারায়ণ 
ঘোষাল ম্হাশয়দিগের লিখিত পত্রের ভাষার সহিত 
কুচবিহারে 'প্রচণিত বাঙ্গাল! ভাষার তুলনা করিব। ঘোষাল 
মহাশয়েরা বোধ হয় সেকালে কলিকাঁতার ভদ্রসমাঁজে যেপ্ধপ 
বাঙ্গীলার বাবহার ছিল সে ভাবায়ই পত্র লিখিয়ছিলেন। 
তখনকার শিক্ষিত ভদ্র বাঙগুলীদিগের মধ্যে পারণা-নবীশের 
অভাব ছিল না, কিন্তু তথাপি ঘোষাল মহাশবদিগের পরে 
পারণী শব্দের তেমন বাহুল্য দেখা যাঁয় নাঁ। বাক্য রচনা- 
রীতি ও ব্যাকরণের দিক দিয়া বিচার করিলে কলিকাঁঠাঁর 
বাঙ্গালার সহিত কুচবিহারের বাঙ্গালার সামান্যই পার্থক্য 
লক্ষিত হইবে। ছুই একটি শব্দের অন্তে পূর্নবন্গের বিভক্তি 
ব্যবহৃত হইয়াছে মাত্র; কুচবিহারের বাঙ্গালায় বে পূর্ববঙ্গের 
প্রভাব থাকিবে ইহা অস্বাঁতাঁবিক নহে । ভাঁরত সরকারের 
মহাঁফেজখানায় কুচবিহার হইতে লিখিত বিশ-পচিশখানি 
ছোট-বড় চিঠি আছে। প্রতিহাসিকের পক্ষে ইনার 
প্রত্যেকখানিই মূল্যবান। কিন্তু ভাষার বিচারের জন্য নমুনা 
স্বরূপ একখানি উদ্ধত করিলেই' চলিবে। কুচরিষারের 


বাঙ্গালায় পধরণী শব্দের বাবহার কলিকাতাঁর বাঙ্গালা 
অপেক্ষা! অধিক । * 

কেবল ভাষার স্বরূপ বিচাঁর করিতে হইলে কৃচবিহারের 
ইতিহাস আলোচনা করিবার প্রয়োজন হইত না। কিন্ত 
বিয়ে উদ্ধত পএখানির মন্ম বুঝিতে হইলে কুঝঠুবিহারের 
ইতিহাস সগ্ধন্ধে দৃহ-একটি কথ৷ জানা প্রযৌজন। এই জন্য 
অষ্টাদশ শতাব্দীর সপ্তমদশক হতে কুচবিহা্র যে অন্তবিপ্ীব 
আরম্ভ হহয়াছিল তৎসম্বঙ্জে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিতেছি। 

কুচবিহারের রা্গবংশের উৎপত্তি সপ্ন্ধে সঠিক কোন 
কথা জানা যাঁয় নাহ । প্রবাদ বে”মহাঁধেধ কোন অনাধ্য 
কোচি যুধতীর রূপে আর্ট হইয়াছিলেন, তাহার ফণে 
কৌোঁচবিভারের রাজবংশের আদিপুরুষ বিশু মিংহের জন্ম হয়। 
বোধ হয় এই 'প্রবাদের ফলেই বাঙ্গালা দেশের দর্গল কাব্যে 
শিবের কোঁচনী পরিবাদ রটিয়াছে। প্রবাদ যে ১৫০৯ 
খৃষ্টাব্দে বিশু সিংহ রাজত্ব করিতে আরম্ত করেন। 
মহাদেবের নিকট হইতে তিনি ছত্র ও দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং তাহার রাঁজবের প্রথম বর্ষ হইতে একটি অব গণনা 
করা হয়। এই প্রবাদ কতদূর সত্য বণিতে পারি না। 
কিন্ত মানাদের আলোচ্য পঞ্ধের 'এবং পুর্ণে[প্লিখিত ভুটানের 
দেবরাঁজের পরের শেষে এই অব্দের অসারে গণিত বর্ষের 
উল্লেখ দেখ! বায়। চিঠির ভিতরে বড় বড় ঘটনার 
আলোচনা (প্রসঙ্গে বাঙ্গালা সনেরই ব্যবহার করা হইয়াছে । 
স্থতরাং মনে করা সঙ্গত হবে না যে, প্রা দেড়শত 
বৎসর পূর্বে কুচবিহীরে কেবল বাঙ্গাল ভাষার প্রসার 
হর নাই, অন্য ভাবেও বাঙ্গালীর প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল । 

প্রচলিত প্রবাদ বিশ্বাস করিলে স্বীকার করিতে হর যে, 
ভুটানের দেবরাজ ও কুচবিহারের অধিপতি নিকট- 
আত্মীয় । কারণ, প্রবাদ মতে ভুটানের রাজধক জব্দ 
হইয়াছিল বিস্ত সিংহের মাতৃম্বসার গর্ভে শিবের রসে । 
এই প্রবাদের মূলে কতটা সত্য আছে জানি না, কিন্তু জাতি 
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হিসাবে যে ভুটিয়া ও কোচের! নিকট-জ্ঞাতি তাহাতে, 
সন্দেহ নাই । আবার কুচবিহারের রাজবংশের প্রধান ॥ 
প্রধান কয়েকটি শহরের কর্তীব্যক্তিগণই রাজ্যের গুটিকয়েক 
উচ্চপদ পুরুষা ক্রমে অধিকার করিয়। আসিধাঞ্েন। প্রধান 
মন্ত্রী বা রায়কত” বিশু সিংহের ভ্রাতা শিশু সিংহের বংখদর | 
বৈকুঠপুরে ভার নিনাঁদ এবং ভাগার জায়গার বত্রিশ 
হাঁজরী নামে খিখ্যাত। পেনাপতি বা “নাজিরদেব? ও 
রাজবশ্রেই মন্থন । হিনি বলরামপুর নামক স্থানে বাস 
করিত্তেন। এদেওয়ানদেব প্রভৃতি অন্তান্ত কমেকজন 
গ্রধান প্রধান কম্মচারীও প্রথম রাজা বিশু সিংহের বংশধর | 
স্থতরাঁং ভুটানের দেবরাজ কেবল কুচবিহারের রাজার 
প্রতিবেশী নেন” নিকট-মাআীর় ও শুভান্গপ্যায়ী ; বৈকুষ্ঠপুরের 
বাঁক, বলরামপুরের নাজিরদেব প্রন্তৃতি সচিব ও 
সামন্ত কেবল রাজার 'ভত্য নহেন, থণিষ জ্ঞাতি ; সুতরাং 
বজোর ও রাঁজার শুভাশুভের সহিত তাঁহাদের স্বার্থও 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িঠ | 

বোধ হয তুতীম্ন রাজা পক্ষমীনারাযণের রাজত্বকালে 
যোড়শ শতাদদীর শেষভাগে মোগলেরা কুঁচবিহার প্রথম 
আক্রমণ করেন। জাহাঙ্গীর তখন দিল্লীর বাদশাহ । কথিত 
আছে যে, মুকুন্দ সার্দদভৌম মাঁনক জনৈক ব্রাঙ্গণ রাজার 'প্রতি 
ঞুপিত হইয়া মোগণদিগকে কুচবিহারে ডাকিয়া আনিয়াছিল। 
কুচবিচারের ইতিহাসে ব্রাহ্মণের উপদ্রব এই শেষ নহে। 

১৬৯৫ খুষ্টান্দে রাজা মহেন্্রনারায়ণ নিঃসন্তান অবস্থায় 
পরলোকগমন করেন। তখন পিংহাসন লইয়া বিরোধ 
আরম্ত হইণ। ভুটিযাঁরা কুচবিহারে প্রবেশ করিশা উৎপাত 
আরম্ভ করিল। তখন সেনাপতি (নাঁজিরদেব) শান্ধনারায়ণ 
বাঙ্গালার মুসলমান স্থবাদীরের সাহাব্যে দেশে শান্তি স্থাপন 
করিয়া রাঁজা রূপনারায়ণকে কুচবিহারের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । এই সময় স্থির হইল যে, তীহার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
সতানারায়ণ দেওয়ান-দেবের পদ পাইবেন এবং সমগ্র 
রাজ্যের রাজস্ব তিন হিগ্তায বিভক্ত হইবে । নাজিরদেব 
সৈন্ত বিভাগের ব্যয় নির্বাহের জন্য এবং নিজের বেতন 
“ব্প-স্াজস্বের নয় আনা অংশ পাইবেন, দেওয়ানদেব 
তাহার বিভাগের ব্যয় বাবদ রাজস্বের এক আনা লইবেন 
এব বাকী ছয় আনা রাজার অংশে থাঁকিবে। নিক্নোদ্ধত 
পত্রে এই তিন হিস্তার উল্লেখ করা হইয়াছে। 


ভ্ান্রত্ভজ্শ্ 
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ইহার পরে আবার অন্তবিপ্রব উপলক্ষে ১৭৯৬ খৃষ্টান 
কুচবিহারে ভুটিয়া উৎপাত আর্ত হয়। রাঁজগুরু সর্ববানন্দ 
গোসাঞ্চির ভ্রাতা রামানন্দের প্ররোচনায় রতি শর্মা নামক 
এক ব্রাহ্মণ শিশু রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণকে হত্যা করে। 
স্থতরাঁং সিংহাীসনের অধিকার লইরা আবার গোলযোগ 
উপস্থিত হইল | ভুটিয়ারা রামানন্দকে রাজগত্যার অপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিল । নাঁজিরদেব রুদ্রনাঁরায়ণ বলবামপুর 
হইতে নসৈম্তে রাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । তাহার 
ইচ্ছা ছিল যে ভ্রাতুষ্পত্র থগেন্দনারায়ণকে রাজা করেন। 
উত্তরাধিকারের নিয়ম অনুসারে দেওয়ানদেব রামনারায়ণেরই 
কুচবিহারের সিংহাসনে সর্বীপেক্ষা প্রবল দাবী ছিল। কিন্তু 
দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিঘা তিনি সিংচাঁসন 
পাইলেন না। তাহীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধৈর্য্ে্্রনারাঁঘণ 
নাজিরাদবের সম্মতিক্রমে রাঁজা হইলেন । 

রাজা ধৈর্যেন্্র খদি সিংহাঁসন লইয়া সন্তষ্ট থাঁকিতে 
পারিতেন হয়ত আর কোন গোলযোগ হইত না; কিন্ত যে 
কারণেই হউক তিনি জ্যোষ্ট ভ্রাতা রামনারাঁয়ণকে সিংহাঁসনের 
কণ্টক বলিয়া মনে করিতে লাগিপেন। কিছুদিন পরে 
কোন স্থুযোগে রাজা রাঁমনারারণকে হত্যা করিলেন। 
ভুটিয়ারা আবার কুচবিহারে প্রবেশ করিল এবং ভ্রাতৃহন্তা 
ধৈর্যেন্্রনারায়ণকে বন্দী করিয়া ভুটানে লইরা গেল। 
কুচবিভারের শূন্য সিংহাসনে ভূটিয়াদিগের অশ্ুমোঁদনে 
ধৈধ্যেন্্রের ভ্রাতা রাজেন্্রের স্থান হইল । অল্প সময় পরেই 
রাজেন্্রের মৃত্যু হইল। ইতিম্ধ্য নাজিরদেব রুদ্রনারায়ণও 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। নৃতন নাজিরদেব খগেন্দরনারায়ণ 


বন্দী রাজার পু বরেন্দ্রনীরায়ণকে রাঁজা করিলেন । এই 


উপলক্ষে তুটিয়াদিগের সহিত কুচবিহারের আবার কলহ 
আরম্ত হইল। ভুটিয়ার! ধৈর্যেন্্রনারায়ণের জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পু বরজেন্দ্রনারায়ণকে রাজা করিতে চাহিল। এই সকল 
ঘটনার কিছু কিছু বিবরণ আমারদিগের উদ্ধত পত্রে 
পাওয়া যাইবে। নাজিরদেব খগেন্দ্রনারায়ণ ও রাজা 
বরেন্্রনারায়ণ তুটিয়াদিগের আক্রমণ প্রতিহত করিতে 
অসমর্থ হইয়! ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শরণাঁগত হইলেন। 
এই সময়ে কুচবিহারের রাজা ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে 
নিয়মিত্বরূপে বাঁষিক বষ্ম দিতে অঙ্গীকার করেন। তখন 
ওয়ারেন হেস্টিংস কলিকাঁতার ইংরেজ সরকারের কর্তা। 


ভ্াল্পত্ভ বসব 
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তিনি কাণ্ডেন জোন্সের নেতৃত্বে 'একদল সৈম্ক কুচবিহারে 
পাঁঠাইলেন। ভুটিয়ারা পরাঁজিত হইয়া নিজেদের দেশে 
ফিরিয়া! গেল৷ রাঁজা ধৈর্্যেন্্র কারামুক্ত হইলেন । দেশে 
ফিরিবার পর তিনি উন্মাদ হইয়াছিলেন। ১৭৮০ খৃষ্টাব্দ 
রাজা বরেন্দ্র পরলোকগমন করেন। ইহার পর ধৈধ্যেক্্ুই 
আবার সিংহাসনে বসিলেন। রাজ্যের সমস্ত ক্ষমতা তাঁহার 
রাণী ও রাজগুর সর্বাঁনন্দের হস্তগত হইল। ধৈর্যেন্র্রের 
মৃত্যুর পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্র হরেন্দরনারাঁয়ণকে রাঁজা করিয়া 
রাণীমাতা ( হরেন্্নারাঁরণের বিমাতা ) ও সর্ববানন্দ রাজ্যের 
সমন্ত ক্ষমতা হস্তগত করিলেন; স্ৃতরাঁং নাঁজিরদেব 
খগেন্দ্রের সহিত ঠাহাদিগের বিষম কলহের স্থরূপাঁত হইপ। 
১৭৭৩ সালে রাজা বরেন্দ্র বখন ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীকে 
রাজ্যের অদ্ধেক রাঁজন্ব কর দিবার সর্তে সন্ধি করেন তখন 
নাজিরদেব ইচ্ছা করিলে সঙ্গিপত্রে নিজের ক্ষমতা ও স্বার্থ 
অব্যাহত রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পাঁরিতেন। কেন 
তিনি তাহা করেন নাই তাহা আমরা জানিনা । এই স্নঘ 
হইতে উভয় পক্ষই রহ্গপুরের কলেক্টীদের সহিত ষডন্ত্ে 
পিপ্ত হইলেন । যেপক্ষ কলেক্টর সাহেবের অঙ্গ গ্রহ লাভে 
সমর্থ হইয়াছেন সেই পক্ষই রাঁজ্য শাসনের ক্ষমতা হস্তগন্ড 
করিনা অপর পক্ষের গ্রতি বৈরনির্্যাতনের অভিগ্রায়ে 
অসদ্যবহাঁর করিয়াছেন। কিন্ত কোন পক্ষেরই সৌভাগ্য 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। এক সময়ে খগেন্দ্রনারায়ণ 
কুচবিহার ছাড়িয়। আদাঁমে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাণ্য 
হইয়াছিলেন, সর্বানন্দ গোসীঞ্চির সিপাহীরা বলরামপুর 
লুষ্ঠন করিয়াছিল, 'আাঁবাঁর ইনার পরে দেওয়ানদেব 
প্রভৃতি রাঁজবংশীয় সচিববৃন্দ রাঁজমাতা ও সর্ব্দানন্দের 
কু-শাসনে বিরক্ত হইয়া খগেন্দ্রনারায়ণের ভ্রাতভার সহিত 
যোগদান করিয়াছিলেন, বালক রাজা হরেন্নারায়ণ ও 
রাজমাতা কিছুদিন বলরাদপুরে নাজিরদেবের প্রাসাদে 
বন্দী হইঘ়্াছিলেন। শেষে ইংরেজ সরকারের চেষ্টার 
কুচবিহারের গোঁলযোগের একটা মীমাংসা হয়। ইতিমধ্যে 
উভয় পক্ষের অভিযোগই পত্রযোগে এবং প্রতিনিধির 
(উকিল) মুখে লাটসাঁহেবের গোচর হইয়াছে । ছুই 
পক্ষেরই উদ্দেন্ত ছিল নিজেদের নির্দ্োধিতা প্রমাণ করা 
এবং অপর পক্ষের প্রতি দূরূভিকদ্ির আরোপ চ্কর।। 
স্তরাং প্রত্যেক পত্রেই অতিরঞ্জন ও সত্যগোঁপনের চেষ্টা 


কুচ্লিহ্াতুন্রল্র স্ক্র ৮০ 


&দখা যায়। আমরা এখানে এই সকল অভিযোগের সত্য 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিব না। এই বার নাজিরদেবের মাতার 
পত্র দেখা যাঁউুক। 


শরীত্রীত্রেলোক্য 


নাথ স্ববন" । 


শ্বত্তি নকল মঙ্গলৈক নিয় মহামহিম শ্রীযুক্ত গৌবনরঃ জঠনরেল 

* মেন্তর চারপন ইয়ারল কাঁরনওয়।লিষ বড সাহেব বাহীদুর 
প্রচণ্ড প্রতাপেঘু 
বেহার ইন্তক পাহাড় ভোটান্ত নগয়দং রঙ্গপুর 
ঘোড়াঘাটতক আ।মাদিগের পুরূসাণুক্রমের শ্রীপ্রীঠসদাসিবেরও দত্ত 
স।সনভৌম তিন হিন্তাতেএক আগ্চোপাস্ত দখলণ *হইয়া আসিতেছে 
কন বাদদাহিতে দগল ছিলনা পরে আমাদিগের ঘর ফুট হইয়া রঙ্গপুর 
ঘোড়াঘাট ও গয়রহ৫ বাদনাহিতে দখল হঈলু আমরা বেহার বলরামপুরে 
ছিলাম তাহাতে ধ্জেন্ট্রনারায়ন রাজ! আপন জেষ্ট ভ্রাতাকে খানথা 
কাটিয়াছিল একারন ভূটিয়াব স্থানে কএদ রহিল আমার ছাগল 
শ্রীমান নাজিরদেও থগেন্্র নারায়ন রাজেঞ্জনারায়ণকে রাজ! করিল 
তাহার পর রাজজীনারায়ন রাজ।র পরলোক হইলে পর কএদি রাজার 
পুত্র ধরেন্্রনারায়নকে আমার ছাওগল রাজ করিলেন ইহ।তে 
ভুটিয।রা কহিল কএদি রাজার পুর রাঙ্জার উপধুক্ত নহে তুমি 
রাজা হও অথবা! অন্য কাহ।কে! রাজ! কর তাহা আমার ছাওণল 
মনগ্ুর করিলনা এক|রন সন ১১৭৯ সালে ভূটিয়ার সহিত কাজিয়া ৭ 
হইয়া আমার ঢল ৬কোম্পানির সরনাগত হইয়। সরকার বেহার 
কোমপানির দখল দেলাইয়া উতপস্থেব নিম্পী” (কামপানিতে 
নালবন্গী"« কবুল১* করিয়া কটলনাম1১১ আদি লেখাপড়! আপন 


সরকার১ 


১। সরকার--মোগল অধিকৃত কয়েকটি পরগণা লইয়। পরে 
সরকার বেহার গঠিত হয়? 

২। নাগায়দ (আরবী )- পর্য্যন্ত । 

৩। বি্চ সি'হের পিতা শিবের অনুগ্র্থে রাজত্ব পাইয়াছ্িলেন। 

ওক । হিশ্তা (আরবী )--অংশ। শান্তনারায়ণ রাজন্দেং যে তিন 
ভাগ করিয়াছিলেন তাহার কথ! বলা হইতেছে । 

51 দখল (আরবী) অধিকার 

৫ | গয়রহ (আরবী) ইত্যাদি। 

৬। খানথ! ( পারশী ) অকারণে । 

৭। কাজিয়! ( আরবী) বিবাদ। 

৮। নিশ্পী, নিঙ্ধী ( আরবী ) অর্ধেক। 

৯। নালবন্বী পারশী)কর। 

১*। কবুল (আরবী) শ্বীকার। 

১১। কাউলন1» (পারণী ) অঙ্গীকার-পঞ্জ। 


৮০২, 


খা 





স্ক্ষ 





পপ পিপি পিপি 
নামে না করিয়া ধরেজনারায়নকে আমার ছাল র।জা করিয়াছিল, 
তাহা ভোটেরা মগ্র করেন! একারন র।জ।র কাইমান্রে১২ রাজার 
মাষে করিয়। শ্রীযুক্ত পেশুর পরলিঙ্গ* সাহেব সহিত কোমপামির 
ফৌজ লইয়া তোটায়াকে নিরস্ত করিল আমার পুরাসানুক্রমের কিয়1১৩ 
_বহ্ঠল১৪ খাকিল বেহার মোকামে পরলেক্স সাহেব মজকুর১৫ তিন 
ভরফের কাগন্জ ও আমলা .একজ্র করিয়া ৬গবর্ণর কৌগুচলের হুকুম 
মতে খডৌপে|দ১৭ জাহার জে ছিল তাহ! মজুরা১৮ দিয় ন[লবন্দীর 
বন্দোবস্ত করিল রাজ! ধজেন্সনার।য়নকে আমার ছাওণল ভোটীয়ার 
স্বানে হইতে খালাস১৯ করিয়! লইল রাজ! বেহর পছছিয। পাগল হইল 
কতেক দিবস পরে ধরেন্দ্রনারায়নের পরলে।ক হইল ততপরে আমার 
ছাও্1াল পাগল রাজাকে রাজ! করিয় কোমপানিতে জে ন।পবন্দী কবুল 
করিয়।ছিল তাহ! হিশ্বারাই২* সরবরাহ২১ করিয়া আপন২ ভেোমে কাএম 
রহিলাস এহিমতে শ্ীমুক্ত মেস্তর পরলিঙ্গ মাহে মজকুর ও শ্রীযুক্ত 
-স্েন্তর লম্পট সাহেব ও মুক্ত মেশর হাঢ্ট সাহেব ও শ্রীঘুক্ত সেস্তর 
বুগল 1 সাহেব ও শ্রীযুক্ত মেস্তর গোডলাট সাহেব নাগাদী দন ১১৯* 
সাল তক জেগে জেলাদারংং মাহেবানং৩ লোক আসিয়াছে তাহারা 
একেক জন সাজোয়াল২৪ সরকার মঙ্জকুরে পাঠাউয়া নালবন্ধীর টাক! 
তিন তরফে২৫ বৃঝিয়া লইয়।ছে আমর1ও আপন ফরাধরি মতে২৬ 
ছিল।ম মেস্ুর হাডুট সাহেবের আমলে ঞসবধানন্দ গোপা ণী পাগল 
যার রাশির সহিত ইর্তফক২৭ করিয়া রাজার হিশ্বাতে দৌরাত্র 
আরম্ত করিল একাগণ আমার ছাওল সাহেব মজকুরকে সংবাদ 


১২। কাইমাত্রে (আরবী )--কায়েম, ক।য়েমাথে, কায়েম করিবার 
জন্যা। 
*:0)00155 1১00111)৮ূ, ১৭৭১৮ ১৭৭৭-৭৯ এবং ১৭৯৯ সালে 
রঙ্গপুরের কলেন্টর। 
..১৩। কিয়া (সংস্কৃত ) ক্রিয়।। 
বহাল ( পারশী )--অপরি বর্ধিত 
মজকুর ( আরবী )--উত্ত। 
খডৌপোন (পারশী ) খোরপোষ, খাওয়! পর! | 
মজুর ( আরবী ) মুজরা, ছাড়, বাদ। 
খালাস (আরবী ) মুক্ত। 
হিশ্বারূই ( আরবী) হিত্ত, পারশী র, অংশানুসারে 
সরবরাহ (পারশী) যোগান। 
1 1171০9০৫, 30815 9110 0১০০1: 


১৪। 
১৫ 
১৭। 
১৮ 
১৯। 
২১ 
২১ 


২২। জেলাদার (পারশী ) জিলার মানিক। 

২৩। সাছেবান (পারণী ) সাহেবের! । 

২৪। সাজোকাল ( পারশী ) আদায়কারী । 

২৫। তরফে ( আরবী) পক্ষে । 

২৬। ফরাখরি (পারশী) অংশ। ফরাখতি মতে--অংশ অনুসারে । 
২৭। ইর্তফ।ক ( আরবী) যোগাযোগ। 


ভার্ন 





[ ২৮শ বর্ব_১ম থণ্ড৬ট সংখ্যা 


স্ড্প -স্য স্য ব্রা স্পা ব্যাগ স্থাপনা _স্গা 
লিখিল সাহেব মজকুর গোসাঞ্ী মজকুরের স্থানে মুচলিক1২৮ 
লইল বেহারে জাইবেকনা মামলিয়ত২৯ করিবেকনা--পরে 
মেগতর পরলিঙ্গ সাহেবের দ্োসর। আমলে গোসাঞ্ী মজকুর সাহেবের 
মরজী৩* করিয়। বেহার গেল আমর! আপন ২ হিশ্বাতে কাএম 
ছিলাম দন ১১৯১ সালে মেস্তর মৌর সাহেব জিল! রঙ্গপুর পুহ্থছিলে 
পর গোনাএ্া মঞ্জকুর সাহেবের সহিত কারসাজী ৩১ করিয়। আমার 
ভূম সরকার বেহারের হিখ! ও বোদা ত্ত গয়রহ তিন চাকলা৷ জখন 
রক্সপুর বাদসাহিতে দখল হইল তখন অবধি আমার বেদরাকতি ৩২ জমী- 
দারিএবং কোমপানিতে জে খোরপোন মঞ্জুরা পাইয়াছিলান সমস্ত দখল 
করিয়া লইল এবং আমার বাড়ীঘড় মল আমোর্ভল1৩৬ লুটত্তরাজ 
করিয়! লইল আমার গোমাপ্ত। প্রীসামচন্দ্র রায় তাহাকে কএদ রাখিয়] 
তাহার বাড়ীঘড় লুটতরাজ করিল এবং আমার বা্ডিতে সাহেবের 
শরফ সিফাই আপন তরফ ছুই তিন সঙ্ত লোক পাঁঠাইয়৷ বাড়ি 
ঘিরিয়। আমর ছাওণলকে কঞ্দ করিবার উর্দত এ কারন গবনর 
কৌওচলে নালিয জাইতে ছিল দশরোজের পথ হইতে সাহেবের তরফ 
পিফাই শু গোসাঞ্ের তরফ মবলখা৩৪ লে।ক জাইয়া! আমার ছাওণলকে 
ধরিয়। জিল। রঙ্গপুর আনিয়া সাহেব মজকুর সোসাঞ্েঃর জিন্বা5৫ করিয়া 
দিল গোসাঞী মজকুর বেহারে আনিয়া! তিন চারি সর্ত লোকমধ্যে 
বেহরামত৩৬ করিয়। কএদ করিয়। কোথ| রাখিল কী করিল তাহার 
অস্কেদন পাইন। আমার তরফ রাইয়ত আমল[লোক সকলকে লুটতরাজ 
করিয়া আনার মুলুক খানেখারাপ৩৭ করিণ আমি তিন সন হইল 
নালিখবন্ধ৩৮ আমার ইনসাফ৩৯ কেহে। করেনা গোসা "লী মজকুর 
আমার ভুম ও মাল আমোত্তাল আপন দন্ত ৪* করিয়া জরদার ৪১ 
হইয়াছে তাহার জরবাজি৪২ মতে জিল! মঙ্গকুরে জে জে দাহেবলোক 
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অংশীতেছেন তাহাদিগের স্থানে গোসাঞী মজকুর সরফরাজ৪৩ আমার 
তরফ রাইয়ত জন কেছো গলার সাহেবের নিকট নালিষ গেলে 
সোদাঞ্ের জিম্বা করিয়া দেন গোসাই মজকুর পাচ সাতজন উকিল 
কলিকাতায় দরবারে রাখিয়াছে তাহারা সর্্বত্রে কারসাজী করিয়া 
ফিরিতেছে গৌবঃনর কৌওচলের হকুমমতে শ্রীযুক্ত নবাব মজফরজঙ্গ 
বাহাছুরজঙ্গ আমার গোমাস্ত। হ্যামচন্দ্র রায় মজকুরকে কএদ হইতে তঙগৰ 
দিয় লইয়া জাইয়। তজবিও& করিয়! খালাষ দিলেন রায় মঞজকুর 
কলিকাতা পুহছিয়। সাতমাসতক নালিষ বন্দ কেহো৷ শুনিলনা 
মতে আজিজ৪৫ হইয়া উঠিয়। আইল আমার তরফের জে ছুই একটা 
উকিল আছে তিন সন অবধি আরজী দাখিল করিতেছে গোসাঞ্ের 
উকিলের কারদাজী মতে কেহো ইনসাপ করেনা আমি স্মগাষ্টী 
সহিত অব্বর আজিজ ৪৬ ৬কোমপানি বাহাছুরের সরনাগত হইয়া 
আমার জে আহোয়াল৭৭ হইয়াছে ইহাতে পাহাড়তলী জত রাজরাজের! 
আছে আমার আহোয়াল দেখিয়! আর কেহো কোমপানি বাহাদুরের 
সরনাগত হইবে না সাহেব বিগাতের উমর্দ৪৮ বাদনা ঘড়ানা৪৯ 
৬সাহেবকে হিন্দুস্থানের ঝদমা করিয়া পাঠ।ইয়াছেন সাহেবের আগমনে 
স্র্বত্রে ইনসাফের নকস[৫* পুহুছিয়াছে আমার স্বহায় সম্পন্রী 
সেত্ীয়ং১ সাহেব অন্ত কেহো নাঞগ্জী আমার সিকশত ৫২ 
আহোয়ালের পর নেকনক্জর৫৩ রাখিয়! আমাকে সাবেকমতে 
আপন মিরাসেং৪ কায়েম করিতে হুকুম হইবেক আমার 
তরফ শ্রীবৈগ্নাথ উকিল তগ।ত আন্ভে আমার আহোয়াল হু্ুরের 
সমস্ত আরজ করিবে মেহেরবীনকী৫৫ পুরর্বক হ$₹৫৬ ইনদাফ হুকুম 


৪21 সরফরাজ (পারণী ) উচ্চশির, প্রতিপত্তিশালী । 
+ মহম্মদ রেজা খ।। 
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আহোয়াল (আরবী)--নবস্থা, দশ! | * 
৪৮। উমদ| (আরবী )--উৎকৃষ্ট। 
৪৯। বাদশ! ঘড়ান/--( ঘরানা-হিন্দী ). বাদদ! খড়ন! বাদশাহী 
পরিবারের । 
৫*। নকদা- নক্সা (পাঁরশী)--চিহন। 
৫১। সওয়ার (আরবী) ভিন্ন। নেওয়।র সাহেব--সাহেব ব্যভীত। 
৫২। সিকশত-_পিকন্ত (পারশী) ভগ্ন। 
£৩। নেক নজর (পারী )__কৃপাদৃষ্টি। 
৫৪। মিরাস (আরবী )-_পূর্ববপুরুষের মন্পত্তি। 
৫৫ মেহেরবানকী ( পারশী )--অনুগ্রহ | 
৫৬। হক (আরবী )--শ্যায়, স্ক।যা। 


৪৭। 


কুন্বিহাল্পেন্স সত্র ৮০২৩ 


বক বস টি সস স্থ্য্-স্্থ- স্পা সহ বাপ আছো চপ চা ৮ সহ ব্রা বস খা সহ সস্ান্ডিপ এ 


হইবেক তিনদন অবধি আমার বাড়ীঘর রাহী৫৭ ঘাট সব্ধত্রে চৌকী 
(খন লিখিয়! অন্সযন্ধে পাঠান মাধ নাই অতি সঙ্গপনে . সাছেবের 
সুরে আরজ পত্র লিখিলাম পৃহছে এমত ভরসা নাই যদি প্হছে 
তবে মেহেরবানকী পূর্বক জবাব ছুকুম হইবেক, গোচর কারন ইতী 
মন ২৭৭ সাল। তারিখ ২ পৌষ 

এই পরখানিতে মোট দেড়শতের অধিক আরবী ও 
প|রণী শব্দ আছে। ইহার মধ্যে সরকার, ইন্তক, নাগায়দ, 
দখল, গয়রহ, বাঁদশাহী, খানাখা, কয়েক, মধুর বহাল, 
তরফ, খোঁরপোঁষ, বন্দোবস্ত, খালাস, কাবুল, হিন্তা, 
কায়েম, মুচলিকা, কারসাজি, মজুরা, লুটতরাজ, জিদ্া, 
রায়ত, আমলা? দরবার, হুকুম, আরজি, দাখিল, উকিল, 
হুজুর, জবাব, আল প্রভৃতি বিদেশী শব গরখনও বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচলিত আছে। কিন্তু "আমার ভৃম ও আল 
আপন দন্ত করিয়া! জরদাঁর হইয়াছে” “তাহাদিগের স্থানে 
সরফরাজ” “ইনসাঁপ করেনা” “অল্নের আজিজ” “আজিজ 
হইয়া উঠিয়া আইল” “সিকন্ত আহোয়ালের পর নেকনজর 
রাখিয়া” “আপন মিরাসে কায়েম করিতে হুকুম হইবেক” 
“ইনসাফের নক! পহছিয়াছে” প্রভৃতি পদ এখনকার সাধু 
ভাষায় অচল। লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ঘোষাল মহাঁশয়" 
দিগের পত্রে এত বিদেশী বাঁক্য অথবা পদের বাহুল্য নাই। 
বোধ হয় কপিকাতার ভাষায় পূর্ববঙ্গের ভাষার মত পার্নী 
শব্দের অধিক ব্যবহার ছিল না। কতকগুলি শব্দ দীর্ঘকাঁলের 
ব্যবহারে বাঙ্গালা ভাষায় কায়েমী হইয়! গিয়াছে, আবাঁর 
কতকগুলি শব্ধ ও পদ ধীরে ধীরে অব্যবহাঁরে সাধু ভাঁষা 
হইতে লোপ পাইয়াছে। যাহা হইয়াছে তাহা ভাষার 
সাধারণ বিবর্তনের নিয়মেই হইয়াছে; কোন পণ্তিত- 
সমাজের চক্রান্তে বা কোন সম্প্রদায়বিশেষের ইচ্ছা 
অচ্সারে হয় নাই। বিগতযুগে বাঙ্গালা ভাষা যে গুণে 
কুচবিহাঁর, ত্রিপুরা ও তুটানের রাঁজ-দরবারে আদৃত 
হইয়াছিল বর্তমান সময়ে কি তাহার সেই সকল গুণ 
লোপ পাইয়াছে। না অন্য কারণে পার্শবর্তী প্রদেশপমূহে 
তাহার প্রসার ও প্রতিপত্তি কমিয়! গিয়াছে তাহা ভাবিয়! 
দেখিবার বিষয় ।, 





পীশী শত ৩ শিশশি শী শশা 


৫৭। রাহী (পারণী) রাস্ত।।' 


দেব-দেউলের দেশে 
ডাঃ স্থবোধ মিত্র এম-ডি (বালিন), এম-বি (কলিঃ), এফ-আর-সি-এস (এডিন) এফ-পি ও-জি 


“পথি নীরী বিবজ্ধিতা”__শান্্কারের এই বাঁণীর অসারতা 
প্নাণ করবার জন্যই বোধ হয় আমি পঞ্চ নারীর 
সমভিব্যাহারে ভারতের দক্ষিণ দিকটা দর্শন লোৌভে বেরিয়ে 
পড়লাম! এই পঞ্চ নারীর ভিতর একটু বিশেষত্ব ছিল। 
অর্থাৎ জীব কনিষ্ঠটি হচ্ছেন পাঁচ বছরের এবং সর্ব জোঠ্ঠটি 
৭২ বছরের ; যদিও বাহান্তরের কোন লক্ষণ তিনি ভেতরে 
এখনও পধ্যন্তপ্রাপ্ত হন নি। এই পঞ্চ নারীর মধ্যে আবার 
চার পুরুষ (6০৮4 ৫610780101৯) বি্যমান ছিল । অর্থাৎ_ 
কন্তা- তস্তা মাতা, তশ্তামাতা এবং তন্তামাতা। 

' শ্বশ্তর মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্তা অর্থাৎ আমার সহধর্দিণী 
' সমস্ত জিনিসপত্র সওদা! করবার এবং গোঁছানোর ভাঁর 
নিয়েছিলেন; তাই বেলা সাঁড়ে পাঁচটা পথ্যন্ত পূরাদষে কাজ 
করেও ৬।০্টায় মাপ্রা্জ মেল ধরতে পেরেছিলাম--যদিও 
রেড রোড দিয়ে ঘণ্টায় পঞ্চ1শ মাইল হিসেবে গাঁড়ী চালাতে 
হয়েছিল। ৯ই ডিসে্বরের এই মা্রীজ-মেল ধরতে না 
পারলে নিশ্চয়ই এই ভ্রমণবৃত্তান্ত লেখা ত দুরের কথা, 
ভ্রমণ করাই ঘটে উঠত না; কাঁরণ ১১ই ডিসেম্বর থেকে 
মা্রীজ যুনিভাসিটির ডাক্তারী পরীক্ষা আরম্ভ ভবার দিন 
পাকাপাকি ঠিক ছিল এবং একসঙ্গে পরীক্ষা গ্রহণ ও তীর্থ 
ভ্রমণ, অর্থাং-_এরথ দেখা ও কলা বেচা+রূপ সাধু সঙ্কল্পই মনে 
ছিল। তারপর আঁকাঁশবৃত্তির ওপর নির্ভর করে যাঁকে 
জীবিকানির্বাহ করতে হয়, মাদ্রীজ বুনিভাঁপিটির এই 


সুযোগ না পেলে তার পক্ষে এত বড় একটা ভ্রমণের * 


পরিকল্পনা দুরাশা বলে মনে হত। যাঁই হোঁক, ৯ই ডিসেম্বর 
পঞ্চ নারী সমভিব্যাহাঁরে মাত্রীজ রওন! হলাম । 

১১ই ডিসেম্বর সকাল আটটায় মাদ্রাজ সেপ্ট্টীল স্টেশনে 
পৌছলাম। রাস্তায় তেমন কষ্ট হয়নি। পাচটি বার্থ, 
রিজার্ভ কর! হয়েছিল, কিন্তু সমস্ত কম্পার্টমেন্টই নিজেদের 
ব্যবহারে পাওয়। গেল। ইকমিকে রান্না করে খাওয়া 
হস*এতমন উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটেনি, যদিও কর্তীমার 
পৌরাণিক গৌঁড়ামিতে কিঞ্চিৎ চিন্তিত হয়েছিলাম-_কি 
ক”রে এই পথে ছুতমার্গ থেকে ভীকে বাচিয়ে রাখবো ! 


মাদ্রাজে পরীক্ষার জন্ত চারদিন থাকতে হ'ল। সকাল 
৮টা থেকে বেল ৫টা পথ্যন্ত পরীক্ষার কাঁজেই ব্যস্ত ছিলাম ১ 
স্থতরাং সঙ্গীদের নিয়ে মাদ্রাজ পরিদর্শন করবার তেমন 
স্থযোগ হল না। মাত্রাজের স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বামারাও 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। তাঁর সৌজন্যে কাছাকাছি দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলির কিছু কিছু দেখা হয়েছিল। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
রসায়নের অধ্যাপক ডাঁঃ বিগল দের বাঁড়ীতে গিয়ে একদিন 
রাত্রিকীলে বাংলা দেশের মাছের তরকারি খাওয়। হ'ল। 

এখানকার রামকৃষ্ণ মিশন অতি চমতকার কাঁজ 
করছেন। তাদের আশ্রমের প্রসাদ থেকেও আমরা 
বঞ্চিত হ্টনি। মাদ্রাজ থেকে পথশশ মাইলের ভিতর পক্গী- 
তীর্থ এবং মহাঁবলীপুরমের মন্দির অতি প্রসিদ্ধ। কিন্ত 
সমরণভাঁবে এবার আর বাঁওয়! হল না। 

১৪ই ডিসেম্বর বেল! ছটায় পরীক্ষার কাঁজ শেষ ক'রে 
রাজি নটার ট্রেনে ত্রিচিনপল্লী রওনা হওয়া গেল। ধীর! 
আমার সঙ্গী ছিলেন, তারা কলকাতার তিনটি বিভিন্ন দিক 
থেকে এসে হাঁওড়া স্টেসনে মিলিত হন। স্ুতর|ং জিনিস- 
পর কার সঙ্গে কি ছিল, কেউই জানতেন না। নাঁদ্রাজে 
পৌছে দেখা গেল--পাঁচটি স্টৌভ এসেছে, ছুই কলসী 
গঙ্গাজল, চারটি বালতি এবং এক ঝুড়ি কলাও একট! 
মোটের ভিতর বর্তমান । কোঁটের সংখ্য। সর্বসমেত গোটা 
পরত্রিশ! এইজন্তেই কি শস্ত্কাররা “পথি নারী বিবর্জিতা? 
বলেছেন? যাহোক, মাদ্রাজে এসে তারা নিজেদের মাঁল- 
পত্রের বহর দেখে নিজেরাই একটু লঙ্জিত ও চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। ফলে অর্ধেকেরও বেশী জিনিসপত্র হোটেলে 
গচ্ছিত রেখে পুনর্ববার যাত্রা করা হ'ল। 

১৫ই ডিসেম্বর সকাল সাতটায় ত্রিচিনপলী স্টেসনে 
পৌছে “রিটায়ারিং রুমে, (16007819017 ) জিনিসপত্র 
রেখে শ্রীরঙ্গমের মন্দির দর্শনে বাহির হওয়া গেল। পথে 
কাবেরী নদী দর্শন ও স্পর্শন হ'ল। কর্তা-মা কাবেরী-তীরে 
অর্ধ্য দান ক'রে কৃতকৃতার্থ হলেন, আমরাও দর্শন করে 
ধন্ত হপাম। 


৮৪ 


অগ্রহারিণ--১৩৪৭ ] 


দক্ষিণ ভারতের. মন্দিরগুলির কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে ॥ 
ঘথা-__গোপুরম্, টেপাকুলম, দেবদেউল, স্তস্ত ইত্যাদি । প্রা 
সব মন্দির একই ভাবে গঠিত। গোপুরম্‌ হচ্ছে প্রবেশ-ন্বার & 
সাধারণত উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম--এই চারদিকে 
চারটি 'গোপুরম্” প্রতিষ্ঠিত । দক্ষিণ ভারতে মন্দির অপেক্ষা 
গোপুরমের ভাস্কর্য এবং কারুকাঁধ্যই বেশী।, রাজার চেয়ে 
রাজরক্গীর পোঁধাকের আঁড়ম্বর যেরূপ বেণী, দক্ষিণ ভারতের 
মন্দিরের চেয়ে গোপুরমের খ্রশ্বধধ্য ও আড়ম্বরও সেইরূপ 
বেণী। গোপুরমের পাশ থেকে বুছৎ প্রাকাঁর দিয়ে মন্দির 
স্থানটি পরিবেষ্টিত। প্রাকাঁর বিশেষভীবে সুরক্ষিত 'এবং 


েব-ততউিকেলন্র ৫ 


৮৫৫ 


হওয়! যায়ঃ ততই পায়ের গতি ক্রমশঃ ক্রুত হতে জ্রততর 
হয়, মনও চঞ্চল হতে চঞ্চলতর হতে থাকে ! তাই বোধ. হয় 
সাধক এই সাত ঘাটি পার হয়ে সমস্ত দেহমন ও প্রাণের 
ব্যাকুলতা ধনয়ে অভীষ্ট্রের সম্মুখে পৌছান। 

শ্রীরঙ্গমের মন্দিরে ভগবান অনন্ত শব্যায় শারিত 
আছেন। দেবতা দর্শন হল বটে, কিন্ত এখানে সত্যিই 
দেবদর্শন করতে এসেছিল্লাম? 

শ্রীরঙগম ভগবানের একটি বিশেষ লীলাঙ্ষেত্র]ু ভগবানের" 
দর্শন জনসাধারণ ত সাক্ষাত্রূপে পায় নাঃ পায় তার 
অন্তরজের ভেতর দিয়ে। মহাঁযোগী য্মুনাঁচাধ্য, মহাপূর্ণ 





'কলামেশবর মন্দিরের বিরাট চত্বর (১). 


এর ভিতর মন্দির ভিন্ন নানা প্রকার দোকাঁন' পসাঁর এবং 
বিশেষ বিশেষ পর্ব চাচির না রহ 
বিশাল মণ্ডপের সংস্থান আছে। ৃ 

গোপুরম পার হয়ে একটির পর একটি 'এইরূপে 
সাতবারে সণ্তম দ্বার ভেদ ক'রে দেবতার স্থানে পৌছিতে 
হয়। এই ব্যবস্থার সত্যিকার মাহাত্ম্য কি জানি না) 
তবে এইভাবে দেবদর্শনে যেতে ও দেবতার স্থানে পৌছিতে 
ভালই লাগল । মনটা যেন ক্রপ্নেই দেবোদেশে উন্ধুখ হয়ে 
ওঠে) ফতই এক এক ঘাটি পার হয়ে ফ্েবতার সঙ্গিকটবর্তী 


এবং প্রতুপাদ রামানুজের, সাধনাস্থল এই শ্রীয়ঙ্গম এক সময় 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাঁধনক্ষেত্র হয়ে দীড়িয়েছিল। যমুনাচার্য্যের 
জীবনের কয়েকটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । বালক বমুনাচাধ্য 
বাঁর বৎসর বয়সে পাত্য রাজ্যের দিগ্বিজযী বিদ্ঠাভিমানী 
সভাপগ্ডিতকে তর্কে পরাজিত ক'রে পাণ্যরাজ্যের অর্ধাংশ 
লাভ করেন। স্থপণ্তিত, প্রজারগ্তক এবং -স্টার্মঝান 
যমুনাচারধ্য বখন শান্তিতে রালত্ব করছিলেন, তখন তার 
গরম ধার্শিক পিতামহ দেহরক্ষার সময়*প্রিয় শিল্প রামমিশ্রকে 
ৰলে যান-- “দেখো, যেন ধমুনাাধ্য বিষয়ভাষে রত হয়ে 


৮৫৬০ 


ভ্ঞান্সস্ন্রখ 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


৮ তা ক্তাকতাশপাপপাপপাটিপাসিপাপপাশপাপিপলিসাপিপপিপাপিপাশিপপিপাপিপাপপাপিপাপিপিপপাপি 


কর্তব্য বিস্বৃত না হয়।” সাধক রামমিশ্র গুরুবাক্যাসারে [ঘিটলও তাই। শ্্রীরামান্জ অতি শৈশব থেকেই সাধারণ 
রাঁজা যমুনাচার্য্ের কাছে গিয়ে বলেন যে, স্তীর পিতামহ শিক্ষা ও সংস্কারের ভেতরেও ভগবতপ্রেমে ব্যাকুল হয়ে 
তার জন্ত অমূপ্যধন রেখে গিয়েছেন । রাজা যমুনাঁচাধ্য 'থাকতেন। কথিত আছে? পাঠ্যাবস্থায় ত্রীভগবানের চক্ষুর 





মার! মীনাঙক্ষী দেবীর গোপুরম্‌ (১) 
এই বাক্যে প্রলুন্ধ হয়ে সাধক রাঁমমিশ্রের সঙ্গে অমূল্য ধন 


সংগ্রহ করবার জন্য বেরিয়ে পড়লেন। পথিমধ্যে সাধক 
রামমিশ্রের সংসর্গে তাঁর স্থমধুর ভগবৎব্যাথ্যায় এবং 
প্রাণময় ধর্মালোচনায় মুগ্ধ হয়ে গেলেন। অবশেষে রামমিশ্র 
যখন যমুনীচাঁধ্যকে শ্রীরঙ্গনাঁথের পাদ্রপন্মে নিয়ে গিয়ে 


বলপেন_-“এই আপনার পিতামহের অমূল্যধন_-তখন, 


রাজা যমুনাচাধ্যের আমুল পরিবর্তন হয়ে গেছে। সেইদিন 
থেকে তিনি শ্রীরঙ্গনাথের পাদপঞ্জে আত্মসমর্পণ ক'রে 
'ধন্ত হলেন। এরপর প্রাণপাঁত সাধনা ও তপস্যার দ্বারা 
তিনি সিদ্ধকাম হয়েছিলেন । 

সাধক যমুনাচার্য্ের সন্ন্যাস গ্রহণে শ্রীরঙ্গমে যেন নৃতন 
প্রাণ ফিরে এল। বাঁলক বৃদ্ধ সকলেই অভিনব ভগবস্তাবে 
অস্থিভূত হয়ে পড়ল। সহস্র সহন্্র ভক্ত যমুনাচার্যের দ্বারা 
ম্ভ হরে ধন্য হল। প্রভু বমুনাচাধ্য দেহরক্ষার কিছু 


পূর্বে শ্রীরামান্জজকে আনবার জন্য প্রিয় শিল্প মহাপূর্ণকে .. 


পাঠান। প্রত ষমুনাচা্য অনুভব করেছিলেন-_তীর সাধনা 
পূর্ণ সি্ধ ছবে প্রীরামানুজের, তপন্তার ছার! |. প্রকৃতপক্ষে 


«কপ্যাসং-এর অর্থ নিয়ে শিক্ষক যাদবাচার্যের সঙ্গে তার 
মনোমালিন্য হয়। যাঁদবাঁচাধ্য অদ্বৈতবাদী শক্ষরাচাধ্যের 
শিল্ত, সুতরাং তিনি “কপ্যাসংএর অর্থ করলেন--“বানরের 
অপানদেশের ন্যায় লোহিত পদ্মতুল্য ” বিশিষ্টাতবৈতবাদের 
প্রচারক শ্রীরামান্জ উড পাঠ্যাবস্থাতেই পণ্ডিত 
যাদবাঁচার্যের এই মত খণ্ডন করে “কপ্যাঁসং-এর অর্থ 
করলেন_-নর্্যবিকসিতং” * অর্থাৎ ভগবানের চক্ষু সুর্ধ্য- 
কিরণে বিকসিত পন্সের ম্যায় উজ্জল । 

রীরঙ্গমই শ্রীরামানুজের লীনাক্ষেত্র এবং বিশিষ্টা্বৈতবাঁদ 
এখান থেকে প্রচারিত হয়। এই শ্রীরঙ্গমে প্রতূপাদ 
রামাুজ গ্রাণপাত তপস্তা করেছিলেন, তা ব্যক্ত করা দূরে 
থাকুক অনুভব করবারও ক্ষমতা আমাদের নেই। শ্রীরমে 








মাহুরা 





* কং জঙং শিবতীতি কপিঃ সাঃ এবং অনপাডুবিকনা্ক 
বলিয় "আস" শবে বিকশিভ। প্রীরামকৃষণনল প্রণীত ীয়ামানুজচরিভ। 


অগ্রহাঁয়প__-১৩৪৭ ] 
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দকব-্ড্লিল্লেল্ ৫স্ণে 





উপ 


স্ব স্ব সহ প্রত -্ বপ_্হাটান-- 








আসবার কিছু পূর্বে তিনি সাঁধক প্রীকাঞ্চিপূর্ণের নিকট সকলেই ত এখানকার মন্দিরের কয়টি গোঁপুরম, কত 


দীক্ষা গ্রহণ করেন। ভগবতপ্রেমে তিনি এতই বিহ্বল হয়ে 


হাঁজার সিড়ির ধাপ এবং কত শ” স্তস্ত আছে-_তারুই 


পড়েছিলেন যে ক্রান্মণ রামাগজ শৃত্র কাঞ্চিপূর্ণের নিকর্ট হিসাব রন এ সব ছাড়াও এই শ্রীরমের ষে অমূল্য 


দীক্ষা নিয়ে নিজেকে ধন্ত মনে করলেন এবং প্রগাঢ় ভক্তি ও 
বিশ্বাসের সঙ্গে সাধনা করতে লাঁগলেন। শ্রীরামান্জের 
গৌছিবার অব্যবহিত পূর্বেই প্রভু বমুনাঁচাধ্য দেহরক্ষা 
করেন। তদীয় শিল্ব প্রভু মহাপূর্ণ শ্রীরামানুজকে দীক্ষা দান 
করেন এবং বিবিধ শাস্ত্র বিষয়ে শিক্ষা দেন। কথিত আছে, 
ছয় মাসের মধ্যে শ্রীরামানুজ মহাত্মা মহাপূর্ণের পদপ্রান্তে 
বসে পোইহে রচিত ১০০, পুদত্ত রচিত ১০০, ৫প রচিত 
১০০, পেরিয়া আলোযাঁর রচিত ৪৭৩, অগ্ঁল রচিভ ১৪৩ 
কুলশেখর রচিত ১৪৫, তিরুমড়িনি রচিত ২১৬, তোারাঁড়ি- 
প্লোড়ি রচিত ৫৫, তিরুপ্লান রচিত ১০, মধুর কবি রচিত 
১১, তিরুমঙ্গই রচিত ১৩৬০১ নখা আলোয়ার রচিত ১২৯৬ 
__সমুদযে প্রায় চার হাজার পুণ্যক্সোক মহীপূর্ণের নিকট পাঠ 
করেন। তার পর ন্যাসতন্ব গীন্তার্থ সংগ্রহ, মিদ্ধিব্য়, 
ব্যসস্থ্র এবং পঞ্চরাত্রীগম প্রভৃভিও পণ্ডিত স্গাপূর্ণের 
নিকট অধ্যয়ন করেন। তাঁর অতুলনীয় 'প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে 
মহাপূর্ণ গ্োষ্টিপূর্ণ নামক পরম ধান্মিক পরম বৈষ্বের নিকট 
বৈষ্ণব মন্ত্রে রামান্ুজকে দীক্ষিত হতে পাঠান । শ্রীরামান্টজের 
পাণ্ডিত্য বৈষ্ণবপ্রবরের মধুর মন্ত্রে সিঞ্চিত হয়ে এক 
অভূতপূর্ব জ্ঞান ও ভক্তির সময় হুষ্টি করল। 





ট্ররঙ্গষের গোপুরম্‌ 


তীর্থ ভ্রমণের পথে শ্রীরঙ্গমে 'এসে এত কথার অবতারণা 
কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। তবে মনে হলঃ 





মাদুর] টেপাকুলম্‌ 


সম্পদ রয়েছে তাঁর আস্বাদ না পেতে পারি, কিন্ত পরিবেশন 
করতে আপত্তি কি? 

ত্রিচিনপন্লীতে আমরা একদিন ছিলাম । সমস্ত সকাগটা 
্রীরঙ্গমের মনির দর্শনের পর স্টেশনে ফিরে এসে ক্লান এবং 
আহারাদি শেষ করে বিকেলে গোল্ডেন রক্‌ ও গণপতির 
মন্ৰির দর্শন করতে বেরুলাম। দ্রষ্টব্য হিসেবে গোল্ডেন 
রকের মন্দির একটি দেখবার, জিনিষই বটে। বিশাঁপ 
পর্বত ভেদ ক'রে প্রায় চার শ সিঁড়ি তৈরি কর! 
হয়েছে । সিঁড়ির উপর বরাবর পাহাড় কাটা ঠাদনি। 
মনে হচ্ছিল” যেন এক মহল থেকে আর এক মহলে 
পৌছানো যাঁচ্ছে। কর্তা-মা খানিকটা উঠে একটি 
সমতল জায়গায় বসলেন, আমরা সবটাই উঠলাম। যখন 
গিরিশিখরস্থিত মন্দিরের চাতালে পৌছিলাম, তখন 
ত্রিচিনপল্লীর স্বাভাবিক সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হলাম। 
ভেবেছিলাম, হয়ত খুকু এবং তার দিদিমা এতটা উঠতে 
পারবেন না, কিন্ত তাদের দুজনের আনন্দ ও উৎসাহ দেখে 
আমরাও যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করলাম । 

রাত্রি দশটার সময় ট্রেন ধরে রামেশ্বর রওনা হতে হবে। 
কলকাতা থেকে রওনার সময় আমার ছোট স্টালোরি জর 
দেখে এসেছিলাম; তার. খবর না পেয়ে সকলেই একটু 
চিন্তিত. ছিলেন। স্ত্রীরেবীর হুকুম হ'ল-_টেলিফোন ক'রে 
খবর নাও।» সময় -সংক্ষেপের অন্কুহাত দেওয়ায় তিনি 


৬৮০৮৬, 





নিচ্ছি-_তুমি টেলিফোন কর।” কপাল ভাল, ট্রাঞ্চ কল্‌ 
খুব শীন্রই পেয়ে গেলাম এবং খবরও সুখবর । যখন 





মাহরা মীনাক্ষী দেবীর গোপুসম্‌ (২) 
টেলিফোনে সুখবর পেয়ে একটু সুস্থ হয়েছি, তখন ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে দেখি আর মাত্র সাঁত মিনিট আছে। 
রামেশ্বর যেতে হ+লে তীর্ঘযাত্রার প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
জনপিছু আট আন! টোল দিতে হয়। টৌলের টিকিট 


নেবার পর সময় মাত্র আর ছু মিনিট ছিল । বেশ খানিকটা 


তৎপুরতার সঙ্গেই প্র্যাটফর়ষের ওপাঁশে অর্থাৎ স্টেসনে 
ছুটলাম এবং মন্ত একটা স্বোয়ান্তির নিঃশ্বাস ফেলে দেখলীম, 
শ্রীমতী জিনিসপত্র সব অতি সুন্দরভাবে গুছিয়ে নিয়ে 
রিটায়ারিং রুমের ভাড়া, মাঁয় কুলিদের প্রাপ্য পর্যন্ত চুকিয়ে 
দিয়ে একেবারে প্রস্তুত হয়ে ধীড়িয়ে রয়েছেন । কে বলে__ 
পথি নারী বিবর্জিত! ? একালে এ খষিবাক্য অচল! 

'ভোর পৌনে ছটায় ট্রেন পান্বান্‌ স্টেশনে পৌছবে; 
সেখীনে গাড়ী বদল ক'রে ঘণ্টাথানেকের মধ্যে রামেশ্বরে 
পৌছতে হবে। পানুবান্‌ স্টেশনের 'আগের স্টেশনের নাম 


এই মণ্ডাপম। শান থেকে 'রামেশ্বর দ্বীপ ছুই মাইল 


ভাল্পসৃম্বশ্ব ' 


সপ পাস পিপিপি 


বললেন_“মামি এদিকের জিনিসপত্রের ও কুলীদের ভার কিন্ত প্রণালী দ্বারা বিচ্ছিন্ন। এই প্রণালীর ওপর সেতু, 


[২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 








তার ওপর দিয়ে রেল গাড়ী চলাচল করে। সাধারণত 
'সেতু যে রকম হয়, এই সেতুটি সে রকমেরই নয়। রেল 
গাড়ী যখন সেতুর উপর দিয়ে আস্তে আন্তে যাচ্ছিল, তখন 
জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে মনে হ*ল-_গাঁড়ী যেন 
সমুদ্রের জলে ভাঁসতে ভাসতে যাচ্ছে। সমুদ্রের জলের ছোট 
ছোট টেউগুলো এসে গাড়ীর চাকায় লাগছে । ভোরের 
আলোয় ঘুম ভেঙ্গেই (হয়ত বা তখনও চোখে একটু ঘুমের 
লেশ রয়েছে ) সমুদ্রকে এত নিকটে পেয়ে আমর! কিছুক্ষণের 
জন্টে' আত্মহারা হয়ে গেছলাম.। অনেক রকম দৃশ্তই পৃথিবীর 
বহু দেশে দেখেছি, কিন্তু সমুদ্রের ভেতর জলেরই সমতল 
ঠিক রেখে ছুই মাইলব্যাপী সেতু তৈরি ক'রে তার ওপর 
দিয়ে রেল গাড়ী নিয়ে যাওয়া--বেশ একটু নৃতনত্বের আম্বাদ 
পাওয়া গেল বটে ! 

সকাল সাতটার সময় রামেশ্বরে পৌছলাম। মাঁদ্রাজের 
রামকৃষ্চ গঠের স্বামী অশেষানন্দ এখানকার একজন ভক্ত 
পাগডাকে আমাদের আগমন-সংবাদ দিয়ে পূর্বেই চিঠি 
দিয়েছিলেন, সুতরাং স্টেশন থেকেই আমর! তাঁর তত্বাবধানে 
রইলাম। রামেশ্বরের মন্দির সমুদ্রের ধারে দ্অবস্থিত। 
মন্দির দর্শনের পূর্বেই পাগ্ডাজী কর্তা-মাকে সমুদ্রোপকূলে 
বসিয়ে অনেকরকম মন্ত্রপাঠ করালেন এবং শেষ পর্যন্ত 
গর্দান করিয়ে প্রথম অধ্যায় শেষ করলেন। তার পর 
মন্দির দর্শন আরম্ত হল। প্রথম থেকেই আমাদের জানাতে 





রামেশবর গোপুরম্‌ 
মণ্ডাপম। ক্ষিণ ভারতের রেল লাইনের শেষ স্টেশনই হচ্ছে সুরু করল যে, গান্বীজীর প্রবর্তিত হরিজনের মন্দির প্রবেশ 


তারা. আদপেই পছন্দ করে না) তারা জান দেবে, তবু 


অগ্রহায়ণ__-১৬৪৭ ] 


(ল-তিউললেন্স ৫শ্শে 


৮০৪২ 


-ব্ 


হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশ করতে দেবে না। মন্দিরের 
গোপুরম্‌ ছুইটি পূর্বব এবং পশ্চিম দিকে অবস্থিত । জাঁকজমক 


] 


মন্ধ্যাবেলায় ঝিনুক ও শঙ্ঘের জিনিষ কিছু সওদা করা 
হলো । কয়েক ঘণ্ট। বিশ্রাম ক'রে রাত্রি সাড়ে তিনটায় স্টেশনে 


খুব বেণী না থাকলেও বেশ যেন একটা শান্ত সুন্দর ভাবে & আসতে হলো। আগে থেকেই পাণ্ডাজি ছড়িদার অর্থাৎ 


মনটা অভিভূত হ'ল। চাঁরদিকে পরি ক্রমা-পথ ঘুরে রামেশ্বর 
দেবের নাট-মন্দির ও গর্ভমন্দিরে উপস্থিত হলাম। পথে 
ভগবত্বৎসল বৃষ বা নন্দীর মৃত্তিকে কিছু কিছু ভেট দিতে 
হল। টেপাকুলম্‌ এবং সোনার ধ্বজন্তম্তও রাস্তায় পড়ণ। 
গরমন্দির সাতটি নগুডপের পরে অবস্থিত বলে অন্ধকাঁর। 
কপূর আরতি দ্বারা অনাদি জ্যোতিলিঙ্গ রামেশ্বর মূন্তি দশন 
করতে হর। নিম আছে, এই জাগ্রত মু্তিকে গর্গাগল 
দ্বারা ্লান করাতে হয়। এতক্ষণে বুঝলাম, কর্তা-মাঁ কেন 
কলকাতা থেকে গরঙ্গাজল বহন করে এনেছেন । এখানে 
মা, কর্তামা সকলেই পূজা দিলেন। কর্তা-মা সোনার 
বিন্বপত্রও সন্দে নিয়ে এসেছিলেন। রামেশ্বরের নন্তাকে খন 
গঙ্গাজল ও সেনার বিশ্বপত্র দেওয়া হল? তখন কর্তী-মার 
মুখের বা ভাব হযেছিল তা বলে কিদা লিধে প্রকাশ করা 
বার না, সে অপূর্ব! ক্ষুদ্ধ আদি; এহ ভেবে নিজের 
আনন্দে নিজে ভরপুর হরে উঠলান যে বাংলা দেশের 
সর্দগুণসম্পন্না ধনমানধশের একচ্ছত্র অধিকারিণী-_-এঠ 
গরীয়নী কর্তা-মাকে হিন্দুর মহাতীর্ঘ এই রামেশ্বরে মামি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসতে সক্ষম হযেছি। 

কর্তা-মাঁর পূজার যখন শেষ হ'ল, তখন পাও্ডাজীশুদ্ধ 
সকলে অবাক হয়ে দেখলেন- খুকি 'এক অভূতপূর্ব ভঙ্গিগায 
নাচতে সুরু করেছে। কি প্ররণা থে তার ভেতর এসেছিল, 
তাসে-ইজানে। তবে তার এই রকম আপনভোঁলা নৃত্য 
আর আমরা পূর্বে কখনও দেখিনা ফেরবার মুখে 
শ্রেণীবদ্ধ স্তম্তম্থশোভিত পথ, তাকে ইংরেজীতে 11)৩ 016৭ 
0০0:7001 বা [970 001010100 বলে। দেখে বিস্মিত 
হলাম। এত বড় পথ .নাকি পৃথিবীর কোন মন্দিরে-_ 
মসজিদে বা গীর্জায় নেই। এই মন্দিরের আর একটি 
বিশেষত্ব হচ্ছে, শ্রীচৈতন্তদেব এই মন্দির দর্শন করতে 
এসেছিলেন এবং শ্রীশঙ্করাচাধ্য এই মন্দিরেই মঠ স্থাপন 
করেন। বিকালে রামেশ্বরের মন্দির থেকে ছুই মাইল দুরে 
€বামজড়কা” মন্দির দর্শন হ'লো। এই মন্দিরটি একটি ছোট 
পাহাড়ের ওপোর অবস্থিত। *ন্তরাঁং সেখান থেকে 
চারদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্তঠ অতীব রমণীয় দেখায়। 


ঝটকা বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছিলেন। পূর্বের পান্বান্‌ 
স্টেশনে গাড়ী বদল ক'রে সকাল সাড়ে সাতটায় শবনুফোটীতে 
এসে পৌছলাঁম। জিিনিষপত্রগুলি বিশ্রী মকক্ষে রেখে আমরা 
কয়েকজন রেস্তোরণাতে ছোট হাগ্রিরা খেয়ে নিলাম এবং 
দুইখানি গরুর গাড়ী ঠিক ক'রে তিন মাইল বালুপথ অতিক্রম 
করে ভারত মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগর সঙ্গমে--ভারতের 
শেষ স্থলবিনদু ধন্ফ্ষোটাতে এসে পৌছিলামণ। কর্তা-মা পূজা 
করতে বসলেন, মান্নান করলেন, খুকি তাঁর মাঁও মাসীকে 
নিযে ঝিনুক কুড়াতে লাগল । শুনেছিলাম যে এখানে ভারত 
মহাসাগরের জলরাশির তাগুবনুত্যের এবং বঙ্গোপসাগরের 
অশীম নীলাশ্বরাশির শীস্তভাঁবের “অপরূপ সম্মিন__সেটা 
সত্যি কি-না তারই গবেষণায় মনোযোগ পিলাম | 

ধ্কফষোটা থেকে সকাল পৌনে চারটায় ট্রেন ধরে বেলা 
সাড়ে চারটার সময় আমাদের মাঁদুধায় পৌছবার কথ! ছিল। 
সেই হিসেব করে ম।ছুরাঁর মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান 
মুক্ত স্ুবরমন মহাশয়কে টেপিগ্রাম করেছিলাম । 
কিন্তু জাহাজের থাতীদের নামতে দেরী হওয়ায় গাড়ী 
ছুড়তে দু ঘণ্ট। দেনী ভে গেল। সাড়ে ছটায় মাছুবায় 
পৌছে রিটাঘারিং রুমে জিনিসপঞ্জ রেখে মীনাক্ষী 
দেবার মশ্দির দর্শনে বেরিয়ে পড়লাম । সন্ধ্যার আরতি 
সবে আস্ত হয়েছে তখন) শত শত দীপ মীনাঞ্গী দেবীর 
মন্দিরের গ্রবেশ-দ্বারগুলি অতি রমণীয়ভাবে আলোকিত 
করে রেখেছে। দীপগুণি সাজিয়ে রাখবারই কি স্থন্দর 
ভর্গিমী ! তৈলপ্রদীপগুলির মুছুল দোলায়িত শিখাগুলি 
যে শান্ত সুন্দরভাব সৃষ্টি করেছে তা অতুলনীয় । বর্তমান 
যুগে বৈদ্যুতিক দ্রীপ উচ্জল আলোক দিতে পরবে বটে, 
কিন্ক এই মন-মাতান সাধকের উপসভাব ফুটিয়ে তুলতে 
কখনই পারবে না। সপ্তম দ্বার ভেদ ক'রে শীনান্দী দেবীর 
দর্শন হলো। ধেবীদৃঙ্টি দেখবার জন্য ততটা উৎসুক ছিলাম 
না, কেন না» সর্বত্রই মূত্তির একই অবস্থা দেখে, আসছি । 
আড়ম্বর আছে, প্রাণ নেই; ভঙ্গিমা আছে, ভাব নেই; 
উৎসব আছে, কিন্তু প্রেরণা নেই। 

মীনাক্ষী দেবীর মন্দির শিবের লীলাক্ষেত্র । তাই ভাস্কর্য 


৮৯০ 


শ্রেষ্ঠ অশ্গভৃতির প্রকাঁশ পেয়েছে শিবের নটরাঁজ মৃত্তির 
ভিতর দিয়ে এবং আরও বিভিন্ন প্রকার ঘুণ্তির ভিতর দিয়ে। 


ভ্ডাব্রভ্নবহ্ব 


| 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ঘষ্ঠ সংখ্যা 





পৌনে একটার ট্রেনে কন্ঠাকুমারিকায় রওনা হবার কথা। 
প্রাতরাশ শেষ ক'রে পুনরায় দ্রিনের আলোয় মন্দির দর্শন 


প্রাচীন ভারতের গৌরব এবং শশ্বর্যের শেষ চিহ্ন এই সব $& করতে যাওয়া হলো৷। দর্শনান্তে আর একদফা বাজার করার 


মন্দিরের, ভিতর দেখতে পাওয়া যাঁয়। স্থাপত্য এবং 
ভাস্কর্য ফে রকম বিশাল সেই রকমই প্রাণবান। বসন্ত 
মণ্ডপ এক হাঁজার স্তন্তের ওপোর দীঁড়িয়ে রয়েছে। 
প্রতি স্তস্তট অতি নিখুঁতভাবে নানা কারুকার্ধ্ের 
প্রমাণম্বরূপ দাড়িয়ে রয়েছে । একট! কথা প্রায়ই আমারু 
মনে হর যে,যে জাতির বাইরেটা এত মহীয়ান, এত 
গরিমামর সে ভ্াতির অন্তরের দিকটা! না জানি কতই 
স্বন্বর কতই মহান ছিল! কিন্তু হায়! কোথায় আজ 
তাঁদের চিহ্ন এ জগতে! 


সকলের জন্যই উন্ুক্ত হয়েছে। ব্রা্ষণ ও হরিজন সকলেই 
এখন মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিকার পেয়েছে । এই 
ছু'ৎমার্গের দেশে এটা কত বড় একটা জিনিষ তা চোখে না 
দেখলে শদনঞ্ধম হয় না । ত্রিচিনোপল্লীর শ্রীরমের মন্দির 
এবং রামেখরের মন্দির ধারা দেখেছেন তাঁরাই এর পার্থক্য 
অঙ্গভব করতে পেরেছেন। পাগাদের দৌরাম্ন্য কমে 
গেছে। যে-কোন মন্দিরেই হোক, পাগ্ডাদের স্থান খুব 
উচ্চে; মন্দিরের দেবতা ফড়েশ্ব্ষশালী, না পাণ্ডাজী 
সর্বশক্তিশালী সেটা বিশেষ বিবেচনার বিষয়। গান্ীজী 
পাগডাদের এই বিষ দাত ভেঙ্গেছেন; তাই মীনাক্ষী দেবীর 
মন্দির কতকাংশে পাণ্ডা-বঞ্জিত হ'লেও মহিমা বঞ্জিত হয়নি, 
বরঞ্চ তার কৃপা দৃষ্টি আপামর জনসাধারণের উপর বধিত 
হওয়াঁয় তার মহিমা! আরও গরিমাময় হয়ে উঠেছে । আমরা 
সবাই যে এক মায়ের সন্তান; মাও সন্তানকে পৃথক ক'রে 
দেখেন না; যে অক্ষম তাঁর ওপরই যে মায়ের করুণ! 
বেশী অপিত হয, তবে কেন দেবতার মন্দিরে এই পৃথক 
ব্যবস্থা । গান্ধীজীর জয় হউক-_ভাঁই ভাই আর ঠাই 
ঠাই থাকবে না। 

মাছুরাকে নাকি ভারতের এথেন্স ( £১07915 ) নগরী 
,বলে। আমার সঙ্গীদের ঠাকুর দর্শনেচ্ছা খুবই প্রবল হলেও 
মাছুরার জরীপেটা শাড়ী এবং পিতলের বাঁসন কেনবার 
ইচ্ছাও কম দেখল[ম না। ঠাঁকুর দর্শন এবং সওদা! শেষ 
ক'রে বাত্রি সাড়ে দশটার সদয় ফের হলে|। পরদিন সকাল 


পরে অতি কষ্টে গাড়ী ধরা হলো। বাজার করতেই বেশী 
সময় লেগেছিলো । 

কন্ঠাকুমারিকার পথে কিঞ্চিৎ ঠিকেভুল হয়ে গেল। 
ত্রিবান্ধুর রাঁজ্যের দেওয়ান স্তর সি, পি, রামস্বামী আনাকে 
টিউটিকুরিনে পৌছে তাঁকে খবর দিতে বলেছিলেন ) সেখান 
থেকে কন্যাকুমারিকা এবং ত্রিবাস্কুর রাজ্যের রাজধানী 
অরিবেন্্রামে ষাঁওয়ার ব্যবস্থা তিনিই করবেন কথা ছিল। 
বেলা চারটের সময় টিউটিকুরিনে পৌছে দেখলাম, দেওয়াঁন 


; বাহাদুরের একখানি টেলিগ্রাম ভিন্ন আর কোনও বন্দোবস্ত 
সম্প্রতি গান্ধীজীর প্রচেষ্ট।য় মীনাক্মী দেবীর মন্দির 


নেই। আঁনাঁর টেলিগ্রাম তিনি এত দেরীতে পেয়েছিলেন 
যে, তখনই বন্দোবস্ত করলেও কেউ এসে আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে পারে না। টিউটিকুরিন থেকে কন্তাকুমারিকা 
১১০ মাইল; কিন্ত যাঁওয়াঁর সুবিধা কম। ট্যান্সী সাধারণত 
পাওয়া যাঁর না এবং খুব বেণী ভাঁড় চাঁয়। এখান থেকে 
একখানা ট্রেন সাড়ে পাঁচটায় ছেড়ে সাড়ে সাতটায় 


তিনেভেলিতে পৌছায়। সেই ট্রেনেই যাঁওয়া স্থির 
করে সময় কাটাবাঁর জন্য সমুদ্রের ধারে বেড়ীতে 


যাওয়া হলো। বাঙ্গালীর দল দেখে স্থানীয় এক 
ভদ্রলোক তার স্ত্রীকে মঙ্গে নিয়ে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে এলেন। আলাপে জানা গেল, তিনিও 
বাঙ্ধালী এবং মিসেস্‌ চ্যাটার্জীর মাতা আমারই দ্বারা 
চিকিৎসিত হয়েছিলেন । এই পাগববঞ্জিত দেশে এরূপ 
আলাপ পরিচয় 'বিশেষ গ্রীতিকর। তাঁদের সনির্ববন্ধ 
সত্বেও আমাদের তিনেভেলির ট্রেন ধরতে হলো । কেন না 
সময় সংক্ষেপ। ভেবেছিলাম, তিনেভেলিতে পৌছেই ট্যান্ি 
নিয়ে কন্াকুমারিকায় রওনা হব কিন্ত তা হলো না। রাত্রে 
অন্ধকারের সঙ্গে একটা অজানা ভয় আঁবহমাঁন কাল থেকেই 
রয়েছে, তাই এই বিদেশ বিভঁইএ একটু সাবধানতা 
অবলম্বন বুদ্ধিমানের কাঁজ মনে ক'রে স্টেশনের অতি সন্নিকটে 
চন্ত্রবিলাস হোটেলে উঠলীম। এই হোটেলের ভাড়া জন 
পেছু এক টাঁকা; ঘরগুলি অতি ছোট, একজন যাত্রীর 
শোবার মত ছোটখাট এব্‌ং ধুলার প্রাচুর্য যথেষ্ট। কোন 
রকমে সেখানেই রাত্রি কাটাতে হলো) তবে রাত্রের 


অগ্রহায়ণ-__১৩৪৭ ] 


€দব-তউলেলেল্র €েশ্ণে 


৮৯৮৯ 


খাওয়াটা স্টেসনে স্পেনসেসের ওখানেই গিয়ে সেরে 
এলাম। 

তিনেভেলি থেকে কন্তাঁকুমারিকা প্রায় বায়ান্ন মাইল; 
দুখান! ট্যাক্সী রাঁত্রেই ঠিক ক'রে রেখেছিলাম__টোলসহ 
ছাবিবিশ টাকায়। ত্রিবাস্কুর রাজ্যে ঢুকতে গাড়ী পিছু আট 
আনা টোল দিতে হয়। ঠিক হলো, ভোর পাঁচটায় রওন! 
হয়ে আটটার কাছাকাছি কন্যাকুমারিকাঁয় পৌছব। দোকান 
দেখলেই কিছু কেনবার প্রবৃত্তি আমাদের মেয়েদের একটু 
বেণী। তিনেভেপির মত ছোট জাঘ্গা থেকে রাত্রি 
দশটার সময় যখন কর্তা-মা তার ছোট নাতির জন্ত একটি 
মাছুর কিনলেন, তখন আমার গবেষণার অকাট্য প্রমাণ 
পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠলাম। 

১৮ই ডিসেম্বর সকাল আটটায় কন্াকুমীরিকায় 
পৌছিলাম। কন্যাকুমারিকা__বোধ হয পৃথিবীতে এর আর 
তুলনা নেই। প্রীরুতিক দৃশ্য যে এত অপরূপ স্থন্দর হতে 
পারে তা প্রত্যক্ষ না করলে উপলব্ধি হর না। ভারতবর্ষের 
শেষ দক্ষিণ প্রান্ত; হিন্দুর শ্রেষ্ঠতাই এই কন্টাকুমারিকা_. 
সত্য সত্যই সংসারতাপক্রিষ্ট মানুযের মনকে শান্ত ক'রে 
দেয়। কবিকে উন্সাদনাঁয় মাতিয়ে দ্রের, ভাঁবপ্রবণতায় 
উদ্বেঘিত করে তোলে এবং সাঁধককে তাঁর অভিষ্ট 
দেবতার অনেকটা কাছে এগিয়ে দেয়। স্বামী 
বিবেকানন্দ তাই বোধ হয় এই কন্াকুমারিকার 
সাগরগর্ভের প্রস্তরখণ্ডের ওপোর বসে ভাবের মুচ্ছনার এবং 
সাধনার উন্মাদনায় পাগলু হযে গিয়েছিলেন। আমরা 
একেবারে ট্র্যাভেনার্স বাঁলোতে গিয়ে উঠলাম। পরিঞ্ষার 
পরিচ্ছন্ন এবং বর্তমান যুগের স্ুখস্বাষ্ছন্দ্ের যা-কিছু 
প্রয়োজন সবই এখানে ছবির মত ক'রে সাজান রয়েছে। 
প্রায় প্রতি ঘরের সব দিক দিয়েই সমুদ্র দেখতে পাওয়া 
যায়। যেঘর ছুটি সবচেয়ে ভাল ছিলো তার পাঁশের ছুটি 
ঘর আমাদের দেখান হলো। ভ|ল ঘর দুটি চাইতে বললে 
*[958:550 091 50865 00০০৮ (রাজ অতিথির জন্য 


রিজার্ভ কর! বয়েছে)। খানিকটা পরে জিজ্ঞাসা করলাম 
__€বলতে পার কে এই 9169 (05907, তখন বললে 
তিনি হচ্ছেন ডাঃ মিত্র। এতক্ষণ পরে ত্রিবাস্কুর রাঁজ্যের 


আতিথেয়তার পরিচয় পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম । ম্যঞঠনেজ!র 
ঘখন জানতে পারলেন এই অধমই নেই অতিথি, তখন অবশ্য 


থাতির খুব বেড়ে গেল। এই অঞ্চলের বড় শহর হচ্ছে 
নারকয়েল। সেখানকার তহশিলদার এসে সেলাম ক'রে 
জানালেন, ৮০৪ 11856 1১০০1. 060০12100 ৪$ 50565 
20950) 01110) 1001) 010 26 ৮০001 5০51০০, (আপনি 
এখানকার রাজ-অতিথি) আমার সব লোকজন* আপনার 
হুকুম বহাল করবে)। আমি তাঁকে অনেক ধন্যবাদ 
জানিয়ে ধললাম_-আমার কিছু দরকাঁর নেই) তবে যদি 
ব্রিশেষ কিছু প্রয়োজন হয় জানাবো । 

মাদ্রীজে আসবার পূর্দো কতকগুলি বিশেষ জরুরী 
কাঁজের জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম; মাদ্রাঞ্জে খাটুনিও কম 
ছিল না, তারপর সারা দক্ষিণভারত ভ্রমণ ক'রে আমি বেশ 
একটু পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম । কঙ্াকুমারিকাঁয় প্রথম 
দিনটি আমাদের গেল স্ুশ্রান্তি দূর করতে । পার্খে তমাল- 
তালবনরাদীনীলা, সাঁমনে অতুল অনন্থ নীলাম্বুরাশির অদূর 
অসীম ছেয়ে নীল আকাশ--তারপর সর্বক্ষণই সমুদ্ধের 
ঝির্ঝিরে হ[ওয়া_-শাপ্তি কি আর থাকতে পাঁরে। শরীর 
নুস্থ হলো, মন তাঁজা হলো, আমার সমস্ত মনপ্রাণ যেন সেই 
অতি সুদূরের পরশ পেয়ে শান্ত হলো । 

বন্দোগসাগর, আরব সাগর এবং ভারত মহাসাগর 
একযোগে কন্তাকুমারিকার চরণ ধুয়ে দিচ্ছেন। কন্া- 
কুমারিকা সম্বন্ধে পৌরাণিক অনেক গল্পই প্রচলিত 'আছে, 
কিন্ত আমার মনে হয়, সাত্যকার অর্থ এরা কেউই জানে না। 
দেশ ঘখন বড় হয়, স্বদিক দিয়েই হয়। আমাদের ভারত 
প্রকৃতই বড় ছিল) শুধু ধর্শে, দর্শনে,স্থাপত্যে 'এবং কলা বিদ্যায় 
নহে; সামাজিক প্রতি নিয়ম কান্ুনেও তার প্রসারতার 
পরিচয় পাওয়া বাঁয়। কন্যার যে বিবাহ দিতেই হবে তা 
ঘোগ্য পাত্র ও যোগ্য ব্যবহার পাওয়া চাই) নৈলে কন্যা 
কুমারীই থাকবে। তাঁতে তার মহিমা গরিমা কৌন অংশে 
কিছু কম হবে না, তাঁরই নিরর্শনস্বরূপ কন্াকুমারিব1 আজ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ স্থানে পুজ্যা। ভারতে নারীর স্থান 
সবার উচ্চে--তা তিনি কুমারী কন্ঠাই হোন, সাধবী 
সহধন্মিণী হোন অথবা শ্রদ্ধেয়া মাতাই হোন। ভারতের 
লক্ষ লক্ষ নরনারী এসে এই কুমারী কন্তার চরণে অর্ধ্য পি 
জানাছে-_হে কুমারী, তুমি শ্রদ্ধেয়, তুমি অদ্দেয়া, 
তুমি শ্রদ্ধেয় । 

কন্ঠাকুমারিকায় হ্যোদয় এবং কুধ্যান্ত দৃশ্ঠ অতি সুন্দর 


৮৮৯, 


ভাবে দেখতে পাওয়া যায়, ভোরে সাঁড়ে পাঁচটায় সুর্যদেব 
সমুদ্র থেকে প্রকাশিত হলেন এবং দিনের শেষে অপর 
পার্খে সমুদ্রগডেই ডুব দিলেন। আমার পাঁচ বছরের কন্ঠা 
সেদিন্জিজ্ঞাসা করলে--ক্ধ্য ডুব দিয়ে কোথাধ গেলেন ?” 
“পরে জানতে পারবে” বলে তার প্রশ্নের সমাধান করলাম । 
শিশুর প্রশ্নের মীমাংসা এইরূপ সহজে শেষ হয় বটে কিন্ত 
নিজের প্রশ্নের মীমাংসাও কি সব সময় সঘাধান হয়? এই 
সুর্্যোদয় ও সূর্যাস্ত বাদ দিলেও উথান ও পতন। আজ 
যেখানে গভীর সমুদ্র ভবিষ্ততে মেখানে গিরিশিখরের 
আবিতাৰ, সুখ ছুঃখ-_জন্মমৃত্যু কৌনটারই ত মীমাংসা করতে 
পারি নে। জন্মের পর থেকেই বিন্দু বিন্দু ক'রে মৃত্যুর দিকে 


ভ্ডাল্রত্ভড বশর 


[ ২৮শ বর্ষ-_১ম থণ্ড- ষষ্ঠ সংখ্যা 


অগ্রসর । তারপর? কি, সে উত্তর কে দেবে? বোধ হয় 


“আবার জন্ম, বোধ হয় কিছুই নয়--সমুদ্রের জলবুদদ 


$ সমুদ্রেই মিশিয়ে গেল । কে দেবে এর সঠিক উত্তর? কে 


নেবে এই প্রশ্নের ঠিক উত্তর? কোথায় সেই নচিকেতা 
এবং কোথায় সেই যমরাজ? কে দেবে সেই মন্ত্র যাতে 
দীক্ষিত হয়ে উপলব্ধি করবে._ 

“ত্বমেব বিদিত্বা নাতি মৃত্যুমেতি 

নান পন্থা! বিদ্ধতে অয়নায় |৮ 

জানি না কেন, কন্ঠ।কুমারিকাঁর পশ্চিম প্রান্তের বিশাল 

স্তপের, ওপোঁর বসে আজ সন্ধ্যার এই কথাগুলি মনে 
আসছিলো-_জাগছিলো ! 


বিজয়া 
প্ীমতী জ্যোতির্মালা দেবী 
( কীর্তন__ত্রিতাঁলী ) 
অন্তরময়ী মা! 
অধি কবি যশোধরা, 
অমৃত-মন-রোচনা ! 
শিশির-নুধাস্বর! 
অমর-বর-লোচনা! 
( চিরন্তনী মা) 
স্ন্দর প্রতিমা । 
ঝরি” নিঝর-রাগে আজি গগন ডাকে রাঁঙা চরণে ফুটিঃ মোরা বিকশি” উঠি 
ডাঁকে নয়ন-তাঁরা ডাকে কিরণ-ধাঁরা জলি কুস্থম-রাসে আজি জননী আসে 
(কিরণময়ী মা, হিরণময়ী মা) ( চির চরণে, গুভ শরণে+ দীপ বরণে, সুর স্বপনে ) 
নন্দনময়ী মা। বন্দনাময়ী মা! 
ঢালে আপনহাঁরা আখির রূপরাশি পায়ে পরশি' ছায়া মায়া-সাঁগর পারে 
। ীশে' আধারধারা অধরে মৃদুহাসি গীথি” তারার মাল! পুলক-ভরা হারে 
(চিরচিগ্ময়ী মা আলো-অমরণী মা!) ( সঙ্গতময়ী মা, বন্ধন দহি? মা) 
প্র আসে বিজয়িনী মা। এ আসে বিজয়িনী মা! 


গান্ধার-শিশ্পের এঁতিহাসিক পটভূমি 


শ্ীগুরুদাস সরকার 


পতিব্রতা গান্ধারীর কথা৷ মহাভারতের পুণ্যকাঁহিনী অগ্যঠপি 
লোঁক-হদয়ে সমুজ্জল রাখিয়াঁছে । গান্ধারীর পিত্রালয় ছিল 
গান্ধারেঃ যেমন সীতার ( বৈদেহীর ) পিত্রালম ছিল বিদেহ 
দেশে । গান্ধার বলিতে বর্তমান পেশোধার জেল! এবং 
তাহার নিকটবর্তী প্রদেশের অংশ বুঝাইত এবং বর্তমান 
হাজারা ও রাওলপিগ্ডি জেলা এবং তৎসহ তক্ষশিলাও 
একসমর ইহার অন্ততুক্তি ছিল। পণ্চাতের এতিহাঁপিক 
পটভূমির সহিত ভালরূপ পরিচর্ না থাকিলে অতীতের 
শিল্পধারা ও তাহার নিদর্শনগুলির বৈশিষ্ট্য সহজে বোধগম্য 
হইবার নহে। গ্রীক সভ্যতার সহিত গান্ারের প্রথম 
সংস্পর্শ ঘটে বখন গান্ধারবাসী যোন্ধ,গণ মমাট জেরিস্কিমের 
অধীনে শ্রী দেশ আক্রমণ করে। খুঃ-পৃঃ ৫১৯১১ 
অব্দের বেহিস্তনলিপি হইতে অবগত ওয়! বার যে, গান্ধাঠরের 
অধিবাঁসীগণ তখন সম্রাট দেরিউসের প্রকৃতিপুঞ্জেরই 
অন্তর্গত ছিল। একিমিনীয সাআছ্যের অংশবিশেষ 
সেই সময়েই বৌঁধ হয় পাঁরসীক (ইরাণীয়) প্রভাবে 
প্রভাবাদ্বিত হয়। তক্ষপীলায় প্রাণ্থ একখানি লিপি 
এখনও এই যোগাঁবোগের সাক্ষ্য দিতেছে । খুঃ-পুঃ ৩২৫ 
অব্ধে গ্রীক-বীর সেকেন্দর গান্গার জয় করেন, কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর অল্পদিন পরেই গাঁন্ধারে গ্রীক-আঁধিপত্য লুপ্ত হ্য। 
৩০৫ খুঃ-পৃঃ অন্ে সেকেন্দরের সেনাপতি সেলিউকস 
নিকটরের সহিত চন্্রণ্ মৌর্যের যে সন্ধি হয় তাহাতে 
গান্ধার মৌর্য-সামীজ্যেরই অন্ততুক্তি 'হয়। অশোঁকের 
শিলালিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
তাহার রাজত্বকালে গান্ধার ছিল সাম্রাজ্যের প্রান্তিক 
প্রদেশ। মৌর্্য-গৌরবরবি অস্তমিত হইলে আশ্ুমাঁনিক 
ধঃ-পুঃ ২০৫ অন্ধে জনৈক গ্রীক ভাগ্যাদ্েধী সৈনিক 
বাঁকৃত্রিয়া (বাঁহলীক ) নামে পরিচিত উত্তর আফগানি- 
স্থানের অংশ বিশেষের স্বাধীনতা ঘোষণা করির! প্রথম 
ডায়োডোটাস নাম গ্রহণ করিয়! সিংহাসনে স্থুপ্রতিষ্ঠ হয়েন 
এবং গান্ধার ক্রমশ বাকৃত্রিয়ারই অন্তভূক্তি হইয়া পড়ে। 
প্রাচীন মুদ্রার প্রমাণ হইতে ঞ্জান! যায় যে, পর পর 


তেত্রিশজনরাঁজা বাকৃত্রিযাঁর সিংহাসনে অধিরোহণ করেনঃ 
পরে খৃং-পৃঃ প্রথম অব্ধে অথবা খুষটীয় প্রথম অন্ধে মধ্য এসিয়া 
হইতে শকজাঁতি আঁসিযা গান্ধার অধিকার করিয়। লয়। 
এই বংশের প্রথম রাজা মোঅ (180০৯) যে যুনানী 
*প্রভাবমুক্ত ছিলেন না তাহা তৎকর্তক গ্রীকমুদ্রার অন্থকরণ 
হইতেই বুঝা যাঁয়। মোঁঅ রাজ লাঁভ করিয়াছিলেন 
আচ্ছমাঁনিক খুঃ-পৃঃ ১২০ অন্দে। শবলংশীয় অজিলিয়ের 
মুদ্রায় লক্ষীদেবীর মুত্তি উতকীর্ণ দেখা যা এবং পারদ 
(১০৮০৪০-১০/0)।৭ ) বংশসন্ভৃত ব।শসা অনুমিত রাঁজা 
গন্দফেরের মুদ্রা বৃষভসহ মহাদেবের চিন অস্কিত দেখিতে 
পাই। এই পরিবর্ধন বড় জোর আশী-একশত হইতে 
দেড়শ বংসরের মধোই ঘটিয়াছিল। খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতেই 
মুচি জাঁতির কুষাণ শাখা রাঁজা কুজুল কদফিসের অধিনায়কতে 
গান্ধীর ও কাঁবুল উপত্যকা অধিকাঁর করে। এই বংশের 
তৃতীয় রাঁজা কণিষ্ষ বৌদ্ধধন্মীবলঙ্গন করিলেও তাহার এবং 
তাহার পুত্র হুবিষ্কের মুদ্রায় শুধু বুদ্ধঘুত্ধি নহে, জরবুক্্ীয়ঃ 
হিন্দু ও মুনাঁনী দেবদেবীগণের মুিও স্থান পাইয়াছে। 
তাহারা সংস্কৃতির দিক দিঘা একাধারে হিন্দু 'ও গ্রীক 
প্রভাবান্বিত রোমকদিগের নিকট যে বিশেষ খণী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কুষাণরা ইরাঁণীয় বংশসন্ভুত ছিল এবং 
আফগানিস্থানে যে সকণ প্রত্বতব্বিবয়ক আবিষ্কার ঘটিয়াছে 
তাহা হইতে ইহাই ধারণা জন্মে যে, বাঁকত্রিয়াঁয় সাঁসানীয় 
রাঁজগোষ্টার রাঁজত্বকালীন ইরাণীয় প্রভান বৌদ্ধশিল্ে 
সংক্রামিত হয়। ভারতীয়, মুনানী ও ইরাণী এই তিন 
সভ্যতার সংখোগস্থল গান্ধারে যে এক মিশ্র শিল্পকলার 
উদ্ভব হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবাঁর কিছুই নাই। এ 
শিল্পের ছাচ ও গঠন প্রণালী মূলত গ্রীক-রোমক শিল্পের 
নিকট ধাঁর-কর! হইলেও ভারতীয় চাহিদা অনুসারে ইহাতে 
স্বতই আবশ্যকীয় পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন সংসাঁধিত 
হইয়াছে। গান্ধারের স্থাপত্যে প্রাচীন যুনানী আাপেক্ষাঁ 
রোমক আঁদর্শেরই সহিত নিকটতর সম্পর্ক স্থচিত হয়। 
গান্ধারের বৌদ্ধশিল্পে যে পাশ্চাত্য প্রভাব দেখিতে পাই 


৮১৩ 


১৮৮০ 


তাহা আমিয়াছিল রোমক সাঁআজ্যের পূর্ব সীমান্ত হইতে। 
খষ্টীয় প্রথম শতান্দীতে রোদের সহিত পশ্চিম এসিয়া ও 
ভারতবর্ষের ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
সংস্থাপিত "হইয়াছিল এবং এই স্থত্রে স্বার্থবাঁহ' দলের ঘন 
ঘন যাঁতায়াতও ঘে ঘটিত তাহা বিশেবরূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে। মনে হয়+ যুননী প্রভাবের প্রথম ধারা আসিয়া- 
ছিল যোন রাজ্য 'আন্তিন্তক হইতে। ইহাই ছিল তখন 
সীরিয়ার প্রধান নগর। যুনানী কৃষ্টি বিস্তারে 
বাকত্রিয়াও যে বিশে সাহাধ্য করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পরবর্তীকালে কুষাণ যুগে বে-পাশ্চাত্য ধারা ভারতে 
পৌছে তাহা সম্ভবত আসিয়াছিল আনুমানিক প্রথম ও 
তৃতীয় খৃষ্টানদের মধ্যে । পাঁলমিরা, ব্লবেক্‌ প্রস্তুতি সীরিয়া- 
স্থিত গ্রীক উপনিবেশাদি হইতে । আঁমরা কলিকাঁতার 
বাঁদুঘরে গান্ধার-ভাঙ্কর্যের যে সকল নমুনা দেখিতে পাই 
সেগুলি সবই বাধা ছাচের। সেগুলির এই পরবর্তী যুগেই 
যে উদ্ভব ঘটিয়াছিল তা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এগুলি 
দ্বিতীয় হইতে খুষটীর চতুর্থ শতান্ধীর মধ্যে নির্মিত হইয়াছিল__ 
এইরূপই অন্থমিত হইয়াছে । তখন গান্ধারের এই যোন-__- 
রোমক শিল্প উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ছাঁড়াইয়। সিন্ধু 
বেলুচিন্তান, পাঞ্জাব, আফগানিস্থান এবং মধ্য এসিয়ায় 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । যোন-রোমক শিল্পের বিশেষ 
লক্ষণগ্ুলি সংক্ষেপে বলিতে গেলে প্রথম্টা মনে পড়ে 
পরিপ্রেক্ষণাঁর ব্যবস্থা । ইহার জন্য খোদিত ফলকের 
বিভিন্ন মৃন্তিগুলি উচ্চাবচ একাধিক স্তরে দেখান হইযা থাকে । 
এই কৌশল অবলম্বন করিয়া কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
আলোক ও ছাঁয়াপাতের এরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল যে, 
খোদিত চিত্রেও অস্কিত চিত্রের ভাবই যেন অনেকটা আসিয়া 
গিয়াছে । পরবর্তীকীলের নমুনাগুলিতে ভাঙ্করের এই 
পরিপ্রেক্ষণাঁর কৌশল ক্রমশ:ই যেন হাঁস হইয়া আসিয়াছে। 
গভীর খোদাই-এর রেওয়াজ ক্রমেই লোপ পাইয়াছে এবং 
চিত্রের সব মৃষ্তিগুলিই ক্রমে একই “তলে” স্থান পাইয়াছে। 
যোন-রোমক শিল্পধারা ভারতীয় শিল্পের ন্যায় অন্তর্ুখী 
নহে। বহিরাঁবয়ব লইয়াই ব্যস্ত। ইহাঁর পেশীর বাহুল্য 
অন্থকরণের গ্লানি দূর করিতে সমর্থ হয় না। গান্ধারের 
বু্ধম্তক গ্রীক দেঁধতা র্যাপোলোর অন্গৃকরণে গঠিত-__ 
অঙ্গাবরণ রোমক টোগার সহিত সাদৃশ্তযুক্ত। বুদ্ধের 


ভ্ডান্রভন্ব্ব 


[ ২৮শ বর্ষ__১৭ থণ্ড__বষ্ঠ সংখ্যা 


[দক্ষিণ হস্তের ভঙ্গী সাঁধারণ তন্ত্রের যুগের রোমক 
'মুরতাদির ভঙ্গীর সহিত তুলনীয়। প্রসাধন অলঙ্কাররূপে 
ব্যবহৃত যে ণ্ঢেউ খেলান” মালা ক্ষুদ্রকাঁয় বালকদিগের 
দ্বারা ধৃত দেখিতে পাই তাহা! শিশু কিউপিডদিগের দ্বারা 
ধৃত এই শ্রেণীয় যৌন-রোমক মাল্যালক্ষারের কথা স্মরণ 
করাইয়! দেয়। মাল্যধারী আলম্বন (£71০2০) সামুদ্রিক 
অশ্ব এবং ট্রাইটন প্রভৃতি সামুদ্রিক দেবতাদিগের প্রতিকৃতি__ 
এ সমস্তই যোন-রোমক প্রসাধন-শিল্পে বুল পরিমাঁণে 
ব্যবহৃত হইছে । এসকল নজীর এতই স্থুপ্রচুর যে তাহা 
আর বাঁদান্থবাঁদ-সাঁপেক্ষ নহে। ভারতীয় প্রভাব পরবর্তী- 
কালে দেহ্বষ্টির আপেক্ষিক তন্তাঁয়ে ও অলঙ্কারধুক্ত 
প্রভামগ্ুল প্রভৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। সাঞ্চীঃ 
অমরাঁবতী, বরাহুত (13178171001) প্রভৃতি প্রাচীন ভাক্কর্ধ্ে 
তথাগতের পদচিহ্ব মাত্র প্রদশিত হইয়াছে । কোথাও 
তাহার মুষ্তি পরিকপ্পিত হয় নাই। পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞেরা 
এরূপ মতবাঁদ প্রকাশ করিয়াছেন যে, গান্ধারেই বুদ্ধ মুর্তি 
প্রথম উদ্ভব হইয়াছিল। ডঃ কুমার্বামী প্রভৃতি 
প্রা্কলাবিদ্‌ 'এমত গ্রহণ করেন নাই। খুষ্টায় প্রথম 
শতান্দীর পূর্বের গান্ধার-রীতির কোনও মুদ্তি এযাঁবৎ 
আবিষ্কৃত হয় নাই। (১) কলিকাতা যাঁদুঘরের বুদধমূত্তির মধ্যে 
“লোরিয়াঁন টাঙ্গীই” (1,01127)1871691 ) নামক স্থানে 
প্রাপ্ত ৯১নং বুদ্ধমুন্তিটিই প্রাচীনতম । খ্ুষ্টীয় চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতাব্দীর গান্ধার-শিল্প যে অধিক দ্দিন বাঁচিয়াছিল তাহার 
বিশেষ প্রমাণ পাঁওয়া বায় না। তক্ষশিলায় প্রাপ্ত নমুনাগুলিই 


. উত্তরকালের গান্ধার-শিল্পের শ্রেষ্ঠতর নমুনা। গান্ধারের বৌদ্ধ 


মূত্তিগুলি যে সময় নিম্মিত হয় তখন উত্তর ভারতে মহাঁযাঁন 
মত স্থুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । এই মহাধান মতের বৈশিষ্ট্য 
বৌধিসব্চর্ধ্যায় প্রতিপাঁদিত হইয়াছে । তাই গান্ধারে 
শুধু বুদধমূত্তি নহে__বোধিসব, মৈত্রেয়+ মঞ্জুরী অবলোকিতেশ্বরঃ 
বজপাণি হারীতী, পাঞ্চিক প্রভৃতির মুর্তিও নিম্মিত ও রক্ষিত 
হইয়াছিল। বৌধিসব্বেরা শুধু নির্বাণকামী নহেন+ সমগ্র 


(১) এ সম্বন্ধে ধাহার! অগুসন্ষিৎম তাহাদিগকে 95195128150136 
2611501716-পত্রে প্রকাশিত (1605 018৩, ১0৬, 7. 41) 
্রীযুক্ত অর্ধেক্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় রচিত [1১৩ 4১000)05 ০£ 
008 700408 10188৩ নামক 'বহু তথ্যপূর্ণ সারগর্ড প্রবন্ধটি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৭ ] 


অনিবচগন্ 


৯৮৫ 


৬ 
লিসা স্জিস্পা ্পিন্পা স্পা ্িস্প পবা সিল পিস সিনা ক্কান্পা িক্কা স্পা নপক কিনা ম্ সিন কিন স্পিন পিক পা কাবা 


মানবজাতির মঙ্গলই তীহীদের লক্ষ্য) মানবজাতির উদ্ধার- 
কল্পে তাহার! বহুবার জন্মগ্রহণ করিতে বদ্ধপরিকর । বৌধিসত্ব 
মৃত্তি চিনিতে পারা যাঁয় তীহাঁদের দেহের ভূষণ স্বরূপ বহু 
রত্বাভরণ হইতে । তাহাদের মন্তকে রত্রখচিত শিরোভূষণ, 
প্রকোষ্ঠে বয়, বাহুতে কেয়ুর ও গলদেশে রত্বহার বিলম্বিত। 
দেখা যায়, শিল্পীরা এই সকল অলঙ্কার প্রন্তরময় মৃত্তির অঙ্গে 
বেশ যত্বের সহিতই খুদিয়া তুলিয়াছেন। বুন্মূর্তির দেহে 
কোনও অলঙ্কারের চিন্ুমাত্র থাকে না। গান্ধার-পরিকল্পিত 
ভবিষ্যৎ বুদ্ধ বোধিসত্ব মৈত্রেয়ের কোনও শিরোভূবণ নাই। 
বুদ্ধদেবের পরিধেষ্ধ সংবাঁটি বিভিন্ন সুদ্রা অনুসারে, বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে বিশ্তন্ত । অনেক সগয় বিভিন্ন মুদ্রাজ্ঞাপক হস্ত ও 
অঙ্গুলীমমূহ হইতে কোন্টি মৈত্রেয, কোন্টি অধলোকিতেশ্বর, 
কোন্ট মঞ্জুরী তাহা চিনিয়া লইতে হয়। মস্তকের দীর্ঘ- 
কেশ গ্রীকদেবতা যাপোলো কিঙ্গী আর্টেমিসের মূর্তির 
অনুকরণে কেবল একটা গ্রন্থি দিয়া বাঁধা। বোধি- 
সত্বদিগের কাহারও পায়ে বা গ্রীক ধরণের স্যাগ্ডাল, 
কাহারও পায়ে বা কাষ্ঠ পাদকা। পরে গ্রীক প্রভাব 
ছাড়াইয়া যখন ভারতীয় আদর্শ ক্রমেই বনবন্তর হইব 
উঠিতেছিল সেই সময়ে ভারঠীয় ধরণের সাঁভ-পোঁধাঁক, 
দেহভঙ্গি ও দুখাঁবরব ক্রমেই 'অধিক প্রকট হইতে থাকে। 
সাঞ্ধীর শিল্পে যে অকুত্রিমতা, মরল ভাবোন্মেষ এবং বুধ 


উৎসারিত শিল্পন্থষ্টির স্বাভাবিকতা পরিলক্ষিত হয় 
গান্ধার-শিল্পে তাঁহার কিছুই নাই। এ শিল্প যেন 
ফরমায়েসী-কেবল চাহিদা পুরণের জন্য উদ্ভূত ইহা প্রায়শ 
দুর্বল  গতীন্গগতিক ও বৈশিষ্ট্যবঙ্জিত। পরবর্তী 
গুপ্তযুগের ও পললবষুগের সমুন্নত শিল্পের সহিত এ-শিল্পধারা 
কোনও ক্রমেই তুপিত হইতে পারে না। এ 
সম্বন্ধে ফরাঁদী সমালোচক রেনেগুসের মন্তবা এই যে, 
শক্ষপাতশৃন্ঠ বিচার করিতে গেলে গাদ্ধার-শিল্ন 'সেকেন্ত্রিয়া 
(£4৩%1104) পারগ্যামন প্রস্তুতি বিভিন্ন স্থানে উদ্ভূত 
রোমক-এসীয় অথবা রোমক-পিরীয় শ্র-শিল্পেরই সহিত 
তুলনীয় । বিভিন্ন শ্রেণীর মৌপিক ভারতীর শিল্পের সহিত 
ইহার তুপনাধুলক বিচার শ্লীয়সঙ্দত বণিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে ন|। এ উক্তিটি অযৌক্তিক খলিয়া মনে হর না। 
পাশ্ত্য দৃষ্টিভ্দীর প্রভাবে আমাদের এরূপ দৃষ্টিবিন্রম 
ঘটিয়াছে থে, অনেক শ্েত্রিই নিহক ভারতী শিল্পধারার 
বৈশিষ্ট্য সহজে উপণন্ধ হয না ঘাহা বাধা ছু|চের ও চাহিদা- 
পূরণের জন্ট নিশ্মিত পাশ্চাত্য এ্রভাববিশি্ট ধপিয়া তাহাই 
ম।পাঁত মনোরম বপিয়া মনে হয়। 

[ম্বত ননীগোপাল মন্ুমধাপ মহাশয়ের কাণিকাতা যাহ্ঘরের 
গান্ধ।র-শিলনিদশন পরিচিত বিষয়ক (08103091190 50010900765 
11) 1706 10010) 1101500100, 1১011) গ্রন্থের মুখবন্ধ অবলদনে। ] 


অবিচার 
জ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


থাকবে না কেউ আমার জন্যে বসে? 
সবাই যাঁঝে, যাঁবার সময় হ'লে। 
তবুও কেন তাদের তরেই ভাবি? 
দুঃখে তাঁদের ভামি চোখের জলে? 
আমার মত অন্ধ-মানুষ শত, 
এম্নি করেই ভাবছে অহরহ; 
কিসের জালে জড়িয়ে আছে বেন, 
কাতর শ্বরে বন্ধ্ছে_ লহ- লহ !* 


আগ্রহ যার যাবার তরে এত 
কাগ্ডারী তার দিকেও নাহি চাঁয়। 
যাবার সময় হয়নি মোটেই যাঁর, 
সাগ্রহেতে তারেই ডাকে হাঁয় ! 
বেজন গেলে খের অবসান, 
অশ্রু কারও নাঁম্বে না ক” চোখে 
সেই ত দেখি থাকে পিছু পড়ে; , 
অন্তে যে যায় ভাসিয়ে গর্ভীর শোকে ! 


চাটুয্যেবসংবাদ 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আঁশা করি, আমার প্রিয় পাঠকেরা-_আমার চীন্যাঁতার 
জাহাজী সঙ্গী চাটুষ্যেকে বোধ হয় ভুলে যাঁন নি। পৃজনীয় 
কবিও যখন একদিন তার সন্বপ্ধে কিছু শুনতে বাজানতে চেয়ে- 
ছিলেন, তখন সে বস্ত থে ভোলবাঁর নধঘ এমন অন্রমান করা 
অন্তায় হবে না । সুতরাং এখানে আবার তীর পরিচয় রিপিটু 
করে তাকে খাটে! করতে চাই না এবং তা অনাবশ্যকও | 

তিনি আমাদের সেই চাটুয্যে বাকে আমরা সুদূর 
সমরাতিযানে যাত্রার অকুপ সমুদ্রে অধলম্বনরূপে পাই। 
সেইদিনের সেই চিন্তা, শঙ্কা ও বিচ্ছেদবেদনা-মথিত অবস্থায় 
ভিনি থেন ভগবৎ-ঞ্রেরিত মধ্্ীবনীর মত উপস্থিত ভন্‌। 

লর্ড ক্লাইভ নামক রষেল্‌ মেবিণ ছিল আঁদাঁদের ছুন্তর 
ভবপ|রের বাহক । সেখানি ক্রমে নোয়াজ-মার্কে পরিণত । 
ভারতে ও ভারতের বাইরের বাছা করা বিবিধ মূ্ি তাতে 
যেন বীদ রগগার্থে সংগ্রহ করা হয়েছিল | আঁজব-ঘর বা মিউ- 
জিরম্‌ খোণবার মালও বলা চলে । 

হেনকাঁণে চাটুষ্যের আবিভীব-সক্লকে একাগ্র ক'রে 
দেয়। মস্তকে---বাঙালির বাড়ির পরিচয়-লিপির মত 
ডুরে সাঁড়ির খানিকট। ছিন্নাংশ জড়ানো । গায়ে আদমর়লা 
গোল আস্তিনের আগান্ জামা । বাঁন স্বন্ধে_ পৃষ্ঠ ও বক্ষ 
চাপা, দুইটি পূর্ণগর্জ চটের থলি; দক্ষিণ কক্ষে টিনের একটি 
দড়ির সেফ গার্ড ছড়ানো পুরাতন তোরঙ্গ । পাদুকাঁর পরি- 


চয় অনাঁবহ্যক--পৌছুতে পাঁরলে সব কাজ ফেনে সর্বাগ্রে, 


চীনেনুচী খু'ঞতে হবে ! 

ঠাকুর বলতেন “কাজলের ঘরে যাতায়াত থাকলে 
বেদাগ. কেউ বেরিয়ে আদতে পারে না। বতই সাবধান 
হও, দেহে একটু দাগ নিয়ে আসতেই হয়।” রংয়ের গাঢ়তে 
আগন্তক কিন্ত সে শঙ্কা হতে মুক্ত! বিপদ-সন্ধুল সুদূর 
যাত্রায় সকলেই নিজেদের দলপুষ্টি চায়। এক্ষেত্রে কিন্ত 
সে আগ্রহ কারো! জাগে নাই। অনেকেই অনেক অনুমান 
ক'রেছিলেন_-সকলেরই ভাবটা ছিল- প্রত্যা্যানের 
দিকে। মক্জুমদার, ভীয়া বলেন_-“বোধ হয় কালিমাখ! 
কাবুলী__মেওয়! বেচতে বা খেল! দেখাতে যাবে ।” 


৮১৬ 


শেষ আমাদেরই ভাগ্য প্রসন্ন হ'ল। তিনি বাঙালী! 
অর্ডার পেয়ে, বেঙ্গল থেকে ভীঁয়া ক্যালকাটা চীনে 
চলেছেন। সঙ্গে থপিভরা ফ্রেশংফ্রুউ) তাঁর ডিটেল্‌ 
অনেকেরই স্মরণ থাঁকা সম্ভব লঙ্কা হ'তে আধখানা 
কাটাল পর্যন্ত ! শুনেছিলেন সমুদ্র সফরে সী সিকৃনেস্‌ 
'এড়াবার উহাই ব্র্গান্্ব বা মহৌষধ । থে কারণেই হউক-_ন! 
যেতে, না আসতে মী সিক্নেদ্‌ তাকে ছোরনি। 


চি 


চীন থেকে প্রত্যাবর্তনের পর- পনেরো-ষোঁলো বৎসর 
কেটে গিয়েছে । সেখানে কোনো সুবিধাই হ'ল নাঁ- 
“রণে মলে নাকি স্বর্গ হয়”, আমরাও গেলুম, হত্যাঁকাঁণ্ডও 
থেনে গেল -্বর্ণ প্রাপ্তির পথও ঘুচে গেল! একটি মাত্র 
উপায় রইল--কাণী। মে আশায়_-অংসর গ্রহণান্তে 
কানা এনে রইলুম। একটা কিছু নিযে থাকা চাই! 
অনভ্যন্ত পূজা, জপ, গঞ্গান্নন নিযে অনির্দিষ্ট দিনের 
অপেক্ষা করাও বড় “বোরিং ! 

এমন সময় একটি বন্ধু জুটলেন--তিনি ভাঁছুড়ী 
মশাই-_জীবন্ব তিলভাগ্ডেশ্বর। তার একথাঁনি লিপি- 
ফটো বা জীবনী চাই।-ফিল্মু ফীদা গেল- বত্সর ছুই 
সমর কাঁটাবার খোরাক জুটলো ; তাই নিয়ে থাকি। 

জয়নারারণ স্কুলের সামনে, রেউড়িতলায় বাসা 
দিলেই থাকি। প্রীতিভাজন তরুণেরা আসেন--কেহ 
লেখক, কেহ সাহিত্যপ্রেমিক-বেশ একটি আনন্দ-বৈঠক্‌ 
নিত্যই বসে-_সাময়িক-সাহিত্য-কথা চলে। তারা যেন 
নবমুগের বার্তাবাহক--চোঁখে মুখে আনন্দ, উত্তেজনা ও 
প্রাণশক্তির চাঞ্চল্য । কিছু সৃষ্টির জন্য উৎস্ক। ভাবতুম-__ 
এই তো যৌবন, একেই বলে যৌবন ! এরাই তো৷ জগতকে 
নৃতন রূপ দিতে আসে-_জগতের যৌবন রক্ষক! ভারী 
আনন্দ পেতুম। তাঁদের তর্ক ও সমালোচনাদি নৃতন 
ধারা ধরে চল্তো- আমি উপভোগ করতুম। নব যুগের 
আগমন' বার্তার সাড়া! পেড়ুম ! 


অগ্রহায়ণ*-১৩৪৭ ] 


আমি বারাগডার বসে? পথের লোঁক-চলাচল দেখছি 


আর ভাছুড়ী মশীয়ের কথা ভাবছি । সেটা ছিণ 
মঙ্গলবাঁর-_ছুর্গাবাড়ীতে দুর্গাদর্শনে যাবার দিন। বহু 


রহিস্ঃ মহাজন ও জনসাধারণ গিষে থাকেন_ যাচ্ছেনও । 
কেহ-বা দর্শনান্তে ফিরছেন | ফিরতি জনতার মধ্যে একজনকে 
দেখে চম্‌কে উঠলুম । চাঁটুয্ে না! সে মন্ত্ি-লাখে না 
মিলে এক্‌ ! নাঁকে, কপালে, গালে -সিন্দুর ! স্থির নিশ্চয় 
না হ'লেও না ডেকে পারলুম না--“চাট্রধ্যে নাকি ?” 

চাটুষ্যে থমকে ঈাড়িঘ়ে বাঁরাঁগডার দিকে চাইলে । খোশ 
বৎসর পরে চাঁরি চক্ষুর মিলন! একমুগ াসি_সেই গুজদন্ 
বিকাশ !-বীড়,ব্যে মশাই নাকি ?” 

“দাড়াও, যাচ্ছি ।” 

পরিবার ছুটে এসেছিলেন_-“কে _কে গা ৮” বললুষ_ 
“চটু কোরে এক কেটুলি চায়ের হুল চড়িনে দাও, 'আর 
চাঁকরটাঁকে আঁধসের গরম জিলিপি -দেরী না হয়|” 

“একজন না?” 

“হা -হোল্কাঁরের বড় কুশার_ আশার চানের চাটব্যে। 
বলতে বণতে নেবে গেনুম। 

_-এসোঃ এসো ভায়া । 
আনন্দ ভচ্ছে...৮ 

“আগে বলুন তো হস্গনানের ব্য আঁছে ?৮ 

চাটুব্যের প্রশ্নাদি ওইরূপই । তাই ধলনুম--“আগে 
খুবই ছিল রে ভাই, কিন্তু রাঁবণ বং ধংস করতে--সবটুক 
ঝরে গিয়েছে-এখন সব ডটোড়া হ্মান! এ প্রশ্ন কেন 
বলো দিকি 2৮ 

ম্লান মুখে কাতর কণ্ঠে বললে “বউ বিপদ বীড়,ব্যে 
মশাই ! এই দেখুন হাঁতে হনুমানে কামড়ে দিষেছে।” 

কি সর্বনাশ! তখনও রক্ত ঝরছে । তাকে সপাহস 
দিয়ে বলুম-__“কিছু ভেব না ভাই, হত্যার পাপ থেকে মুক্ত 
রাখবাঁর জন্তেই মহর্ষি গৌতম বলে? গিয়েছেন__ গো এ্রা্ষণ 
আর হম্গমানের বিষ থাঁকবে না। এরা তিনই চিরদিন 
এক পর্ধযায়তৃক্ত থাকবে । খবরদার, খধিবাক্যে বিশ্বাস 
হারিয়ো না ভাই” 

তিন বৎসর চীনে অবস্থানকালে প্রায়ই চাটুয্যের একটা! 
না একটা অদ্ভুত সন্দেহের, শোকেন্ন বা স্বপ-সমাধানসের বড় 
প্রব্লেম আমাঁকে মেটাতে হ'ত। আমার শাস্তজ্ঞানে তাঁর 


আয বেচে আছো? ভারী 


লাটম্যে-নহলাদ 


আপ স্পা স্ন্তল িপন্জপা প্ক্চলা ্ন্পা প্থপন্ষপা ২ কপ বনপা পন্ড বাবলা ্ন্ডপা স্পা নাস্তা হি ওলা সন্ত ্ান্তপা ্ান্তপ স্গনাশ ব্য বল 


চিজ 


হা বিশ্বান ছিল। তাঁর ভয় ভাংলো। হাতটা ভাল 
কোরে ধুষেঃ আরোডিন্ লাগিয়ে বেধে দিনুম॥ সাবান 
£দিয়ে মুখ ধোঁবার পর পাকা র* বেরিয়ে এলো বেভেজাল্‌ 
চাটুব্যেকে পেঁলুম । তারপর একথাল দ্রিপিপি আর এক 
পট চাঅতল স্পশে চন্লো। খাঁন সাঁত্েক পেটে 
পড়বার পর বললুম_“তিনি কোথা! ?- মন্্ীকো ধর্মামা- 
চরে ভচ্ছে শান্ব বাকা-” 

'মবই তো করেছিপুম মশাই” বলেই চাটুধ্যে একদম 
বি -_অভ্া|সবশে কেণল জিপিপি খাওয়া বন্ধ হয়নি । আমি 
ভীত হয়ে বললুম--“কেনো? কি হোলো নু ভিড়ে হারিয়ে 
ফেলেছ নাকি ?”-তার দ্বারা কিছুই অসম্ভব নয়। 

“সবটা নয় _আধখ[না গিয়েছে মশা” 

“বলো কি? মেকি বধকম! তিনি কোথায় ?” 

“বেশ হযেছে মশাই ভালই “ভযেছে | খেমন তীগ- 
তীর্গ ক'রে মরছিলেন --৮ 

“ব্যাপারটা খুলে বলো ভাহ |” 

“আর মশাই--শান্স মানতে তো কশ্গর করি না 





পঞ্জিকা না দেখে শশুরবাড়ী পর্যন্ত মাই না। পঞ্জিকা 
বালন- _আঁপনারা ৪ ডিটে! দেন জয়োদশীর নত বাত্রার 
ভালো দিন আর নেহ-সর্দ কম্ম সিদ্ধি। শ্রীরামপুর 


প্র প্রেন্‌, বাগচি - সবারই এক রা । পরিবার পা বাড়িয়েই 
ছিলেন, রয় দথতেই বেরিয়ে পড়া গেল--সোজা একেবারে 
বৃদ্দীণন।  সীটেই বলিই মুনা শ্ানান্থে গোবিন্দজী 
দশনে যাবো । বমনাঁকে নিবেদন করবার তার একছড়া 
পাকা কপা কৌচার বেঁধে ছিণুম । কিন্ত জল কোথায়, 
থাকলেও তাঁতে নাবে কার সাদ্দি_ কচ্ছপের মোচ্ছপ লেগে 
আছে। সন্থর্পণে জলম্পর্শ করছি, একটানে কোমর থেকে 
কাপড়ধান। খসিয়ে নিয়ে একটা বাদর ছুটে পালালো, থপ, 
কেরে বসে পড়বুম। ভাগ্যে গামছাখাঁনা ছিল _তাঁই 
কোনো প্রকারে গোখিন্দজী দর্শন সেরে বাঁসায় ফিরি । 
পাগ্ডাজী বললেন-_-“আপ. বড়া ভাগববান্‌ হায়, লালাঁজী 
( শ্রারুষ্ণ ) লীনা কিঘা | ভাঁবতে লাগলুম-_আঁচাধ্য শঙ্করের 
নিশ্চই এই দশ! ঘটেছিল--তাই বারবাঁর-_কেটুগীন বন্ত 
থলু ভাগ্যবন্ত-_বপে গিয়েছেন 1” 

“তিন দিনে হাঁড়ির হাল্‌ কোর্সে ছাড়লে__কাপড় 
গেলো, চটি গেলো, ছুদিন রুটিও গেলো। পরিবারকে 


৮৮৯৮ ভ্াল্রভবশ্র [ ২৮শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- থষ্ঠ সংখ্যা 


ক স্কিন স্কিপ প্িন্তপা বত খে সপ স্পা বটি লা থে কলা বাকল বনপা হানা বত ক্ষণ স্থপন্ষপ টি উপ বল ওলা ব্ান্ছপা স্পা 





পাগ্ডার জিল্মে কোরে নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম। তীর্থ রি দচ্ছিনাকে দো রূপেয়া রাখকে, ধাহা যানা হাঁয় চুপডাঁপ 

বাদরের একটি বিশিষ্ট আড্ডা, মুহূর্তের শাস্তি নেই মশাই | * চলে যাইয়ে__ইত্যাদি।__” 

ডাঙ্গার বাদর, জলে কচ্ছপ! হ্্যা-মিথো কথা বলব না « “তাদের মারমৃত্তি দেখে-_তাঁ ভিন্ন উপায় ছিল না। 

বৃন্দাবনের £সরা চিজ বটে-_র।বড়ি ।-_” £ এদের চেয়ে বাঁদর ভাঁলো ছিল মশাই। খাওয়া দাওয়া 
--তঃরপর প্রয়াগে পলায়ন । সেখানে রামের পল্টনের শিরস্থ হয়েছিল-_প্রথম ট্রেনেই কাণী! তার এক পিসি 

নম্বর কিছু কম। মুগ্ডনের নাহ স্ম্যই ধর্ের সেরা । রক্তারন্তি কাশীবাঁস করেন সোনারপুরায়। সেখানে উপস্থিত হয়ে 

চল্ছে ! কেশের কন্ট্রারট(র কড়া পাহারা দিচ্ছেন_এক সুখে পেটে কিছু দিয়ে বীচি !” 

কাচ্চা টুল না কেউ জঅরায়!_আমি সঙ্গমে নান করতে “তিনি এখন বাসায় বদ্ধ-_অস্থথ অন্বস্তির সীমা নেই ! 

সরে পড়লুম 1” আমি তাঁর পানে চাইতে পারি নাঃ চাইলেও চিনতে পারি 
“ফিরে এসে তাকে খু'ঁজছি- একটি স্বীলোক কাদতে না! পিসি পণ্ডিতদের-বাড়ী কাটান্ছিড়েনের জন্ে ছুটো- 

কাদতে হাগ্রির। খললুম-_এখন কিছু হবে না, আগে ছুটি করছেন _কাঁরো সুখ নেই |» 





আমাদের কাঁজ সারা হোক্ঃ-পষসাঁকড়ি সব তাঁর কাছে। “আবার গ্রামে তা-বড় তা-বড় মহামহোঁপাধ্যায়রা আছেন । 

_স্ত্রীনৌকটি বঝঙ্কার দিষে বলে উঠলো_ তুমি কি মরেছ”, তাদের কাছে উদ্ধারের ছাড়পত্র এ জন্মে নিলবে না। সৃতরাঁং 

চিনতে পারছ না! _আামি গো ।-৮ তাকে এখন তিন-চার মাস এখানে থেকে, অন্তত বব্ড হেয়ার 
সর্বনাশ -_কে চিনবে মশাই --যমকেও ফাঁকি বানিয়ে যেতে হবে ।-” 

দেওয়া যাস! ছুলিধ! হাঁরমানে ! আপনাকে বলি__ভাঁগ্ো _-আমি বাইরে বাইরে পাগলের মত ঘুরছি। তার 


এক চোঁথ ট্যারা ছিল, না হলে আমার বাঁবারও চেনবাঁর 'ওপর এই বাঁছুরে কামড়! আপনাদের ত্রয়োদশীকে শতকোটা 

সাদি ছিল না; তায় শুনেছি-তীর্ঘস্ান প্রবঞ্চকের নমস্কার মশাই! সন্্ীক তীথথে আসার মত দক্ষুমি আর নেই 
প্রফিট হাউস্‌!- আমার কান্না পেলে।- এইন্ত্রী মানুষ --এর চেয়ে পসৌদর বনে গেলে চুকে যেতো! প্রয়াগকে 
হয়ে” এ তুমি করলে কি--আমি না ম'লে তুমি দেশে আপনারা তীর্ঘরাঁজ বলেন-- সব ঝুট্বাত মশাই-_আমি স্বচক্ষে 
ফিরবে কোন্‌ মুখে ?” দেখে এলুম_ পাগারাঁজ বা গুগ্ডারাজ |” 

“ঘাটে মড়াকান্না পড়ে গেল_মাঁঝে মাঝে বঙ্ধার _ এই অদ্ভুত কথা শুন্তে শুন্তে আমি সত্যই সম্থিতহারা, 
তুমি ছিলে কোথায, তুমি তো মরেই ছিলে । তুমি থাকলে শ্বস্তিত ও নির্বাক মেরে গিয়েছিলুম । বলবার কিছু 
(পাগডাকে দেখিয়ে ) এ পোড়ারমুখো মিন্সে, শ্লোক আউড়ে, পাচ্ছিলুম না _ফাকও নয়। চুটুয্যে তখন পাঁপড়ি ভাংচে 
ভজন সাধন দিয়ে--মায়ি অসংখ্‌ পুন্‌ হোবে--অহল্লিয়া -মন্তো আর চলছে না। 
মায়ি ভি--আরো৷ কত কি বললে ।” " বললে-“আপনাকে পেয়ে আমি আর ভাবছি না। 

“পাণ্ডার দিকে চাইতে সে উত্তেজিত ভাবে বললে চীনে তিন বছর আপনি আমার ভয়ত্রাতা, ছিলেন, মান্ষ_ 
বাবুঃ তীরথ মে ঝুট্মুঠ। গোলমাল্‌ না কিজিযে, হাম্লোগ. বানিয়ে দিয়েছেন__মহা মহা বিপদে রক্ষা পেয়েছি--এইবার 
গণক্‌ নেহি, হাত গিণনে নেহি জানতে । আপলোগকা বাঁচান-বা করধার হয়_-করুন। ছু-তিন দিনের বেশী 
বিধ্ধা সধবা কোন্‌ পরচানে? সবকোই কিনারাদার তো আমার থাকা চলবে না--গ্ুর একটা ব্যবস্থা, পাঁচ মেয়ের 
সাড়ী আউর গলেমে হাতমে জোর রাখতে, কেশমে কুগুলিনী বিবাহ, জ্যাঠতুতো ভায়ের সাত বিঘে লাখরাজের দখল 
(কুন্তলীন ) লাগাতে । প্রয়াগজীমে মুণ্ডন্‌ প্রধান কর্তব্য লওয়া, সবই করতে হবে। তা ছাড়া চীনের চোন্দো 

“হায়উন্কা ভালেকে ওয়ান্তেই করায়া গিয়া। আওর হাঁজার প্রসিদ্ধ সলিসিটার-প্রাপ্ডারার ত্রাদার্সের পাল্লায় পড়ে 
পাঁচকো পুছিয়ে-_বোলে-_হাক্‌ দেওয়ায়, যে পাচ রয়েছে! উ:_-আজই স্টাট করলে ভাল হয়) ত্রয়োদশী 
পল্টনীমৃস্ঠ এলো আর কক্ষ স্বরে বললে__ক্যাঁ ক্যা ঝুট্মুঠ। নয় তো|..” রি 
“বল্বা+ হায। যো হয়া, সো ভালাকে ওয়ান্তে হুয়া আর বললুম-__“কি সব পাগলের মত বকচো, এতো তাড়া 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ ] 


লাট্যে-নহআাদত 


৮৮৮৯ 


জি শপ  স্রন্তস সন্ত সত সত স্বপ পাপা ্িন্পা চন্া ্কিউা সিন্স সন্ত সক সা কানা স্পা োস্পা স্পা বানা পাপা 


কিসের? এখনো তো তোমার ছুটি রয়েছে। যা! বললে, ] 


ওসব তে ছু-চাঁর দিনের কাঁজও নয..৮ 

“আজে, ব্যাপারটি যে খাঁটি শান্ীয়, ক্যাপ্টেন বারে ৪ 
ছুটি দিয়েছেন বটে, কিন্ত কর্ণেল শমনের তো দিনক্ষণ নেই ! 
কন্ট্রাক্টরের কড়া কটাক্ষে থে নাপতে বেটা ভুলেও 
একগাছি চুল্‌ রাঁখে নি। ভগবানেরও ভুল হয় মশাই 
টাকের মাঝে মাঝেও দু-এক গাছা থেকে যায়, এ বেটা 
একদম্‌ মাইক্রদ্‌কোপিক্‌ চাচন্‌ দিয়েছে নে !-িঁছির পরাঁবাঁর 
পথও রাখে নি_মামি আর কদিন!” 

“ওঃ তুমি বুঝি ওই তগুদের ভুত্বো কথাটা নিয়ে এখনো 
ভাবচো! আমার তো কোনো শাঙ্গ জাঁনতে বাকি নেই-- 
ও কথা কোথাও পাবে না। সামদিকের চেয়ে সেরা 
শান্স তো আর নেই !-চীনে যাকে বা বলেছি কৌনট! 
নিক্ষল হয়েছে কি ?-দাঁও, ডান হাতটা দাও দেখি। 
নিরেটুদের কথার মিছে ভেবে মরাচো। 1” 

“সতাই তো--বিপদে পড়ে সে কথা ভুলে গেছি মশাই 1” 
বলে? হাত বাঁড়িযে দিলে। নিবিষ্ট ভাবে ছু'শিঠ নেড়ে 
চেড়ে পনেরো মিনিট নিষ্পলক নিরীক্ষণাশ্থেরতয়ের কলা।ণে 
পেপুম_ নিবিড় অন্ধকার এবং ছু'পিঠই সপান! বেশ 
গম্ভীরভাবে বলুন প্যাঁও, মিছে দৃভাবনা নিষে থেক 
না-_সবাইকে জাঁলিও না। এই দেখছ না-তচ্জনির নিয়ে 
বৃহস্পতির ক্ষেত্র হতে-- আরারেখা বুপাঙগুষ্ঠ পরিক্রমান্থে 
নেবে গ্রাণনাড়ী স্পশ করেছে-- এ হারি বিরল দেখ] 
ধায় না-ভেরী ব্যায়ার। » একমাএ ব্ৈলিঙ্গ স্বামীর ছিল। 
তোমাকে মারে কে! তিরান্নব্বষের পূর্বে বমেরও সাধা 
নেই। পাঁচ-সাঁতদিন পরে দেশে গেলেও চলবে । গিয়ে 
বোলো_কয়দিন তার জর হয়েছেঃ ছাড়ছে না__পেটটাঁও 
নরম। ডাক্তারেরা ন্টাইফয়েডত বলে সন্দেহ করছেন । 
তাঁর সব ব্যবস্থাদি কোরে, তাঁকে তার পিসির কাছে রেখে 
এলুম । থাকতে পারলুম না।_চাঁকরি যে টাইফয়েডের 
চেয়েও কঠিন অসুখ ! বাব! বিশ্বনাথ রক্ষা করেন তে! 
তিন মাস পরে তাঁকে আনবো ।_টাইফয়েডে অনেককেই 


নেড়া হ'তে হয় । তিন মাসে লোকের সামনে বেরবাঁর মত 
চুলও গজিয়ে যাবে।” 


“আঃ _বীচালেন বাড়ুয্য স্পাই _ এরূপ অকাঁটা কথা 
-_-আর কাঁর কাছে পেতুম__জর বিশ্বনাথ !--” 


চাঁষের প্‌ নি:শেষ করলেন । এতক্ষণে মেঘ ফুঁড়ে 


1 হাসি ফুটুলো ।_-“আমাঁকে তো চিন্তামুক্ত করলেন, এখন 


তীর ভাঁবনাই ভাবছি মশাঁই-_বাঁডাঁলীটোলার সেই 
ঈ্যাংসেতে *সানারথনির মধো তিন-চাঁব মাঁস বন্দীর মত 
কাটাবে কি কোরে-সতাকাঁর টাঁইফয়েড* যে টেনে 
আনবে-".” 

“তাঁর উপাঘও ভেবেছি ভাই --” 

*. “আপনি ছাড়া আমার ভাবনা আর কে ,ভাববে-"" 
ভাঁবতো! বটে এক স্ন্ধী-.সে ওই চোদে হাজার পাচার 
করবার চেষ্টায় । 'এখন পরলো।কে গিয়ে পঞ্তাচ্ছে”-" 

“বাক ও কথা ।-'এখানে “বান্ধব সমিতি” বোলে বেগ 
গমধালো খিবেটার পাটি আছে। ঠান্দর সঙ্গে আলাপ 
হযেছে । এই সেদিন উর্বর গন্তে ঠাঁবা কার্ট ক্লাস 
পরলো আনিয়েছেন । বন্ধুত্ব আর মশা দ্বযে মিশিয়ে 
তা পাওয়া দাঁবে। পর্লে কারে সাধ্য নেই যে পরচুলো 
বলে বোঝে । তাই পোরে সারাদিন বেড়ান না, কেবল 
শোবার সময খুলে রাখা চাই, মার স্বানের অময়। ইচ্ছা 
হয় রানে গিতে গঙ্গন্ান করে? আসতে পারেন তিখন আর 
কে কার নেড়া মাথা দেখতে বাচ্ছে। আর ভীকে চেনেই 
বাকাজন 1” 

চাটুযো একদম চদা হয়ে উঠলো 1 ভিগবান আপনাকে 
কি মাথা দিয়েছিলেন আমাদদর কেবল মুগ বয়ে? 
বেড়ানো! আমিও তো থিষেটাৎর পাট শিয়েছি তিন- 
তিন্বার _ অশ্বমেধের ঘোড়া সেজেছিঃকই আমার মাথার তো! 
ও কথা আসে নি।--বস্_মাঁর্‌ দিয়া, আর ভাবি না মশাই । 
উঃ__এমন সহজ উপায় রয়েছে--আর আদি কি-না...তবে * 
দু-তিন দিনের বেশী থাঁকা চলবে না মশাই, তা হলে আর 
ট্রেন্ভাড়া থাকবে না ।-৮ 

পকেনো। ?৮ 

“মশাই সতেরোখানা সন্দেশের দোকান, সবই সেরা 
পাক! দিন দেড় টাকা কোরে খস্ছে! তীবথস্থান 
বাট! আবার চম্চম্‌ বোলে কি চিদই বানিয়েছে! সে 
দিন চাখ্তে-চাথ্তে বার-আনা খসে গেলো !আর নয়... 
মশাই.” 

বললুম-“রাজে আজ এইখানেই “একসম্জে আহার ।” 
একগাঁল হেসে, বললে-_“আঁমি নিজেই বলতুম বীড়,য্যে- 


৮১২০ 


ভ্ডান্রভন্বম্ব 


[ ২৮শ বর্ব_১ম খণ্ড ব্ষষ্ঠ সংখ্যা 


৮ বক্তা লা স্ান্া বিক্ষত সিক্স কি তা কিন্ত কক্ষ বক্তা স্কিন স্কিল স্কিন স্কিন ক্ষত ্ক্তা ্কন্ছ বাকা বা ব্গিক্ষত কাকা বা 


মশাই, একটু ইতন্তত ছিল--কাঁশীবাঁস করেছেন, রূটিন্( মনে পড়তে দেয় না_বেশ আছেন !__আর তিনটে বছর 
না ফ্যাক!সে মেরে থাকে! ত্রয়োদণাতে যাত্রা কোরে এক! কাটাতে পারলেই আসছি মশাই-” 


প্রকার উপোসই চলছে, পুরি আর ভাপুযা মেরে জিভ, 


অসাড় আর মুখ দ্বতপক্ক দাঁড়িয়ে গিয়েছেণ সিগারেটে 
শৈষটান মারতে সাহস হঘ না মশাই, আধখানা থাকতে 
ফেলেদি-_নগাগ্রি না ভসে যার!” 

“ভয় নেই ভাই, কানা ভে।গের স্থান_ত্যাগের 
পালাই বড় দেখতে পাট না। চল না 'একসঙ্গেই বাঁজারে 
ধাওয়া থাক্‌” 

পথে-একট  নি্নকগ্ে 
দেলে না?” 

«এসো ন।, সব মেলে বেঝ ইচ্ছা হয়|” 

“33--তভাই এত ভিড় আর বড় বড় বিল্ডিং | খড় 
“৪ সব টাকার-মুটে সকাল থেকে মাছ-দাংসের বাঁজার 
এঁটে বেড়াচ্ছেন - সেরা মল না উঠে ঘার। মণিকণ্রিকা 


জিজ্ঞাস! 


করলে-“মটন্‌ 


তার পছন্দ মতই বাজার কর! গেল। প্রাঁয় ছুসেরের 
ওপর এক পিস্‌ মটন্‌ লওয়া হ*ল। বর্ণনাবাহুল্যে আর 
কাজ নেই। 

তার পর তার অন্যান্ত ব্যবস্থাদি শেষ কোরে চতুর্থ দিনে 
তাঁকে রওনা ক'রে দিলুম ৷ চোখ. ছল্‌ ছল্‌ করছিল, বারবার 
বললে_-“আ!পনি দেখ বেন,” আর মধ্যে মধ্যে “আজ ত্রয়োদশী 
নর তো বাড়য্যে মশাই ?” 

“ন। ভে নাঃ কোনো ছুর্ভাবনা রেখ না ।৮ 

ন্‌ ছাঁড়লো। নখ বাঁড়িমে--“আসল কথা বলতে 
ভুলেছি মশাই--কি চিজই দিয়েছেন_তাঁর মুখে হাঁসি 
দেখে যেতে পারলুম ! পরচুলো কি ফিটুই করেছে মশাই.** 

আর শোনা গেল না। 

দরগা দুগা । 


শপ আল 


স্বপ্নশেষ 
জ্রীবৈগ্ভনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভোর্গে দিয়ে মোর খেলা-ঘর্ানি 

দিয়ে গেছে শুধু বাথা 
কপ্পনা মোর শুধু আজ দাখা 

রিক্ত আমার কথা। 


নদীর ওপারে শ্যাম তরুছাঁথ 
স্বপন-প্রাসাঁদ গড়ে 
আবণের এ মুক্ত ধারায় 
নয়ন যে মোর বরে। 


আনমনে হে তটিনী অদূরে 
চঞ্চল কলতানে, 
আমার প্রেমের গোপন বাঁণী কি 
জাগে না প্রিয়ার প্রাণে । 


দিবসের শেষে অস্ত শিখাঁষ 
লুকায় শ্রান্ত রবি, 

বেদন।-কাতির হৃদয়ের মাঁঝে 
আকিয়া করুণ ছবি। 





তরললকর্ম 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


২২ 
নিজের একটা অভিভূত ভাঁব কাটিতে শীলারও ক্গণেক 
সময় লাগিল । তারপরে মে যেন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয] 
ললিতাঁর পানে চাহিয়া বলিল, “এই বুঝি তোর সেই 
না-বলা কথা? লুকাঁনো কথা ?-- তবে বলবার মত কিছু 
নয় কেন বলেছিলি ?” 

তাহারা তখনও নদীর উপরে -নৌকার মধ্যে বসিবা) 
সন্ধাঁর অন্ধক।র ধীরে দীরে তখন জল স্তল ছইনা 
ফেপিয়াছে । মেই অন্ধকারে অস্পষ্টচাবে প্রকাশিত জল- 
রাশির পানে চাহিয়া ললিতা দৃদুকণ্ঠে উর পিল--- 

“বল্বারই বা এমন কি কথা ? 
ঘটে না মাঁষের জীবনে ?” 


“মন ঘটনা কি দৈবাং 


“কিন্ত 'এরকম ব্যক্তির সঙ্গে সম্মিলন জগতে মাধাবণ 
ঘটনা নয ললিতা, এইট্কুতেই এটুকু অন্তত আমি বুঝছি। 
তুষ্ট যে কাঁলই মাগ্চষের জীবনের যে পৌকের কথা বলে 
ঠাট্টা করেছিস, নিজে ঘে আগ তার চূড়ান্থ দেখাণি তা 
বুঝতে পাঁর্ছিস্? শুধু আঁভ বলে নয়-এই তিন বংসর 
বে পড়লি না -মাঁর যা করে? বেড়িয়েছিস্‌ তারও তো একটু 
আভাস পেলাম! এই ঝেশকেতেই তালে জীবনের আর 
কোঁন ঝোৌকৃকে চিনিমূনি !” 

অন্ধকারের মধ্য হইতে ল'লিতার মৃদু উত্তর আঁসিল,?হবে |” 

“কিন্তু এ ঝৌকে এপন্সে চল্লে তো হবে না লতি, 
এতো পথ নয়--একেবারে পথরোধকারী ছূর্ভেষ্য পর্বাতের 
সাম্নাসামৃনি হওয়া ঘে। এ চলবে না--এ পথ থেকে 
তোকে ফিরুতে হবে, নইলে নিজেকে ছারখার ক”রে ফেল্বি 
_েমন ফেল্বাঁর উদ্যোগ করে তুলেছিস্‌। চল্‌, আমিও 
তোর সঙ্গে কাকিমার কাছে গিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রে ফেল্ছি। 
সামনে ছুটিও আছে আঁমার |” 

“বেশ!” 

“বেশ নয়, এ কবৃতেই হবে। ওঠ নৌকা তীরে 
লেগেছে !” 

“কই তীর-_অন্ধকাঁর যে: 1৮ শীল! ললিতান্ হাত 


ধরিয়া বুঝি ললিতার সমস্ত শরীর কম্পিত হইতেছে। দৃঢ়হস্তে 
শীল! তার হাঁত চাঁপিয়া ধরিল। 
চি ৪ 
কাকিম! বসলেন, “শীলা তো চলে গেল কিন্তু আচ্ছ৷ 
»ভাবনায় ফেলে গেল আমাকে । আমি তো, বাঁপু আর 
ওদের চোখের সুমুখে এখন থাকৃতে পার্ব না । রাজেনবাবু 
মনে করবেন উনি নেই বলেই আমি এমন কাজ করতে 
পার্লাম। আর মোহন-না চল বাপু এখান থেকে 
কোথাও পালাই কিছুদিনের মত -” 
ললিতা সাঁ গ্রে বলিল, “তাই চল কাকিমা,” তারপরে 
দুষ্টি নত করিয়া সন্কচিত ভাঁবে বিল, “কোথায় যাবে ?” 
“কোথা বাঁ? সে আমি কি জানি-তোরাই জানিস।৮ 
ললিতাঁকে নিরত্তর দেখিয়া! কিছুক্ষণ পরে কাকিমাই বলিলেন 
“নীণির কাছেই চল্‌ না হয়|” 
“না” 
“তবে কোথার যাঁবি ?” 
“কল্কাতাতেই থাকিগে চল্‌্-_-এম্‌- এটাও পড়ার চেষ্টা 
দেখিগে এবার |” 
কাকিমা হতবুদ্ধি ভাবে তাহার পানে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিস ধীরে ধীরে বপিতে লাগিলেন, “আমাকে কি 
তোরা পাঁগল করবি নাকি? উনি চলে গেলেন_ কোথায় 
আ|মার শান্থি স্বত্তি দেবার চেষ্টা করবি, না” এই রকম করে . 
নাচিয়ে নিয়ে বেড়াবি? লা বুঝুলে মোহনের সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
সুধী হবি না সে তোর উপযুক্ত পাত্রও নয় !_কেন নয়-- 
কিসে নয, তাঁও বুঝলাম না-_-তবু তোরও মৌন সম্মতি দেখে 
তার এতধিনের বন্ধুত্-কথা দেওয়ার ভদ্রতা, মনুস্যত্ব-_ 
সব ছেড়ে দিরে তোঁবা যা বুঝালি তাই বুঝতে চেষ্টা করলাম । 
এখন যেখানে ঘাঁবি চল্‌__ তারপরে কুমুদবাবুকে বলা-কওয়া 
বা করবার ধ্নালিই করবে বলে গেল, কুমুদ নিশ্চয় আস্বে 
কিম্বা পত্র লিখ বে-- তারপরে বিয়ের একট] দিন, স্থির করে. 
উদ্যোগপত্তর করতে হবে-_-এই তো জাঁনি। এর মধ্যে 
এম-এ গড়ার হুজুগ চাঁপলো মেয়ের মনে এই তিন্‌ বৎসর 


৮২১ 


৮৯৯, 


শ্ঞন্লভ্-শ্ব 


[২৮শ বর্ব--১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


পা আন্ত স্ন্যল ্স্ সবক স্ভস্ স্ন্জপ সন্ত সন্ত স্পা স্পিনপা কন স্কিন ্িস্া স্পা পা জা স্িপ্া স্থন্প পন সন্ত ন্গন্তলা স্হপন্জপ -স্ছক্িপা 


পরে! 
করবেই- তারপরেও যদি কিছু বলে তাও কর্ব_মেয়ে 
ইউরোপ যেতে চীয় তাই পাঠাব । মেঘে সেসব কিছুই 
করলেন'ন1*-এই তিন বৎসর ভেরেগা ভেজে এখন না হয় 
বিবেই কর্.-তী।র শেব ঘা আদেশ --উ19 নয়_-আবার 
এম্‌এর ধূম ! তাঁর মানে কিছুই কর্বি না মার কি!” 

ললিত নতমণ্তকে কাকিমার এই সক্ষোভ তীব্র তিরস্ক।র 
সহ করিধা গেল। তারপরে মান মুখে দুই চোখে জল ভরি] 
ভীভার পানে চাহিয়া বলিল__ 

“পড়ব 'এইমার তো বলেছি কাকিমা, তুমি আর বা 
করণার কর, তান আমার পড়া আটুকাবে না । কাকুর 
সব সাধ নট করেছি আমি জানি তা, শেষে এই বিসে 
দেওয়ার ইচ্ছা স্টার এটা আমার দৌষেই অগত্যা করে 
গেছেন | এটাও ভোঁকআর তার 'আদত সাধও আমি 
বতে পুরাতে পারি সেই আশীর্বাদ আমাকে কর। তিনি 
স্বগ থেকে দেখে সুখী হবেন এখনো 1” ললিতাঁর চোখ 
দিয়া ঝর্‌ এব করিয়া জশ এরিয়া দেখিয়! 
কাকিমা অত্যন্ত নরম হইযা গেলেন। আর একটি কথাও 
না কহিধা তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লঈতেই ললিতাঁর 
চেখের ধারা আরও বাড়িমা গেল । 

অনেকক্ষণ পরে ললিভা বলিশেন, 
“কলিকাতায় বাবার উগ্চে।গ করা যাক-_-এখাঁনে মৌহনদের 
সামনে কুমুদু 'আসতেই চাইবেন না। না 
জেনে এলেও শেষে লঙ্জিত ভবেন ওদের কাছে, রগ 
করবেন হযত আমাদের ওপর | তার চেয়ে চল কলকাতাতে 
যাই-_শীপিকে পিখে দে একথা |” 

“আচ্ছা |” 

তাহার নিদ্দেশমত এসব কাজ ধথাবথ নিষ্পন্ন হইল 
বটে, কিন্তু আসল কথাটা কি বাবস্থা হইল কাকিমা তাহাই 
বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিলেন না। কুমুদ আসিলেন, দুই-তিন 
দিন তাহাদের নিকটে থাকিয়া ললিতাঁর সহিত অনেক 
কথাবাঁত্তীও কহিলেন, কিন্তু কাকিমা! দেখিয়া শুনিয়া! ক্রমেই 
অধিকতর হতাশ হইয়া! পড়িতেছিলেন। তাহদের কথাবার্তা 
কেবলই শিক্ষা বিষয়ক, ললিতার কোন্‌ বিষয় লইলে 
এম-এর পক্ষে সুবিধা হইবে কুমুদ তাহা স্থির করিষা 
দিলেন, পরীক্ষা শেষ হইলে পরে ললিতা যাহা অধ্যয়ন 


পড়িতেছে 


শান্গ হইলে 


হমত 


তার কত সাধ ছিল দেষে এমএ পাশ তো ( করিবে তাহার বিষয়েও পরামর্শ হইল । ইউরোপের কোন 


(দেশে কোন কলেজে পাঠ সে বিষয়ের অন্কুল সে স্বন্ধে 
«অনেক গল্প 'ও গবেবণা কাকিমা কুমুদের মুখে শুনিলেন) 
কিন্ত আর কোন প্রস্তাব বা কথাবার্তার আভীসও তিনি 
বুঝিতে না পারিয়া ক্রমশ অসহিষ্ণণ হইয়া উঠিতেছিলেন। 
শেষে খন কুমুদের যাওয়ার দিন এবং সময় স্থির হইযা! গেল 
এবং কুমুদ তাঁহ!কে প্রণাম করিয়া বিদায়ের জন্তও দীড়াইল 
তখন আর তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া। বলিয়া উঠিলেন, 
“বাবা সেকালে নিয়ম ছিল বটে বে কন্তাঁপক্ষই আগে 
প্রস্তব করবে, প্রার্থনা জানাবে, কিন্ধু 'এখন ছেলেমেসেরা 
শিক্ষিত হযে ওঠায় সে নিয়ম তো আর নেই, 'এখন 
ছেলেমেয়েরা নিজেরাই সে বিষয়ে স্থির করে, পরে 
'অভিভাবকদের জানার! কিন্তু তোমরা কি স্থির করলে 
কিছুই তো আগাকে জানালে না!» কুন্দের গম্ভীর মুখ 
সহুত্তে কেমন একপ্রকার বিবর্ণ হইয়া উঠিল। সে একবার 
মাত্র কাঁকিমার দুখের পানে চাভিয়াই মাথা নাঁমাইথা 
ঘৃদুপ্বরে বপিল “আপনি তা জানেন বলেই আমার ধারণা 
ছিল কাকিমা । ললিতা দেবী এখন মনোবিজ্ঞানের ও 
দশনের বিষয়ে অনার নিযে এম-এ পড়ার জন্য তৈরী হবেন, 
তাঁরপরে তার কাকার থা সাধ ছিল ইউরোপে গিমে পড়ে 
শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন করা, সে বিষয়েও তাঁর খুব উতৎ্সত 
আছে যাক সে পরের কথা- এখন আপাতত--৮ 

কাকিমা থেন বাঁক্যহারা হইয়া যাইতেছিলেন, অতি 
কষ্টে কেবল উচ্চারণ করিলেন, «একথা তো আমিও জাঁনি, 
কিন্ত এরই জন্ঠই কি নীলা এত কথা বলে গেল? তাঁরই 
কথামত তো তোমাকে আমি ডেকে পাঠাই__» 

কুষুদ মাথাটা আরও বেন নত করিয়া আরও ঘেন মৃদু 
অথচ গাঁটন্বরে বলিলেন, “শীল! দেবী বা বলে গেছেন 
সবই সত্যঃ কিন্ত ললিতার এখন পড়তেই ইচ্ছা, তাঁই 
আমরা এইটাই উচিত্ত বলে মনে করছি-_” 

“কিন্ত সে যে আমাকে বিয়ের মত দিয়েছিল, বলেছিল 
বিয়ে হোক্‌ তাতে আমার আপত্তি নেই__-কই সে কোথায়?” 
বলিয়া কাকিমা চারিদিকে চাহিতেই দেখিলেন ললিতাও 
অদূরে নতসস্তকে ধ্াড়াইয়া আছে। কাকিমা তাহাকে 
দেখিয়া এইবারে যেন ক্ষোভে দুঃখে ফাটিয়া পড়িলেন, 


“তোর যদি এই মনে ছিল লতি, তো এমন ক'রে বাঁড়ী 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৭ ] 


অম্মুকুম্ত্ 


ই, ৭০ 


বল বক্ষ পা বনপা না খল বানা স্পা সব সকা পা স্পো্পা স্পা স্কিন্পা বনপা স্পা স্পা চাপা বনপা তলা গালা প্ক্ষপা ব্জাতল স্পিন স্পি 


ছাড়িয়ে কলকাতায় টেনেই বা আন্লি কেন আমাকে 1 স্তর্মভাবে থাকিয়া! বীরে ব্বীরে আগাইয়া আসিয়া তার 


কুমুদকেই বা আস্তে লিখপি কেন, আর মোহনের ) 
কাছে, রাঁজেনবাঁবুর কাঁছে-সবদিকে আমাকে 
অপদস্থই বা করলি কেন?” 

ললিতা ত্রস্তে তাহার নিকটে 'মাসিয়া প্রায় পীঠের 
উপরই ঝণপাইয়! পড়িয়া বলিল, “আমি তো আপন্তি কিনি 
কাকিমা, তুমি কুমুদবাবুকে বরং জিজ্ঞাসা কারে দেখ। 
আঁমি এইগুলো করতে চাই, আর তোমার £ই ইচ্ছা সব 
বলেছি শুর কাছে! উনিই সব শুনে আম|কে পড়তেই 
বল্লেন এবং খুব সাহাধ্যও করবেন জানালেন । তুমি মোহন- 
বাবুদের কথা বলতেও তো আমি আঁপন্তি করিনি । যা তোমার 
ইচ্ছা আমি তাতে একেবারে অসপ্মত তো হ্টনি 1” 

বলিতে বলিতে লশিতা সহসা শেস্থান ভগতে সরি 
অপর দিকে চলিয়া গেল। কাকিমা এইণ|র একেবারে হাল 
ছাড়াভীবে কুমদের দিকে চাহিলেন। কুম্দ তাহার 
অবস্থা বুঝিয়া নিকটে আসিযা সান্বনার ভাবে খুদুত্বাণ 
বলিলেন, “শুকে নিজের ইচ্ছাদতই চশ্তে দেন কাকি । 
৬কাকাবাবুরও তো এই ইচ্ছাই ছিল, শুন্লাম। €র পক্ষে 
এই পথই ঠিক- অন্ত দিকে গুঁকে চালিত করলে ফ্ল 
ভাল হবে না এ আমি বুনেই -» বলিতে বলিতে কুমুদ 
নীরব হইলেন । কাঁকিম! অদীগভাবে প্রায় কুম্দের হাঁতই 
ধরিয়া বণিলেন,“ন1 বাঁবা,তুমিও ওর সঙ্গে পাগলামি কর না। 
নীলা যে মামাকে বল্লে তুমি ওকে পেলে জ্বখী হবে, ভবে 
কেন আবার অন্ধমত কল্দছ! আমরা "ওর পাগলামি 
শুনব না 

ললিতা কোথা হইতে আবার ' আবিভূতি হইয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “কে সী কর্বার জন্কই 
যে গুকে মুক্তি দিতে চাই কাঁকিসা! তোমাদের 
এই বড়ঘন্থ্রে পাছে উনিও তুল করে ফেলেন__- 
যাঁকে পেলে উনি ঠিক সুখী হবেন জীবনে, তাঁকে চিনিয়ে 
দিতেই গুকে ডেকেছিলাঁম। নীলার সঙ্গেই শুর বিয়ে ঠিক্‌ 
হবে। তোমার যদি এতই সাধ তাহলে মোহনবাবুকে না 
হয় আবার ডাক। কুগুদবাবুর জীবনটাঁও তোমার এই 
খেয়ালে নষ্ট করে দিও না, দোহাই তোমার |” বলিতে 
বলিতে ললিতা আবার সরিয়া*গেল। কাকিশা ওন্তর 
প্রতিমার মত শুধু চাহিয়া রহিলেন এবং কুমুদও ক্ষণেক 


এত ৪ 


পাঁয়ের ধুলা গ্রহণ করিলেন। মৃদ্কষ্ঠে বলিলেন, “যখনি 
আপনারা স্মরণ করবেন তখনি আমি আঁম্ব--আমার জন্গ 
আপনি একটুও কুগ্টিত হবেন না, আপনার সন্তানের মতই 
আমাকে জান্বেন, এখন আমি ।” ধীর পদে 'কুমুদ চলিয়া 
গেল। কাকিমা কতক্ষণ সেভাবে ছিলেন জানেন না, 
যখন একফৌটা চোঁখের জল মুছিযা তিনি অন্দিকে 
'ফিরিলেন, দেখিলেন ললিতা কুকপ্চলা পুস্তকের মধ্যে 
একেবারে নিম্ন হউরা বসিযাছে। 


২৩ 


কাকিমা শালাকে পর লিখিয়াছেন, '“যশ্থখে তোমার 
পূজার অধকাশে আমার কাছে এস, আমাকে একটু বাইরে 
ঘুরিযে আন আমি বড়ই হাপিষে' উঠেছি। লতির পড়ার 
মথণ্ড মনোযোগ আমার জঙ্ট আর খণ্ডিত কমতে চাইনে; 
এক তুমি ছাড়া আমার আর চো গতি দেখছি না। আর 
'একজনের কথাও মনে পড়ছে সে কুমুদ, আমাকে সে 
বলেছিল দরকার গড়লে তাঁকে ম্মরণ করতে, সে নাকি 
আমার সন্থানতুল্য । এ কথাটা যদি গুবিধা হয় তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিও, আমার জগতে তো আর কেউ নেই। 
শুর গমা করবার জল আমার 
প্রবোজন জানবে ৮ 
ব্যথিতা ্ালা কাকিমার এ অগ্গঝোধ ঠেলিতে পারিল 

তাহার অবসর মিলিতেই তাহার নিকটে আসিয়া 

উপস্থিত হইয়! বাঠির হবার উদ্যোগে নিুক্ত হ্টল। ললিতা 
একটু হাসিয়া বলিশঃ “কাকিমার এ ব্যবস্থায় আমারও 
এইট্রকু লাভ হ'ল থে তোকে আর একবার দেখলাম । 
আমার ভরসা ছেড়ে দিয়ে তিনি ভরসার মত একটা 
লোককে থে পাকড়িয়েছেন এ দেখে আমিও ভরস! 
পেলাম |” 

শীলা ললিতার মুখের পাঁনে চাহির। দেখিল হাসিট। বড় 
মান। সাহস পাইয়া উত্তর দিল, “ভাঁকে এ নির্ভরসাটুকু 
ন| করলেও পারতে । এতই কি গঙ্া ব্যাপারে *মন দিয়েছ 
যে এতটুকু অবসর নেওয়াই চলে না?” , 

“সে তুই বল্তে পারিস্‌ বটে, কিন্ত আমার বে অভ্যাস 
ছেড়ে গেছে, কত যত্বে কত কষ্টে যে মন বসাঁচ্ছি। কুমুদবাঁবু 


ব্কেধারও  ধিশেম 


ন।। 


৮১ 


ভ্ডাব্রতভ্ব্রশ্র 


[২৮শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-ফষ্ট সংখ্যা 


্ 
ক্লা আন্ত বত ৭৮ স্কন্কপ বপন স্িন্জপা ্ন্জপ ও খপ স্ন্ষলা ব্ন্ষপ স্পা স্লন্া শিলা স্জিন্পা ্পন্প বপস্পা কান পাতি স্কিপ স্পিন্পা পাস্তা প্পপস্লা বানা 


আস্বেন না? তিনি আমাঁকে সাহাধ্য করবেন বলেছিলেন, 
এই অময়ে সেটা পেলে আমারও সুবিধা হত-_” 

“তুই বুঝি কাকিমার কোন খবরই রাখিস্‌ না | কুমুদবাবুই 
যে আমাদের গাইড. হয়ে নিয়ে ঘাবেন__নইলে এসব বিষয়ে 
আমার তোঁর মত দক্ষতা আর সাঁহস নেই। পথে ঘাটে 
বিশেষ লটুবহর নিয়ে চল্তে-আমি একেবারে অচল |” 

ললিতা 'একটু নিঃশব্দে থাকিব! বলিল, “কোথায় যাচ্চ 
তোমর! ?”, 

“প্রথমে তো গয়াকিন্ধ মে তো দু-চার দিনের মামলা, 
পরে যে কোন্‌ "পথ সেইটাই এখনো ঠিক হয নি-_ 
আর সব ঠিকৃ।” 

“বাঃ-এমনি অনির্দিষ্ট 
লোভ হচ্চে ।” 

“হচ্চে নাকি? এমন সৌভাগ্য কি হবে? চল্‌ তবে।” 

পাড়া, তোরা বেরিয়ে পড়, আগে, অদ্ধেক বস্তা গিয়ে 
দেখবি আমিও উপস্থিত তবে তো৷ মজাটা পুরো মাত্রায় 
জম্বে। তোদের দেরী কিসের তবে? কুমুদবাবু এলেন না 
যে এখনো ?” 

“এই সম্বন্ধীয় কাজেই তাকে দেরী কর্‌তে হচ্চে, একট 
খবর নিয়ে তবে আগাদের নিষে বেরুবেন ।” 

“সিক্রেটঙা বুঝি আমার কাছে ভাঁঙাই হবে না! ?” 

“কাকিমীর সেই রকমই অভিমানটা বটে। তিনি দীক্ষা 
নেবেন কাঁকার গয় কার্যের পর ঃ তার এ অভিদানের সেও 
এক উদ্দেশ্য । আমি এ বিষয়ে আর কি পরাম্শ দেব তাকে! 
অনাবিলাঁদের গুরুদেবকে মনে পড়াঁয় অনাবিলারই শরণাপন্ন 
হয়েছি। তার স্বামী কুমুদবাবুকে তাঁর সন্ধান দিলে তবে 
কুমুদবাবু এসে আমাদের নিয়ে বেকুবেন। আমারও এই 
সুযোগে যদি সেই মহাঁত্মার একবার দর্শন মেলে। যে 
ভাবে তাকে দেখেছিলাম আর তাঁও সম্পূর্ণ অন্টের ইচ্ছায়, 
একবার নিজের ইচ্ছায়ও দেখ্বার চেষ্টা কর্ছি।” 

ললিতা যেন স্তম্তিত ভাবে কিছুক্ষণ শালার পানে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “একাজ কেন কর্ছ ভাই শীলা? 

আবার কেন আমাদের জীবনে সাঁধু-সন্্যাসীর সম্থন্ধ এনে 

ফেল্ছ? তুমি দেখবার ইচ্ছা কর দেখগে, কিন্ত কাকিমাকে 
সেখানে নিয়ে যেও নাঁ_মিনতি 1” 

“তিনি যে ভাল লোকের কাছে দীক্ষা নিতে চান, 


যাত্রা নাকি? শুনে বে 


| আমাকেই খুজে দিতে বলেন। আমি ধে আর কাঁউকে 


জানি না ভাই। নিজের অনিচ্ছার মধ্যেও তাঁকে সেই 
$দেখা মনে এমন 'একটা ভাব এনে ফেলেছে ভাই, 
যে লোকোন্তর মানবের কথা কেউ বল্লেই শুকে মনে 
আঁসে। তাই কাকিম।কেও তার কথা বলেছি, এখন 
কি ক'রে 'এ আর রদ করি? তুমি এতদিন গুর 
আবার দেখা পেয়েও কাকিমাকে সেকথা বল নি, সেজন্স 
তার তোমার উপরও খুব অভিমান। তোমাকে না 
জানিয়েই তাঁই তাঁর এ অভিযান! তার আগ্রহ খুব বেণী, 
কি কুতুব এখন ভাই? আগি জানতাম না যে তুই এতে 
এত অমত করবি ?” 

“এতটুকুও ধর্দি না বুঝলি তবে 
পড়েছিস্‌ !” 

শীলা তাহাকে একটু আঘাত দিবার পোভ সন্থরণ করিতে 
পারিল না_উত্তর দিল, “সংস্কৃতি পড়েছি ভাই, সাইকলজি 
ন্য় |” 

ললিতা তাহার ব্যঙ্গ কানেও তুশিল না-নিজ মনে 
বলিয়া গেল, “কেন আবার এই সব মরীচিকার মায়া মানষের 
জীবনে সাধ ক'রে টেনে আনা? হ্যা, তাঁর সঙ্গে পরিচয়ের 
এইই এখন পথ বটে, গুরুগিরি আর শিশ্ভগিরি ! কিন্ত 
ওসব আমাদের সঙ্গেও কেন, আর আমার কাকিমাকে কেন 
ওর মধ্যে টানছিস্‌?” 

“আমি বুঝতে পারিনি ভাই লতিঃ মাপ কর। আচ্ছা 
আমি এখনো চেষ্টা কর্ব যি তোর অনিচ্ছা জানিয়ে 
কাকিমাকে ফেরাতে পারি। আগে তাঁর কাছে যাব 
না,কাণী কি অন্ত কোথাও গিয়ে দেখি, অন্ত কোন ভাল 
লোকের সন্ধান যদি পাই ।” 

ললিতা আর কোন উত্তর না দিয়া নিঃশব্দে অন্থত্র 
চলিয়া! গেল। শীল] মনে মনে বিষম অপ্রতিভ এবং নিজের 
কাছে যেন অপরাধীও হইয়া পড়িল। সেই মহাত্মা দর্শনের 
পর হইতে ললিতাঁর এতদিনের ব্যবহারে শীল! ললিতাঁর 
পূর্বের ব্যবহার একটা সামান্য ঝৌক্‌ মাত্রই বলিয়া ক্রমে 
মনে করি তেছিল, বিবাহ না৷ করিলেও ললিতা আবার পড়ায় 
মন দিতেই এই বৎসরাঁধিককাঁলে তাহার সম্বন্ধে শীলার 
আর কোন আশঙ্কাই ছিল না । এখন দেখিল যতথানি 
নিরাপদ ঞে মনে করিয়াছিল ততখানি পরিষ্কার এখনো! 


বুথাই এম-এ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৭ 1 


৯৮২৫ 


হয় নাই। ললিতাঁর মনঃক্ষোঁভ অথবা ঝৌণক্‌ এখনো সম্পূর্ণ । শীলা মনে মনে আশ্চর্য্য হইয়া! ললিতাঁর বিষয়ে এক একবার 


জুড়ায় নাই। 


কিন্তু যাত্রার সময় কাকিমা এক গোলমাল করিয়! 


বসিলেন। ললিতার পাঁনে ঢাহিয়! চাহিয়া! বলিয়া! ফেলিলেন, 


“যারে, ওঁর কাঁজের সময় তোরও কি উপস্থিত থাঁকা 
কর্তব্য ছিল না লতি?” 

“আমি তো তা জানি না কাকিমা, তুমি তো আমাকে 
বল নি।” 

মহা অভিমানে তিনি উত্তর দ্রিলেন, “এও কি লোঁকে 
বলে দেয় ?” 

ললিতা অত্যন্ত বিষণ্ন মুখে বলিল* “আমি যে তী'র ইচ্ছা 
মতই কাজে আছি, তাই মনে করে আর কিছু ভাবতে 
পারনি কাকিমা !” 

শীলা মধ্যস্থতা করিয়া বলিল, “সে আর এমন কি 
এ ট্রেন্টায় না গিয়ে রাত্রেরটাম যাওয়া যাঁবে, চগ্‌ তোর 
যাঁওয়া চাইই 1৮ 

ললিতা আর আপত্তি করিল না তাহাই ব্যবস্থা হইল । 

গরাক্ষেত্রে গিয়া! সেই ছুই-চারিদিনের স্থানে তাঁশাদের 
দিন কয়েকই কাটিয়া গেল। তীর্ণকা্য সমাপন অস্তে 
দর্শনীয় সনন্ত দেখার মধ্যে বুদ্ধগয়াই ললিতাঁর বেণী প্রি 
হইয়া ওঠাঁয় একবারের স্থানে কয়েকবারই তাহারা মে 
স্থানটি খু'টিয়া দেখা ও তাচার আলোচনায় কয়েক দিনই 
মাতিয়৷ রহিল। বৌদ্ধধর্ম আর তাহার পরিনির্বাণতত্ব এবং 
সম্প্রতি বৌদ্ধসংঘের পরিস্থিতি সন্বদ্ধে কুমুদের সঙ্গে ললিতার 
গবেষণা ক্রমবর্দনণীল দেখিয়াঁ কাঁকিমা অতি কষ্টেই তাহাদের 
কাণীর মুখে ফিরাইতে পারিলেন এবং ললিতা যে গয়া 
হইতেই ফিরিয়া যাইব বলিয়াছিল সে কথা যে সে ভুলিয়া 
গিয়াছে ইহা বুঝিয়া কাঁকিমা ও শীলা পরম পরিতুষ্টই 
হইলেন। পথে ললিতা দুই-একবার বলিল, “তোমরা 
অন্ত তীর্থে চলেছ, কিন্তু আমার মন এ নৈরঞ্জনার বালির 
চড়াতেই পড়ে রইল ।” 

শীল! হাসিয়া উত্তর দিল, “তা থাক্‌, সুবিধা মত কুড়িয়ে 
নেওয়া যাবে ।” 

বহুবার দৃষ্ট কাণীতে আর নামিতে কাকিমা সম্মত 
হইলেন না, একেবারে প্রয়াগক্ষেব্রেই তাহাদের দুই-চারিদিন 
বিশ্রামের এবং তীর্থকৃত্য সমাপন জন্য বাত্রা স্থগিৰ হইল। 


। ভাবিতেছিল, সে তো কই আঁর ফিরিবার নামও মুখে 


মানিতেছে না বা তাহার অনভিমতের পূর্ববকিত বিষয়গুলির 
আর কোন আলোচনাই করিতেছে না। মনোবিজ্ঞানের 
আর এক গুঢ় অধ্যায় শীলার চক্ষের সম্মুখে যেন সজীব 
হইয়া উঠায় সে ইহার ফলাফলের বিষয়ে মনে মনে শঙ্কিত 
হইয়া উঠিতেছিল, কিন্ত ফেরার আর উপায় নাই। কিছুই 
না জানায় কাঁকিমাই কেবল আনন্দিত, আর কুমুদ্র তাঁর 
নিজের স্বভাবগত জুদৃঢ় বর্ষের মধ্যে নিব্রিকীর সঙ্গী মাত্র । 

তারপরে শীলাঁর জীবনের প্রথম আগমন্ক্ষত্র মুরা'নগর | 
এটি বরং তাহার ভাল লাঁগিল-কিন্ত বৃন্দাবন দেখিয়া 
মে বড়ই হতাঁশ হইযা পড়িল। ললিতার মুখে পূর্বে 
বনযাত্রার ঘাঁহা বর্ণনা শুনিয়াঁছিল তাঁহারই 'মভিযনে যদি 
কিছু বৈচিত্র্য পাওয়া যায় শীলা, মনে শনে এই আশা 
করিতেছে, কিন্তু কুমুদবাবু যেদিন ব্রজবাসীদিগের নির্দেশে 
কেনাঘাটের এক ভগ্বমন্দিরসংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র ভগ্নপ্রায় 
গৃ্ে সেই সাধু মহাত্মার সন্ধানে তাহাদের লইয়া প্রবেশ 
করিলেন তখন শীলার মনে এখানের ন্রমণ স্থান সম্বন্ধেও 
বৈচিত্রের আর কোন আশাই রহিল না । বিচিত্রতার মধ্যে 
কেবল ললিতা তখনও তাঁহাদের সঙ্গী ভাঁবেই চলিতেছে । 
আর আঁশাঁর মধ্যে কেধল দেই মঠান্সার দর্শনের সম্ভীবনা 
আছে। 

বহু পুর।তন নিক্জন ভগ্নপ্রায় গৃহ । বাঞির একজন 
বজবাপী মাত্র বসিঘাছিল__তাঁভাঁকে পু'ন্দ সাধুর বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতেই সে সসন্রমে হিন্দি-বাংলার খিচুড়িতে জানালে, 
“বান্ব_বাঁবাজী ডেরাঁতেই আছেন, মাঁয়ি লোগভি দর্শন 
করছেন।” 

ন্লীলোকগণ আছেন জানিয়া কুমুদ সপ্রশ্ন ভাবে শীলার 
পাঁনে চাহিলেন_ অর্থ অগ্রসর হওয়া যাইবে কি-না, কিন্তু 
ললিতাঁকেই সর্বাগ্রে অগ্রসর দেখিয়া শীলার আর মতামতের 
প্রয়োজন হইল না, সকলেই আঁগাইয়! চলিলেন। 

শীলা দেখিল সন্মুখের এক বারান্দায় সেই পূর্বদৃ্ 
দিব্যুষ্ঠি একটি ্তস্তের পার্স এমন ভাবে দীড়াইয়া আছেন 
যাহাতে তাহার পশ্চাৎ ভাগই সেই গৃহাঙ্গনে প্রবেশকারীদের 
চক্ষে পড়ে। তাহার পদতলে এক রমণীমৃত্তি যেন লুটাইয়া 
পড়িয়া আছে। সাধুর দক্ষিণ হস্ত উদ্থিত- শাস্ত গভীর কণ্ঠ 
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ধবনিত হইতেছে, “চিত্রা ওঠ, তোমার দৃষ্টিই তোমাকে 
এতদিন পরেও চিনিয়ে দিলে । তুমি তপশ্বিনী-_-এ বিহ্বলতা 
তোমার সাজে কি ?-__বহুদিন পরে তোমাদের সংবাদ পাবার 
স্থযোগ পাচ্ছি, পরম পৃজ্যপাঁদ তোমার পিতানাতা আনন্দ 
ভাই সকলে কেমন আছেন__কোথায় আছেন? স্থির 
হও) ওঠ! আবাল্য শুদ্ধচরিত্রা। ত্রহ্মচারিণী তুমি--সংযম 
হারিও না।» 

বিহ্বল! রমণী ধীরে ধীরে উঠিয়! গৃহের ভিত্তি গাত্রে ঠেস্‌ 
দিয়া যেন নিজেকে সম্বরণ করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিল, 
তাহার সর্বাঙ্গ তখনও কম্পিত হইতেছে। তাহার একটি 
সঙ্গিনীও অবাক নেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল--এইবাঁর সেও 
তাহার নিকটস্থ হইয়া গায়ে হাত দিয়া ডাকিল, “চিত্রা 
দিদি, চিত্রা--» 

অঙ্গনস্থ কিংকর্তৃব্য বিমূঢ় দর্শন ঘাঁদলের “ন যযৌ ন তস্থৌ” 
ভাবকে মুহূর্কে সচকিত করিয়া ললিতা ত্বরিতগতিতে 
বারান্দায় উঠিল এবং রমণীর একেবারে মুখের কাছে বসিয়া 
পড়িয়া বলিল, “আপনাকেই কেদাঁরনাথে দেখেছিলাম 
চিত্রা নামটি আমার বেশ মনে আছে । আপনিও আমার 
সঙ্গে দুটি-একটি কথ! কয়েছিলেন, মনে করতে পারেন কি ?” 
রমণী বস্ত্র দ্বারা নিজের মুখ আবরিত করিয়! উচ্ছ্বাস সম্বরণ 
করিতে চেষ্টা পাঁইতেছিল, ললিতার কথায় বিস্মিত ভাবে 
সেও মুখের আবরণ সরাইয়া চাহিল। ললিতা তাহার পানে 
চাহিয়া বলিল, “হ্যা__-আমিও আপনার চোঁথ্‌ দেখেই চিন্ছি 
__সেই আপনি ৮ 

ততক্ষণে সাঁধু অঙ্গনের দিকে ফিরিয়৷ আগত ব্যক্তি- 
বর্গের ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন এবং সাদরে সকলকে আহ্বান 
করিতেছিলেন, “আক্মুন» আন্মুন, আপনারা এমনভাবে 
কেন দীড়িয়ে আছেন? এ যে সর্বসাধারণের সকল 
সময়ের জন্ঠ অবারিত স্থান ! এই দিকে আস্থন ।৮ তাহাদের 
সকলকে ডাকিয়! লইয়া বসিবার আসন নির্দেশ এবং তাহাদের 
প্রণাম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রতি নমস্কারের সহিত সাধু 
শীলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনাকে যেন কোথায় 

দেখেছি মনে হচ্চে_-আপনি কি ইতিপূর্বে” 

€.. শীলা আনন্দিত হস্তে বলিলেন, “অনাধিলাদের বোটে 
সেই নদীর উপরে আপনাকে আমরা দর্শন করি ।” 

সীধু 'ললিতার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “আর এটি তো 
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সেই দুর্দান্ত মেয়েটি__সেই ললিতা । আজও বুঝি তুমিই 
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এদের ধরে নিয়ে এসেছ আবাঁর ?” 
শীলাই উত্তর দিল, “না__এবার আমরাই ওকে সঙ্গে ধরে 


| নিয়ে এসেছি । ইনি ললিতার কাকিমা__ আপনাকে দর্শন 


করতে-_” 

“অভিবাদনের ভাবে মন্তক হেলাইয়া সাধু হাস্য মুখে 
বলিলেন, “আজ একটি আনন্দ মেলারই সচনা দেখছি ।-_- 
ইনিও আপনাদের নিকট-আত্মীয় কেউ নিশ্চয় ?” কুমুদবাবুর 
পানে তিনি চাহিতেই কুমুদ্ধ উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে না, 
আমি একজন বন্ধু মীত্র_-” 

»নামটি জান্তে ইচ্ছা কল্মছি।” 

“কুমুদকান্ত রায় ।” 

“কুমুদবাবুঃ এই বন্ধু শব্দটি আমর! বডডসাঁধারণ ভাবে 
ব্যবহার করি। এর অর্থ যে কত বড়, আপনারা শিক্ষিত 
কুতবিদ্ ব্যক্তি নিশ্চয় আপনারা জানেন ! এটি সাধারণ কথা 
বা এই বন্ধুসম্বন্ধ সাধারণ সম্বন্ধ নয় |” 

“কুমুদ কুষ্ঠিতভাবে মাথা নাঁমাইতে শীলা মৃছুত্বরে বলিল, 
“উনিও আমাদের সেই অসাধারণ সুহ্বদ্‌।” 

“পিতা মাতা-_ভ্রাতা-_আবাল্য হতে যাঁর সঙ্গে মনের 
বন্ধন আছে তিনিই বন্ধু পরবাঁচ্য, তাঁর পরে থিনি জগতের 
একমাত্র বন্ধু, আত্মার সঙ্গেই ধার বন্ধন, তিনিও বল্ছেন, 
বন্ধুর মধ্যে আমি গুরু ।৮ 

কুমুদ্ ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “শীল! দেবীর কাছে 
আপনার কথা শুনে কাঁকিম। আপৃনাঁর কাঁছে দীক্ষা নেবার 
ইচ্ছা করেছেন। আমি অনার্দিবাবুর কাছে অনেক চেষ্টায় 


আপনার সন্ধান পেয়ে এদের সঙ্গে এসেছি । আমারও 
আপনাকে দেখবাঁর বড়ই ইচ্ছা জন্মেছিল।৮ 
“আমার কাছে দীক্ষা? সেকি? এখানে কত 


মহত্তর ব্যক্তিঠমাছেন- ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই সন্ধান পাঁবেন। 
আমাকে ওকথা বল্বেন না_অপরাধগ্রন্ত হব।” 

শীলা অস্ফুট্বরে বলিল, “আপনি তো অনাবিলাদের 
সকলেরই গুরুদেব-_শুনেছি |» 

সাধু সহীস্তে বলিলেন, “অনাদিবাবুদের বাড়ীর বালবৃদ্ধ- 
যুবা সবাই আমাকে এমনিই ভালবাসেন বটে ।” 

কাকিমা প্রায় কীদিষু! ফেলিয়া অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“তৰে কি আমাকে দয়া করবেন না ?” 
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“মা আমি আপনাদের সন্তানতুল্য। আপনাকে গুরুর * €ফে্দরিযগ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম__আর সাধারণ লোক 


যোগ্য ব্যক্তি সন্ধান করিয়ে দেব__আপনি শান্ত হোন্‌। 


তার পরে ললিতাদেবী_উচিত হলেও তোমাকে আপনি , 


বল্‌্তে পারি না দেখছি, সেই ছোট্ট ললিতাটিকেই আমার 
মনে পড়ছে !- চিত্রা দেবীর সঙ্গে তোমার কোথাও দেখা 
হয়েছিল বুঝি ?” 

“কেদারনাথে! আঁপনি বুঝি মনে করেন যে সংযম 
সহিষ্ণুতা কেবল তপস্বী-তপস্থিনী আর ব্রহ্মচারী-ব্গচারিণী- 
দেরই একচেটিয়া সম্পত্তি? জগতের আর বুঝি কেউ তার 
অধিকারী নয় ?” 

যেন একটা অগ্নিগ্ গোলকের বিশ্চুরণে সকলে একে- 
বারে চমকিয়া উঠিলেন। সাধু অবিচণিত সৌম্য-মুখে 
বলিলেন, “এমন কথা তো৷ আমি বলিনি ললিতা |” 

“স্পষ্ট না বল্লেও প্রকারান্তরে বলেছেন বইকি, কিন্তু 
আমি আপনাকে জানিবে দিচ্চিবে,বরদ্মচারী আর তপস্থিনীদের 
চেয়েও সংযম ও সহিষ্ণুতা শত শত 'অতি সাধারণ ব্যক্তির 
মধ্যেও আছে |” 

“তারাই তো বার্থ তপম্বী বা তপস্ষিনী, বাইরের বেশে 
এর সংজ্ঞা নির্ণয় হয় না।” 

“আপনার! তাই করেন। কিন্তকিসে আপনারা সেই 
সব সাধারণ লোকের চেয়ে বড়? কিছুতেই না। বিশেষ 
এই আপনারা, বৈষ্ণব সন্তযাপীরা। আপনারা মনে মনে 
ভোগ করেন যা_-বাইরে তাই মুখে ত্যাজ্য বলেন। আপনা- 
দের দর্শন আমি এই এক বখসর খুব খু'টিয়ে খু"টিয়ে দেখছি । 
আপনাদের সাঁধনাতে আর জগতের অন্তর যা! চায় তাতে 
কতটুকু তফাৎ? আপনারা কল্পনা এফ স্থন্দরতম বন্ধুকে 
খাড়া ক'রে তার সঙ্গে যে ভাবের আদানপ্রনান অন্তরে 
চালাতে চান্‌ সাধারণ মানুষেও একটি ব্যক্তির ওপরে তাদের 
সেই ভাবের আভাঁষই আরোপ করে তাঁকে সেইভাবে 
বাইরেই পেতে চায়, এইটুকুই তো! তফাৎ? তাতেই তারা 
কেন এত হেয় হবে ?” 

“্ললিতাদেবী আপনার এ তর্কের উত্তর এতো! সহজে 
পাবেন না যত সহজে এই দর্শন শাস্ত্র খুঁটে খু'টে পড়ে 
ফেলেছেন। পাঠের চেয়েও অনুধাবন ও অন্ভববস্ত্টর গুরুত্ব 
বেণী, তা মনে রেখেছেন তো? যর নাম বিচার ।৮, 

“্যা_ হ্যা_ আপনাদের চৈতন্যচরিতামৃতকাঁর বলেছেন 


যা করে তা তার আত্েন্দিয়গ্রীতি ইচ্ছা! কিন্তু একথা 
খাটে না, কখনই খাটে না। বহু স্থানে এই জগতেই আত্ম 
পর্যন্ত লোপ হয়ে থাকে-এই জাগতিক আকর্ষণের 
ব্যাপারেই! আপনাদের আদর্শের মতই ! আদরনের কোন 
কথাই থাঁকে না_কেবল প্রদান !» 

“কিন্ত অলক্ষ্যে তার মধ্যে ও যে আদান বসে থাকে, 
তা কি আমরা ধরতে পারি ললিতা দেবী? পারি না, তাই 
তুল ক'রে তাকে আত্মলোপকারী অতীন্দ্রির় ভাবের আঁসনে 
বসাতে যাই! ধার সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের কোন সংযোগ কখনো 
হয়নি, তাঁতে ভিন্ন অতীন্দ্রিয় ভাবের আরোপ ইন্দরিয়গ্রাহা 
কোন বস্তরই ওপর চলে না! জাগতিক আকর্ষণের বস্তর 
সঙ্গে তুলনা এখানে তাই অচল |” 

“কেন অচল হবে? এই মান্তষের মধ্যেই তে 
আপনাদের সাধনার উতকর্ষে আদশের এ সব বস্তগুলি আছে, 
যে সব ভাব নিয়ে আপনারা সাধনা করেন। সেই তীত্র 
অভাববোধ যাঁতে জগতের আর সব শূন্য হয়ে একেবারে 
গিলিয়ে যাঁয়--আর তেমনি তীব্র 'অন্ুভব-সুখ যাতে আর 
সব স্গ তুচ্ছাতিতুচ্ছ হয়ে পড়ে। “এ সব তো মানুষেরই 
অন্তরের সম্পন্তি। আপনারা এই'গুলি চেষ্টা করে মনের 
মধ্যে জাগিয়ে জাগিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে আপনাদের সেই 
কাল্পনিক অতীন্দ্রির বস্তর উদ্দেশে নিব্দেন করেন- মানুষ 
না হয় তাঁর ইন্দ্রিয়গ্রাহথ দৃষ্টবস্ত ব' ব্যক্তির উপরেই তা 
আরোপ করে-_এই তো প্রভেদ।৮ 

“এই প্রভেদেই থে তার কি করে, তাকে কোথায় নিয়ে 
যায়_তা যদি জান্তেন বা বুঝতেন তাহলে 'এ তর্ক তুলতেন 
না। কিন্ত আপনাব সঙ্গে সে তর্ক চল্‌তে পারে না? কেন না, 
সে বিষয়ে আপনাদের ধারণা বা বিশ্বাস কিছুই নেই ঃ 
আমার পক্ষেও স্থান কাল সবই অনুপযুক্ত হচ্চে। আমি 
এদের সঙ্গেও কিছু আলাপ কমতে চাই, অতএব আপনার 
কাছে হার স্বীকার ক'রে আপনাকে থামতে অগ্গরৌধ 
করছি ।» 

“একেবারেই চিরদিনের মত থাম্ব বলেই ফীত্র আজ 
বখন কথা তুলেছি তখন শেষ করেই যাব । আপনার বাধাও 
মান্ব না। আপনাদের এ সাধনায় এ ধর্মে স্থথ নেই শাস্তি 


নেই তৃথ্তি নেই__কেবলই অতৃষ্তির হাহাঁকাঁরই নাকি 


৯১৬৮ 


আপনাদের সাধনা, যাঁর নাম মহাবিরহ। আপনাঁদের 
সাধনা নিযে আপনারাই ভোগ করুন, আমি ঘেতে চাই 
শান্তির দেশে চির-নির্বাণের রাজ! সে নৈরঞ্রনার 
তীরে-_যেখীনে 'মান্স অলুভব পর্য্যন্ত হবে নিরগ্রন, একেবারে 
রংহীন। প্রণাম আপনাদের--আঁর আপনাদের অন্তরাঁগের 
ধর্মে” রর 

পলিতা উঠিয়া ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল। সাধু 
উদ্বিগ্ন মুখে স্তস্তিত জড়ের মত উপবিষ্ট কুমুদ শীলা প্রভৃতির 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “যাঁন্‌-আপনাঁরা পর সঙ্গে। অন্য 
দিন আবার দেখা ও কথা হবে-_-আন্গ যান্‌ শীঘ্ব।” 

তাহারা সকলে ব্যস্ত হইয়া বহির্গত হইতে হইতে শুনিল-_ 
সাপু নিজ মনেই যেন উচ্চারণ করিতেছেন. “নিরঞন__ 
নিরঞ্জন !” 


২৪ 


দিন কয়েক পরেই কুমুদ আসিয়া সাধুর সেই জীর্ণ 
আশ্রষে প্রাড়াইতে উদাসীন তাহার পানে চাহিয়া বিস্মিত- 
ভাবে বপিলেন, “আস্মুন কুমুদবাবুঃ কি ব্যাপার ? আপনাকে 
'এরকম দেখাঁচ্চে--সংবাঁদ শুভ তো ?” 

“ন।-_আপনাকে একবার ঘেতে হবে 1৮--বলিতে বলিতে 
কুমুদ তাহার পায়ের নিকটে বসিয়া পড়িল। সীু ব্যন্তভাঁবে 
তাহার গায়ে ভাত দিয়া বলিলেন, “কি হয়েছে_-ললিতাঁর 
সংবাদ কি?” 

“হ্যা-ত্তার ঝড় অন্ুখ--মাপনীকে একবার যেতেই 
ভবে ।” বলিতে বলিতে তাহার পাঁষে হাত দিয়া কুমূদের মান 


ভ্ডাল্রুত্ড নশ্্ব 


৮ 


পড়িল সাঁধুকে প্রণাম করা হয় নাই। ব্যস্তভাবে মন্তক 


নত করিতেই--উদ্াসীন তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন, 
“এত উদ্ভুণন্ত হবেন ন' কুমুদবাঁবুঃ ভাল ক'রে বলুন কি হরেছে 
ললিতার--কি অস্ুথ ও কবে হলো ?” 

“সেই দিনই--সেই রাত্রেই--এখান থেকে যাওয়ার 
পরই। প্রবল ডিলিরিয়াম্‌_-অসংলগ্ন প্রলীপ 'আর জরে-- 
একেবারে সংজ্ঞাশুন্ত ; মথুরা থেকে ডাক্তার সাহেবকে 
আনানো হয়েছে, তিনিও বলেন__মেনিন্ঞাইটিস, মস্তিষ্ক 
আক্রমণ করে পীড়া! আপনি একবার চন্গুন, কীকিম! 
ভয়াননক কাঁতর--তিনি রোগীর বিছানা ছেড়ে উঠুতে 
পারছেন' না-_নইলে নিজেই আস্তেন আপনার কাঁছে। 


[ ২৮শ বর্_১ম খণ্ড ধন সংখ্যা 


শীলা দেবীর হাঁতেই তে! সমস্ত শুঞ্সষাঁর ভার, তাঁর আসার 
উপাঁয়ই নেই। কাঁকিমার ধ!রণা, আঁপনাঁর সঙ্গে সেদিন 
ইদ্ধত্য প্রকাশ করে-_সেই অপরাধেই__” 

বলিতে বলিতে কুমুদর থাঁমিয়া গেল। উদাসীন স্থির- 
ভাবে এতক্ষণ সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন ; এইবারে মনস্তাপ- 
ব্ঞ্গক হাস্য করিয়া বলিলেন, “তারা স্ত্রীলোক-_আশঙ্কাধর্মী- 
স্বভাব, আপনি 'মার একথা মুখে আন্বেন না। তবে 
সেদিনের সেই উত্তেজনার সঙ্গে যে এই ব্যারামের সংযোগ 
আঁছে তা বোঁঝাই বাচ্ছে। জানি না ঈশ্বরের কি ইচ্ছা। 
কিন্ত আমার কি বাঁওয়ার কোন” সার্থকতা আছে? যদি 
তিনি আঁরও উত্তেজিত হন? উপকার অপেক্গা অপকারই 
বেশী হবে তাঁতে”। 

“তীর বাহ্জ্ঞানমাত্র নাই। আপনর পদধূলি কাঁকিম! 
ভিক্ষা কর্‌্ছেন। আমারও মনে হচ্চে, আপনি একবার 
তাঁকে দেখলেই সে ভাল হবে ।” 

উদাসীন গভীর দৃষ্টিতে কুমুদের বিবর্ণ মুখের দিকে কয়েক 
নহূর্ত চাহিয়া দেখিয়া সহান্সভৃতিপূর্ণ কোমল কণ্ঠে বলিলেন, 
“চলুন, দেখি শ্লীভগবাঁনের কি ইচ্ছা |” 

পথ চলিতে চপিতে সাধু প্রশ্ন করিলেন, “রোগীর বাহা- 
জ্ঞান ভাল নাই বল্ছেন_কিন্ত কথা কইবাঁর মত সামর্থ্য 
তো আছে ?” 

“সেটুকু না থাকলেই বরং ভাল ছিল মনে হচ্ছে, সেদিনের 
সেই উত্ভতেজনারই পুনর।বৃন্তি চলেছে _আর কিছু না । একটি 
প্রশ্নের জন্য ক্ষমা করবেন, এ চিত্র দেবী যিনি, তিনি কি 
এখানে আছেন.এখনো।? মাঝে মাঝে পচিত্রা-_ “চিত্রা” বলেও 
খুঁজেছেন !__তাঁঈ মনে হয়, তিনিও যদি একবাঁর-_» 

সাঁধু কুমুদের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“জানি না, তিনিও সেই দিনই মা সেই সময়ে এসে 
আপনাদের একটু পরেই চলে গেছেন। কোথায় 
আছেন, এখানে এখনো আছেন কি-না, কিছুই আর জান! 
যায়নি। কিস্ভা আমার মনে হচ্চে--এও সেদিনের সেই 
মনোবিক্ষেপের আংশিক বিষয় মাত্রার সঙ্গে রোগীর 
এমন কোন পরিচয়ই নাই, অতএব এ চেষ্টা নিরর্থক |” 
তারপরে 'একটু থাঁমিয়া সাধু আবার বলিলেন, “কুমুদবাবুঃ 
আপনি গুঁদের যথার্থ ই বন্ধু বুঝতে পাঁহ্ছি! কিন্ত বাহিক 
বন্ধনেরও কিকোন একটা উপলক্ষ বা ঢেষ্টা ওদের দিক 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৭ ] 


গপ স্থান স্হান 





থেকে হয়নি? আমি আশ্চর্য্য হচ্চি-ষরা যে এমন 
সৌহাদ্যেরও কোন মূল্য এ পর্য্যন্ত নিরূপণ করেন নি, এই 
সব ক্রটিতেই বোধ হয় ললিতাঁর পক্ষে 'একটা অতি তুচ্ছ 
বস্তও মনের মধ্যে গুঢ়ভাবে পোষণের আন্গকুলো এতখাঁনি 
আকার ধারণ করেছে-_-” 

কুমুদ তাহার বাঁক্যে বাঁধা দিলেন, “না, শুর আম্মীয়- 
স্বজনের বথেষ্টই চেষ্টা ছিল, গুর অসম্মতিতেই ঘটতে পায়নি । 
তা হতেই প্রমাণ হয়, গুর অন্তরে এটা তুচ্ছ আকারে ছিল না। 
কিন্ত আশ্চর্য এই থে ওঁর অতি অন্তরঙ্গ শীলা দেবীর কাছে 
পর্য্যন্ত গোপন ছিল--” 

সাধু নিঃশব্দ হইলেন, কিন্ধ মনঃক্ষোঁভ প্রকাশক 
ন্ট শব্দ তাহার কণ্ঠ হইতে বহিগত হইল। 
গৃহদ্বারে কুমুদ দাঁড়াউথা পড়িতেই সাধু বলিলেন, “এই 
কুঞ্জের গলিতেই ? এষ বাড়ী ?” 

“ছ্যা--গর দাঁদামহাশয়ের দ্ত₹-ঞরই এ বাড়ী নিজের ।” 

রোঁগিণীর 'অবস্থা দেখিযা উদ।সীনের মুখ অধিকতর 
গম্ভীর হইল । শীলা বরফ ব্যাগ হস্তে উঠিঘা দাঁড়াতেই 
তিনি নিবারণ করিলেন। কাকিমা! আছড়াইঘ়া হাভার 
চরণে পড়িযা অধীর আবেগে কীদিয়। উঠিলেন, পবাচিষে দেন 
ঠাকুর_ও যে আস্তে চায় নি পড়া ছেড়ে, আমি ওকে জোর 
ক'রে এনেছিলাম কি এই জন্যে ?” 

সাধু রোগিণীর শব্যাপান্খে বপিতেই কুদুদ ব্যপ্তভাবে 
কাকিমাকে শান্ত করিতে লাগিলেন । গ্রালাও উদ্ভিরা আঁসিসা 
কাকিমাকে ধরিল। মৃদুষ্বরে উদাসীন বলিলেন, “বেশ শান্ত 
ভাব দেখছি তো কোন আঞ্গেপ তো নাই |” 

“কাল বৈকাল থেকে এই ভাব হয্মছে। আমরাও ভাল 
বলেই আশা করছিলাম, কিন্ত ডাক্তার সাহেব--” 

“তিনি কতক্ষণ দেখে গেছেন ?” 

“তিনি যাওয়ার পরই আপনার কাছে বা । 
আবার আঁসবেন তিনি 1” 

কাকিম। আবার কীদিয়া উঠিলেন, “পাঁষের ধুলো দেন 
ওর মাথায়, ওর অপরাঁধ ক্ষমা ক'রে আশীর্বাদ করুন 
ওকে বাবা” 

“মা, আপনি শান্ত হোন্” বলিতে বলিতে সাধু ললিতার 


একটা 
একটি 
সেবা- 


বৈকালে 


অন্নুক্ম্ত্ 


ফিতে ক সেজে রা. পজটিড পাল বা স্পট টনসিল কি পপ দ্র নৃি কাত বট পাছা সস চিজ স্বস্তি স্্টন্খিপা ব্। 


৮২৯২ 


ললাটের উপর হাত রাখিলেন। ক্ষণেক চক্ষু মুদিয়া সেই 
ভাবে নিঃশবে থাঁকিয়া গ্সিগ্ধ স্বরে ডাঁকিলেন, “ললিতা দেবী !” 

সকলে, সচকিতে দেখিল লপিতা সে আহ্বানে চক্ষু 
ুলিয়াহেএ চোঁখের ভিতর থোর রক্তবর্ণ আভা, দৃষ্টি আছে 
কি-নাবুৰা ঘাঁয় না কিন্ত মুজিত নেত্র তাহার মেলিয়া গিয়াছে? 
ক্ষণপরে আবার তিনি ডাকিলেন, “ললিতা !” 

“চুপ--পরে যাবে-পাপিয়ে যাবে-দেখতে পাব না | 
আর ।” 

সকলে বুঝিল আবার প্রণাপ আরম্ত হইয়াছে । সাধু 
প্রশ্ন করিলেন, “কি সরে বাবে? কি দেখ তুমি ?” 

“এ ঘেগোবন্ধন পাহাড়ের ৰনে বনে যে পাহাড়ের 
গভবরের মধো কারা গেল! করছে দেখ ছ,না ?” 

“কারা খেলা করছে ললিতা ?” 

“সেট ঘে বাঁদের কথা তোমরা মুখে বল-আর বয়ে লেখ 
তারা তারাই চিন্তে পার্ছ না ?” 

সাপু কম্পিত কবরে বলিলেন, “না, চিনিয়ে দাও তুমি 
আমাদের |” 

সেই আরক্ত চঙ্ষের মধ্যে কোথায় সেই কুষ্ণতার দৃষ্টি 
ডুবিয়াছিন -সহস। সে ভাঁসিমা উঠিল, কণ্ঠে চিৎকার ধ্বনি 
ফুটিল, “বৃন্দাবন ধাঁদের কথাঁকে না জাঁনে তাদের কথা 
সেই--সেঈ -সত্যি সত্যি” চক্ষু বুহৎ তারকা উদাসীনের 
নুখের উপর খুরিঘা আসিলি,মুথে প্রচণ্ড উপচসের অট্রগীসেরই 
সঙ্গে শব্দ ফুটিল “থাক তোমার সাধন ভজন আর বৈরাগ্য 
নিয়ে ঠাঁকুর--আশি ধাচ্চি ওদের কাছে 'ওদের খেলায় 
খেলতে 

তাঁর পরেই সঙ্গীতের তানে উচ্চ পনি 

“মাধব-_বহুত মিনতি কার তোয়! 


দেই তুলসা তিল দেহ সমপি"পু 
দয়া নাহি ছেডড়ৰি মে।য়।” 


সে উচ্চকণ্ঠে চমকিত হইয়া একসঙ্গে সকলে রোঁগিণীর 
দুখের নিকটে আসিযা পড়িলেন, কিন্ সে বীণাঁর তাঁন 
সর্বোচ্চ স্বরে পৌছিয়াই সেই মুহূর্তে ছিন্ন হইয়া গেল। 


শেষ 


গার 


আসাত্সে লাজ্চীলা। জ্ঞাম্বান্ল ও্রন্ভি 
শলিচগক্র__ 


কিছুদিন ধরিয়া বাঙ্গালীর বাহিরে বাক্গীলী ও বাজাঁলা ' 


ভাষার বিরদ্ধে একটা সক্রিয় আন্দোলন স্ুক হইয়া! 
উঠিয়াছে। সম্প্রতি আসামেও এই আন্দোলনের আভাস 
পাওয়া যাইতেছে । ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
আঁসাঁম নাগরিক সভার পক্ষ হইতে প্রকাশিত একখানি 
পুস্তকের ভূমিকায় আসামের বাঙ্গালা ভাষাভাষী অঞ্চলগুলিতে 
অধিবাসীদের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে হইবার পক্ষে যেসব যুক্তি প্রদর্শন 
করিযাছেন তাহা প্রত্যেকেরই সমর্থন লাঁভ করিবে। খাস 
অসমীয়! ভাষাভাষী অঞ্চলসমূহের তুলনায় আসামের অন্তর্গত 
শীট” শিলচর, গোয়ালপাঁড়া ইত্যাদি বাঙ্গালা ভাষাভাষী 
অঞ্চলসমূহের লোকসংখ্যা কম নয়। প্রীর্দেশিক ভেদবুদ্ধির 
দৌলতে এরূপ একটি বৃহত সম্ভাদায়কে মাতৃভাষার আশ্রয়চ্যুত 
করা কখনই সঙ্গত নয়। তাহা ছাড়া, ইহাঁও মনে রাখা 
আবশ্যক যে আসাম অতীতে বাঙ্গ|লারই অন্ততৃক্তি ছিল এবং 
তাহার ভামীও অনেকের মতে বাঙ্গালা ভাঁষারই অপভ্রংশ রূপ । 
প্রাদদশিকতার খাতিরে অসমীয়ারা যদি আজ বাঙ্গালীর প্রতি 
অবিচারে উদ্যত হন তাহা হইলে তাহা শুধু অকৃতজ্ঞতাঁই 
হইবেনা, সমান স্থুখছুঃখের ভাগীদার আ'সী'মী-বাঙ্গালীর প্রতিও 
ঘোর অন্ায়াচরণ হইবে। 


নিবিদেকেস্পে জ্ডাল্্রতীজ্ সাহলাদিককেল 
স্ল্যীস্নলাভ-- 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দবিহারীলাল মাথুর নামক জনৈক ভারতীয় 
সাংবাদিক মার্কিন সংবাঁদপত্রমহলে নিজের কুতিত্বে এমনই 
গ্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন যে তিনি এ বৎসর ন্যাশনাল 
এসোসিয়েশন অফ সায়েন্স রাইটার্স অফ আমেরিকা, নামক 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি, নির্বাচিত হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক 


৮৩৩ 


প্রবন্ধ সরল ও সহজবোধ্য ভাঁষায় সংবাদসরবরাহকারীদের 
এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদে একজন ভাঁরতীয়ের 
নির্বাচনে ভারতবাসীমাত্রেই এবং বিশেষ করিয়! সাঁংবা- 
দিকেরা গর্ব্ব অনুভব করিবেন । বৈজ্ঞানিক সংবাদ-সরবরা্ে 
কুতিত্ব প্রদর্শন করিয়া মাথুর মহাশয় গত বৎসর পুলিট্জার 
প্রাইজ নামক বিখ্যাত পুরস্কার লাভ করেন। মাথুর 


মহাশয়ের গৌরব উত্তর উত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউক ইহাই আমা- 
দর কামন!। 


সর্দাল্র নিল শ্ভাইজেল্র দীন - 


সম্প্রতি সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির হস্তে তাহার পরলোকগত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিঠলভাই 
প্যাটেলের উইলের বরাদ্দ এক লক্ষ টাঁক অর্পণ করিয়াছেন। 
পরলোকগত বিঠলভাই যখন স্থইটুজারল্যাণ্ডে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত তখন সুভাষচন্দ্র তথায় উপস্থিত ছিলেন । মৃত্যুপথযাত্রী 
দেশপ্রেমিক তাহার উইলে স্থভাষচন্দ্রকে ভারত মম্পর্কে 
বৈদেশিক প্রচার কার্যে ব্যয় করিবার জন্য সওয়া লক্ষ টাকা! 
দিতে নির্দেশ দিয়া যান, কিন্তু আইনের ফাক দেখাইয়! 
বিঠলভাইয়ের উত্তরাধিকারীগণ বোম্বাই হাইকোর্টের বিচাঁরে 
স্থভাষচন্দ্রকে বঞ্চিত করেন। এই লক্ষ টাকা দান সম্পর্কে 
সর্দার বল্লভভাই কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা! আবুল কালাম 
আজাদের নিকট যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে 
উইলকারীর শেষ ইচ্ছার মর্যাদা আদৌ পালিত হইতে ন! 
দেখিয়। আমরা বিস্মিত ও মর্্মীহত হইলাম । 


হকজ্রেদ্কীদেকলর প্রতি হদহিক্ক স্পা 


প্রকাশ যে যুক্তপ্রদেশের সরকাঁর জেলের কয়েদীদের 
প্রতি বেত্রদণ্ডের যে ব্যবস্থা আছে, তাহার গণ্ডী নির্দেশ 
করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিছুদিন আগে মধ্য- 
প্রদেশের সরকারও কাঁজ করিবার সময় কয়েদীদের বেড়ী 


অগ্রহারণ__-১৩৬৪৭ ] 


খুলিয়া দিবার আঁদেশ দিয়াছিলেন। ১৯৩৮ সালে বৃটিশ 
সরকারও তরুণ অপরাধীদের প্রতি বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা রহিত 
করেন। এখনও ভারতের প্রত্যেক জেলখানাঁয়ই সীমান্ত 
অপরাধের জন্য অপরাধীদের হাতে এবং পাঁষে বেড়ী 
দরিয়া একাদিক্রমে কয়েকদিনের জন্য ঝুলাইয়! রাঁখিবাঁর 
ব্যবস্থা বর্তমান । বেত্রদণ্ড এই প্রকার নিষ্টুর শাস্তির পর্য্যায়ে 
পড়ে। এইরূপ শাস্তি যতশীঘ্র রহিত করা হয় ততই মঙ্গল । 


অল জাতক ক্রতিত্র- 


প্রসিদ্ধ কংগ্রেস-নেতা শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ডের 
পুত্র শ্রীমান সাঁধনচন্ত্র গুপ্ত বর্তমান বৎসরে কলিকাঁত৷ 
বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে এমএ পরীক্ষায় অর্থনীতিশাস্তরে 
প্রথম বিভাঁগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি প্রবেশিকা, 
আই-এ এবং বি-এ পরীক্ষাঁয়ও উচ্চস্থান লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি লাহোর ও কলিকাতায় আঁ্তঃবিশ্ববিদ্যালয় বিতর্ক 
গ্রতিযোগিতাঁয় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের পক্ষ হইতে পুরস্কার 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি কণ্ঠ ও যন্ত্রসঙ্গীতেও বিশেষ 
পাঁরদর্শী। তিনি আগামী মাধ্যমিক আইন পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত হইতেছেন। এক বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে দারুণ বসন্ত 
রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি দৃষ্টিশক্তি হারান। বর্তমানে 
তীহার বয়স বাইশ বসর। আমরা শ্রীমানের সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণ ও সাঁফল্য কামনা করি । 


ব্রন্চব্দ ও ভ্ভাব্রভভ-_ 

্রদ্ধদেশ কিছুদিন আগে"পর্য্ন্ত ভারতের অন্তর্গতই ছিল ; 
কিন্তু বর্তমানে ব্রক্গদেশ একটি স্বতন্ত্র দেশে পরিণত হওয়ায় 
তাহার সহিত ভারতের সম্পর্কটাও ইংরেজাধিকুত অন্ত 
দেশের মতই হইয়াছে । সম্প্রতি ব্রন্মের প্রধান মন্ত্রী 
বলিয়াছেন, ব্রহ্মের সহিত ভারতের যে নূতন বাঁণিজ্যচুক্তি 
হইবে তাহাতে বর্গের বাণিজ্য স্বার্থ যাহাতে সুরক্ষিত হয় 
মেইদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাঁখা হইবে। ব্রদ্দের বাণিজ্য স্বার্থ 
স্থরক্ষিত হোক, এ ইচ্ছা ব্রহ্ষের প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক 
কিন্ত বর্তমানে যে অবাধ বাণিজ্য নীতির উপর ব্রহ্ম-ভারত 
বাণিজ্যুক্তি প্রতিঠিত, তাহাতে ত্রন্মই লাভবান হইতেছেঃ 
ভারতের স্বার্থও রক্ষিত হইতেছে। কিন্ত নৃতন চুক্তিতে ব্রহ্ধ 
যদি ভারতীয় পণ্যের উপর শুক্ব সাইবার দাবী কর, তবে 
তাহাতে ভারত অপেক্ষা ব্রদ্ষেরই বেশী ক্ষতি হইুরে। কেন 


সাসন্িকী 


৮৮৪৮ 


না, ভারত হইতে ব্রন্মে যে পরিমাণ পণ্য রগ্ডানি হয়, তাহা! 
অপেক্ষা অনেক বেশী পণ্য ব্রহ্ম হইতে ভারতে আমদানি হয় । 
ৃ্টন্স্বরূপ' ১৯৩৮-৩৯ সালে সেদেশ হইতে চব্বিশ কোটি 
পয়ত্রিশ লক্ষ টাঁকাঁর পণ্য আমদানি হইয়াছিল, আঁর এদেশ 
হইতে রপ্তানি হয় এগাঁর কোটি দশ লক্ষ টাকার পণ্য। 
সুতরাং আশা করা অগঙ্গত হইবে না যে, ব্রহ্মের কর্তৃপক্ষ 
বাণিজ্াচুক্তির পূর্বে এ সব বিষয় ভাবিয়া দেখিতে 
ন্ভুলিবেন না । 


সক্রতল্লোক্ষে জিন আভ্রী্ম হাসেন 


অযোধ্যার শেষ নবাব পরলোকগত ওয়াজিদ আলী 
শাহ রাঁজবন্দী হিসাবে কলিকাঁতাঁয় ছিলেন। সম্প্রাতি 
তাহার শেষ জীবিত পুত্র প্রিন্স আঁফ্সাঁরণ মির্জা মোহাম্মৰ 
আক্রাম হোসেন বাহাদুর তাহার টাঁলীগঞ্জস্থ বাঁসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ছিলেন চিরকুমার, 
মৃত্যুকালে ত্রাহার বয়স হইয়াছিল ৬১ বতসর। তিনি 
ছিলেন একজন উৎসাহী সমাঁজ-সেবক এবং জনসেবায় তিনি 
আন্মনিয়ৌোগ করিয়াছিলেন । তাহার পরলোকগত পিতাঁর 
ন্ায় তিনি হিন্দুমুসলমান এঁক্যের পক্ষপাতী ছিলেন, 
ফলে হিন্দু-সুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির 
বঙ্গীয় শাখার অন্যতম সদন্ত ছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি 
কলিকাতাঁর শেরিফের পদে নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সালে তিনি 
কিছুদিনের জন্য বাঞ্গালার গভর্ণরের কার্যাকরী সভার সদশ্তও 
ছিলেন। আমরা তাহার আম্মার শাস্তি কামনা করি । 


্ুতিনস্পেল আল্লাম্-ন্নিলাল- 


দার্জিলিং হইতে সতর মাইল দূরে কলিকাতা পুলিশের 
জন্ত একটি আরাম নিবাস স্থাপিত হইয়াছে । স্বরাষ্ট্রসচিব 
স্যর নাজীম-উদ্দীনের নামে উহাঁর নামকরণ হইয়।ছে এবং 
তিনি স্বয়ং উহার উদ্বোধনও করিয়াছেন। এসব কার্যে 
বাঙ্গালা সরকারের অর্থের কোনই অভাব হয় না, অভাব 
হয় কেবল শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগের বেলায়। স্বরাষ্ট্রসচিব 
যতদিন পদে আছেন ততদিনই তাহার ক্ষমতা আছে, 
পাছে তাহার অবর্তমানে তাহার অকৃতজ্ঞ, দেশবাসী তাহার 
জনসেবার মুল্য দিতে ভুলিয়া যায় তাঁই এই ব্যবস্থা কি না 
কে বলিবে ? 


৬৮২ 


স্ি্ছুলুদ্তেস্শে হিল্দুহভ্যান্স অলাক্লিভ 
অভ্ভিআান্মন__ 
সিন্ধু প্রদেশে হিন্দুদের হত্যার অভিযাঁন যেরকম অবারিত 
হইয়া উঠিয়ে তাহাতে সিন্ধুর প্রাদেশিক সরকারের 
অযোগ্যতাই প্রমাণিত হইতেছে । সিন্ধু সরকার যদি 
যথাসময়ে ইহার প্রত্তীকাঁরে যত্ত লইতেন তাঁহা হইলে সিন্ধুর 
সমস্যা আজ এতটা জটিল হয়া উঠিবাঁর অবকাঁশ পাইত 
না। সরকারের মন রাখা মনোভাবের স্যোৌগ লইয়া 
সাম্পরদায়িকতাবাদীরা যে অবাধে স্বেচ্ছাচারিতা চালাইবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! এখনও যদি সরকার দৃঢ়হন্তে 
প্রতীকারে উদ্যত হন তাহা হইলে অকাঁরণ এই নরহত্যা 
নিবারিত হইতে পারে। 


সাল্যপুস্ঞন্কে সাম্প্রতিক 


সম্প্রতি ঢাকা হঈতে জনৈক অভিভাবক “মানন্দবাজার 
পত্রিকা"য় ঢাকা ইণ্টারমিডিয়েট শিক্ষা বোর্ডের মনোনীত 
একথানি বাঞ্গীলা পাঠ্যপুস্তকের ঘে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত স্বব্ধ হইলাম । বইথানির নাম-__ 
“আবদুল্লাহ” লেখক-থা বাহাদুর কাঁজী ইমদাদুল হক। 
পতরলেখক এই পাঠ্য বইথানি হইতে যে সব অংশ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহা সম্ভবত বোর্ডের সদশ্যদ্দের নজরে পড়ে 
নাই। এই সব জবস্থা উক্তি পড়িলে তরুণ মুসলমান ছাত্রদের 
মনে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেব ও বিরোধের ভাব স্বভাবতই জাগিয়! 
উদ্ভিবে। দেশের আবহাওয়া যখন ছুর্ভাগ্যক্রমে সাম্প্রদায়িক 


বিষে জর্জরিত, ঠিক সেই সময় এই শ্রেণীর পাঠ পুস্তক 


যে ছেলেদের মনে বিষের মতই ক্রিয়া করিবে তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ নাই। আমরা শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়ের 
মনৌযোগ এবিষয়ে আকৃষ্ট করিতেছি । 


সীমা জস্পাল্তি ও সল্রক্কাক্তেল্র 
সক্বোত্ভান- 


সম্প্রতি কংগ্রেস সীমান্ত প্রদেশে নির্দোষ ব্যক্তিদের 

” অপহরণ ও লুণ্ঠন বন্ধ করিবার এবং শাস্তি স্থাপনার উদ্দেশ্টে 
একটি প্রতিনিধিদল ওয়াজিরিস্থানে পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু সরকার তাহাদিগকে তথায় প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
আমরা সনকারের এই আচরণে কিছুমাত্র বিস্মিত হই নাই; 


ভ্ডাল্পভন্ব্ব 


[ ২৮শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--ফ সংখ্য! 


কিন্তু তাহাদের এই আঁচরণ যে মনোভাবের পরিচায়ক তাহাঁকে 
কোঁন মতেই প্রশংসা করিতে পাঁরিতেছি না । আমাদের মনে 
হয়, সরকার সীমান্ত প্রদেশে শান্তি চাহেন না। কেন না 
কিছুদিন আগে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ভৃতপূর্ব প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ খাঁন সাহেব অনুরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
সীমান্তের গোলমাল মিটাইবাঁর ভার তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
দিবার জন্য সরকারের নিকট আবেদন করেন এবং তিনি ষে 
তাহা হইলে শান্তি স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন এরূপ 
প্রতিশ্তিও দিতে প্রস্তত ছিলেন; তবু সরকার তাঁহার কথাঁয় 
কর্ণপাত,করেন নাই। কগগ্রেস প্রতিধিদলের প্রচেষ্টাও বন্ধ 
করিয়া দিলেন, কাঁজেই আমরা যদি এরূপ ভাবি, তবে আশা 
করি আমাদের দোঁষ দেওয়া হইবে না। 


সব্তলাত্কে ন্কিশ্পোক্ী সীভিল্লা 


বিশ্বভারতীর প্রসিদ্ধ সেবক অক্রান্তকন্্ী কিশোরী- 
মোহন সীতরা সম্প্রীতি রক্তের চাঁপবৃদ্ধিতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা মন্তাহত হইয়াছি। কিশোরীবাঁবু 
তাহার কর্মশক্তি ও অমায়িক স্বভাবের জন্ত সকলের 
অ্ধা ও প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। বিশ্বভারতী পুস্তক 
প্রকাশ বিভাগ ও শিল্পদ্রবায বিভাগ তীহারই চেষ্টায় বর্তমান 
শ্রবৃদ্ধি লাভ করিরাঁছে। তাঁহার অভাবে বিশ্বভারতী 
বিশেষ ক্ষতি গ্রস্ত হইয়াছেন। তাহার শোকসন্তপ্ধ পরিজন 
ও বন্ধুদের প্রতি আমরা সমবেদনা জানাইতেছি । 


শন্মল্লোত্কি ভাগ লালিদল্রপা 


প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথী চিকিৎসক ডাঃ বারিদবরণ 
মুখোঁশাধ্যায়ের আকন্মিক পরলৌকগমনের সংবাদে আমরা 
অতিশয় মর্মাহত হইলাম। কলিকাতা হোমিওপ্যাথী 
চিকিৎসা ক্ষেত্রে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ছিলেন। 
শারীর-বিজ্ঞান ও জৈব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার দক্ষতা ছিল 


স্থপরিচিত। অল্পকালের মধ্যেই তিনি চিকিৎসা ক্ষেত্রে 
প্রভৃত কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়া বিশেষ স্থুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন খাঁটি উদাসীন 


গ্রশ্থকীট। তাহার বাড়ীতে একটি বৃহৎ ব্যক্তিগত পাঠাগার 
আছে। তাহার মৃত্যুতে জনসাধারণের বিশেষ ক্ষতি হইল। 
আমর! 'তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সম- 
বেদনা জানাইতেছি। 


৮০৮ 5)-142% 1২2)০1/1৬ ৮1৪ ৮৮৪৯০৬19555) ৫088 ই১ 1৯২181৪:৬ ৮০৮ 5171625152]9৬15 এভত 2৮৪৯৪ ৪ (09৯০৬ ) ৪৫৫ 








প পরিদর্শন করিতেছেন 


সন্ত, 


ধৃ 


সঞাট ও সংস্রাজ্জী লগ্নে ধ্ব 


প্রবর পপণনন তকরত 


পরলোকে পাগুত 





বোম্বায়ে ঝড়ের পরের অবস্থা 


চি 





রেঙ্গুনে বাঙ্গালীদের দুর্গোৎসব 


সহবাচ্পভ্র শু ভ্ডালভল্লক্ষা বিশ্রান্ম-- 


ভারত সরকার ভারতরক্ষা বিধানের ক্ষমতাঁবলে 
সম্প্রতি যে আদেশ জারী করিয়াছেন তাহার ফলে এদেশে 
দায়িত্ব জ্ঞানের সহিত সংবাদপত্র পরিচালনা কর! অসম্ভব 
হইয়া দ্ীড়াইবে বলিয়াই আশঙ্কা হয়। সাঁফল্যের সহিত 
যুদ্ধ পরিচালনার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধত সৃষ্টি 
করিতে পাঁরে-_-এমন কোনু বিষয় সংবাদপত্রে ছাপা হইতে 
পারিবে না, ইহাই সরকারী আদেশ। কিন্তু আদেশের 
ভাষাটা এমন অস্পষ্ট ও ব্যাপক যে, 'যে-কোন সংবাদই 
প্র সংজ্ঞার মধ্যে ফেলা যাইতে পারিবে। তাই মহাঁয্মাজী 
তাহার পরিচালিত কাগজ তিনথানিকেই বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন। অন্ঠান্ত আরও খাঁনকয়েক কাগজও বন্ধ হইবে 
বলিয়া আশা করা যাইতেছে । 


. র্লেল্েপ্পনেল্র নন্দ 
মঞ্জুতি ভারড মরকারের প্রান আইনমচিব স্তর 


হৃপেন্্রনাথ সরকার মহাশয় িবাথুর রাজ্যে ভ্রমণ করিতে, 


গিয়াছিলেন। সেখানে অিবেঙ্ান্ত শহরে. .দিউন্বিসিপাল 
কর্পোরেশন উদ্বোধন, উপলক্ষে জিলি বে. বৃতা: পন. যেই 


প্রসঙ্গে বাঙ্গালা মন্ত্রীগুলের কলিকাতা! কর্পোরেশন দমন 
আইন সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করেন তাহা বিশেষ 





যাগ প্রতিম 


উল্লেখযোগ্য । তরু হৃগেজনাথ। 'বলিক্্টছেন) 'বাঙ্গ]ুলার' 
ব্যরস্থা পরিষদে যে নুতন বিলি উপস্থাপিত করা'হইফাছে 


৬৮৩৪ 


তাহ! আইনে পরিপত হইলে (হইবেই যে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই ) কলিকাতা কর্পোরেশন বাঙ্গাল! সরকারের 





লাহে।র-_আনারকালির প্রতিমা 
একটি স্বতন্ত্র দগুডরে রূপান্তরিত হইবে ।” স্যর নৃপেন্দ্রনাথ 
কংগ্রেসীও নহেন, হিন্দু মহাঁসভার চাইও নহেন। কাজেই 
বর্তমান বাঙ্গালা সরকারের কলিকাতা কর্পোরেশন দমননীতি 





.ওয়ার্দায় কংগ্রেসণরেত। সর্দার প্যাটেল, রা'জ।গোপালাচারী, 
শেঠ বাজাজ ও সতী কৃপালানী 


ভা -্খশ্র 


| ২৮শ বর্ধ_১ম খণ্ড বট সংখ্যা 


সম্বন্ধে তিনি যাঁহা বলিয্নাছেন, একজন নিরপেক্ষ মুখী ব্যক্তির 
অভিমতরূপে তাহার একটা বিশেষ মুল্য আছে। কিন্ত 
বাঙ্গালার মন্ত্রী মহাশয়ের সেকথা গুনিলে যদি. লাভবান 
“হন, তাই সেদিকে তাহাদের 'সনোযোগ আকৃষ্ট না 
হইবারই কথা। 


ভ্রীন্দুভ্ভ ক্ুসুদস্পহ্ষল লাস 


কলিকাতার খ্যাতনামা! চিকিৎসক শ্রীযূত কুমুদশঙ্কর 
রায় মহাশয় সম্প্রতি ঢাকা মেল দুর্ঘটনায় নিহত রায় 
সাহেব ইন্দুভূষণ সরকারের স্থানে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
(উচ্চতর পরিষদ) সণগ্ত নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া 
আমর! আনন্দিত হইলাম । আগামী ডিসেম্বর মাসে 





ডাক্তার কুমুদ্রশঙ্কর রায় 


মাদ্রাজ ভিজাগাপাটাম শহরে যে নিখিল ভারত মেডিকাল 
কনফারেন্সের সপ্তদশ অধিবেশন হইবে কুমুদশক্করবাবু 


তাহারও সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঙ্গালা 
জনসেবকরূপে তিনি পরিচিত। কলিকাতা কর্পোরেশনে 
তাহার কাধ্য লোক চিরকাল শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করিবে। 
যাদবপুর যক্ষা স্বাস্থ্যনিবাসের সেক্রেটারী ও স্থপারি- 
স্টেখ্ড্টনূপে তিনি যে কত বাঙ্গালীর জীবনরক্ষা করিয়াছেন 
তাহার, সংখ্যা -নাই। *আমরা ডাক্তার রায়ের সুদীর্ঘ 
কর্মময় জীবন কামনা করি। 


অগ্রহাম্মণ__-১৩৪৭ ] সামস্সি্ষী | ভাগ 


স্ব সস স্যা্ডিশ বালা না ব্যান্ড সালা ব্য স্থান ইলা - 
বা স্ন্জিপ সান্তা বাবা ্যলাপা স্ন্পা সবল -স্হান্পা স্থল স্থল ব্য 








কোয়েটায় প্রব!সী বাঙ্গালীদের ছুর্গোত্নব 

মহাশয়ের আগ্রহে ও চেষ্টায় *উৎসব সাফল্য, মণ্তিত 
হইয়াছে । তিন দিন খথারীতি প্রসাদ বিতরণ, নাটকাভিনয় 
প্রভৃতিও চলিয়াছিল। অথচ বর্তমানে কোয়েটায় মাত্র 
ত্রিশ জন বাঙ্গালী বাস করেন। 


০ক্ষাক্জেউাক্স ছল 

সুদূর কোয়েটায় ( বেলুচিস্থান ) গিয়াও বাঙ্গালীরা 
তথায় গত পাঁচ বখসর ধরিয়া সমারোঁহের সহিত দুর্গোৎস্ব 
করিতেছেন । এবার লাহোর হইতে প্রতিমা, মীরাট ] 
সাক্রল্য, জলাভ- 


শ্রীধৃত শ্যানন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় গত বৎসর (১৯৩৯) 
পালি ভাষায় এম-এ পরীক্ষা দিয়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকাঁর করিয়া! কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বর্ণপদক 
ল।ভ করিয়াছিলেন; এবার আবার, তিনি বাঙ্গাল! ভাষায় 





লাহোর-_ছাউনীর প্রতিম! 2 . 1... ৮০ হ্যামহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যার 
হইতে পুরোহিত ও কনিকাতাষ* হইতে পুজার * উপকরণ এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেনীতে তৃতীগ্ হইয়াছেন, তিনি 
লইয়া: বাওয়া হইগাছিগ। প্রীধুত দেবীপ্রসার,সুখোঁপাধ্যায় “ক্রিকেট খেলাযু একজন বিশেষ পারদর্শী ও ভার রাউলার। 


৬১টি ৬ 


তিনি ২৪ পরগণা আগড়পাড়ার স্বর্গত কাস্তিধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গুথম পুত্র । আমরা তাঁহার জীবনে সাঁফল্য 
কামনা করি। 


দেবদ্শত্ী নৃভ্য__ 
কুমারী মীনা সরকাঁর দেবদাসী নৃত্যে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া! সকলকে মুগ্ধ কাঁরয়া থাকেন। তিনি সম্প্রতি 





কুমারী মিন! সরকার 


ফটো--পান্া! দেন 


১৯৪০ সালের নিখিল বঙ্গ নৃত্য প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান 
অধিকার কারিয়াছেন । 


নাত্ষুতনান্ল শাহকে বাজ্চানলী_ 


বের বাছিরে যে সব বাঙ্গালী বাঁস করিতেছেন প্রাদে- 
শিকতার ওজুহাতে তাহাদের প্রতি অবিচার ও কুবিচার 
দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। . সম্প্রতি রাচী বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম্মিলনের নবম অধিবেশনে “বিহার - প্রাদেশিক বাঙালী 
* সমিতির সহকারী সতাপতি শ্রীযুক্ত হেমচন্্র বন্থ মহাশয় 
কয়েকটি মূল্যবান কথ! বলিয়াছেন । শ্রীযুক্ত বস্থু বলেন যে, 
বিহারে অধিকাংশ বাঁালীই 'প্রবাসী বাঙ্গালী নহেন, তাহারা 
বাঙ্গালা ভাবী হইলেও বিহার প্রদেশের অধিবাসী । বিহারে 


ভ্ডান্্ত্ রখ 


[ ২৮শ বর্-_১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 


বর্তমানে প্রায় আঠার লক্ষ বাঙ্গালী আছেন, তাহাদের মধ্যে 
মাত্র ছেচল্লিশ হাজার প্রকৃত পক্ষে প্রবাসী বাঙালী” বাকী 
*আর সকলেই প্র গ্রদেশেরই স্থায়ী অধিবাসী । তাহারা যে 
অঞ্চলে বাঁস করেন তাহা গত ১৯১২ সাল পর্য্স্ত বাঁঙ্গালারই 
অন্তর্গত ছিল। রাজনৈতিক কারণে এই অংশকে বাঙ্গীলা 
হইতে স্বতশ্ত্র করিয়া! বিহারের সহিত যুক্ত করিয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে । বিহার সরকার ও বিহারের নেতৃবৃন্দ এ সত্য 
জানেন, আর জানেন বলিয়াই এই বাঙ্গালী অধিবাসীদের 
তাহারা ধপ্রবাসী” আখ্যায় আখ্যাত করিয়া তাহাদিগকে 
মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষাললাভের সুযোগ দিতেও গররাজী 
হইতেছেন। কিন্তু গাঁয়ের জোরে অন্তাঁয়কে সাময়িকভাবে 
স্প্রতিষ্ঠ করিতে পারিলেও শেষ পর্যন্ত যে সে গায়ের জোর 
ধূলিসাঁৎ হয়, এ প্রমাণ পৃথিবীতে আমরা বারবারই 
দেখিয়াছি। 


আ্ত%-্কত্লেভ আন্বন্তি 
ও্রভিতমোগিক্ডা 
এবার ইউনিভাসিটি ইন্সটিটিউটের উদ্যোগে অন্্ঠিত 
ইণ্টার কলেজ আবৃত্তি প্রতিবোগিতায় শ্রীমান্‌ প্রশান্তকুমার 
চৌধুরী প্রথম স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন। গত বৎসরও ইনি 
উক্ত প্রতিযোগিতায় এবং নিখিলবঙ্গ আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় 





প্প্রশান্তকুমার চৌধুরী 


রেট স রনির পাযাডিহ যা হিদুরারি 
বিশ্বপতি চৌধুরী-মহাশয়ের পুত্র । | 


অগ্রহান্নণ--১৩৪৭ ] 


্পোল্ক-্থলাদক_ 


ত্রিপুরা ব্রাহ্মণবাড়িয়া নিবাসী চন্ত্রকুম|র দত্ত মহাশয়, 
গত ১৩ই অক্টোবর তারিখে কলিকাতায় ঞবর্তক সংঘে 





চক্্রকুম।র দত্ত 


পরলোক গমন করিয়াছেন । 
অমায়িক ব্যবহার ও বদান্ততাঁর জন্য শ্রী অঞ্চলে খ্যাতিলাভ 


পরিণত বয়সে তিনি 
করিয়াছিলেন। তিনি সরকারী চাঁকরি হইতে অবসর 
গ্রহণের পর বহু বৎসর জীবিত ছিলেন এবং নানাপ্রকার 
শোক পাইয়াও কর্তব্য পালনে কদাচ বিমুখ হন নাই। 


স্পললল্লোনেে সঞগান্বম্ন ভর্ুন্রক্র 


বাঙ্গালার অদ্বিতীয় নৈষারিক পণ্ডিত, ভাটপাড়ানিবাসী 
পঞ্চানন তর্করভ্র মহাশয় গত ১লা কান্তিক ৭৫ বৎসর বয়সে 
কাশীধামে লোৌকানস্তরিত হইয়াছিলেন। গত কয়েক বৎসর 
তিনি কাশীবাদ করিতেছিলেন এবং কিছুদিন হইতে শরীর 
খুব খারাপ হওয়ায় গঙ্গাতীরেই বাস করিতেছিলেন । তিনি 
বঙ্গীয় ব্রার্ষণ সভার সর্বপ্রধান কন্দীরূপে এ দেশে সনাতন 
ধর্ম রক্ষার জন্ত যে চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়! গিয়াছেন, 
বাঙ্গালী জাতি তাহ! কোন দিন বিশ্বৃত হইবে না। তিনি 
নিজে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন এবং জনসাধারণের মধ্যে 
যাহাতে সংস্কৃত চচ্চা প্রসারিত হয়, তাহার চেষ্টা করিতেন | 
বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত তাহার সম্পাদিত পুরাঁণ- 
গুলি বাজাল! দেশে সকলকে পুরাণ সাহিত্যের সহিড় পরিচিত 


সসজিক্ষী 


৮৩৭ 


করিয়াছে । তিনি বহু ধর্মগ্রন্থও প্রকীশ করিয়াছিলেন। 
তাহার মধ্যে জাতীয়তা বোধ এরূপ প্রবল ছিল যে, গত 
স্বদেশী আন্দৌলনের সময় তাহাকে কয়েক দিন হাজত 
ভোগও করিতে হইয়াছিল। সর্দা আইনের প্রতিবাদে তিনি 
সরকার কর্তৃক প্রদত্ত “মহামহোপাধ্যায়” উপাধি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। তিনি যে সনাতন ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন, 
সারাজীবন তাহাই আকড়াইয়া ধরিয়া রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, 
“কোন প্রলোভনই তাহাকে কর্তব্যন্রষ্ট করিতে প্্রে নাই। 
তাই দরিদ্র ব্রাহ্মণ থাকিয়াও তিনি আসশুদ্র-হিমাচল সকলের 
শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন; তাহার মৃত্যুতে কীঙালা দেশের যে 
ক্ষতি হইল, তাহা আর পূর্ণ হইবার নহে। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবাঁরধর্গকে আন্তরিব " প্বদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 
ইউন্নিস্ন্ন বোডসস্ুহেল স্াশ্যলিন্বন্পনী_ 
সম্প্রতি ১৯৩৮-৩৯ সাঁলে বাঙ্গাল! দেশের ইউনিয়ন বোর্ড- 
সমূহের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে জান! 





ৃ আহিরীটোলায় সার্বজনীন লক্ষ্মীপূজা _ ফটো-_পান্না সেন 
যায় ষে, আলোচ্য বৎসরে ইউনিয়ন বোর্ডের সংখ্যা ৫ হাজার 
৪১টি হইতে ৫ হাজার ৭২-টি পধ্যন্ত বাড়িয়াছে। ;আীলোচ্য. 





ভা 


ক্ষত 





বৎসরে ইউনিয়ন বোর্ডগুলির.আয় আগের বৎসরের উদ্ত্ 
লইয়া ১ কোটি ১ লক্ষ ৩৭ হাজার টাঁকা দ্ীড়ায়। আগের 


ভ্ঞাল্সভন্বশয 


স্্ ্য্ স্যলন্ত  স্ভন্ত ভক্ত স্ডন্তল ্ন্ত ্কস্ত ্ন্ষ সত ্স্ স্পস্প সস শি সত 


[ ২৮শ বর্ষ_১ম খণ্_৬ঠ সংখ্যা 


পদলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং নিজ ব্যবহারের দ্বারা 
সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। 


বৎসর এই আয়ের পরিমাণ ছিল ১ কোটি ৩ লক্ষ ২৯ হাজার *০পডিওভ জভুহল্রলালেল্ল কাল্লাদকৎ_ 


টাকা ।" অপর পক্ষে, মোট ব্যয়ের পরিমাঁণ আগের বৎসরের 
১ কোটি ২'লক্ষ ৯০ হাজার স্থলে-১ কোটি ১ লক্ষ ৭৪ হাঁজার 
টাকা পর্যন্ত কমিয়াছে। তাহার মধ্যে চৌকিদার ও 
দফাদারদের বেতন ও পোষাকের জন্য ৫০ লক্ষ ৪৩ হাজার 
টাকা, অর্থুৎব_মোট বায়ের ৪৯.৫৬ ভাগ ব্যয় হইয়াছে। 
গ্রাম্য রাস্তাঘাট ও তাহা মেরামতের জন্য ব্যয় হয় ৭ লক্ষ 
৯৫ হাজার টাঁকণ জল সরবরাহের জন্ত ৯ লক্ষ ৬১ হাজার 
টাকা ব্যয় হয়। জলনিকাশ স্বাস্থ্যরক্ষা ইত্যাদির জন্য ২ 
লক্ষ ৭১ হাঁজাঁর টার্কা, প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ২ লক্ষ ৯৩ 
হাজার টাকা এবং ডাক্তারী সাহায্যের জন্য ৩ লক্ষ ১৩ 
হাঁজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। 


স্ল্লত্লোক্কে ভিজন্নীথ সল্রক্কাল্র- 

গত ১১ই কার্তিক আলোয়ার ্টেটের তৃতপূর্ব্ব বন- 
বিভাগের অফিসাঁর প্রিয়নাথ সরকার ৭০ বৎসর বয়সে 
তাহার ১৫নং রিচি রোড়স্থ বাঁটাতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা দুঃখিত হইলাম । তিনি যথেষ্ট 





শিয়নাথ সরকার 
অর্থোপার্জন করি . তাহীর সঘ্যয় করিতেন। নিজ 
তিঅবল তিনি দরিদ্র গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও উচ্চ 


গোরক্গপুরের জেল! ম্যাজিপ্ট্রেটির বিচারে -পণ্ডিত 
জহরলাঁলের চারি বৎসর সঅম কাঁরাদও হইয়াছে। পণ্ডিতজীর 





নৃতন জেক গভর্ণমেণ্টের গ্রেসিডেণ্ট ডক্টর বেনেস 
বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা আইনের তিন দফা অভিযোগ উপস্থিত 
করা হয় এবং প্রতি দফার জন্য ষোল মাস করিয়া মোট 
চারি বখসর কারাবাসের আদেশ হইয়াছে । বিচারে 


পত্তিতলী আত্মপক্ষসমর্থন' : করেন নাই। বিচার 
কারাভ্যন্তরে হইয়াছে । জ্হরলালজী অপরাধ স্বীকারও 
করেন নাই, অস্বীকারও করেন নাই। দেশের জন্ত 
কারাবরণ পশ্ডিতভীর পক্ষে নৃতন নহে, ইতিপূর্ব্রে আরও 
সাতবার তিনি হাঁসিমুখেই কারাবাঁস স্বীকার করিয়াছেন। 
ভবিষ্যতেও প্রয়োজন হইলে করিবেন, কিন্ত দেশের এই দুর্দিনে 
যথন যুদ্ধের অনিশ্চিত ফলাফলের জন্য দেশবাসী শঙ্কিত 
চিত্তে দিন যাপন করিতেছে দেই সময় জহরলালজীর মত 
একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বরেণ্য নেতাকে লঘুপাঁপে 
গুরুতর* শান্তি প্রদান করিয়া ভারতসরকার স্ুবুদ্ধির পরিচয় 
বেন নাই ॥ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ) 


হবাসাজ্জস ভ্ভাল্সভীক্ম ছাজ্রেল্ল ম্মব্ভ্য_ 


. ফরিদপুর পালং নিবাসী জমিদার শ্রীযুত নগেন্্রনাথ 
সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বারীন্দ্রনাথ সেন গত ২৩শে” 





বারীক্মনাথ সেন 


সেপ্ম্বর লগ্ডন সহরে গাওয়ার স্বীটস্থ ভারতীয় ছাত্রাবাসে 
বোমা বর্ষণের ফলে মাত্র ২২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়! আমরা মর্মাহত হইলাম । এখাঁন হইতে 
বি-কম পাশ করিয়া তিনি হিসাববিষ্যা শিক্ষার জন্য ১৯৩৯ 
সালের ৪ঠা এপ্রিল বিলাতি যাঁত্রা করিয়াছিলেন । ১৯১৮ 
সালে এক মহাযুদ্ধের সময় তাহার জন্ম হয় এবং আর এক 
মহাুদ্ধের সময়েই বুদ্ধের “সরঞ্জামের দ্বারা তাহার দেহান্ত 
হইল-_ইহা! অপূর্ব ঘটনা বটে। তাহার শোকসম্তপ্ত 
পরিজনবর্গকে সাস্বনা দিবার ভাষা নাই__শ্রীভগবান তাহাদের 
মনে শাস্তি দান করুন । 


হিন্দু শীম্নী স্পিক্ষক__ 


কলিকাতা বছবাঁজার নিবাসী শ্রীযুত সগরেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 

পারন্য ভাষা শিক্ষা করিয়া রী বিষয়ের সহিত বি-এ পাশ 

করেন এবং পরে শাস্তিপুর সুত্রাগড় নদীয়া মহারাজা হাই 

্ুলের পার্শী শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। হিন্দুদের মধ্যে এ যুগে 

তিনিই প্রথম পার্শা শিক্ষক হইয়্াছেন। সম্প্রতি তিনি. 

পারস্ত ভাষায় এম-এ পরীক্ষা দিবাঁর অন্ত প্রস্তত হইতেছেন। 
টু 


ীসন্টিন্কী 


৬৮৩৬ 





শ্রীযুত হুরেন্দ্রনাথ ঘে।ষ 
সল্পত্নোক্ষে ভল্পলল সু্ি মাছ 


কলিকাতা দ্জিপাঁড়া রয়েল জিমনাসিয়ামের তরুণ মুষ্টি 
যোদ্ধা সাধনকুমার সেনগুপ্ত গত ২৬শে অক্টোবর মাত্র 
১৪ বংসর বয়সে তাহার ৪৩ শিকদার বাগানস্থ বাঁসভবনে 





মাধনকুমার সেনগুপ্ত 


৮৪০. 
পরলোক গমন করিয়াছেন আনিয়া আমরা মন্ীহত হইলাম । 
গত ছুই বৎসর তিনি ইন্টার স্কুপ মুষ্টি যুদ্ধ প্রতিযোগিতায় ' 
চ্যাম্পিয়নশিপ .লাভ করিতেছিলেন। ফুটবল* ও দৌড় 
প্রতিযোগিতায় ও তাহার কৃতিত্ব ্বীকৃত হইত। * 
ভ্ডাল্পভ্ড জন্রন্ষাল্েল্ল আআল্স-আ্যক্স- 

' বর্তমান সরকারী বৎসরের প্রথম চার মাসে ভাঁরত 
সরকারের আয়-ব্যয়ের খ্য হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে 





পালেষ্টাইনের সেনাপাতি--ফিলিপ নিম 


তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, আলোচ্য সময়ে ৩ কোটি 
৬৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি ধ্ীড়াইয়াছে। অথচ গুন্ক বিভাগ 
ছাড়া অন্তান্ত প্রধান প্রধান রাঁজন্থের খাঁতে আয়ের পরিমাঁণ 
বাড়িয়াছে। শু বিভাগের আয় গত বৎসরের এই সময়ের 
তুলনায় ৩ কোটি ১২ লক্ষ টাকা কমিয়াছে। ১৯৩৯-৪০ 
সালের এই চারি মাসের তুলনায় কেন্দ্রীয় আবগারী 
বিভাগের আয় .৫৯ লক্ষ . টাকা, কর্পোরেশন ট্যাক্স ৩ লক্ষ 
টাকা, আয়কর ১ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা; লবণ শুন্ধ ৫৫ লক্ষ 
টাক! এবং ডাক ও ভার বিভাগের আয় ৩১ লক্ষ টাকা 
বাঁড়িয়াছে। আলোচ্য সময়ে সরকারী রেলওয়ে হইতে 
পাওয়া অর্থের পরিমাণ ৯ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা । রাজেট 
বরাদ্দে সারা বৎসত্রে এই টাকার পরিমাণ ৫ কোটি ৩১ 
লক্ষ টার্ক, ধার হইয়াছিল। মোট রাজস্বের আয় এই 


[২০ বধ -১ম বব সংখা. 


চারি মাসে ৩১ লট ৬ লক্ষ টাকার গাড়াইয়াছে। ক 
১৯৩৯-৪০ সালে এই সময়ে উহীর পরিমাণ ৩০ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাকা ছিল। আলোচ্য সময়ে দেনার হাঁর খাতে 
"১০ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা, অগ্তানত খাঁতে ৮ কোটি ৩৭ লক্ষ 
টাকা! ব্যয় হইয়াছে । গত বংসর এই সময় তাঁহার পরিমাণ 
যথাক্রমে ৮ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা ও ৭ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাকা ছিল। গত বৎসরের তুলনায় দেনার খাতে নীট 
'এককোটি ৫১ লক্ষ বাঁড়িয়াছে। এমনিভাবে ব্যয়ের বহর 
বাড়িতে থাঁকিলে দারিপ্র্ক্রিষ্ট ভারতবাসীকে যে করভারে 
আরও জর্জরিত হইতে হইবে তাহার প্রমাণ ইতিমধ্যেই 
কেন্ত্রীয়' শাসন পরিষদে ট্যাক্স বুদ্ধির সুব্যবস্থার পরিকল্পনা 
বিঘোধিত' হইয়াছে । 
কীল্কীন্ন ন্িিন্্রন। নিলি - 

দোকান ও ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধীয় বিলটি 
বাঙলার লাট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে । ইহা! বিধিবদ্ধ 
আইনে পরিণত হইয়া প্রথমে কলিকাত। ও শহরতুলী এবং 
হাওড়া মিউনিসিপালিটির এলাকায় প্রবন্তিত হইবে। এই 
আইনের পর হইতে দোঁকাঁন ও ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারীদের কাজের সময়, ছুটির পরিমাণ বেতনের হার, 
বেতন দিবার তারিখ ইত্যাদি সম্বন্ধে একটি নিয়ম মানিয়! 
চলিতে হইবে। জীবিকার খাতিরে ধাঁহারা দোকানে চাকুরী 
করেন, বর্তমানে তাহারা প্রায়ই উদর়াস্ত খাটিয়া থাকেন। 
কোন অবকাঁশ নাই, ছুটিছাঁটাঁও নাই। তাহা ছাড়া, 
আবার তাহাদের চাঁকুরীর কোন্‌ নিশ্চয়তা! ব নিরাপত্তাও 
নাই । এই ছুব্যবস্থার প্রতীকারার্থে এই আইন দক্দ্রি 
কর্মচারীদের সত্যই'্যথেষ্ট শান্তি ও স্বস্তি দিবে । 


আসা ন্বাত্চীললা ভ্াম্মীেকল্ল্ শ্রভি 
অন্বিচগল্্র_ 
সম্প্রতি শ্রীহট্রের এক খবরে প্রকাশ, আসাম ব্যবস্থা 
পরিষদের সরকারী দলের বিশিষ্ট সদস্তা মৌঃ আশ্রাফ উদ্দীন 
মহম্মদ চৌধুরী সাছুল্লা-ন্ত্রীসভার সরকারী দলের সহিত 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছেন। মৌলবী সাহেব একটি বিবৃতিতে 
জানাইতেছেন যে, “আসামে বাঙ্গাল৷ ভাষাভাষী মুসলমানদের 
সংখ্যা অসমীয়া-ভাষী মুমলমানদের সংখ্যার. প্রায় তিন- 
চতুর্থাংশ] কিন্তু সা মঞীসতা, চিরদিনই বাঙ্গালা 
ভাষাভাষী মুন্ললমানগণের দাবী উপেক্ষা করিস! আসিতেছেন,' 








বোস্বায়ে নিখিল ভাকুত টে. ড ইন্টনিয়ন কংগ্রেসের কার্ধান্ডিনসাহক শ্রমি ক-নেতৃবুন্দ 





আহিমীটোল! সার্বজনীন হুর্গোৎসবের প্রতিসা ফটো-_পান্। সেন 


অগ্রহীয়--১৩৪৭ ] নাসা চ৬ 
এমন অবস্থায় আমার পক্ষে ভীহার দীন ত্যাগ কর] ছাঁড়া (০০8 
গত্যন্তর নাই 1 মৌলবী সাহেষ যে আসাম- বাভ্চাতলী আ্যলস্নাস্ীব সাজ্কজ্খ 
বাসী বানী হিনদুদেরও দেই একই রা কাবণ ৬ কৃতী ক্বাধী শ্রীদুত, আলামোঁহন + দাদ গহাজয়ের 
একাধিক ব্যবসাষে অস্মামাচ্ট সাফুল্যঃ ব্যব্লধ্যি অপ্লটু ও 
পশ্চাদ্পন বলিযা৷ আখ্যাত বাঙ্গালীব পক্ষে সুংবার্দ মগ্দেহ 
নাই। আলামোহনবাবুব উদ্যোগে ও ব্যবদাধববুদ্ধিব প্রভাৰে 
যে সফল ব্যবসায প্রতিষ্ঠান আজ রাঙ্গালাদেশে প্রতিষঠাপুর 
হুইযাছে, তাহাদের মধ্যে ভারত জুটমিল, ইত্ডিযা সেশিমারী 
কোং প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রন হইতেই 
আলামোহনবাবুব একটি উচ্চশেণীর ০ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা 
ছিল। উচ্চশিক্ষিত এব* তাবতীয় ব্যাহ্বব্যবমায়ে বিশেষ, 
অভিজ্ঞ শ্রীযুত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায মহ্ধাশয়ের সাহাদালাত 
সম্ভব হইবামাত্র তিনি সম্ভরীতি নূতন উন্যমে দাশ, ব্যান্গ, 
লিমিটেডে,ব প্রতিষ্ঠা কবিযাছেন । নন্দলারবারুই গ্রধাধ 
অধাক্ষরূপে ব্যাঙ্ক পরিশলন! “্ষবিবাঁব ভার উন 


প্রআলামুন দাস তাহাকে অধ্যক্ষরপে পাইয। খালামোহনতারদ এই 


কাছাঁড, গোষালপাড়া প্রভূ] অঞ্চল ধবিলে বাঙ্গালাভাষী 
হিন্দু ও মুসলমাঁনেব সংখ্যা|ঁসমীয়াভাষী হিন্ু-মুসলমানের 
চেষে অনেক বেণী হইবে |ঁকিত্ত এই সবকিছুই উপেক্ষা 
করি! অসমীয। ভাষাত র বাহন কৰা হইযাছে। 
অথচ বাঙ্গীলাভাধীদের % অপব কোন ব্যবস্থা নাই। 
সাম্প্রদাধিকতাবাদী লীগর্নু্রিত মন্ত্রিমগুলের নিকট ইহাব 
বেশী আ'র কি পাওষা যাঁটি পারে? 











্রীনগাল চট্টোপাধ্যায় 





অবকাশ নাই। 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ও ্াগীয়ানস: £-২৯৫ ও ১০৪ এ 

“রেষ্ট ঃ ১২০৫ ও ৯৬৯ ( ৯ উইকেট) 

: ইউরোগীয়ানদীসঅগুম ইনিংসে ৯০ রানে অগ্রগামী 
থাকার ফলে জয়ী হয়েছে। 

ইউরোগীয়ানরান্টসে জিতে প্রথমে ব্যাট ক'রে ২৯৫ 
রান ভোলে। মিডলসেক্সের বিখ্যাত টেষ্ট ক্রিকেটারের 
অ্রাতা ক্যাপ্টেন রবিনস* করেন নট. আউট ১০৭, তাঁর 


ছিলো। রেষ্ট প্রথম! ইনিংস শেষ হ'ল ২০৫ রানে। 
এথাইড ও মাসকারেনহাস উভয়েই ৫* রান করেন 
রবিনস ৫৬ বান ৪টে উইকেট পান। ইউরোপীয়ানদের 
ঘিতীয় ইনিংস শেষ হয মা ১*৪ রানে। রবিন একাই 
করেন ৫৩ রাঁন। খেলা পশষ হবার মাত্র ৯* মিনিট আগে 
১৯৪ রানে পিছনে থেকে রেষ্ট টাম ব্যাট করতে নামলো । 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও ৯ উই'কটে তাঁদের রান সংখ্য! উঠলো 
১৬৯; আঁর ২৬ রান করতে (পারলে জিততে পাঁরতে|। 
পারি 





আস্ত-বিধ-বিস্তালয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় পূর্ব্ব অঞ্চলের ফাইনাল বিজলী কলিকাতা বিশ্ববিস্তাল 


খেলায় চার ছিলো! ১২টা আর একটা ছয়। তবে তিনি 
একাধিকবার আউট হবার: ুযোৌগ দিয়েছিলেন? রেষ্টের 
ফিল্ডিং মোটেই ভাল হয়নি। জনসনের ৪৭ বানও 
উল্লেখযোগ্য । এস ফার্ণাগ্ডেজ ৬৭ রানে পীচটা উইকেট 
পান। দিনের শেষে রেইদল কোন উইকেট না হারিয়ে 
৫৩রলান করে ৯ ' ॥ 
নী দিনা রীতি উদার নট ক 


হিন্দু 8_৩৮* (€ উইকেট ডিক্রিতীর্ড) 
ইউরোপীক়্ানস 2৩৯ ও ১০৩ 
৮ ২৩৮ রানে জী হয়েছে। 
সিন্ধু পেপ্টাঙ্ুলার সেমি-ফাইনালে ইউরোপীয়ানরা 
অত্যন্ত শোচনীরভাবে এক ইনিংস ও ২৩৮ রানে হিন্দুদের 
,কাছে পরাজিভ- হায়েছে। ইউরোপীয়ানরা টসে জিতে 
প্রথমেন্যাট: ক'রতে নে, আর এ -৩৯.কানে.. তাঁদের 


৮৪২ 


'অগ্রহাকণ--:১৩৪৭ ] 





_ লাখ 


পা স্কিন সকাল কাশ পাতা পা দল বসিপা ্রসল ব্ালা সাস্থ্য স্পা পবা 


ইনিংস শেষ হয়। ইউরোপীয়ানদের ক্যাপ্টেন রবিনস ইইত্খা-স্নিতেশীনন এএঢাব্যেক্লোর্টিকতন। :+ 


দলের সর্ধ্বোচ্চ রান করেন ১৯। নওম্লর বোলিং সবচেয়ে 









পান। এছাড়া গিরিধারীলগ্্রএবং গোপাল দাসও তিনটে 


রাঁন হিসাবে রেকর্ড ক'রে 
হিন্দুদের হুচনাও .থুক্ভ্টাল হয়নি। তিনটে উইকেট 
পড়ে ষায় মাত্র ৩৮ কিন্তু বিস্থমল ও কিষেণটাদ 


ম। বিস্মল ৭ রান করে 


র্্‌মল ও ভিকাজী আরও উন্নততর 
চছন্প না হয়ে দিনের শেষে দলের 
ক্৩৮০তে তোলেন । তারা উভয়ে 


ছিলো ১৬টা। তবে তিনি 
বর হুযোগ দিয়েছিলেন । ৫ উইকেটে 


ছিলেন না। 1 
নঠজনে ১০৩ রা ঠা মরগাঁন দত্লোর সর্কোচ্চ রান.করেন 
৩৯। কিযে ৩* রানে ৫ট। উইকেট পান ।৷ 


মারাত্মক্ষ হয়েছিলো । তিনি মাত্র ১ ৰলীনে তিনটে উইকেট, 


ভারতবর্ষ ও দিলোনের এই প্রথম গ্যাঁথেলেটিকস 
প্রতিযোগিতা হ'ল; ভারতবর্ষ ৮৮-৭৯ পয়েন্টে জয়লাভ 
করেছে। “ভারিতবর্ষ জয়লাভ ক'রলেও এতে গৌরবের 
কিছু নেই। সিংহল একটি ক্ষুদ্র ত্বীপ। 'এদের লোকসংখ 
মাত্র পাচ কোটি) আয়তন পাঞ্জাবের এক পঞ্চমাংশ। 
১৯৩৪ সালের ওয়েষ্ট এপিয়াটিক গেমসের পর থেকে 
নারতবর্ষের খেলার কিছুই উন্নতি হয়নি কিন, সিংহরের 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। সিলোনের গন খেলার পেষে 
বলেছিলেন “5 007৩ 16 5০০৭৫61007016 ৩ 15005 
0০ 65৪ ৮০০. আমাদেরও ধারণা সিলোন যেভাবে খেলার 
উন্নতি ক'রছে তাতে নিকটষ্টভবিষ্যতে লী সহজেই ভারতীয় 
গ্যাথেলেটদের পরাজিত করতে পারবে । এর চেয়ে লজ্জার 
কিছু নেই। কোন সাময়িক পত্রিকায় এযাথেলেটিকসে 
ভারতীয়দের ক্রম অবনতির সম্বন্ধে আলোচনা ক+রতে 'গিয়ে 
জানকি দাস যে সব কারণ দেখিয়েছেন তার ভেতর শরকটি 
অপ্রিয় সত্য প্রকাশিত হয়েছে ; আর অভিযোগ হিপাঁবেও 
এটি অত্যন্ত গুরুতর। ভারতীয় অলিম্পিক এর্সোসিয়েশন 
সকল প্রদেশের প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত, তার! ইচ্ছা! ক'রলে 
এর সুব্যবস্থা করতে পারেন, না ক'রলে তাঁদের ক্ষমতার 
অপব্যবহার করা হবে। এমন কি এ লন্দেহও হয়ত অমূলক 
হবে না! যে, তাঁরাও এর সঙ্গে জড়িত। 

জানকি দাস লিখছেন “ভারতের ০10/071)10 100$1707 
এর পথে যে সব জিনিষ অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে তাদের 





আনশদেত| ম্পোটং ক্লাবের উদ্যোগে সাত,মাইর সন্তরণ 
প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ১ম এস যার্টা্জি, তয় 
সত্যরজীন ঘোষ এ কৃ চৌধুরী 


' স্ডান্তান্যন্ 





নুম্পষ্ট. হচ্ছে পাঁতিয়ালার মহাঁরাজার মত 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির অলিম্পিক বিরোধী নীতি গ্রহণ 
ধিনি নিঃসন্দেহে ভারতবর্ষের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ 31200- 
07870 ঝুলে পরিচিত। যদি আস্তর্জাতির্ক অলিম্পিক 
(এসোসিয়েশন জানতে পারে যে, ভারতীয় অলিম্পিক এসো- 
সিয়েশনের সভাপতি পাঁতিয়াঁলাঁর মহারাজা সমগ্র দেশের 
সের! খেলোয়াড়দের অর্থ'এবং চাকরী দিয়ে নিজের ক্ষুদ্র ছেটে 
সমবেত কৃঃরেছেন তাহলে ভারতবর্ষের অবস্থা বেশ শোচনীয় 
হরে। এই" দুর্নীতি বাড়তে থাকলে অলিম্পিক জগতে 
চ1০658০এাএএরু সবচেয়ে কুৎসিত. রূপ ধারণ 
করবে । 

 এছাড়। তি্ধি আরও জানিয়েছেন যে, ভারতীয় 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের বান সেক্রেটারী যিনি এসো- 
লিতেশন থেকে তাঁর কাজের জন্য বেতন গ্রহণ ক'রে থাকেন, 
'মহারাজার এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ফলবতী করবাঁর জন্য তিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা ক'রচেন। অলিম্পিক প্রথ৷ অনুযায়ী বীরা 
01977010 000551167) এর সেক্রেটারী হবেন তাঁদের কোঁন 
বেতন না! নিয়ে পদ গ্রহণ করাই নিয়ম। ভারতীয় 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের ভূতপূর্বব সেক্রেটারী মিঃ জিডি 
সোম্ধী সুদীর্ঘ ১৩ বৎসর অঙ্গরূপ আদর্শে এসোসিয়েশন 
চালিয়ে এসেচেন। 

সুদুর বাঙ্গলায় +সে আমরাও পাঞ্জাবের খেলোয়াড় নিয়ে 

পাঁতিয়ালার এযাথেলেটদের কৃতকার্য তা দেখে প্রশংসা করেছি 
আর পাঁতিয়ালা ও পাঞ্জাবের দূরত্ব এতই কম যে, আমরা এর 
পশ্চাতে যে এতথানি রহমত আছে তা বুঝতে পারিনি 


স্রক্লাহ্ল্ন ৪ 

৪** মিটার হার্ডলস £--ডি হোয়াইট ( সিলোন ) ১ 
ঈশ্বর সিং ( ভারতবর্ষ ) ২; লাঁবরুই (সিলোন ) ৩ 

. ১৪৫০৯ মিটার দৌড় +--হরদেব সিং (ভারতবর্ষ) ১ 
ষ্াদসিং (ভারতবর্ষ ) ২১ ম্যা্গজ ( সিলোন ) ৩ 

'&৯* মিটাঙ দৌড়: হোয়াইট (সিলোন) ১১ 
গুরুভজন সিং (ভারতবর্ব) ২) পিয়ার্স (সিলোন ) ৩ 
5 ০৭ ফিটাত $লিভেরা (দিলো) ১ উডকক্‌ 
(তীরতবর্ষ )৭ ) সালিম (ভারতবর্ষ) ৩ 





[ ২৮শ বর্ষ ১ম খত কট সংখ্যা 





7৮০৩ মিটার :-_হরদেব সিং ( ভারতবর্ষ )--১; হুর 
₹$৮€ভারতবর্ষ) ২$ কিটো ( সিলোন ) ৩ 


১১০ মিটার হার্ীস £__মুনীর আমেদ ( ভারতবর্ষ) ১3 
লাবকই (সিলোন) ২) ওবেসেকের! (সিলোন ) ৩ 
২০১ পিটার টড লিেরা (লিলোন) ৯) 


১৫১৩০০, *মিটাঁর : 
ম্যাথুজ (সিলোন ) ২ঃ 


রওনক সিং (ভারতবর্ষ) ১; 
ইরাঁসিং ( সিলোঁন ) ৩ 


সলিমুললা : 


এ মুখার্জি 

জেভেলীন থে :_ডি লিলভ৷ (সিলোন ) ১; নেজর 
মহম্মদ ( ভারতবর্ষ) ২) এলডোন ( )৩ 

পৌলভল্ট £_দেপ (সিলোন 1১; এ 
(ভারতবর্ষ) ১) অমরসিং ( 

হাইজাম্প :-_পিরেরা নন ॥ গরনম সিং 
(ভারতবর্ষ ) ২ পিয়ার্স ( সিলোন ) 

জাম্প :-বুসি (ভারতবর্ষ) | নিরঞ্জন সিং 
(ভারতবর্ষ ).২ 7 পিয়ার্স ( সিলোন)' 

হক জামপ $5-বুসি (ভারত | নিরঞ্ন সিং 
(ভারতর্র্য ) ২) :পিয্লার্স-( লিলোনি ) ৩ 


“অগ্জহারণ--১৩৪৭ ) 


কান্তি স্পা স্থল কালা স্ব ব্যাগ 
ডিম্কাস্‌ খো:--শ্তরদীপ সিং (ভারতবর্ধ) ১) (১) ইফতিকার আমেদ (২) এম এল আর সোহানী ৯(৩) 


সেনানায়ক ( সিলোন) ২; নজরমহম্মর ( ভারতবর্ষ ৩... 
রীলে রেসে সিলোন বিজী হয়েছে! 


ভ্রিন্কে্ . 

জাুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহ ওয়ার ফণ্ডের জন্তে 
ক'লকাতায় ভাইসরয়ের একাদশে পাঙ্গে বাঈিলার গভর্ণরের 
একাদশের একটি খেলা হবাঁর বনদেধৃন্ত হচ্ছে। পাতিয়ালার 
মহারাজ! ভাইসরয়ের এক দশের এংফ্ীতৌদীর নবাব বাঙ্গলার 





মোহনলাল (৪) প্রেমলাল পান্ধি (৫) “কন্ওয়ার রুষণ ৬) 
» নরীন্রনাথ 1 


ন্বেক্জ্ল ০উন্বক্ল ০উন্মিস 


এ বৎসর বেঙ্গল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ গ্রতিযোগিতা়ি 
ভারতের বহু খ্যাতনামা খেলোয়াড় যোগদান করায় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা হবে বলে আশা করা 


'যায়। ভারতের অন্ততম খেলোয়াড় হিসাবে,পোর্দের খ্যাতি 


হাডডিগ্র বার্থ ডে শীন্ বিজয়ী বঙ্গবাসী কলেজ 


গভর্ণরের একাদশের ক্্প্টন হবেন । ভারতবর্ষের অনেক 





আছে তাঁদের মধ্যে নিযললিখিত খেলোয়াড়গণ প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেছেন। কে এইচ কাপাভিয়! (বোদ্বাই ) সি 
রামস্বামী (মহীশুর ), ভি সিভরমান (মাদ্রাজ) এরং_ 
ইজ্জাত ওয়ান! ( পাঞ্জাব ) 


ডন্ন জ্যাভম্যাত্নল্স ভ্ঞান্্রত্ভি আগ্গমন্ম ৪ 


মান্র কয়েকজন খ্যাতনাম! বৈদেশিক ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
দের ক্রীড়া নৈপুণ্যের চাক্ষুষ পরিচয় আমরা পেয়েছি । কিন্তু 
পৃথিবীর ধারা শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় হিসাবে সুপরিচিত তাঁদের 
ক্রীড়া চাতুর্ধের পরিচয় আমাদের কাছে সংবাদপত্রের থেকেই : 
মংগৃহীত। ক্রিকেট খেলা ভারতে ক্রমশঃ. জনপ্রিয় হতে 
চলেছে ।. জীড়ামোদীয়া পৃথিবী বিডি অল খ্যাত 


“ খেলোয়াড়দের উচ্চা্গের খেলা ' দেখবার এগ উদ্্ীব ই হে 


রয়েছে। একমাত্র“ জীড়ামোদী-পৃপোধকের সহি 


৮৮০ ভা ব্রত্চম্র্ [২৮ বর্ষ--১ম খত ব্ঠ সংখ্যা 





তাল্র বহুদিনের ইপ্সিত আশা পূরণ হওয়া সম্ভব । আমাদের ফা্ণেন ও ম্যাককেৰ প্রমুখ খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
দেশে এ ধরণের পৃষ্ঠপৌষকের অভাব নেই। এন বিকট খেলায় যোগ্রান করতে অনুরোধ করে নিমন্ত্রণ পত্র 
টি , পাঠিয়েছিলেন; উত্তরও তার! পেয়েছেন। প্রকাশ, 


তাদের আগ্রহ. দেখ! দিলে হয় ত 
অদূর ভবিষ্যতে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়- 





দর খেলার'সঙ্জে আমরা পরিচয় 
লাভ করব। নাঃ - 

আশার কথা আগামী বসরের সঠিক হয়ে আছে। সম্ভ্রাদ শেষপর্য্স্ত সত্যে পরিণত হলে 
ফেব্রুয়ারী মাসে লাহোর প্রদেশে ভারতীয় ক্রিকেট খেলাস্কুইতিহাসে এই ঘটনা যে চিরম্মরণীয় 









একট প্রদর্শনী খেলা হয়ে থাকবে তাঁতে বিন্দুমর মতভেদ নাই। 
যাতে সম্ভব হয় তার উন্নরা কল্পনা 
ঞস্ক সনি ্গীজ্ড 
চলছে। প্রকাশ, খেলার সংগৃহীত ফানি তর 
অর্থ যুদ্ধের সাধ্য (ভাগারে দান স্কাইনাজ্ন £ 


কয়াইবে। ধারা এই অনুষ্ঠানে 
ব্যক্তিগতভাবে জড়িত : তাঁদের 
মধ্যে নওনগরের জাম সাহেব, 


লক্ষৌতে অনুষ্ঠিত আই ধর সি ফুটবল খেলার ফাইনাল 
লাঠি চালনার মধ্যে শেষটয়েছে। এবংসর ফাইনালে 
কলিকাঁতাঁর ভবানীপুর ক্লাবটও কোয়েটা ক্লাবের মধ্যে 





'আলিবন্ধপুরের মহারাঞ্কুমীর এবং গ্রতিদন্দিতা হবার কথা কিন্ত ক্রীড়া ক্ষেত্রে এক 
., আনন্দ মেলা ম্পোটিং ক্লাবের রণায় 

ভুপালের নবাবের নাম উল্লেখ; আন সা সাব অপ্রিয় ঘটনার অবতারণায় ঝি প্রতিতবন্বিতায় ভবানীপুর 

যোগ্য । ক্রিকেট প্রদর্শনী খেলা-. খিজয়িনী কুমারী কীবকে উক্ত প্রতিযোগিতা! [স্রণের ভারপ্রাপ্ত সভ্যগণ 

গুলিযাতে সকল দিকথেকে  তারকবালাসাহী শীন্ডবিজররী বলে ঘোষণা | উপযুযুপরি কয়েক 


'দর্শকদের কাছে চিত্ীকর্ষক হয় সেজগ্টে প্রদর্শনীর ভারপ্রাপ্ত দিন খেলার জন্য এবং বি 
সভ্যগণ ভন ক্রযাডণ্যান, হামণ্ডঃ হেডলে, গ্রিমমেল, ভেরিটা, বিশ্রামের স্থবিধ। লাত করায় কেট! দল এ দিনের ফাই 


খলায় যোগদান করতে 
।ছিল না। কর্তৃপক্ষ 
[খেলার ব্যবস্থা করতে 
হওয়ায় প্রতিবাদ 
ায়েটা ক্লাব খেলার 
করে। খেলা না 
(বং টিকিটের মূল্য 
পাওয়ায় বিকষুন্ 
মধ্যে কয়েকজন 
বসবার আঙন 
'বুতে আগুন 
অবস্থা গুরুতর 

পুলিস লাঠির 
হের ফুটবল কাপ বিধী শা জাবএ ফাইনালে কলিকাতার ভবানীপুর ক্লাফে পরাজিত কঞ্জেছে . ছত্রতপ: কর. নাঁকিবীখ্য 





অগ্রহারূ- ১৩৪৭ ] 





হয়। ফলে চল্লিশ জনেরও.উপর দর্শক ম্মাহুত হয়, তাঁদের 
মধ্যে কয়েকজনের আঘাত গুরুতর হয়েছি । 





কিছু আছে কিনা আমরা জানিনা । যতটুকু খবর আমাদের 
কাছে এসেছে তাতে এই অপ্রিয় ঘটনা সকলকেই. মনংগীড়া 


আমাদের দেশে প্রতিযোগিতা নিয়্ণ কমিটির অব্যক্থীর্ম দিয়েছে। তবে আমাদের দেশের বিডি স্থানের খেলা নিয়ন্ত্রণ 


ফলে অনেক ক্ষেত্রে নিরীহ দর্শকবৃন্দকে লাঞ্ছনা! এবং দুর্ভোগ 
লাভ করতে হয়েছে । এ ব্যাপার খু্কের নূতন নয়। 
সকল স্থানেই দর্শকবৃন্দের বিন! প্রন্টবাদ, অসীম ধৈধ্য 
এবং দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই কর্তৃপঞ্গণ নির্বিকার চিত্তে 
এই সমস্ত অপ্রিয় ঘটনাকে উপেক্ষ? করতে সাহস পান। 
দর্শকবৃনদ চিত্ত বিনোদনের জন্য খেলা-মাঠে উপস্থিত হ'নঃ 
অনেক সময় নানারূপ বাঁধা বিদ্ব এবং অপমান সহ করে 
অর্থের বিনিময়ে তাঁদের টিকিট সংগ্জ করতে হয়। এরপর 
সারাক্ষণ খেলার জন্য উদ্গ্রীব এঁকে শেষে কর্তৃপক্ষের 
অব্যবস্থার ফলে যদি তাঁদের খে দেখা থেকে বঞ্চিতণ্করা 
হয় তাহলে দর্শকদের পক্ষে উত্তেজি ইওয়াকে আমরাখুব বেশী 
দোষের বলব না। তবে তাদের _; 
মধ্যে উত্তেজনা বশত যে কয়েক 
জন দর্শক সাধারণ বুদ্ধি হারিয়ে 
অপ্রিয় ঘটনার কারণ ঘটিয়ে- 
ছিল তাদের আমরা অবশ্য নি, 

কোনদিনই সমর্থন করি না। ১টি 
এই এক শ্রেণীর লোক সর্বত্রই ৭ চু 
মহা বিপর্যয়ের স্থাতি করে' ছি 
কিন্তু আমরা ভাবছি সেই স] 
নিরীহ দর্শকবৃন্দের কথা যা; 
অর্থ ব্যয় করে লাঠির আথার 


* কমিটির স্ক্যদের উপর এর কি পরিমাণ প্রতিক্রিয়া 


সষ্টি করবে তা আমরা জানিনা । যদি সত্যই এ ঘটনার 
পর আমাদের দেশের নিরীহ ক্রীড়ামোদীদের সুখ" স্বাচ্ছন্দের। 
প্রতি কর্তৃপক্ষদের দৃষ্টি ফিরে তাহলে লক্ষৌোতে সংঘটিত 
ব্যাপারকে এ্রতিহামিক ঘটনা বলা যাঁৰে। 


এক্কান্সাডাক্রুলান্ উল £ 
ওয়ার ফণ্ডে সাহায্যের জন্য কলিকাতা 
ফুটবল খেলার ব্যবস্থা করা হয়েছে। ,ধের্পিঃ ইউরোপীয়ানস, 


মুসলীম ও গ্যাংলো-ইপ্ডিয়ানস এই চার সম্প্রদায় প্রতি- 
যোগিতায় যৌগদান করবে। ভারতের,িভিন্ স্থান থেকে, 








ব্যাপারে কমিটির যত থ 
অব্যবস্থা রা রি আই এফ নি ফুটবল শীন্ড বিজয়ী ভবানীপুর ক্লাব 
দিকে ফাইনাল খেলার কূ্রীঠে উপস্থিত হয়ে কোয়েটা ক্ল।বরের খ্যাতনামা খেলোয়াড় নিজ নিজ দলে যোগদান করে দলকে 







এবং তার প্রতিকার কল্পে যদি 
একমাত্র শেষ উপায় ছিল 


তাহলে কোয়েটা রস্রী কর্তুপক্ষগণ খেল! আরম্তের বহন 
পূর্বেই আই এফ সির জানিয়ে তাদের চরম পত্র পাঠিয়ে 
দিলে দর্শকদের নিরাশ হতে হতনা. আর 
তাদের অর্থেরও হতনা । যে ক্ষেত্রে নির্টদোষী, 


দর্শকেরা টিকিট মাঠের মধ্যে খেল! দেখবার জন্ত 
উদ্প্রীব হয়ে রকেীসে ক্ষেত্রে খেলার যোগদাঁদ নাঁ করে 
চাদের নিরাশ ঝুঁক আমরা সাধারণ €দীজগ্তের দিক থেকে 
কান মতেই সম্মকরিনা্। এ ব্যাপারের 'ভিতনের খবর 


শক্তিশালী করবে। ফলে খেলাটি বিশেধ প্রতিহ্দ্দিতামূলক 
হবে বনে আশ! করা যায়। কণ্লিকাতায় তথা বাঁঙ্জলাদেশে 
ফুটবল খেলা সর্বাপেক্ষা অধিক জনপ্রিয়তালাভ করেছে। 
অসময় হলেও ক্রীড়ামোরদীদের কাছে এরূপ একটি 'হযোঁগ 
বিশেষ লোভনীয়। খেলোয়াড় মনোনয়ন এখনও শেষ হয় 
নাই। খেলোয়াড় মনোনয়ন কমিটি খেলোয়াড় মনোনয়ন 
ব্যাপারে রিশেষ সতর্কতা অরলগ্বন' করেছেন. দেখে আমর! 
সুখী হয়েছি। পক্ষপাতিত্বমূলর নীতিতে . খেলোয়াড় “মনো: 
নয়নের কুফল আমরা বহুবার লাভ করেছি। আমাদের পূর্ব 


_সভিজতার কথা শ্মরণ রেখে' সকল -পম্পরায়ের মনোনযরা 


কমিটি যেন খেলোয়াড় নির্বাচন করেন, ধৃত স্বার্থকে, 
উপেক্ষা জবা! না হয় ইহাই আমাদের অনুরোধ । 






৬? ঘযান্পক্চন্জঞ । 1 ২লখধ্ধ- ১৪ সংঠা 
| ধ নির্ধাঢ়নের পর কয়েকটি প্রাকটিস ম্যাঁচেরও প্রকাশিত কারেছেক। ভদ্রলোক নিেনাড়ীজ কালেই, 

ব্বস্থা হয়েছে দেখে আদরা আশাছিত। হয়েছি। নিষ্কে তালিকার হজাতীবট প্রীতি বেন পরিষ্কার ভাবে ধুতি 
খেলার তালিকা দেওয়া হ'ল-_ ই'্রেছে, অদ্্রেলিযার [প্রতি বিশ্বপতাও' উ্ঠোধিক। -পন্দ- 
(১) হিন্দু বনাম পযাংলো ইত্তিবানস (নৃডের ১৬ *ফোর্ডের মত অনেক পৌঁলোয়াড় বা পড়েছেন আন /ইংলণডের 
ক্যালকাটা মাঠ) অনেক দ্বিতীর শ্রেশীরী খেলৌয়াকও “থান রা 


(২) * মুসলীম বনাম ইউরোপীযানস (নভেম্বর ১৭, 
ক্যালকাটা মাঠ ) 

ফাইনাল খেলা হবে প্রথম বিজী বনাম দ্বিতীয় বিজয়ী । 
ওঞকস্ণভ্ড ব্রিনস্কেউ'্খলোস্সাড ৪ 


* বহুদিন গাঁগে পৃথিবীর সবচেষে ভাল একশত পুস্তকের 
তালিকা প্রকাশ ক তব কোন ভদ্রলোক অত্যন্ত ছুঃসাহসের 
পরিচয় দিয়েছিলেন আর ভাতে তাকে অনেক সমালোচনা 
সহ ক'রতে হয়্ছিলো। সম্প্রতি ধারা বিংশ শতাব্দীতে 
"খেলেছেন পৃথিবীর পবচেষে ভাল এমন একণত জন ক্রিকেট 
খেলোক্সাড়ের তালিকা, ই এল বুঝার্টদন নামে এক ভদ্রলোক 







০সহ্ুগুল্লী গু 
কেন্টের আর্থার ফ্যার্টু মাত্র আঠার মিনিটে সেঞ্চুরী ক'রে 
রেকর্ড ক'রেছেন। চাঁর টুঁভার খেলাতেই তীর সেঞ্চুরী হযে 
যায়,:অবস্ত একটা “নো-বনটঁছিলো। আর তার খেলায় ছয় 
ছিলো! ৭৯, তাঁর [:৩ঁমাত্র একটা বল মেরেছিলেন। 
অগ্ত একটি খেলায় ফ্যাষু মাত্র ৭৫ মিনিটে ২০৫ বরাঁন 
করেছিলেন। ১০1১১1৪০ 


সাহিত্য ম্বাদ 
নন্প্রকাশ্পিভ-গুভ্ডন্ষচান্বজ্নী 


চর়ণনান ঘোষ প্রণীত উপচ্য।ন 'নাগরিক1*--১।* 

মণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাম “গোটাষানুষ*_-১।* 
জোতি বাচস্পতি প্রণীত “হাতের রেখ1”--১।* 

মপিলাল বল্দোপাধার প্রণীত উপস্কাস “হইপ”--২২ 
গাজেল্রকুমার মিত্র প্রণীত উপস্ভাস “ক্রিয়াশ্চরিঅং"- ১1০ 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় গুণীত উপস্তাস "তিনকড়ি মাষ্টার”--২২ 

ও “উই আর সেভেন”--২২ 

তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যার প্রণীত “বেদেশী”-_-২২ 

নির্দল কুমার বনু প্রণীত “পরিব্রাজকের ভায়েরী*--১।* 
কেদার সরকার প্রণীত "আলট-| মভার্ণ"--১1৯, পপ্রিয়া--১০ 
বনফুল প্রণীর্ড কবিতার বই “চতুর্দণী"-/* 

বিজ্য়রত্ব সেনশর্দা। প্রণীত “অর্চনা"-1%* 

সহীপচ্ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ভি 

বিডৃতিভূণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত "রাণুর তৃতীয় ভাগ”-_২২ 
হতিলাব দান প্রণীত “ডাক বাংলো”--১৫* 

ধবীত। ঘোধ প্রণী “নিজেরে ছারায়ে খু'জি"--১// 

আগ্ড চট্রোপাধ্যান প্রণীত “ছোট আকাশ"--১।* 


ন্বিস্পেন। অভীল্য--২০লে অগ্রহার়ণের মধ্যে যে বাগ্গাসিক গ্রাহকের টাকা দা 


পরবতী ছয় মাসের জন্য ভিং পিঃতে পাঠাইব। 


অঃ টাকা। যদি কেহ গ্রাহক থাকিতে ন! চান, অনুগ্রহ করিয়! ১৫ই অগ্রহায়ণের/লযে সংবাড় দিবেন । 


রমেশ গোস্বামী প্রণীত নাটক “বিদ্রোধ্বাঙ্গালী”-_-১২ 
জলধর চটোপাধ্যায় প্রণীত নাটক "পিবলিউ-ডি---১1, 
অমলা দেবী প্রণীত “হধার প্রেম”---১ 

শৈলবাল! ঘে।বঙগায়া প্রণীত “বিরিময়” 

শশধর দত্ত প্রণীত “আগুন ও মেয়ে”--২ 

মহারাণী ীমতীজ্যোতির়্ী দেবী প্রণীত টায়ের দান*-_১২ 
অরুণকুমার চট্টোপাধা।য় প্রণীত “সেই আঁপ্ত রাত্রি”--১।* 
ফাল্গুনী রায় ও হুধীরপ্রন মুখোপাধ্যায় প্র“! “কানিভ্যাল”--১২ 
মমর ভট্টাচার্য প্রণীত নাটিক! "পাচ বছর প+--%* 
শিশিরকুষার মিঅ সম্পাদিত “জার্মাীর শ্রেটক্জা*_ ১২ 
ক্ষীরোদকুমার দত প্রণীত “ন্ষ্টি ও প্রলয়" 

হেমেম্ত্রকুমার রায়ের গল্পপুস্তক “ছায়া- -কার়ার্রাপুরে ০278 


* বঙ্গে আলী মগ্ন! প্রীত “তিন আজগুবি” 


গৌরাঙ্গ প্রসাদ বন্থ প্রধীত “লেয়ানে সেয়ানে 


৮০155 
রবীন্্রলাল রায় গীত “বীরবাহয় বনিয়াদি চাঁ-_।/, 
শচীজ মনগদার প্রমিত “বলীদের গল্প"--১, 
প্রেমেজ মি সম্পাদিত “মায়াধুকুয়”--১1* 
না পৌষ ১১০ 
গ্রাহক্ক লস্থর, সহ টাকা সি্দর্ভার বদনিলে ১/-টানা, জিপি, 


৮77 সপাম্ছ আনজল পে দিবার 


ওর ক চএ৩ উত 0900৯:৯৩৪7৬ 
ক ৩১০ ৩০০ টা 


এ িউক 


